

ইউনিয়ন-বন্ধন উত্থানের এই আবেদন অবজ্ঞাত হয় এবং কালাপিত্তা-শাসনা দ্বারা ভারতীয় সমতার সমাধান করার জন্য ব্রিটিশ সমিতি যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহার উত্তরে গবর্ণমেন্ট ভারতীয় জয়গণের উপর আক্রমণ আরম্ভ করিলেন এবং যুদ্ধের সময় শত্রুর আক্রমণে যে সকল বিত্তীয়কার সৃষ্টি হয়, নিরস্ত ভারতে তদনুরূপ অবস্থার সৃষ্টি করিয়া তোলেন। তিন বৎসর-কাল দেশের উপর যে জবাবহ অবস্থা চাপিয়া বসিয়াছিল, তাহার ফলে দুঃখ-দুর্দশা, মনুষ্যসৃষ্ট ছাড়কের দরুণ অগণিত লোকের মৃত্যু এবং ভারতের সমস্ত সমাধানে অগণিত দুর্নীতিপূর্ণ শাসনব্যবস্থা দেশের বুকে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে। তথাপি এই তিনটি বৎসরে ভারতীয় জনসাধারণ সরকারি উৎপীড়নের সম্মুখীন হইয়া অমধ্য সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছে এবং পরাধীনতার নাগপাশ হইতে মুক্তিলাভের দৃঢ় আকাঙ্ক্ষা বর্ধমান হইয়া উঠিয়াছে।

“১৯৪২ সালের ৮ই আগস্টের প্রস্তাবে নিম্নোক্ত:

সমিতি যে জাতীয় ও আন্তর্জাতিক আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখনই তাহার পুনরুজ্জীবিত করিতেছেন। তাহারা পূর্বের জায় এখনও এই অসমিত ব্যক্ত করিতেছেন যে, ভারতের স্বাধীনতা বিপ্লবের শান্তির পক্ষে একান্ত অপরিহার্য। ভারতের স্বাধীনতার উপর ভিত্তি করিয়াই এশিয়া ও অস্ট্রেলিয়া মহাদেশের পরাধীন জাতিগুলির স্বাধীনতা আসিবে। ভারতের স্বাধীনতা স্পষ্টভাবে স্বীকার করিতে হইবে এবং সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের মধ্যে ভারতকে স্বাধীন জাতির মর্যাদা দিতে হইবে। বিপ্লবের স্বাধীনতা ও শান্তির জন্য ভারত স্বাধীন হইয়াই অসম্মান জাতির সহিত সহযোগিতা করিবে।”

এশিয়ার স্বাধীনতা

নির্বিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনে বৃহত্তম মূল প্রস্তাব উপনিবেশ ও পরাধীন দেশগুলির স্বাধীনতার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করা হইয়াছে। প্রস্তাবটিতে বলা হইয়াছে, যুদ্ধ শেষ হইয়াছে কিন্তু উহার দীর্ঘ ক্রকচ্ছা এখনও পৃথিবীকে আয়ত করিয়া রাখিয়াছে। ভবিষ্যতে যুদ্ধ আবার আরম্ভ হইবার সাধনা সম্পর্কেও অনেকে আলোচনা করিতেছেন। যারণরূপে কাপটিক রোমার আবিষ্কারের ফলে বর্তমান জগতের দুর্ভাগ্যের আত্মঘাতী রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও আধ্যাত্মিক কঠোরো মতটাপন হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান সভ্যতা যদি ইহার মাজা-বাদী মনোভাব পরিত্যাগ না করে এবং স্বাধীন জাতিসমূহের জাতিপূর্ণ সহযোগিতার মনোয়ত্তি এবং মানবের মর্যাদা রক্ষার নীতির উপর স্বীয় ভিত্তি স্থাপন করিয়া অগ্রসর না হয় তাহা হইলে উহার ধ্বংস হইয়া যাইবে। যুদ্ধ পরিসমাপ্ত হওয়ার ফলে উপনিবেশ ও পরাধীন রাষ্ট্রসমূহ স্বাধীনতা লাভ করে নাই।

গত আগস্ট সংখ্যা ‘এশিয়া’ পত্রিকার ত্রিমতী পরীক্ষক এশিয়া, পরাধীন দেশসমূহের স্বাধীনতার কথা লিখিয়াছেন। মিন জাতিসমূহ সম্মেলনে প্রকৃতপক্ষে কি ঘটনা হইয়াছে, পৃথিবীতে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা অথবা পরাধীন দেশের দাসত্ব প্রতিষ্ঠা হইতে কিসা পৃথিবীবাসী সাজাজ্যবাদ বিচার ইহার সত্যতা জানেন প্রথম শত্রুরের আসল অভিপ্রায় ও সময়ে ইহার মনোবশের জাতিগোষ্ঠী। সাজাজ্যবাদের উদ্দেশ্য

কোথায়ও গণ-স্বাধীনতা আলোচনার মূল বিষয়বস্তু ছিল না, রাজ্যত্বাধী সাজাজ্যবাদীদের পুণ্ড রাজ্য পুনরুদ্ধার এবং বড় সাজাজ্যবাদীদের মধ্যে পৃথিবীর ভাল ভাল দেশগুলির জাদ-বাটোয়ারাই বড় কথা ছিল বলিয়া লোকে সন্দেহ করিয়াছে। এই সন্দেহই ক্রমে ক্রমে দৃঢ় হইতেছে। ইউরোপে ও এশিয়ায় উভয় স্থানেই যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে এশিয়ার পরাধীন দেশ-সমূহে পুরান সাজাজ্যবাদীদের পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রচল চেষ্টা শুরু হইয়া গিয়াছে। অনান্যে ফরাসী সাজাজ্যবাদ, ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ সাজাজ্যবাদ আবার যাহাতে পূর্বের জায় জাঁকিয়া বসিতে পারে তাহার জন্য ব্রিটেন সর্ববিধ সাহায্যে তৎপর, আমেরিকাও ইহার সমর্থক।

এশিয়াবাসীদের স্বাধীনতা সংগ্রাম যমনের জন্য অষ্ট্রেলিয়া হইতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের নির্দেশে যে সাহায্য প্রেরিত হইতে-ছিল তাহার বিরুদ্ধে দেশবাসী জীব প্রতিবাদ উঠায় অষ্ট্রেলিয়ার প্রতিক গবর্ণমেন্ট উহা বন্ধ করিয়াছেন। এবার সংবাদ আসিয়াছে ভারতীয় সৈন্যদলকে যবদীপে নামানো হইয়াছে। অর্থাৎ ডাচ গবর্ণমেন্টের হাতে পূর্বভারতীয় দীপপুঞ্জ প্রত্যাপন না করা পর্যন্ত ভারতীয় সৈন্যদের সাহায্যে তথাকার স্বাধীনতা সংগ্রাম যমন রাখা হইবে। ডাচ শোষণের বিরুদ্ধে ইন্দোনেশিয়ায় স্বাধীনতা আন্দোলন চলিতেছে ইহা সর্বজনবিদিত। ডাচ ইষ্ট-ইন্ডিতে ডাচ শাসন পুনঃপ্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত শান্তি রক্ষার দায়িত্ব ইংরেজ গ্রহণ করিয়াছে এবং এই কার্যে ভারতীয় সৈন্যদের নিযুক্ত করা হইতেছে।

আটলান্টিক চ্যাপার, মানবের স্বাধীনতা, পৃথিবীবাসী গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বড় বড় নীতিকথা যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইয়াছে। সাজাজ্যবাদীর দল পুনরায় পৃথিবীবাসী সাজাজ্যবাদ বিস্তারে অগ্রণী হইয়াছে। ব্রিটেন ও আমেরিকায় লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত যুবককে যুদ্ধে প্রাণ বলিদানে টানিয়া আনিবার জন্য যে সকল আদেশের প্রচার করা হইয়াছে আজ আর তাহার প্রয়োজন নাই। তাই আজ সর্বত্র সাজাজ্য উদ্ধার ও নূতন সাজাজ্য প্রতিষ্ঠার খেলা শুরু হইয়া গিয়াছে। এমন কি রাশিয়াও আজ তুরককে পদানত করিয়া দার্জিনেলিদের উপর কতৃৎ দাবি করে। নিপীড়িত লালিত স্বাধীনতাকামী মানবের বস্তু আজ আর কেহ নাই। তাই আজ দেখি পৃথিবীর পরাধীন দেশসমূহে বিচ্ছিন্ন ও বহুভাষ্যে স্বাধীনতা সংগ্রাম শুরু হইয়াছে, সত্যবতভাবে সাজাজ্যবাদী শক্তিসমূহ তাহাকে দমন করিতেছে। পরাধীন সমস্ত জাতি সত্যবত না হইলে ইহার প্রতীকার অসম্ভব। কংগ্রেস নেতারা দক্ষিণ এশিয়া ফেডারেশনের কথা তুলিয়াছেন। এই ফেডারেশন গঠন ও উহার সাকল্যের উপরই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমস্ত পরাধীন দেশের আভির্ভাব নির্ভর করে। কোন সাজাজ্যবাদী জাতিই পরাধীন দেশের মুক্তি বহিরা আনিবে না, আপাত আনে নাই, ইংরেজ আমেরিকা বা রাশিয়াও আনিবে না। আত্মশক্তিতে বিবাস ও আত্মনির্ভরশীলতাই মুক্তির একমাত্র উপায়।

বড়লাটের নূতন প্রস্তাব

সিমনা বৈঠকের ব্যবস্থার পর বড়লাট, লন্ডন সরকারের সম্মতিতে বিবাসিলেন। গতাহারিক কালে চূড় করিয়া বহিঃ

থাকা আর চলিবে না ইহা তিনি বুঝিয়াছেন, ওদিকে ব্রিটিশ মন্ত্রিসভারও আবুল পরিবর্তন ঘটয়াছে, কাজেই নূতন কোন প্রস্তাব উপস্থিত করিতে হইলে কতৃপক্ষের সহিত পরামর্শ করিবার প্রয়োজন তাঁহার হইয়াছিল।

নূতন প্রস্তাবে লর্ড ওয়াডেল নূতন কোন কথা বলেন নাই, শুধু ক্রিপস প্রস্তাবটিকে আরও একটু অস্পষ্ট করিয়া ভাষা বদলাইয়া প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার প্রস্তাবের সারমর্ম এই : “ভারতকে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন দান করিবার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত যথাসাধ্য সহযোগিতা করিতে বদ্ধপরিকর। আগামী শীতকালে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক আইনসভাসমূহে সাধারণ নির্বাচন হইবে। ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট আশা করেন যে, সমস্ত প্রদেশের রাজনৈতিক দলগুলি মন্ত্রীদের দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন।

“ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট যত শীঘ্র সম্ভব একটি রাষ্ট্রবিধিপ্রণয়নকারী সমিতি আহ্বান করিতে ইচ্ছুক। ইহার জন্ম প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে ১৯৪২ সালের ষোষণায় প্রস্তাবিত ব্যবস্থাসমূহ গ্রহণযোগ্য কিনা অথবা অল্প কোন কিংবা কোন সংশোধিত পরিকল্পনা গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ম নির্বাচনের আবহবিস্তার পরে ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট আমাদের বিভিন্ন প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা চালাইবার ক্ষমতা দিয়াছেন। দেশীয় রাজ্যগুলি কি ভাবে রাষ্ট্রবিধিপ্রণয়নকারী সমিতিতে যোগদান করিতে পারে, তাহা নির্ধারণের জন্ম দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিদের সহিতও আলোচনা করা হইবে।”

“ওট ব্রিটেন এবং ভারতের মধ্যে যে চুক্তি সম্পাদন করা প্রয়োজন হইবে, ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট তাহার সর্তাবলী বিবেচনা করিতেছেন। কিন্তু সেই অবস্থায় পৌঁছিবার পূর্বে ভারত-গবর্নমেন্টের কার্য চালাইতেই হইবে এবং জরুরী অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা সমূহের সমাধানের চেষ্টা করিতেই হইবে। তাহা ছাড়া নূতন বিধিবিধান প্রণয়ন করিবার কাজে ভারতকে পূর্ণরূপে যোগদান করিতে হইবে। তাই ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট আমাদের প্রাদেশিক নির্বাচনের ফলাফল প্রকাশিত হইবামাত্র একটি শাসন-পরিষদ গঠনের ব্যবস্থা করিবার জন্ম ক্ষমতা দিয়াছেন। শাসন-পরিষদটি এমনভাবে গঠিত হইবে যাহাতে ইহা প্রধান প্রধান ভারতীয় দলগুলির সমর্থন পায়।

“ভারতের জন্ম একটি নূতন রাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন এবং তাহা কার্যকরী করা বেশ কঠিন কাজ। ইহার জন্ম চাই সংশ্লিষ্ট সকলের সন্তোষ, সহযোগিতা এবং ঐক্য। ইহার জন্ম প্রথমে সাধারণ নির্বাচন শেষ করিতে হইবে। নির্বাচনের দ্বারা ভারতীয় নির্বাচকমণ্ডলীর ইচ্ছার স্বরূপ বুঝা যাইবে। রাষ্ট্রবিধি-প্রণয়নকারী সমিতির আকার, ক্ষমতা এবং কার্যপ্রণালী নির্ধারণের জন্ম নির্বাচনের পর আমি নির্বাচিত ব্যক্তিগণের এবং দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।”

“১৯৪২ সালের খসড়া ষোষণায় রাষ্ট্রবিধিপ্রণয়নকারী সমিতি গঠনের একটি পন্থার প্রস্তাব করা হইয়াছিল। কিন্তু পূর্ণ সমস্তাবলী এবং জটিল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যা

বিবেচনা করিয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট এক্ষণে মনে করেন যে, রাষ্ট্রবিধিপ্রণয়নকারী সমিতির আকার নির্ধারণ করিবার পূর্বে জনগণের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা করা প্রয়োজন।”

কংগ্রেস এই নূতন প্রস্তাবটিকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করেন নাই, ইহা এত অস্পষ্ট যে গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান কিছুই করা চলে না। প্রস্তাবটিতে তিনটি বিষয় প্রাধান্যযোগ্য। প্রথম, উহার অস্পষ্টতা। বহু গুরুত্বপূর্ণ স্থান এমন ভাবে স্বার্থবোধক করিয়া রাখা হইয়াছে যে উহা সমত্বকৃত বলিয়া মনে হয়। ক্রিপস পরিকল্পনায় পাকিস্তান যাহাতে হইতে পারে তাহার একটা রাস্তা ছিল, এটিতে সে পথটিকে ক্রিয়াসম্মত করা হইয়াছে। ক্রিপস প্রস্তাবে রাষ্ট্রবিধিপ্রণয়নকারী সমিতির একটি স্পষ্ট রূপ দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছিল, ইহাতে তাহাও নাই। আপোষ আলোচনা কাঁসাইবার একটি বড় উপায়রূপে দেশীয় রাজ্যদের খাড়া রাখা হইয়াছে। বুদ্ধিমান ইংরেজ সমস্ত ব্যাপারটা নির্বাচনের ফলাফলের উপর ছাড়িয়া দিয়াছে। কংগ্রেস যদি সর্বত্র জয়লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে লীগকে বাদ দিয়া কংগ্রেস এবং জাতীয়তাবাদী দলের সহিত আপোষ করিবার দ্বার সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত রহিল। মুসলিম লীগ ও অসন্তোষিত ক্রিয়ামূলী দলের শক্তির দ্বিগুণ হইলে উহাদের সাহায্যে সমস্ত ব্যবস্থা বানচাল করিবার উপায়ও খালাই রহিল। প্রস্তাবটির ব্যাখ্যা শেষ পর্যন্ত কি হইবে তাহা নির্ভর করিতেছে নির্বাচনের পর কংগ্রেসের শক্তি কি পাড়াইবে তাহার উপর।

দ্বিতীয়, ইঙ্গ-ভারতীয় সন্ধিপত্র রচিত হইবে এবং উহার উপর ভিত্তি করিয়া ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রবিধি গঠিত হইবে। ভারতের রাষ্ট্রবিধি ব্রিটিশ পার্লামেন্টের বলে ভারতীয় গণ-পরিষদের রচিত হইবে এবং ব্রিটেন তাহা মানিয়া লইবে এ কথা মুখেও অন্ততঃ বলা হইয়াছে। কাজে কি হইবে তাহা নির্বাচনের পর বর্তমানের খেলা দেখিয়া বুঝা যাইবে।

তৃতীয়, লর্ড ওয়াডেল বলিয়াছেন বড় রাজনৈতিক দলগুলির সমর্থন লইয়া কেন্দ্রীয় শাসন-পরিষদ গঠিত হইবে। চিরাচরিত প্রথাধারার সাম্প্রদায়িক মিলনের ঘুরা এবার তিনি তুলেন নাই। ওদিকে মিঃ এটলি অবশ্য লর্ড ওয়াডেলের এই ক্রটি সাময়িকি লইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতবাসীরা সকলে ইচ্ছা করেন একটি রাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন করুন যাহা মেজ-রিটি এবং মাইনরিটি উভয় সম্প্রদায়ের গোকেই লায়সম্মত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে।” পৃথিবীর কোন দেশে সব লোক এক রাজনৈতিক মত অবলম্বন করিয়া একসঙ্গে কাজ করিয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত কুলাই নাই; বাস ব্রিটেনেও নাই। পরাধীন দেশকে স্বাধীন্যবাদী দেশ স্বাধীনত দানে যখন বাধা হইয়াছে তখন সে দেশের বহুগুণ ও সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী রাজনৈতিক দলের হাতই স্বাধীন্যশাসনের ভার ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ভারতবর্ষে বেলায়ই ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের এই অজায় ক্রিদ এখনও দাঁতেছে। কারণ এবান রাজনৈতিক প্রগতি বার্ষিক করিবার জন্ম দল খাড়া করিবার মত দেশদ্রোহী ক্রীতদাসের জন্ম দাই।

লর্ড ওয়াডেলের নিকট দেশবাসী সকলের আশা যাহা ভুলিতে চাইয়াছিল সে সম্বন্ধে তিনি কথাটিমাত্র বলেন নাই।

সিমলা বৈঠক মুসলীম লীগের অজ্ঞায় জিদের জন্ম ব্যর্থ হইয়াছে, দেশের ও বিদেশের বহু চিন্তাশীল লোকেই ইহা স্বীকার করিয়াছেন। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ইঙ্গিতে লীগের হাতে এই ভিটো দেওয়া হইয়াছিল ইহাও বহু জনে সন্দেহ করিয়াছেন। কোন একটি বিশেষ দলের অজ্ঞায় জিদের রাজনৈতিক প্রগতি বহু থাকিবে না বড়লাট এবারও ইহা ঘোষণা করেন নাই এইটাই সর্বপ্রধান উল্লেখযোগ্য বিষয়।

অপ্রকাশিত সরকারী রিপোর্ট ও

তথ্যাদি প্রকাশের দাবি

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির ব্যবহারার্থ তথ্য ও অজ্ঞাত জাতব্য সংবাদ প্রকাশের জন্ম গবর্নমেন্টের নিকট দাবি করিয়াছেন। সংবাদপত্রে প্রদত্ত এক বিবরণিতে পণ্ডিতজী বলিয়াছেন,

“পরিকল্পনা কমিটির কাজে হাত দিবার গোড়া হইতেই নির্ভরযোগ্য তথ্য, সাংখ্যিক হিসাব ও নানা বিবেচ্য বিষয় সম্বন্ধে অজ্ঞাত উপকরণের অভাবে আমাদের কাজ অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। প্রথমতঃ, প্রয়োজনীয় তথ্যের অনেকগুলির অন্তিত্বই নাই এবং যেগুলি আছে তাহাও জনসাধারণকে জানান হয় না। দুইয়ের সম্মত এই অসুবিধাগুলি বহু পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। তথ্যহীন মিরাপত্তা বা মিতব্যয়িতার খাতিরে কয়েক বৎসর যাবৎ রিপোর্ট প্রকাশ করা বন্ধ আছে। যে সব রিপোর্ট প্রকাশ করা হইয়াছে, সেগুলিরও কপি সংগ্রহ করা দুষ্কর।

“ভারত গবর্নমেন্টের নিম্নুক্ত বিভিন্ন পরিষদ যে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা স্ববগত হইবার কোন রাস্তাই নাই। অল্পচ যথোপযুক্ত তথ্য জিম্ব কোন পরিকল্পনাই সাধক হইতে পারে না। সুতরাং গবর্নমেন্টের নিকট যে সকল অপ্রকাশিত কিম্বা অপ্রচারিত রিপোর্ট ও তথ্য রহিয়াছে, সেগুলি তাহাদের প্রকাশ করা একান্ত প্রয়োজন।

“যে সকল রিপোর্ট জনসাধারণের নিকট চাপিয়া রাখা হইয়াছে, সেগুলির মধ্যে একটি হইতেছে আমেরিকান গ্র্যাডি কমিটির রিপোর্ট। এই কমিটি ১৯৪২ সালে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। দুইয়ের সময়ে রিপোর্টটি চাপিয়া রাখিবার যে কারণই থাকুক, বর্তমানে নিশ্চয়ই তাহা আর থাকিতে পারে না। জনসাধারণের নিকট গবর্নমেন্টের ইহা এখন প্রকাশ করা উচিত।

“নিরপেক্ষ বিশেষজ্ঞদের একদল একটি রিপোর্ট চাপিয়া রাখায় এই সিদ্ধান্তে আসিতে হয় যে, রিপোর্টে এমন কিছু ছিল যাহাতে গবর্নমেন্টের কৃত্রিম প্রকাশ পায় না কিম্বা দেশে শিল্প-বিস্তারের জন্ম কমিটি এমন সব সুপারিশ করিয়াছিলেন, যাহা গবর্নমেন্ট চাপিয়া রাগাই প্রেরণ মনে করিয়াছিলেন।”

পণ্ডিত নেহরু এই রিপোর্ট এবং গবর্নমেন্টের হাতে অজ্ঞাত যে-সব রিপোর্ট ও তথ্য আছে সেগুলি প্রকাশের দাবি করেন। তিনি বলেন,—“একমাত্র জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির প্রয়োজনেই যে এগুলি প্রকাশ করা কর্তব্য তাহা নহে, বিভিন্ন বিষয়ে যে সকল পরিকল্পনা করা হইতেছে, সেগুলি সম্বন্ধে জনসাধারণের আকর্ষণ বৃদ্ধি দিবার জন্যও

এগুলি প্রকাশ করা কর্তব্য। জনসাধারণ যদি এসকল পরিকল্পনার মূল্যায়ন করিতে পারে, তবেই তাহাদের সহযোগিতা পাওয়া যাইবে। সুতরাং আমি আশা করি, যে, যে সকল উপাদান গবর্নমেন্টের হাতে রহিয়াছে, গবর্নমেন্ট অবিলম্বে এবং সম্পূর্ণভাবে সেগুলি প্রকাশ করিবেন।”

ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক সরকারসমূহের পক্ষে দেশের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, বাণিজ্য, আর্থিক অবস্থা প্রভৃতি সম্বন্ধে যে-সব তথ্য প্রকাশ করা কর্তব্য ছিল, সে-সবই গত কয়েক বৎসর যাবৎ চাপিয়া রাখা হইয়াছে। এই গোপনতার এক কারণ দেখান হইয়াছে যুদ্ধ, অপর কারণ কাগজাভাব। অতি আবশ্যক বহু রিপোর্ট কাগজের অভাবে মুদ্রিত হয় নাই, অথবা এত কম ছাপা হইয়াছে যে উহা সংগ্রহ করিতে অসম্ভব বেগ পাইতে হইয়াছে। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রচারকাণ্ডের জন্য রহৎ পুস্তিকা অথবা সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মচারী, শাসন-পরিষদের সদস্য প্রভৃতির সচিব বক্তৃতা ও বিবৃতি মুদ্রণ করিতে কিয়ৎকাল কাগজের অভাবের কথা শোনা যায় নাই। কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক সরকার উভয়েই এ বিষয়ে সমান উৎসাহী ছিলেন। বাংলার দুইটি সম্পূর্ণ অত্যাবশ্যক সরকারী সাপ্তাহিক বুলেটিন কাগজের অভাবে বন্ধ হইয়াছে বলিয়া আমরা জ্ঞানি নাই।

১৩৪১-এর সেপ্টেম্বরের পর চার বৎসর অতীত হইয়াছে, এখনও উহার সম্পূর্ণ রিপোর্ট ছাপা হয় নাই। সংক্ষিপ্ত আকারে যে কয়েকটি প্রাদেশিক রিপোর্ট ছাপা হইয়াছিল তাহাও পাওয়া যায় না। রাজনৈতিক পরিবর্তনের প্রাকালে সেপাস রিপোর্টের প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। ভারত-সরকার এ বিষয়ে একান্ত উদাসীন। তারপর দেশে যখন শিল্প ও অর্থনীতি সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে সেই সময় এই দুই বিষয় ও বাণিজ্য সংক্রান্ত সমস্ত রিপোর্ট ও তথ্যাদি সহজলভ্য হওয়া উচিত ছিল। ভারত-সরকার তাহাও করেন নাই।

ডাঃ জয়াকর কর্তৃক পাকিস্থানের ব্যাখ্যা

পুনায় এক জনসভায় ডাঃ এম. আব. জয়াকর বলিয়াছেন “পাকিস্থানের উদ্দেশ্য ব্রিটিশ শাসনকে ভারতবর্ষে কায়ম রাখা।” বক্তৃতায় ডাঃ জয়াকর পাকিস্থানের দাবি কি ভাবে ও কি কারণে উঠিয়াছে তাহার ইতিহাস বিবৃত করেন। মুসলমানদিগকে একটি পৃথক জাতি হিসাবে গণ্য করিবার কল্পনা ১৯৩৩ সালে কেব্লিজের ডটেক পঞ্জাবী আওয়ার-গ্রাউয়েটের মাধ্যমে ঢোকে। এ সম্বন্ধে গান্ধীজীর সহিত তাহার আলোচনা হয়। নিউজ কনিকেলের সংবাদদাতার নিকটও তিনি তাহার কল্পনাটি বাক্য করেন এবং ঐ পত্রিকা মারফৎ উহা প্রচারিত হয়। ইহাকেই মিং কিয়া পরে বিশদভাবে বিবৃত করিয়া পাকিস্থান নামে অভিহিত করেন। পাকিস্থানের আবিস্কর্তা উক্ত পঞ্জাবীটি ইহাতেও সন্দেহ হন নাই। সম্প্রতি পুনরায় কতকগুলি পুস্তিকা মারফৎ তিনি সমগ্র ভারতবর্ষকে ইসলাম শাসনের অধীন করিবার অভিপ্রায় প্রচার করিতেছেন। তাহার এই নূতন কল্পনা অমুসারে পাকিস্থানগুলি হইবে সমগ্র ভারতে মুসলমান শাসন প্রতিষ্ঠার জন্ম সংগ্রামের কেন্দ্রস্থল। ভারতবর্ষের নূতন নাম তিনি দিয়াছেন “দৌনিয়া”। কিয়া তাহাও এখনও পর্যন্ত

পাকিস্তানেই সমগ্র আছেন, মনিয়ার গুয়া এখনো তিনি তুলেন নাই।

পাকিস্তান সম্পর্কে মিঃ জিন্নার দাবির সারমর্ম—দুই জাতির নীতি। বর্ষ হইতে রাজনৈতিক আকাজকা পর্যন্ত সবই তিনি পৃথক রপিতে চাহেন। তাঁহার দাবি এই যে মুসলমান একটি স্বতন্ত্র জাতি এবং ভারতবর্ষকে দুইটি স্বতন্ত্র সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত করাই তাঁহার প্রধান কথা। তাঁহার এই পরিকল্পনা শুণ্ড ব্রিটিশ ভারতেই প্রযোজ্য, দেশীয় রাজ্যসমূহের তিনি ভিন্ন ব্যবস্থা দিয়াছেন। দেশীয় রাজ্যের যথোনে শাসনকর্তা মুসলমান সেখানে হিন্দুর সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকিলেও তাহা মুসলমান রাষ্ট্ররূপে পরিগণিত হইবে কিন্তু যেখানে মুসলমান প্রভাব সাংখ্যাগরিষ্ঠা দেখা যায় রাজ্য হিন্দু হইলে তাহাকে সিংহাসন ছাড়িতে হইবে। এত বড় উদ্ভট দাবি পৃথিবীতে কোন ব্যক্তি কখনও তুলিয়াছে বলিয়া জানি না, ইংরেজ ভিন্ন আর কোন জাতি উহাতে সায় দিয়াছে বলিয়াও আমরা অবগত নহি। ক্রিপস প্রস্তাবে ব্রিটিশ ভারত সম্পর্কে জিন্না সাহেবের দাবির সারাংশ মানিয়া লওয়া হইয়াছে, দিন কয়েক পরে দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে তাঁহার কল্পনাকে বাস্তবরূপ দানে ব্রিটিশ পররাষ্ট্র অগ্রণী হইলে আশ্চর্য হইবার কারণ থাকিবে না।

পাকিস্তান দাবির মূল দুই জাতি বিপ্লবীর আলোচনা করিয়া ডাঃ জয়াকর দেখাইয়াছেন উহা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। প্রায় সহস্র বৎসর ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান একত্র বসবাস করিয়াছে। মুসলমানেরা যখন এদেশের শাসক ছিলেন তখনও এই বিচ্ছিন্নতা তাঁহাদের মস্তিষ্ক অধিকার করিয়া বসে নাই।

পাকিস্তানের যুক্তি সম্পর্কে ডাঃ জয়াকর বলেন, “এ দেশে মুসলমান বলিয়া বাহারা দাবি করে তাহাদের মধ্যে শতকরা ৮৭ জনই পূর্বে হিন্দু ছিল। সুতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, জাতি হিসাবে তাহারা পৃথক নহে। রুপ্তি, ভাষা ও রীতিনীতির দিক হইতেও ইতিহাস ইহার বিপরীত সাক্ষ্য দিবে। এখনও পল্লী জীবনের দিকে তাকাইলে প্রমাণিত হইবে যে, লোকের এই দাবি নিতান্তই উদ্ভট। মুসলমানদের মধ্যে রাজপুত ও জাঠ মুসলমানরাও পাকিস্তান দাবিকে উদ্ভট বলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকে।

“পঞ্জাব নাকি তাহাদের মাতৃভূমি। স্বরণাতীত কালের ইতিহাস ঘাঁটিলে দেখা যাইবে পঞ্জাব মুসলমানদের আদি বাসভূমি নহে। শিবরা এই দাবি মানিয়া লইতে সম্মত নহেন। সাংখ্যাগরিষ্ঠতা সংক্ষেপে বলা যায়, আদমশুমারীর হিসাবেই দেখা গিয়াছে যে ১৮৮১ সাল হইতে ১৯১১ সাল পর্যন্ত মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল। ইহার পর মুসলমানদের সংখ্যা বাড়িতে বাড়িতে ১৯৪১ সালে তাহা শতকরা ৫৩ জনে বাড়ায়। এদিক হইতে পঞ্জাব মুসলমানদের মাতৃভূমি হইতে পারে না।

“আত্ম-নিয়ন্ত্রণাধিকারের প্রশ্নও নিতান্তই অবগতির। কেন না, পৃথকভাবে সকলেরই এবং জাতি হিসাবেও প্রত্যেকের অধিকারই স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। আত্ম-নিয়ন্ত্রণ-নীতির জনক হইলেন প্রেসিডেন্ট উইলসন। তাঁহার মতে এই নীতি চারিটি স্থলে প্রযোজ্য :—(১) স্বাধীনতা হইতে

কাহাকেও বঞ্চিত করা চলিবে না,—রাষ্ট্রে তাহাদের অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখা হইবে, (২) দেশের সমগ্র জন-সংখ্যার প্রতি সব সময়েই লক্ষ্য রাখা হইবে, (৩) নূতন নূতন অনৈক্য কিছুতেই আমল দেওয়া হইবে না; পুরাতন যে সমস্ত মতভেদ আছে তাহারও অবসান ঘটাইতে হইবে। (৪) ঐক্য, নিরাপত্তা ও দেশের অর্থনৈতিক ভিত্তি বিপর্যয়, এরূপ ক্ষেত্রে এ নীতি প্রযোজ্য হইতে পারে না। এমতাবস্থায় বর্তমানে এই নীতি প্রয়োগ করা হইলে ৪ কোটি ২০ লক্ষ অ-মুসলমানকে জোরপূর্বক পাকিস্তানে টানিয়া লওয়া হইবে—রাষ্ট্রে তাহাদের কোনরূপ অধিকার থাকিবে না।”

যে আত্মনিয়ন্ত্রণ নীতির বলে মুসলমানের স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের দাবি উঠিতেছে, সেই নীতির বলেই পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত সংখ্যালঘু সম্রাটসমূহ পৃথক হইয়া তাহাদের নিজস্ব স্বতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার দাবি অবশ্যই তুলিতে পারে।

ইউরোপে আত্মনিয়ন্ত্রণ নীতি

ইউরোপে আত্মনিয়ন্ত্রণ : : কি ভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে এবং উহার ফল কি দাঁড়াইয়াছে ডাঃ জয়াকর তাহার বিশদ আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন উহার ফল ভাল হয় নাই। তিনি বলেন—ইহাতে ইউরোপের নিরাপত্তা বৃদ্ধি পায় নাই বরং এই নীতি প্রয়োগের ফলে যে বিরোধের উদ্ভব হইয়াছে বর্তমান যুদ্ধকে তাহার পরোক্ষ পরিণতি বলা চলে। নিজ নিজ রাজনৈতিক স্বার্থ ও উদ্দেশ্য বাহাতে সিদ্ধ হয় সকলেই সেই ভাবে এই নীতির ব্যাখ্যা করে। আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের নীতির স্বার্থকগণ রাশিয়ার দৃষ্টান্ত দেখান। কিন্তু রাশিয়া সম্পর্কে ইদানীং যে সমস্ত গ্রন্থ লেখা হইয়াছে, তাহাতে সকল গ্রন্থকারই এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের অর্থ যদি নিজস্বত্বের অধিকার হয় তবে সোভিয়েট ইউনিয়নে উহা অর্থহীন। কারণ জাতীয় রুপ্তি ও স্বায়ত্তশাসনের সকল বিধানই সমগ্র ইউনিয়নের অর্থনৈতিক নীতি ও সামরিক নিরপত্তা ব্যবস্থার অধীন। গ্রন্থকারদের অভিমত এই যে, আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার অল্প নিরপেক্ষ অধিকার নহে এবং কেবলমাত্র জাতির নিরাপত্তা, ঐক্য ও আর্থিক মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই অধিকার প্রয়োগ করা চলে।

এই সোভিয়েট রাশিয়াতেই দেখা গিয়াছে প্রথমে বলপূর্বক বিভিন্ন জাতিকে এক সোভিয়েট রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। ভাষা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদিগকে কতকটা প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন দেওয়া হইয়াছিল বটে, কিন্তু রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও শিক্ষা ব্যবস্থায় তাহাদিগকে বিমুখ্যাত স্বাধীনতা দেওয়া হয় নাই, সম্পূর্ণভাবে তাহাদিগকে কেন্দ্রীয় সরকারের শাসনাধীনে রাখা হয়। হোয়াইট রাশিয়ান ইউক্রেনিয়ান জর্জিয়ান প্রভৃতি জাতি এই বন্দোবস্ত মানিয়া লইতে অস্বীকার করিলে কেন্দ্রীয় সোভিয়েট সরকার বিশেষ বলপ্রয়োগ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে নাই। বর্তমান যুদ্ধে সোভিয়েট রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত জাতি-সমূহ এক অথও শক্তিশালী রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিবার সুযোগ সম্পূর্ণরূপে উপার্জিত করিবার পর তাহাদিগকে আলাদা হইবার

অধিকার দেওয়া হইয়াছে। আত্মনিয়ন্ত্রণের এই মহামূল্য অধিকার লাভের পরও তাই এক জনও মোড়িয়ে রাষ্ট্র ত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করে নাই।

ওদিকে বলকানে গত মহাযুদ্ধের পর আত্মনিয়ন্ত্রণের এই অধিকার প্রয়োগ হইবার পর হইতে সেখানে আশ্রয় লিগিয়াছে। সে আশ্রয় আজও বিলম্ব না। হাঙ্গেরি, রুম্যানিয়া, বুগারিয়া, যুগোস্লাভিয়া, গ্রীস প্রভৃতি প্রত্যেকটি দেশের মধ্যে একদল করিয়া ভিন্ন জাতির মাইনরিটি জুড়িয়া দিয়া গত মহাযুদ্ধের পর ইউরোপের নূতন মানচিত্র অঙ্কিত হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে আত্মনিয়ন্ত্রণ অধিকারের দ্বারা তুলিয়া সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহ প্রত্যেকটি দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করুক করিয়া তোলে। ইহাদের পরস্পর বিরোধিতা এবং শত্রুতারও এটা একটা বড় কারণ। হাঙ্গেরির কতক লোককে রুম্যানিয়ায় জুড়িয়া দিয়া তাহাদিগকে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য উৎসাহিলে শুধু রুম্যানিয়ার শান্তিই নষ্ট হইবে না, হাঙ্গেরি ও রুম্যানিয়ায় শত্রুতার পথও প্রশস্ত হইবে। কোন জাতির সংখ্যালঘুতার সুযোগে অপর কোন জাতি সংখ্যাগরিষ্ঠের জোরের সাহায্যে তাহার উপর অত্যাচার করিতে না পারে, দুর্বলের প্রতি দয়াপরবশ হইয়া রাষ্ট্রপতি উইলসন তাহার জন্য আত্মনিয়ন্ত্রণ নীতির আন্তর্জাতিক প্রয়োগ করিতে গিয়াছিলেন। যে উদ্দেশ্যে তিনি উহা করিতে চাহিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে—সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহ উহার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়া নিক্কোদের খাব সিদ্ধি করিয়াছে এবং সম্প্রতি লীগওয়ালারা সম্পূর্ণ এক তরফা 'আত্মনিয়ন্ত্রণের' চেষ্টায় ঠিক সাম্রাজ্যবাদেরই পথ লইয়াছেন।

গত মহাযুদ্ধের পর এই আত্মনিয়ন্ত্রণ নীতি প্রয়োগ করিয়াই ইংরেজ তুরস্ককে বর্জবিলু করিতে চাহিয়াছিল। ভারতের গৌড়া লীগওয়ালারা কথায় কথায় আমাদের আরব তুরস্কের কথা শোনান, কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে আরবও তুরস্ককে আপন প্রধানতা ও অখণ্ডতা বক্ষায় রাখিয়াছে তাহার কোন উল্লেখ তাহারা করেন না। আরব, মিশর ও তুরস্ক প্রভৃতির মুসলমান নেতারা ভারতীয় লীগওয়ালারাজনীতির নিন্দা কোন কোন ক্ষেত্রে করিবার পর আপাততঃ তাহাদের মুখে পান-ইসলামের কথা একটু কমিয়াছে।

জিন্না সাহেবের নেতৃত্বে ইংরেজের বামদিক একদল সুবিধাবাদী মুসলমান যে উদ্ভট দাবি তুলিয়াছেন স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট্রসমূহে তাহার বিপরীত ব্যাপারই আমরা দেখিতে পাই। ইহুদী-নিবাস স্থাপনের নামে আরব রাষ্ট্র প্যালােষ্টাইন বণ্ডিত করিবার জন্য ইংরেজ যে চেষ্টা করিতেছে আরবেরা তাহাতে মোটেই রাজী হয় নাই। আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার স্বীকার করিবার নামে অঞ্চল রাষ্ট্র বণ্ডিত করিতে আরব বা তুরস্ক দুজনেই সমান আপত্তি করিয়াছে। এখনও করিতেছে।

লীগের সীমাহীন দাবি

লীগের সীমাহীন দাবি কি ভাবে বাপে বাপে শক্তিতেছে, কি ভাবে লীগ-নেতারা নিক্কোদের সুবিধাস্থানে আত্মনিয়ন্ত্রণ

নীতির নূতন নূতন ব্যবস্থা করিতেছেন তাহাও ডাঃ জয়াকর উপরোক্ত বক্তৃতায় বিবৃত করেন। তিনি বলেন,

“একদল লোক বলে যে, মুসলিম লীগ যখন পাকিস্তান চাহে তখন তাহাদের দাবি মানিয়া লইয়া তাহাদের হাত হইতে রক্ষা পাওয়াই ভাল। কিন্তু এই দাবি মানিয়া লইলেই মুসলিম লীগ সম্ভষ্ট হইবে মনে হয় না। পূর্বে মুসলমানদের তোষপের জন্য যে সমস্ত চেষ্টা করা হইয়াছে তাহাতে বিচ্ছেদের দাবি স্বীকার করিলেই স্বাধী ও সন্তোষজনক সমাধান হইবে মনে করিবার কোনও সম্ভব যুক্তি পাওয়া যায় না। ভাই ভাই যেমন পৃথক বাস করে গাফীকী সেই ভাবে ভারত-ব্যবচ্ছেদে রাজী হইয়াছিলেন কিন্তু লীগ সভাপতি দ্ব্যভাবের তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। একথা কি বলা চলে যে লীগ সভাপতি উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব পাকিস্তানের সংযোগকারী একটি পথ দাবি করিবেন না এবং এই পথের নিবিঘ্নতার জন্য শ্রবণতই ব্রিটিশ প্রতি-ক্রমিত দাবি করিবেন না? সে অবস্থায় এই পথে মুসলমানদের অবাধ অধিকার বক্ষায় রাখার জন্য চিরকাল একটি দখলকারী ব্রিটিশ বাহিনী মোতায়েন রাখিতে হইবে। সপ্র-কমিটি সার হোমী মোদী, ডাঃ জন মাথাই ও জীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারকে লইয়া একটি সাবকমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন। সাব-কমিটির প্রথমোক্ত সদস্যদের তাহাদের রিপোর্টে বলেন যে যুক্তোত্তর পুনর্গঠন বা যুক্তোত্তর দেশরক্ষা ও অজ্ঞাত বায় করিবার আদিক সম্ভবিত প্রস্তাবিত পাকিস্তানের নাই। এইজন্য তাহাকে হিন্দুধানের সাহায্যপ্রার্থী হইতে হইবে কিন্তু হিন্দুধান যদি এই সাহায্যদানে সন্মত না হয় তবে তাহাকে ব্রিটেন অথবা অপর কোন বৈদেশিক শক্তির ককণাপ্রার্থী হইতে হইবে। ব্রিটেন এই সাহায্যদান করিলে তাহার বিনিময়ে গারান্টি চাহিবে, ফলে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্তি ঘটবে। আর যদি কোন বৈদেশিক শক্তি এই সাহায্যদান করে তবে সে এই দেশের উপর যথেষ্ট কড়মূল দাবি করিবে। এই পরিকল্পনার মধ্যে পর্যায় ও কাদকরী রক্ষাকবচের প্রতিশ্রুতি রহিয়াছে কিন্তু এই সব কথায় কাহারও ভ্রান্তি হওয়া উচিত নহে। যদি সাড়ে চার কোটি অ-মুসলমানের জন্য পাকিস্তান-রাজ্যে এই রক্ষাকবচ কৃতকাব্যতার সহিত প্রয়োগ করা যায় তবে ভারতের ৯ কোটি মুসলমানের জন্তই বা তাহা কেন নিষা-রণ করা যাইবে না?”

“যদি রক্ষাকবচ ভঙ্গ করা হয়, তবে শঙ্কর বলে তাহা রোধ করা যায় না। কারণ সেই চুক্তির সম্ভাবনীয় প্রয়োগ করিবে কে? আর ব্রিটেন যদি এই রক্ষাকবচ বলবৎ রাখিবার দায়িত্ব নেয় তবে সে নিজের জন্য কতকগুলি প্রতিশ্রুতি চাহিবে, সে ক্ষেত্রে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি অবগম্যবী। লীগ-সভাপতি অকণ্ড তাহার বক্তৃতায় মাঝে মাঝে এইরূপ ইঙ্গিত করেন। পাকিস্তান পরিকল্পনার ইহাই সব চেয়ে মারাত্মক সম্ভাবনা। আজ পাকিস্তানবাসীরা যাহাই বলুন না কেন পাকিস্তানের অর্থ ব্রিটিশ শাসন কায়েম করা। পাকিস্তান পরিকল্পনার পক্ষে তাহা হইয়াছে প্রতিভূ কায়র ও রাবিয়া প্রতিশোধ গ্রহণের পথ সূচক করিবার অভিসন্ধি। হিন্দুধানের দুই কোটি মুসলমানের প্রতি ব্যবহারের প্রতিভূ হিসাবে পাকিস্তান তাহার

অমুসলমান বিশেষ ক্রিয়া হিন্দুদের হাতে রাখিবে। এই পরিকল্পনার অর্থ যে নিরবচ্ছিন্ন চৌকাস্ট্রিক, মনকথাকথি ও পরিশেষে যুদ্ধ হ'ল। উপলব্ধি করিতে বিশেষ রাজনৈতিক দূরদৃষ্টির আবশ্যক হয় না। পাকিস্থানবাদীরা যাহাই বলুন না কেন ব্রিটিশরা যদি পাকিস্থান সৃষ্টি করিতে সম্মত হয় তবে তাহা গায়ের জোরেই সৃষ্টি করিতে হইবে এবং গায়ের জোরেই উহা বজায় রাখিতে হইবে।”

এইরূপ একটি অবাস্তব দাবি উপাধন করিয়া পাকিস্থানবাদীরা ইহাকে রাজনৈতিক দরকথাকথির অল্প হিসাবে ব্যবহার করিতে চান। এই সন্দেহ অনেকেরই করিয়াছেন। এই অস্ত্রের ভয় দেখাইয়া তাহারা কেন্দ্রীয় শাসন-পরিষদে সমান আসন দাবি করিয়াছে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদের বেলায়ও হয়ত শীঘ্রই এই দাবি তুলিয়া বসিবে। অমুসলমান জনসাধারণ যে দুর্বলতা এতদিন দেখাইয়াছে, বিশেষতঃ কংগ্রেস এ সংক্ষেপে যে মারাত্মক দুর্বলতাজনিত ভ্রান্ত পথ অমুসরণ করিয়াছে তাহার ফলে পাকিস্থানের মূল্য হিসাবে এই জাতীয় দাবী ক্রমেই চড়িতে চলিয়াছে, আরও চড়িবে। অত্যন্ত কোশল সহকারে একটি একটি করিয়া এইসব দাবি উঠিয়াছে, একটি ইজম হইবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি দেখা দিয়াছে। অত্যাধিকার ও দাবির বিক্রেতা জনসাধারণ ও কংগ্রেস অবিলম্বে অনমনীয় মনোভাব অবলম্বন না করিলে ইহার অবসান খটিবে না। বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবি সম্পর্কে যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে এখনও তাহারা ভারত-বিচ্ছেদের বিক্রেতা জোর গলায় কথা বলিতে সাহসী হন নাই ইহা হুঁসের বিষয়। পণ্ডিত জব্বার-লালের কথাবাড়ায় তবু কতকটা দূততার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে।

আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্ন

আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের সমগ্র সম্পর্কে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। বোম্বাইয়ে এক শাসনাবাদিক সম্মেলনে আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস কি করিবে তাহারই আলোচনা প্রসঙ্গে এই প্রশ্নটি উঠে এবং পণ্ডিতজী তাহার জবাবে এই জটিল সমগ্রা কংগ্রেস কি ভাবে সমাধান করিতে চাহে তাহা বিবৃত করেন। তিনি বলেন :

“যে সমস্ত প্রদেশে মুসলমানরা সংখ্যালঘু সেখানে লীগের প্রভাব সর্বাধিক বৈশী। কিন্তু উত্তর-পশ্চিম ভারতে ইহার প্রভাব তত বেশী নহে। সম্ভবতঃ এই অঞ্চলটিকে বিশেষ ভাবে পাকিস্থান দাবির অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। কাম্বীর বা বেঙ্গলিস্থানে লীগের প্রভাব আরও কম। পঞ্জাব ও লীগের প্রভাব শহর অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ, গ্রামাঞ্চলে নহে। সকলেই জানেন যে, অজ্ঞাত দলের সহিত কোম্পালিশান না করিয়া মুসলিম লীগ পঞ্জাবে মন্ত্রিসভা গঠন করিতে পারে না, কারণ সমস্ত দলই লীগের বিরোধী। খুব সম্ভবতঃ লীগ আগামী নির্বাচনে পঞ্জাবে শতকরা ২৫টি আসন লাভ করিবে। তাহাদের আরও কম আসন লাভ করিবার সম্ভাবনাও আছে।”

শুধু পঞ্জাবে নয়, বাংলা, আসাম, সীমান্ত প্রদেশ ও সিঙ্গ প্রভৃতিতেও মুসলিম লীগ কখনও একবারের জন্তও কোম্পালিশান না করিয়া নিজস্ব কতৃদ্বারীনে গবর্নেন্ট গঠন করিতে পারে নাই।

বাংলায় কথায় কথায় শতকরা ৫৫ জন মুসলমানের অস্তিত্ব এবং লীগ কর্তৃক সমগ্র ভারতীয় মুসলমানসম্প্রদায়ের একচ্ছত্র প্রতিনিধিত্বের কাহিনী আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া হয়। অথচ বাংলায় এই শতকরা ৫৫ জন মুসলমান একদিনের জন্তও লীগের পতাকাতলে সমবেত হয় নাই, হইতেও পারে না। ইহা অসম্ভব এবং অবাস্তব। সমস্ত হিন্দু, সমস্ত খ্রীষ্টান ও সম্প্রদায় হিসাবে কোন এক বিশেষ দলের অধীনে কখনও আসিতে পারে নাই। বাংলায় লীগ কখনই কিছু হিন্দু এবং সমস্ত ইউরোপীয়ানকে সঙ্গে না লইয়া মন্ত্রিমণ্ডলে প্রবেশ করিতে পারে নাই। গত নির্বাচনের পর হইতে কৃষকপ্রজা দল সকল সময়ই ব্যবস্থা-পরিষদের ভিতরে ও বাহিরে নিজস্ব অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে বজায় রাখিয়াছেন। কোন সময়েই ইহারা লীগভুক্ত হইয়ন নাই, প্রথম ফজলুল হক মন্ত্রিমণ্ডলে লীগের সহিত ইহাদের একটা কোম্পালিশান হইয়াছিল মাত্র।

পাকিস্থানের দাবি সম্পর্কে পণ্ডিতজী বলেন, যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, অধিকসংখ্যক মুসলমান পাকিস্থান চাহে এবং তাহাদের স্বয়ং নির্বাচিত পথে চলিতে দেওয়াও উচিত তবে তাহাদের এ সম্পর্কে ভোট গ্রহণ করা উচিত এবং প্রয়োজন উপস্থিত হইলে ভোট-গ্রহণের দ্বারা বাহির হইয়া যাওয়া উচিত। কিন্তু দক্ষিণ পঞ্জাব ও পশ্চিম বঙ্গে যথাক্রমে শিব ও হিন্দুদের সাধারণিকার্য্যাকার উহা পাকিস্থানের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না। একটি সম্প্রদায়ের জন্য আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার দাবী করিয়া সঙ্গে সঙ্গে জবরদস্তি করিয়া একটি সম্প্রদায়ের অনিচ্ছুক জনগণকে পাকিস্থানের অংশ হইতে বাধ্য করিবার দাবি বিমর্যকর। কাছের পঞ্জাব ও বাংলাকে বিভক্ত না করিয়া পাকিস্থানের কথা ভাবা যায় না। ফলে উত্তর-পশ্চিম পঞ্জাব প্রাকৃতিক ও আর্থিক সম্পদে দরিদ্র হইয়া পড়িবে। তাছাড়া হিন্দু, শিব অথবা মুসলমান যে-কোন সম্প্রদায়েরই হউক না কেন, কোন পঞ্জাবী অথবা বাঙালী পঞ্জাব অথবা বাংলাকে বিভক্ত করিতে সম্মত হইবেন না।”

আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবির জোরে লীগওয়ালারা বাংলাদেশকে সমগ্রভাবে পাকিস্থানে পরিণত করিতে চাহেন। কিন্তু পশ্চিম বঙ্গের হিন্দু প্রধান জেলাগুলি ঐ আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার বলে পৃথক হইতে চাহিলে তাহারা উহাতে সম্মত হইতে পারেন না। নবাবজাদা লিদ্দাকং আলি খাঁ জানাইয়াছেন বাংলার বর্তমান সীমাকেই তাহারা পূর্ব পাকিস্থানের সীমারূপে নির্ধারণ করিতে ইচ্ছুক, ইহার মধ্যে কোন রদবদল তাহারা করিবেন না। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একটি কথা বার বার বলিয়াছেন। মুসলমানেরা সমগ্র ভারতে শতকরা ২৫ জন, ইহারা শতকরা ৭৫ জন হিন্দুর সঙ্গে থাকিতে কিছুতেই রাজী নহেন, এর বেলায় তাহাদের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার চাই। বাংলায় মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৫৫, হিন্দু প্রায় ৪৫; ইহার বেলায় ৫৫ জন মুসলমান ৪৫ জন হিন্দুকে পদানত রাখিবে। ইহাই তাহাদের অভিপ্রায়। আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের এই অপূর্ব ব্যাখ্যা লীগ নায়কগণ কর্তৃক প্রচারিত এবং ব্রিটিশ গবর্নেন্ট কর্তৃক কোম্পালিশানে সমর্থিতও হইতেছে।

উক্ত সা. পারিক সম্মেলনে পণ্ডিতজী বাংলার বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে

আলোচনা করেন। তিনি বলেন ভারতের যে কোন প্রদেশের তুলনায় বাংলার সংস্কৃতি অনেক বেশী উষ্ণ ও সংহত। বর্তমানে অল্প বাংলায় ও পঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক মনোভাব বড় বেশী বাড়িয়া উঠিয়াছে। এই দুই প্রদেশকে তখনও দেশরূপে বিবেচনা করিলে দেখা যায় লীগস্‌থারাও উহাঙ্গিকে বিভক্ত করিতে প্রস্তুত নহে। অপরের শ্রেণী জোর করিয়া ভাগ করিয়া উহার অংশ আদায় করিব কিন্তু নিজের দেশ তখনও থাকিবে, মুসলিম লীগ রাজনীতির এই পরম্পর বিরোধী স্বাভাবিকী সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই সব অস্থিতির জুই লীগ পাকিস্তানের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে অস্বীকার করিয়াছে।

নির্বাচন ও গবর্নমেন্ট

বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক সভায় মোলানা আবুল কালাম আজাদ আগামী নির্বাচনে সরকারের কতটা সহজে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদগুলির জুজ ১৯৭১ সালে যে-সব ভোটার তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে উহার পরিবর্তন ও পরিবর্তন সংক্ষেপে সমস্ত প্রাদেশিক সরকারেরই একত্রিত ও বহু অবলম্বন করা উচিত। গবর্নমেন্ট ইহা করেন নাই। মোলানা সাহেব বলেন, বোম্বাই সরকার হাল্কা তারিখ পর্যন্ত নির্বাচন তালিকা সংশোধন করিয়া অর্থদের পথ দেখাইয়াছেন। এতৎ প্রায় মোলানা সাহেব আরও বলেন যে, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে মুক্তি দিয়া, রাজনৈতিক সভা ও শোষণ যন্ত্রা সংক্রান্ত ব্যবহার বাধা নিষেধ প্রত্যাহার করিয়া এবং দুই বৎসরের অধিককাল কারাবাসের স্বজন নির্যাসনে দাঁড় হবার অধিকার হরণের বিধি বাতিল করিয়া সাধারণ নির্বাচনের উপযোগী অবস্থা সৃষ্টি করা কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক উভয় গবর্নমেন্টের কর্তব্য। উভয় গবর্নমেন্টই এই বিষয়ে কর্তব্য পালনে মনোযোগী হন নাই। এ পক্ষে কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যবস্থা সমাপেক্ষে অধিক সিকলীয়। ইহারা ভোটার তালিকা সংশোধনের স্বযোগ দব চেষ্টা করিয়াছেন। গত জুন মাসে কংগ্রেস নেতৃবর্গ কারামুক্ত হইবার পর হইতে কংগ্রেস সদিচ্ছা ও সহযোগিতার মনোভাব সৃষ্টির জুজ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন কিন্তু গবর্নমেন্টের পক্ষ হইলে, বিশেষতঃ কয়েকটি প্রাদেশিক সরকারের নিকট হইতে সহায়কমক কোন সাড়াই পাওয়া যায় নাই। কংগ্রেস-বিরোধিতা হইলে বহু ইহাদের কাহারও কাহারও প্রচুর উৎসাহ দেখা গিয়াছে। মোলানা সাহেব বলেন, “আগামী নির্বাচনের হুঁটিভাষা আছে। কেন্দ্রীয় পরিষদের নির্বাচন এবং প্রাদেশিক আইনসভাগুলির নির্বাচন। কংগ্রেস চিরদিন বলিয়া আসিয়াছে, বর্তমানের কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদ সম্পূর্ণ অকাজ, তাহা ছাড়া উহার ভিত্তি অত্যন্ত গল্লবদ্ধ ও সঙ্কীর্ণ। ১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইন প্রাদেশিক আইন-সভাগুলির নির্বাচনাবিকার প্রস্তুত করিয়াছে; কেন্দ্রীয় পরিষদের জুজও আমরা উহা চাহিয়া আসিয়াছি।

“ভারত-সরকার ইচ্ছা করিলে কেন্দ্রীয় পরিষদের জুজ নির্বাচনাবিকার প্রাদেশিক আইনসভাগুলির অধুন্ন করিয়া দিতে পারিত। প্রাদেশিক গবর্নরের সম্মেলন হইয়া গেল কিন্তু সরকার এই বিষয়ে কিছু করিলেন না। প্রাদেশিক নির্বাচনে

আমাদের নামের অর্থ হয় কিন্তু কেন্দ্রীয় নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার কোনো অর্থ নাই ও তাহা ছাড়া শাসন ব্যবস্থারও কোন অর্থ নাই। তবে কি ব্রিটিশ সরকার এক বলিতেছে আর ভারতের প্রগতিবিরোধী আমলারা তাহা নাকচ করিয়া দিতেছে।”

নির্বাচনাবিকার সম্প্রসারণের জুজ কংগ্রেস যে দাবি করিয়াছিলেন, গবর্নমেন্ট তাহাও গ্রহণ করেন নাই। বড়সটি বলিয়াছেন প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকার স্বীকার করিয়া নির্বাচক তালিকা প্রণয়ন করিতে গেলে দুই বৎসর সময় লাগিত। দেশ-বাসী ইহা মনিত্তে পারে না। কংগ্রেস যেখানে এই ব্যাপারে সহযোগিতায় প্রস্তুত সেখানে অতি অল্প সময়েই ইহা করা চলিত। এই নির্বাচনই প্রাপ্তবয়স্কের ভোটে হইতে পারিত।

সরকারী কর্মচারী ও মুসলিম লীগ

কলিকাতার মেয়র এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুশোপাধ্যায় দৈনিক ত্রাশনাশিল্পে প্রতিকায় প্রকাশিত এক বিবৃতিতে নন্দীয়া জেলার কুষ্টিয়া মহকুমার সরকারী কর্মচারীদের কার্যকলাপ আলোচনা করিয়াছেন। এই বিবৃতিতে যে সব অভিযোগ করা হইয়াছে তাহা সত্য হইলে বৃষ্টিতে হইবে বাংলা সরকারী কর্মচারীর দল এখন হইতেই লীগের পক্ষে নির্বাচনী প্রচারণার অবতীর্ণ হইয়াছেন। কংগ্রেসকে বাধাদান এবং লীগকে সহায়তা করিবার জুজ সিভিলিয়ান তখন এখন হইতেই সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছেন এই অভিযোগ বিভিন্ন প্রদেশে ধারে ধারে উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ও বোম্বাই হইতে ফিরিয়া বলিয়াছেন লীগ ইউরোপায়ান চাম্পলেজ কংগ্রেস গ্রহণ করিয়াছে, আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস উহার সমুচিত প্রত্যুত্তর দিবে।

শ্রীযুক্ত মুশোপাধ্যায়ের অভিযোগের সাংক্ষম এইঃ

কুষ্টিয়া মহকুমার মুসলমান মুনসেফের দল সাম্প্রদায়িক ইচ্ছনে অগ্নি সংযোগের জুজ চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। প্রকাশ, ইহাদের উকানিতে কুষ্টিয়া মিউনিসিপ্যাল স্কুল-সংলগ্ন প্রাঙ্গণে গত ঈদ উপলক্ষে প্রকাশ্যে গো-কোরবানী করা হয় এবং প্রাঙ্গণ-সংলগ্ন সাধারণের ব্যবহৃত পুকুরিয়াতে ঐ গো-মাস ধোত করা হয়। ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপভাবে প্রকাশ্যে গোহত্যা হয় নাই। কয়েকদিন পরে একজন মুসলমান “হিন্দুদের জ্যাঙ্গ কবর দাও”, “আবুল কাসেম যাক জয়” প্রভৃতি ধ্বনি করিতে করিতে বিভিন্ন রাক্ষস প্রদক্ষিণ করে। এই আবুল কাসেমটি জৈন সরকারী বেতনভোগী মুশোফ। হিন্দুরা ইহাকেও বৈষম্যচূত হয় নাই বলিয়া কোন অগ্রিয় ঘটনা ঘটে নাই।

উক্ত মুশোফটি কোন দলের এবং কাহাদের জোরে তাহার এই বিক্রম নিয়ন্ত্রিত ঘটনার তাহা বুঝা যায়বে। স্থানীয় মাইনর স্কুলটির স্থলে একটি বড় পলিটেকনিক স্কুল স্থাপনের প্রস্তাব হয়। স্কুলটিতে কোন সাম্প্রদায়িকতার প্রশয় দেওয়া হইবে না এই স্পষ্ট প্রতিশ্রুতি পাওয়া হিন্দুরা উহার ব্যয় নির্বাহার্থ ১৫ হাজার টাকা জুসিয়া দেন, মুসলমানেরা মাত্র ৫ হাজার টাকা সংগ্রহ করে। ২০ হাজার টাকা সংগৃহীত হইবার পর ওরা অক্টোবর স্কুলটির উদ্বোধনের তারিখ নির্ধারিত

হইয়াছে, স্থানীয় সমগ্র মহকুমা হাকিমের নামে উহার নামকরণ হইয়াছে “সিন্ধাজুল হক মুসলিম পলিটেকনিক স্কুল” এবং উহার উদ্বোধন উপলক্ষে কুষ্টিয়া চলিয়াছেন ষাণ্মা সর নাজিমুদ্দীন, মিঃ সহীদ খুরাবী, মিঃ তমিজুদ্দীন বাঁ, মিঃ ফজলুল রহমান প্রভৃতি লীগ নেতার দল। বহু দূর হইতে মিমল্লন পাইয়া মুসলমান, বিশেষতঃ লীগওয়ালারা আসিতেছেন, স্থানীয় হিন্দুরা যাহারা টাকা দিয়াছেন তাহারা ইহার বিম্বিসর্গও জানিতে পারেন নাই।

সর নাজিমুদ্দীনের প্রধান মন্ত্রিত্ব কালে মহকুমা হাকিম, সার্কেল অফিসার, মুলেক প্রভৃতি পদে বাছিয়া বাছিয়া লীগ-ওয়ালারা মুসলমান লওয়া হইয়াছে, কল এই দাঁড়াইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। লক্ষ্য করিবার বিষয় শুধু এই যে, ইহার সর্বদা বিদেশী গবর্নেন্টের নিকট হইতে এই শ্রেণীর খোর-তর অর্থাৎ কাজ করিবার প্রস্তাব পায়। এ দেশের গবর্নেন্ট সিভিলিয়ানতন্ত্র। সিভিলিয়ানদের মধ্যে কতক ভারতীয় থাকিলেও সমগ্র ভাবে উহা এখনও সম্পূর্ণরূপে ইংরেজ কর্ম-চারীদের অধীন। ভারত-সচিবের নির্দেশ মানিয়া উহাদিগকে চলিতে হয়। এ দেশের জনসাধারণের প্রতি ইহাদের বিন্দুমাত্র দায়িত্ব বা দরদ নাই বলিয়া এই ধরণের খোরতর অর্থাৎ পক্ষ-পাতিত্ব এবং নীচতা দেখিয়াও ইহার বাধা দিতে আসে না, নীরব থাকিয়া বরং প্রস্তুতই দেয়। এই শ্রেণীর অত্যাচারকে ভারতবাসীর উপর ভারতবাসীর বা বাঙালীর উপর বাঙালীর অত্যাচার বলিয়া মনে করিলে চলিবে না, ইহা ইংরেজের কতকগুলি গোলামের বোম্বায়েতে বিদেশীর অত্যাচার। সরকারী শাসন যন্ত্রের সুনাম ও গুণলা রক্ষার দায়িত্ব ও কতক বা যাহাদের হাতে জন্ত, এই শ্রেণীর অত্যাচার নিবারণে তাহাদিগকে অগ্রণী হইতে না দেবিলে লোকের ইহাই মনে করিতে বাধ্য। মেয়র মহাশয় প্রতিকারের জন্ত বাংলা-সরকারের নিকট আবেদন করিয়াছেন এবং কোন তদন্তের ব্যবস্থা হইলে সহযোগিতা করিবার আশ্বাসও দিয়াছেন। আমরা কিন্তু এতটা ভরসা করিতে পারিতেছি না। বাংলা-সরকারের আসল কাঠামোর পরিচয় যাহাদের জানা আছে, রংপুর জেলার বৈজ্ঞানিক-বাজার গ্রামে পুলিশের মিষ্ট্র অত্যাচারের সরকারী সাক্ষাৎয়ের কথা যাহাদের মনে আছে, কুষ্টিয়ার ব্যাপারে কোন প্রতিকারের কল্পনা তাহারা করিতে পারেন কি?

জমিয়ত-উল-উলেমার সভাপতির উপর

আক্রমণ

মুসলিম লীগের সহিত বিদেশী গবর্নেন্টের কর্মব্যক্তিদের বন্দোবস্ত কি চমৎকার ভাবে হইয়াছে এবং চুই দলের মধ্যে কি সুন্দর একযোগে কাজ (team work) চলিতেছে, জমিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মোলানা হোসেন আমেদ মাদানীর উপর আক্রমণ তাহার এক প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। অমৃত বাজার পত্রিকা এ সম্বন্ধে যে সংবাদ দিয়াছেন তাহার উপর মন্তব্য অনাবশ্যক। সংবাদটি এই :

জমিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মোলানা মাদানী তাহার শিষ্যবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ভোমর হইতে ২৯শে

সেপ্টেম্বর রাত্রি সাড়ে আট ঘটকায় সৈয়দ পৌঁছিলেন তাহার বহুসংখ্যক শিষ্য ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিয়া মোলানা সাহেবকে অভ্যর্থনা করেন। একদল মুসলিম লীগওয়ালারা ষ্টেশনে গোল-যোগ বাধাইবার চেষ্টা করে ও মোলানা সাহেবের প্রতি কটুক্তি করে। মোলানা সাহেব ইহাতে বিচলিত না হইয়া লোকজন সহ ষ্টেশনের বাহিরে চলিয়া যান এবং তাহার জন্ত রক্ষিত গরুর গাড়ীতে সিন্ধা ওঠেন। যাবার লীগওয়ালারা মাদানী অতিক্রম করে এবং ইঁট পাটকেল দিয়া ও লাঠি মারিয়া গরুর গাড়ীর চালকে আহত করে। মোলানা সাহেবকে টানিয়া বাহির করিবার চেষ্টাও তাহারা করে এবং তাহার টুপি কাড়িয়া লয়। তাহার শিষ্যবর্গ পুলিশকে খবর দেয় এবং লীগওয়ালারা গুণ্ডাদের সাহায্য করিবার জন্ত মোলানা সাহেবের অসুস্থতায় প্রার্থনা করে। গুণ্ডাদল অপেক্ষা ইহার সাক্ষাৎ অনেক বেশী ছিল। মোলানা সাহেব কিছুতেই তাহাদিগকে বলপ্রয়োগের অসুস্থতায় মিলেন না। শত উত্তেজনার কারণ থাকা সত্ত্বেও মোলানা সাহেবের অসুস্থতায় ইহার শান্ত রহিলেন। পুলিশ আসিয়া লীগওয়ালারা গুণ্ডাদের সম্মুখে নিজেরা পুতুলের ছায় দাঁড়াইয়া রহিল। এই গুণ্ডামিতে স্থানীয় একটি লোকও ছিল না।”

আজাদ হিন্দুস্থান ফৌজ

ঐযুক্ত স্তম্ভচন্দ্র বসুর নৃত্যে যে ভারতীয় জাতীয় বাহিনী গঠিত হইয়াছিল, যাহার নাম দেওয়া হইয়াছিল আজাদ হিন্দুস্থান ফৌজ তাহার বহু সহস্র সৈয়দ ও অফিসার এবং রাণী বাগী ফৌজ নামে যে নারীবাহিনী গঠিত হইয়াছিল তাহারও অনেককে বন্দী করা হইয়াছে। ভারত-সরকার জানাইয়াছেন ইহাদিগকে কোর্ট মার্শাল করা হইবে। সমগ্র দেশ এই সংবাদে ক্ষুব্ধ হইয়াছে।

ভারতীয় জাতীয় বাহিনী সম্পর্কে পণ্ডিত জব্বারলাল নেহরু নিবিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতিতে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া বলেন যে, ভারতের স্বাধীনতালাভের চেষ্টা করিবার অভিযোগে এই বাহিনীর অফিসার ও নরনারীবাহিনীকে শাস্তি দেওয়া হইলে শোচনীয় ব্যাপার ঘটবে। প্রতীক্ষাসার বশবর্তী হইয়া ইহাদিগকে শাস্তি দেওয়া হইলে মেনব্যাপী তীব্র অসন্তোষের সৃষ্টি হইবে। প্রস্তাবটি এইরূপ : নিবিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতি এই কথা জানিতে পারিয়া উত্তেজিত হইয়া উত্তেজিত করিতেছেন যে ১৯৪২ সালে মালয়ে এবং ব্রহ্মদেশে যে ভারতীয় জাতীয় বাহিনী গঠিত হইয়াছিল সেই বাহিনীর বহুসংখ্যক অফিসার ও নরনারী এবং পশ্চিম বঙ্গদেশের কিছু ভারতীয় সৈন্য বিচার অথবা কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্তের অপেক্ষা বর্তমানে ভারতবর্ষের এবং বিদেশের বিভিন্ন কারাগারে আটক রহিয়াছেন। যে সময়ে এই বাহিনী গঠিত হয় সেই সময়ে এবং তাহার পরে ভারতবর্ষ মালয় ব্রহ্মদেশ এবং অন্যান্য স্থানে যেরূপ অবস্থা বিদ্যমান ছিল তাহার কথা এবং বাহিনীর ঘোষিত উদ্দেশ্যের কথা বিবেচনা করিয়া এই সমস্ত অফিসার ও নরনারী প্রতি যুদ্ধে লিপ্ত সৈনিকের ও যুদ্ধবন্দীদের ছায় আচরণ করা এবং যুদ্ধ শেষ হইবার পর তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া উচিত ছিল। যাদু হটক, আয়ও বহু সূত্রপ্রসারী কার্যের কথা এবং

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে এই কথা বিবেচনা কৰিয়া নিৰ্মিল-ভাৰত রাষ্ট্ৰীয় সমিতি দৃঢ়তা সহিত এইৰূপ অভিযন্ত পোষণ করেন যে, ভাৰতবৰ্ষৰ স্বাধীনতা লাভের জন্ত চেষ্টা কৰিবার অপরাধে (যেৰূপ ভ্ৰাতৃপণ্থেই হউক না কেন) যদি এই সমস্ত অফিসাৰ ও নৱনাৱীকে শাস্তি দেওয়া হয় তাহা হইলে শোচনীয় ব্যাপাৰ ঘটবে।

প্ৰস্তাবটিতে আৱণ্ড বলা হইয়াছে যে স্বাধীন ও নবীন ভাৰত গঠনের কাজে ইহাদের নিকট হইতে প্ৰভুত সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। এ যাবৎ ইহারা বহু কষ্ট ভোগ কৰিয়াছেন, ইহাৰ উপৰও তাহাদিগকে শাস্তি দেওয়া হইলে তাহা শুধু অযৌক্তিকই হইবে না, ইহাৰ ফলে সংঘাতীত গৃহে এবং সমগ্র ভাবে ভাৰতবাসীৰ চিত্তেও বেদনাৰ সঞ্চার হইবে, ভাৰত ও ব্ৰিটেনৰ মধ্যে ব্যবধান আৱণ্ড বিস্তৃত হইবে। প্ৰস্তাবটি উত্থাপন কৰিয়া পণ্ডিতজী বলেন :

“ইংৰেজেরা যখন সিঙ্গাপুৰ, মালায় এবং ব্ৰহ্মদেশ ত্যাগ কৰিয়া চলিয়া আসেন সেই সময় ভাৰতীয় সৈন্যদলের বৈ সমস্ত সৈন্যকে তাহারা ঐ সমস্ত স্থানে ফেলিয়া রাখিয়া আসেন সেই সমস্ত সৈন্য যোগাবে চলিলে ইংৰেজদের সৰ্বোত্তম স্বার্থ সাধিত হইবে বলিয়া তাহারা মনে কৰিয়াছিলেন তাহাদিগকে (ভাৰতীয় সৈন্যগণকে) তাহারা (ইংৰেজেরা) সেইভাবে কাজ কৰিবার নিৰ্দেশ দিয়া আসেন।

“জাপানীরা ঐ সমস্ত অঞ্চলে উপনীত হইলে তাহাদের উত্তোকে যে ভাৰতীয় জাতীয় বাহিনী গঠিত হয় এই সমস্ত ভাৰতীয় সৈন্যের মধ্যে কেহ কেহ সেই জাতীয় বাহিনীতে যোগদান করেন। এখন ইংৰেজেরা সিঙ্গাপুৰ মালায় ও ব্ৰহ্মদেশে ফিৰিয়া যাইবার পর এই সমস্ত ভাৰতীয়ের প্ৰতি যুদ্ধাপরাধীৰ ন্যায় আচৰণ করা হইতেছে।

“আমরা দাবি কৰিতেছি যে, এই সমস্ত ভাৰতীয়কে রাজ-দোহের অভিযোগে অভিযুক্ত করা এবং প্ৰতিহিংসার বশবৰ্তী হইয়া তাহাদিগকে শাস্তি দেওয়া চলিবে না।

“এক জাতীয় বাহিনী এবং ভাৰতীয় জাতীয় বাহিনীৰ কাৰ্যকলাপের মধ্যে কোনরূপ পাৰ্থক্য ছিল না। তথাপি ব্ৰহ্ম জাতীয় বাহিনীৰ লোকজনের প্ৰতি যেৰূপ আচৰণ করা হইতেছে ভাৰতীয় জাতীয় বাহিনীৰ লোকজনের প্ৰতি সেইৰূপ আচৰণ করা হইতেছে না।

“ইতিহাসে অৰূপ দৃষ্টান্ত আছে। যে সমস্ত চেক জাৰ্মান-দের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কৰিয়াছিল, বিগত মহাযুদ্ধের (প্ৰথম মহাযুদ্ধের) পর তাহাদিগকে যুগ্মমান বলিয়া স্বীকাৰ কৰিয়া শাস্তি দেওয়া হইয়াছিল। যে সমস্ত ভাৰতীয় জাতীয় বাহিনীতে যোগদান কৰিয়াছিলেন তাহাদের সহিত এই সমস্ত চেকের পাৰ্থক্য কোথায়?

“পণ্ডিত জওহৰলাল নেহৰু ব্ৰিটিশ গবৰ্ণমেণ্টকে এই কথা বলিয়া সতৰ্ক কৰিয়া দেন যে, এই সমস্ত তরুণ বয়স্ক ভাৰতীয় যতই ভ্ৰাতৃপণ্থে পৰিচালিত হইয়া থাকুন না কেন, স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের তীব্ৰ আকাঙ্ক্ষাই ইহাদের একমাত্ৰ অপরাধ। প্ৰতিহিংসার বশবৰ্তী হইয়া ইহাদিগকে যদি শাস্তি দেওয়া হয়, ● তাহা হইলে ভাৰতবৰ্ষের জনসাধাৰণের মধ্যে ভীষণ অসন্তোষের

সৃষ্টি হইবে। ব্ৰিটিশ ভাৰতীয় বাহিনীতেও এই সমস্ত লোকের আত্মীয়স্বজন রহিয়াছে; কাজেই ইহাদিগকে শাস্তি দেওয়া হইলে ব্ৰিটিশ ভাৰতীয় বাহিনীতেও ইহাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া দেখা দিবে।”

বিদ্ৰোহীৰ সহিত দক্ষিণাপন ইংৰেজের পক্ষে নুতন নয়। আইৰিশ বিদ্ৰোহী নামক মাইকেল কলিগের সহিত লয়েড জৰ্জ ও উইনষ্টন চাৰ্চিল এক টেবিলে বসিয়া সন্ধিপত্ৰ স্বাক্ষৰ কৰিয়াছিলেন। বিদ্ৰোহী নেতা ডি ভ্যালেকাকে আয়ৰলণ্ডের প্ৰধানমন্ত্ৰী বলিয়া স্বীকাৰ কৰিতেও হইয়াছিল। বিদ্ৰোহ বা বিপ্লবের বিচাৰ উদ্বেগ ও আদৰ্শের উপৰ নিৰ্ভৰ করে ব্ৰিটিশ গবৰ্ণমেণ্ট এই সত্য উপেক্ষা কৰিলে ভাৰতবাসী অমান্যত্বক্ৰ তিচ্ছতাৰ সৃষ্টি কৰিবেন।

গবৰ্ণমেণ্ট জনসাধাৰণের খাদ্য-সংস্থানৰ জন্তু দায়ী

উডহেড কমিশন তাহাদের সম্পূৰ্ণ ৰিপোর্ট দাখিল কৰিয়াছেন। উহাতে বলা হইয়াছে সকলের খাদ্য-সংস্থানৰ চৰম দায়িত্ব গবৰ্ণমেণ্টের, গবৰ্ণমেণ্টকে ইহা স্বীকাৰ কৰিতেই হইবে। জৰ্জকে বহু লোকের মৃত্যু বাহাতে না ঘটতে পারে গবৰ্ণমেণ্টকেই সে চেষ্টা কৰিতে হইবে। গত একশত বৎসর যাবৎ গবৰ্ণমেণ্ট ইহা স্বীকাৰ কৰিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু উডহেড কমিশনের মতে কেবলমাত্ৰ অনশন বন্ধ করাই তাহাদের কৰ্তব্য নহে, আহাৰের উন্নতি সাধন এবং জনসাধাৰণকে সবল ও স্বাস্থ্যবান কৰিয়া তোলার সৰ্বপ্ৰকাৰ ব্যবস্থা অবলম্বনের দায়িত্ব যে গবৰ্ণমেণ্টেরই ইহা কখনও স্বীকাৰ করা হয় নাই। ইহাতে অবশ্য ভাৰতবাসী মোটেই আশ্চৰ্য হইবে না। সম্ভ্ৰান্ত্যবাদী নীতির কয়েকটি মূল স্তম্ভ আছে। যথা, পৰাধীন দেশের অধিবাসিয়ন্তকে যতদূৰ সম্ভব অত্যাৱশ্য কৰিয়া তাহাদিগকে এমন ভাবে অৱহিষ্ঠাৰ বাস্তৱিৰিতে হইবে যেন তাহারা কোনমতেই ৰাজনৈতিক আন্দোলনের সুযোগ না পায়; অৰ্থনৈতিক বৈষম্য যতদূৰ সম্ভব তীব্ৰ কৰিয়া তুলিয়া দেশবাসীৰ পৰম্পরের মধ্যে স্বাৰ্গপৰতা ও স্বৰ্গাৰ বিষ সঞ্চারিত কৰিতে হইবে; শিক্ষা-ব্যবস্থা এমন কৰিতে হইবে যেন তাহারা নিজৰ প্ৰাচীন ঐতিহ্য তুলিয়া যায়, বিজিতের সভ্যতা, ভাষা, পোষাক-পৰিচ্ছদকেই আদৰ্শ বলিয়া মনে কৰিতে এবং নিজৰ সভ্যতাকে ঘৃণা কৰিতে শেখে। আমাদের দেশেও ইহাৰ ব্যতিক্ৰম ঘটে নাই। গবৰ্ণমেণ্টকে তাহাদের কৰ্তব্য শ্বৰণ কৰাইয়া দিবার শত চেষ্টাতেও কোন কাজ হইবে না কারণ সাম্ৰাজ্য ৰক্ষার ক্ষীণতম আশাও যত দিন থাকিবে তত দিন কোন সাম্ৰাজ্যবাদী গবৰ্ণমেণ্ট তাহাৰ স্বাধীনত্ব দেশবাসীকে সবলতা, স্বাস্থ্য ও আৰ্থিক সম্বলতা দানের ব্যবস্থা কৰিতে পারে না। স্বাধীন ভাৰতের স্বাধীন গবৰ্ণমেণ্ট ভিন্ন এ কাজ কেহ কৰিবে না।

কমিশন আৱণ্ড দু-একটি কথা বলিয়াছেন যাহা বিদেশী গবৰ্ণমেণ্টের মনঃপুত হইবার কথা নয়। প্ৰথমতঃ, তাহাদের মতে স্বাস্থ্য সংগ্ৰহ ও বণ্টন সম্বন্ধে একচেটিয়া সরকারী ব্যবস্থাই একমাত্ৰ সম্ভোজনক উপায়। দ্বিতীয়তঃ, ক্ৰীত স্বাস্থ্যজন্ম ভাল কি মন্দ তাহা পৰীক্ষা কৰিয়া দেখাৰ জন্য প্ৰত্যেক প্ৰদেশে সরকারী ব্যবস্থা থাকা দরকার। এদেশে গবৰ্ণমেণ্ট বলিতে

আমরা যাহা খুঁজি ও দেখি তাহা বজায় থাকিতে এই দুইট মূল নীতিগত প্রশ্নের সমাধান সম্ভব নয়। এ দেশে গবর্নেন্ট মানে ইংরেজ সিভিলিয়ান। ভারতীয় সিভিলিয়ান ইংরেজ সিভিলিয়ানের ছাঁচে ছবছ সাহেব এবং ইংরেজের স্বার্থবাহী হইতে না পারিলে গবর্নেন্টের পরিচালক চক্রে তাহাদের স্থান হয় না। এই চক্রে মন্ত্রীদেরও প্রবেশাধিকার নাই। যখন ভারত-সচিবের অধীনস্থ এই সিভিলিয়ান চক্রের সর্বপ্রধান দায়িত্ব ভারতে ব্রিটিশ শাসন ও শোষণ অফুর রাণিবীর জন্য সর্ববিধ চেষ্টা করা। ক্ষমতা ইহাদের অদীম হইলেও সংখ্যায় ইহারা অল্প, কাজেই দেশদ্রোহী প্রতীকসদৃশ সংগ্রহ করিয়া ইহাদের অনেক কাজ করা হয়; লইতে হয়, এবং সেই কাজের মূল্যকেই সাধারণ লোকের রাজনৈতিক ঘৃণা বলে। যুদ্ধের সময় এই সকল ব্যাপারেও স্নায়ক মার্কেট হইয়াছে, দর অত্যধিক চড়িয়া গিয়াছে। সাধারণ সরকারী তহবিল এখন আর ঘূষের এই টাকা যোগাইতে পারে না, কাজেই চাউল, কাপড় প্রভৃতির কারবার ফাঁদিয়া ইহাদের সহিত রফা করিতে হয়। বন্দোবস্তও চমৎকার, লাভের কড়ি সবই পাইবে ইহারা, লোকসান সম্পূর্ণ বহন করিবে দেশবাসী। উডহেড কমিশনই ইহাদের করিয়াছেন শুধু দুইভেকের কয় মাসে এই দেশের লোকে ১৫০ কোটি টাকা অতিরিক্ত লাভ করিয়াছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য ১৫ লক্ষ লোকের—প্রকৃত পক্ষে ৫০ লক্ষের—প্রাণের বিনিময়ে এই টাকা ইহাদিগকে পাওয়াইয়া দিতে হইয়াছে। বড় বড় ব্যবসায়ীদের মজুত মাল ধরিয়া সেগুলি বাজেয়াপ্ত করিবার জন্ত উডহেড কমিশন সুপারিশ করিয়াছেন। বাংলায় মিঃ শহীদ সুরাবি-চাউল খুঁজিতে গিয়া দেশব্যাপী যে ঝানতলাপী করিয়া-ছিলেন তাহার ফলাফলের কথা এখন সকলেই জানে সুতরাং গবর্নেন্টের অর্থাৎ বিলাতী সিভিলিয়ান চক্রের এই মূলনীতি অব্যাহত থাকিতে উক্ত সুপারিশ অর্থহীন।

পুষ্টিকর খাগসমস্যা সম্বন্ধে উডহেড কমিশন

উডহেড কমিশন মনে করেন যে ক্রমবর্ধমান জনগণের বাঁচিয়া থাকার পক্ষে আবশ্যিক খাদ্যদ্রব্য উৎপাদন সম্ভব তো বটেই, জনসাধারণের খাদ্যমানের উন্নতিসাধনও সম্ভব।

কমিশন স্বীকার করেন যে, পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে ভারত-বর্ষে অস্বাস্থ্য আধিব্যাধি ও মৃত্যুর প্রাবল্য বর্তমান। কোনও কোনও খাদ্যের অভাবে যে সকল রোগের উৎপত্তি হয়, ভারত-বর্ষে ঐ সকল রোগের বিশেষ প্রাচুর্য।

কমিশন অনুমান করেন যে, ষাণ্মাসিক অবস্থায়ও ভারত-বর্ষের শতকরা ৩০ জন পর্যায় আহার পায় না এবং অবশিষ্টের মধ্যেও বহুলোকের খাদ্য স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী নহে। কাজেই ভারতবর্ষের স্বাস্থ্য বিভাগের কর্মতালিকার একটি প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত পুষ্টিকর আহাৰ্য সরবরাহ ব্যবস্থার উন্নতি সাধন। সুসমঞ্জস ও সন্তোষজনক খাদ্য-প্রস্তুত ব্যবস্থা করা জনসাধারণের একটি বিরাট অংশেই সাধ্যাতীত; সুতরাং জীবনরক্ষার জন্ত অত্যাবশ্যক খাদ্যোৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধি না হইলে এবং সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতা বৃদ্ধি না পাইলে ষাণ্মাসিক উন্নতি-সাধন সম্ভবপর নহে। কমিশন মন্তব্যে উৎকৃষ্ট শরীরপোষক

খাদ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; উহাতে মাংসের মতই প্রোটিন আছে, তাহা ছাড়া উহাতে কয়েকপ্রকার ভিটামিন ও খনিজ লবণও আছে। ভারতবর্ষের জায় যে দেশের লোকেরা গড়পড়তা মাংস ও দুগ্ধ খুব কমই পাইয়া থাকে সেই দেশে প্রধান খাদ্যশস্ত্রসমূহে সীমাবদ্ধ অসমঞ্জস খাদ্যতালিকার পরিপূরক হিসাবে মৎস্তের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। বর্তমান সময়ে মৎস্তের সরবরাহ নিত্যন্ত অপ্রচুর। সমুদ্র, নদীর মোহানা ও দেশের অভ্যন্তরস্থ নদীমালায় মাছ-ধরা ও মৎস্তপালন ব্যবস্থার উন্নতি করা হইলে জনসাধারণের খাদ্যের উন্নতি হইবে।

পুষ্টির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কমিশন চর্বি ও তৈল জাতীয় খাদ্য বর্তমান সময় অপেক্ষা দিগুণ হইতে আড়াই গুণ বৃদ্ধির সুপারিশ করিয়াছেন। দুগ্ধ সম্পর্কে কমিশনের মত এই যে, ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানের দরিদ্র জনসাধারণ যথেষ্ট পরিমাণ দুগ্ধ নিয়মিত খাদ্যদ্রব্য হিসাবে পাইতে পারে—এমনভাবে দুগ্ধোৎপাদনের পরিমাণ-বৃদ্ধির সম্ভাবনা বর্তমানে নাই। দেশের কৃষি-অর্থ-নীতি ক্ষেত্রে গোল আলু, মিষ্টি আলু, শকরকন্দ আলু ও কলার স্থান পর্যালোচনা করিয়া কমিশন এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, জমির উপর চাপ যখন খুব বেশী তখন কৃষিযোগ্য জমি হইতে যাহাতে সর্বাধিক লাভ পাওয়া যায়, সেই ভাবেই আবাদ করা উচিত। তাহা করার একটি উপায় হইল অধিক পরিমাণে গোল আলু প্রভৃতি আবাদ করা। কারণ, সবজি এবং ক্যালারি হিসাবে এই সকল ফসলের দাম প্রধান প্রধান খাদ্যদ্রব্যগুলির উপরে বলিয়া এই সকল ফসল আবাদ করিলে কম জমিতেই সম পরিমাণ সবজি ও ক্যালারির সংস্থান হয়। সুতরাং এই সকল ফসল আবাদের দিকে নজর দেওয়া হইবে, অজ্ঞাত ফসল, বিশেষ করিয়া শরীর রক্ষার পক্ষে অত্যাবশ্যক ফসল আবাদের জন্ত অধিক পরিমাণ জমি পাওয়া যাইবে।

এদেশে যাহা যাহা নাই বলিয়া কমিশন দুঃখ প্রকাশ করিয়া-ছেন এবং মাছ সবজি দুধ কলা প্রভৃতি যে-সব দ্রব্যের উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ত সুপারিশ করিয়াছেন, ইংরেজ আগমনের পূর্বে স্বাধীন বাংলায় তাহার সবই ছিল। স্বাস্থ্য ও দেহপুষ্টির জন্ত এ সব খাদ্য দরকার বাঙালী ইহা জানে। এগুলি তাহার দৈনন্দিন খাদ্যতালিকারই অঙ্গভূক্ত ছিল। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। উহা হইতে দেখা যাইবে আধুনিক খাদ্যপ্রাণ, পুষ্টি, ক্যালারি প্রভৃতির সংবাদ রন্ধননিপুণ বাঙালী গৃহলক্ষীদের জানা ছিল এবং বাঙালী সে সব উৎপাদন ও সংগ্রহ করিতে জানিত।

এই বাংলা দেশের খুন্নন। চণ্ডীদেবীর আশীর্বাদ লাভ করিয়া স্বামীর তৃপ্তির জন্ত যাহা যাহা রন্ধন করিয়াছিলেন, কবি কব্জদের সেই বর্ণনা কিয়ৎংশ এই :

“হুখে লাউ দিয়া খণ্ড,

আল দিল দুই দণ্ড

সন্তোষিল মহিরির বাসে।

মুগ্ধ সপে ইহু রস

কৈ ভাজা পণ দশ

মরিচ ওঁড়িয়া আদা রসে।”

দ্রুমন।

“ভাঙ্গে চিৎলের কোল
রোহিত মংস্তের কোল
মান বাড়ি মরিতে ভূমিত,”

তার পর—

“করিয়া কটক হীন
আত্রে শটল মীন
বর লুন দিয়া ঘন কাটি,
রাঁধিল পাঁকাল বস
দিয়া তেঁতুলের রস
ক্ষীর রাঙ্গে আল করি ভাঁটি।

— কলা বড়া যুগ সাউলি
ক্ষীর মোরা ক্ষীর পুলি
নানা পিঠা রাঙ্গে অবশেষে ॥”

ইহা বড়লোকের বাড়ীর উৎসবের ‘মেহু’ নহে, ‘সাধারণ’ গৃহস্থ বাঙালীর নিত্য নৈমিত্তিক আহার। বাংলায় ইংরেজ আগমনের পর এই ঐশ্বর্য্য এই সমৃদ্ধি রসাতলে গিয়াছে, কেন গিয়াছে তাহা পূর্বে বলিয়াছি, কেমন করিয়া গেল তাহা বলিবার স্থান ইহা নহে। গ্রামবাসী যে বাঙালী ছয় বৎসর আগেও চার পয়সা ছয় পয়সা সের ছয় পাইয়াছে, তিন চার আনা সের বড় বড় কুই কাতলা এবং এক টাকা পাঁচ সিকা সের যি কিনিয়াছে সেই বাঙালীর আজ হৃদশার শেষ নাই। ছব, জি, মাছ আজ সোনার মতই ছুপ্রাপ্য শু বড়লোকলভ্য। গরীবের ক্ষয় অবশিষ্ট রহিয়াছে শুধু কচুপাতা আর কলমী শাক।

বাংলার ফসলের অবস্থা

এবার অনারুণিতে বাংলাদেশে ফসলের অবস্থা কি শোচনীয় হইয়াছে গ্রাম সম্বন্ধে বিহাদের অভিজ্ঞতা আছে তাঁহারা ইহা বুঝিবেন। এসম্বন্ধে টেটসম্যান প্রতিকার যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে আমরা তাহার সারমর্ম দিতেছি। আগামী বৎসর হুভিকের কি ভয়াবহ আশঙ্কা রহিয়াছে উহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে। টেটসম্যান লিখিতেছেন :

“সরকারী হিসাবে বলা হইয়াছে সাধারণতঃ আমন ধান যাহা পাওয়া যায় এবার তাহার শতকরা ৮০ ভাগ এবং আউস ধানের শতকরা ৭০ ভাগ পাওয়া যাইবে। কিন্তু বেসরকারী চাউল ব্যবসায়ী চাউল উৎপাদনকারী প্রধান জেলাগুলি সম্বন্ধে যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় সরকারী হিসাব ভুল। বঙ্গীয় চাউল কল সমিতি বাংলা দেশের চাউল ব্যবসায়ের প্রতিনিধি, ইহাদের হিসাবে দেখা যায় অনারুণি এবং বিলখে রোপণের দ্বায়ে এবারকার ফসল স্বাভাবিক অবস্থার অর্ধেকের বেশী হইবে না। বাঁকুড়া, বর্ধমান ও মেদিনীপুরে ফসল আরও অনেক কম হইবে, শতকরা ৩০ ভাগের বেশী হয়ত হইবে না। অথচ শেখোজ দুইট জেলার স্বাভাবিক অবস্থায় প্রচুর ধান উৎপাদিত থাকে।

“আউস ধান কাটা হইয়াছে। কত ফসল ঘরে উঠিয়াছে তাহার সঠিক হিসাব জানা যায় নাই। তবে বেসরকারী মহলের বিশ্বাস সাধারণ অবস্থায় গড়পড়তা শতকরা ৬০ ভাগের বেশী

ফসল উঠে নাই। বর্ধমান, হুগলী, মেদিনীপুর, বাঁকুড়া ও হাওড়া প্রভৃতি কতকগুলি জেলার জুন, জুলাই ও আগষ্ট মাসের অনা-বৃষ্টিতে ফসল নষ্ট হইয়াছে, আবার পাবনা, বগুড়া প্রভৃতি কতকগুলি জেলায় বজায় ধানের ক্ষতি হইয়াছে।

“চাউলের দাম এখনই বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। অনেক জেলায় সরকারী নিয়ন্ত্রিত দরের চেয়ে বেশী দামে চাউল বিক্রয় হইতেছে।

“বাঁকুড়ার সংবাদে প্রকাশ, আউলা, বড়জোড়া, সোনামুখী এবং ছাতুয়া ধানার বহু গ্রাম হইতে প্রায় পাঁচ হাজার বুরুস লোক গ্রামে চাউল না পাইয়া বাঁকুড়া শহরে উপস্থিত হইয়া জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট চাউল চাহিয়াছে। বাংলা দেশের অন্যান্য স্থান হইতে চাউলের অভাবে লোকের ছুর্দশার সংবাদ আসিতেছে।

“সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহ পর্যন্ত বঙ্গীয় চাউল কল সমিতি অনেকগুলি জেলা হইতে ফসলের অবস্থা সম্বন্ধে যে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছে তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল :

জেলা	আমন ধান কত		আউস ধান কত	
	পাওয়া যাইতে পারে	শতকরা	পাওয়া যাইতে পারে	শতকরা
দিনাজপুর	শতকরা	৮০	শতকরা	৬০
রংপুর	..	৫০	..	৬০
বগুড়া	..	৬০ হইতে ৬৫	..	১২॥
মালদহ	..	৫০	..	৫০
বরিশাল	..	৭০	..	৬৫
মৈমনসিংহ	..	৭০	..	৭৫
বর্ধমান	..	৩০	..	১২॥
হুগলী	..	২৫	..	৫০
হাওড়া	..	৫০
বীরভূম	..	৬৬	..	৮০
মেদিনীপুর	..	৫০	..	১০ হইতে ১৫
২৪ পরগণা	..	৩০ হইতে ৫০	..	২৫

কলিকাতায় সরিষার তৈল রেশনিং

১লা অক্টোবর হইতে কলিকাতায় সরিষার তৈল রেশনিং আরম্ভ হইয়াছে। তেলের কলের মালিকদের মতে এক টাকা দরে অনায়াসে খুচরা বিক্রয় করা যায়, গবর্নমেন্ট সে স্থলে মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন এক টাকা ছয় পয়সা। বঙ্গীয় তেলকল সমিতি সম্প্রতি তাঁহাদের এক সভায় ইহা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন এবং সরকারের কার্যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন এবং আমরাও দেখিতেছি জনসাধারণ এই অত্যন্ত মূল্য বৃদ্ধিতে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। যুদ্ধের পর রেলগাড়ীর উপর চাপ কমিয়া গিয়াছে, অনেক লাইনে পূর্বের ভায়ে গাড়ী চলাচলের ব্যবস্থাও হইতেছে। এখন বাহির হইতে আগের মত সরিষা বীজ আমদানীর সুযোগ দিয়া বাংলার তেলের কলগুলিকে চালু রাখিবার বন্দোবস্ত কেন করা গেল না জনসাধারণ তাহা বুঝিতে অক্ষম। তেল রেশনিং হওয়াতে সরিষা বীজ আমদানী কমিবে, কারণ সরকার কানপুর হইতে তেল আনাইবারই ব্যবস্থা করিয়াছেন। ফলে তেলকলগুলিকে

কাজ বন্ধ রাখিতে হইবে এবং প্রায় দশ হাজার শ্রমিক বেকার হইবে। গবর্নমেন্ট এই সামাজ্য ব্যাপার বুঝেন না এতটা নির্বোধ তাঁহাদিগকে কেহই আশা করি মনে করিবেন না। লোকে শুধু জ্ঞানিতে চায় বাংলার শ্রমিকগুলির সর্বনাশ সাধন করিয়া কান-পুরের বড় বড় তেলের কলগুলিতে তেল ঢালিবার ব্যবস্থা কাহার স্বার্থে করা হইল, লাভের কড়িটা প্রকান্তে এবং অপ্রকান্তে কাহাদের মধ্যে ভাগ হইবে? অনেক খাঁটি চৌয়াইয়া তেল আসিয়া ফেতার নিকট পৌছিতেছে—রেশনিং-এর প্রথম দিনেই তাহার প্রমাণ মিলিয়াছে—বাজে তেল, ওজননে কম এবং বাঁজ তেলের নয় সরকারী মুদ্রির দ্বিগুণে।

কলিকাতা রেশনিঙে ২৫ টাকার চাউল

বাংলার বস্তি ও বাজার দরদী লাট মিঃ কেসি যখন ২৫ টাকায় উৎকৃষ্ট চাউল সরবরাহের কথা ভাবিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়া দিয়াছিলেন তখন কেহ কেহ বলিয়াছিলেন ১৬ টাকার চাউলই অতঃপর ২৫ টাকায় বিক্রয় হইবে, ১৬ টাকার চাউল খাওয়া হুজুর হইবে। হইয়াছেও তাই। ইহার পর ১৬০ টাকার চাউলের মূল্য কমাইয়া ১৫ টাকা করা হইয়াছে এবং পূর্বে ঐ দরে যে চাউল দেওয়া হইত এখন তাহাকেই বহুস্থলে সস্তা চাউল বলিয়া ২৫ টাকায় বিক্রয় করা হইতেছে। কলিকাতায় চাউলের দর একহিসাবে সের করা দুই পয়সা কমিবার বদলে চৌক পয়সা বাড়িয়াছে। বাংলার ইংরেজ পরিচালিত গবর্নমেন্ট কথায় কথায় কলিকাতা কর্পোরেশন ও ভারতীয় মন্ত্রী-দের অকর্ণগত্যার হল বুদ্ধিয়া ভারতে ও বিলাতে তাহা প্রচার করেন। খাস ইংরেজের পরিচালনায় এই অতি অপরূপ ব্যবহার কি কৈফিয়ৎ তাহারা দিবেন?

দামোদর বাঁধ পরিকল্পনা

দামোদর একদিন পশ্চিম বঙ্গের প্রাণনাতা নদ ডিগ, কিন্তু বাংলার হতকর্তাদিগের সুবুদ্ধির ফলে গত একশত বৎসর যাবৎ সেই নদই পশ্চিম বঙ্গের সমৃদ্ধ কৃতির কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ দামোদরের জল ও শক্তি বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে দেশের কল্যাণে নিয়োজিত করিবার জরুরী-কল্পনা হইয়াছে এবং সম্প্রতি ডাঃ আবেদকর এবিষয়ে মনোনিবেশ করিয়াছেন। দামোদর উপত্যকার উন্নতির জন্ত একটি পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে। বাংলা ও বিহার সরকারের প্রতি-নিধির এক বৈঠকে ডাঃ আবেদকরের উপস্থিতিতে এ সম্বন্ধে একটা কর্তৃপক্ষও নির্ধারিত হইয়াছে, ইহা সুখের বিষয়। ডাঃ আবেদকর প্রথমট বলেন :

“বজা প্রতিরোধের মুখ্য উদ্দেশ্যটুকি? দামোদরের তটভাগ ও অববাহিকায় বজার তাণ্ডবলীলা প্রশমিত করা যে একান্ত প্রয়োজন সে সম্বন্ধে কোনও মতদ্বৈধ নাই যত বাধাবিহীন তাহাতে থাকুক। সুখের বিষয় এই সকল প্রতিকূল বাধার প্রতি সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়াই বর্তমান পরিকল্পনাটি প্রস্তুত করা হইয়াছে। বজা নিবারণ, কৃষিক্ষেত্রে জলসেচ ও তাহার ফলে দুর্ভিক্ষ নিবারণ ইহা হইতে হইবে। তাহা ছাড়া যথেষ্ট বৈদ্যুতিক শক্তিও উৎপন্ন হইবে। সুতরাং পরিকল্পনাটি ভারত গবর্নমেন্ট বিশেষ-

ভাবেই সমর্থন করিয়াছেন। আশা করা যায় বাংলা ও বিহার গবর্নমেন্টও ইহাকে আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিবেন। পরিকল্পনাতে যে-সকল বাঁধের কথা বলা হইয়াছে, সেগুলিতে সর্বসম্মত মোট ৪৭ লক্ষ একর ফুট জল ধরিয়া রাখা যাইবে এবং তাহার সাহায্যে বৎসরে প্রায় ৭ লক্ষ ৬০ হাজার একর জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা করা যাইবে; তাহা হইতে জল-তড়িত বিদ্যুৎ উৎপন্ন করা যাইবে ৩ লক্ষ কিলোওয়াট পরিমাণ, তাহা ছাড়া যে-সকল খাল কাটা হইবে তাহাতে নৌকা চলাচলেরও যথেষ্ট সুবিধা হইবে।”

অতঃপর পরিকল্পনার উদ্দেশ্য নিরূপণ এবং উহা কার্যে পরিণত করিবার উপায় ও পস্থা নির্ধারণ সম্বন্ধে ডাঃ আবেদকর বলেন :

“দামোদর নদের জলস্রোত বাঁধ দিয়া বাঁধিয়া কাজে লাগাইবার যে পরিকল্পনা করা হইয়াছে তাহা বিবেচনার জন্ত আমরা দ্বিতীয়বার মিলিত হইতেছি। প্রথম বারের সম্মেলনে আমরা প্রধানতঃ আয়োচনা করিয়াছিলাম, এই পরিকল্পনা শুধু দামোদরের বজা নিবারণের জন্তই করা হইবে অথবা সেই বজাকে করায়ত্ত করিয়া জলস্রোতের সাহায্যে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন, জলসেচ এবং জলপথে চলাচলের জন্তও নিয়োজিত করা হইবে। শৈথিল্য মতটাই গৃহীত হইয়াছে। তদনুযায়ী দামোদরের স্রোতকে বিভিন্ন প্রকার উৎপাদনমূলক কাজে ব্যবহারের জন্ত কি কি পস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন তাহা স্থির করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। বাংলাদেশের ইঞ্জিনিয়ারদের সাহায্যে বিশেষজ্ঞগণ উপরোক্ত সিদ্ধান্ত অনুসারে একটি প্রাথমিক পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন। এই পরিকল্পনায় সমস্ত বিষয়টি অতি পরিস্কার ও বিশেষভাবে পুঙ্খানুপুঙ্খ হইয়াছে। তাহার সাহায্যে পরবর্তী কর্তৃপক্ষ স্থির করা খুব সহজসাধ্য হইয়া গিয়াছে।”

কি ভাবে কাজ আরম্ভ হইবে তৎসম্বন্ধে তিনি বলেন :

“পরিকল্পনাটির মুখ্য উদ্দেশ্য অবজ্ঞা দামোদরের নিকটবর্তী ভূভাগের নিরাপত্তা ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি। কিন্তু একথাও মরণ রাখা দরকার যে ইহার আর একটি উদ্দেশ্য হইল যুদ্ধোত্তর পর্বে বেকার সমস্যার সমাধান। এই শৈথিল্য সমস্যা এত গুরুতর যে সেই দিক দিয়া বিচার করিলে দামোদর-বাঁধ-পরিকল্পনার কাজ অবিলম্বে আরম্ভ করার প্রয়োজন সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকিবে না। কেন্দ্রীয় সরকার এই পরিকল্পনা সর্বতোভাবে সমর্থন করেন এবং ইহা কাজে পরিণত করিতে যথাসাধ্য সাহায্য দান করিবেন। এই পরিকল্পনা কাজে পরিণত করার জন্ত কর্মী সংগ্রহ এবং সংগঠন কার্যের সম্পূর্ণ দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারই লইবেন। বাংলা ও বিহারের যুদ্ধোত্তর অজান্ত পরি-কল্পনা ব্যাহত না করিয়া যাহাতে এই কাজ অর্হু ভাবে সম্পন্ন হইতে পারে তাহার প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার সম্পূর্ণ লক্ষ্য রাখিবেন। বাংলা দেশে ইঞ্জিনিয়ারদের কাজে অভিজ্ঞ লোক অপেক্ষাকৃত কম বলিয়া সাময়িক বিভাগ হইতে এই বিষয়ে সাহায্যের কথা কেন্দ্রীয় সরকার বিবেচনা করিতেছেন।

“সাময়িক ইঞ্জিনিয়ারগণের এবং যন্ত্রপাতির সাহায্য পাওয়া গেলে প্রাথমিক জরিপ ইত্যাদির কাজে অনেক সুবিধা হইবে।

এই পরিকল্পনার জন্ম প্রয়োজনীয় অর্থ কেন্দ্রীয় সরকারই জোগাইবেন। তবে কল্পনাটিকে পরিণত হইলে তাহার কার্য্যকরী লভ্যাংশ হইতে ক্রমশঃ ধরনের টাকাটা শোধ করিয়া দিতে হইবে। কার্য্যকরী না হইলে কেন্দ্রীয় সরকার ইহার খরচ অর্ধেক বহন করিবেন। বাকী অর্ধেক বহন করিতে হইবে প্রাদেশিক সরকার দুইটিকে।”

পরিশেষে ডাঃ আবেদকর বলেন যে, এই পরিকল্পনার ফলে যে কল্যাণের সৃষ্টি হইবে, দামোদর নদের উপত্যকা বা সম্মিহিত এলাকার প্রত্যেকটি গ্রামীণ যেন তাহার অংশ লাভ করিতে পারে, কেহই যেন তাহা হইতে বঞ্চিত না হয়।

পরিকল্পনাটি কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ম ৫৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। অকারণ সময় নষ্ট না করিয়া অবিলম্বে কাজ শুরু হইবে বলিয়াও জানানো হইয়াছে। ৫৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে শুনিয়া ভয় পাইবার কোন কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। পরিকল্পনা বাহারা করিয়াছেন তাহারা বলিতেছেন, দামোদর এক দিন বাংলা ও বিহারের যে ক্ষতি করিয়াছে সুদ সহ শত গুণে এবার তাহা ফিরাইয়া দিতে বাধ্য হইবে। দামোদরের জল হইতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া যে বৈদ্যুতিক শক্তির সৃষ্টি হইবে তাহা নানা শিল্পের সহায়ক হইয়া দেশের ঐ শ্রদ্ধি করিবে। বৎসরের বারো মাস দামোদরের বাঁধগুলি যেমন পরিক্রান্ত পানীয় জল সরবরাহ করিতে পারিবে, তেমনি অন্যদিকের সময় ভূমিতে জল সেচনের জল আবদ্ধ জলেরও যোগান দিতে পারিবে। সমগ্র পরিকল্পনাটি কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ম চার জন আমেরিকান বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিয়া আনা হইবে। টেনেসি উপত্যকায় আমেরিকা ৪০ হাজার বর্গ মাইল অসুর্ব ও অস্বাস্থ্যকর ভূমিকে কি ভাবে উর্বর ও স্বাস্থ্যকর করিয়াছে তাহার বিবরণ আমরা পড়িয়াছি, ছবিও দেখিয়াছি। আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ারেরা বুঝাইয়া দিয়াছেন যে বিজ্ঞানের যুগে নদ নদীর দৌরায়া নিবারণ করা যেমন অসম্ভব নয়, তেমন হাজা মজা হইতে তাহাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিয়া মানুষের কল্যাণে নিয়োগ করাও কঠিন নয়। মিশরে সর উইলিয়াম উইলকিন্সও নীল নদের উপর বাঁধ দিয়া উষর ভূমিকে শস্তসম্পদে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। দামোদর-উপত্যকা-পরিকল্পনা কার্য্যে পরিণত হইলে দেশের অশেষ কল্যাণ হইবে ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।

স্বর্গীয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা

প্রবাসীর প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক স্বর্গীয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষার জন্ম দেশবাসী অগ্রসর হইয়াছেন, কিছু কিছু কাজও ইতিমধ্যে হইয়াছে। স্বর্গীয় নেপালচন্দ্র রায়, ডাঃ শ্যামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ঐযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিমেষী, রায় বাহাদুর বিজয়-বিহারী মুখোপাধ্যায়, ঐযুক্ত সুবীরকুমার লাহিড়ী, ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের চেষ্টায় কয়েক হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া উহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অর্পণ করা হইয়াছে। এখন প্রতি দুই বৎসর অন্তর একজন বিশিষ্ট সাংবাদিককে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গণ-স্বাধীনতা সম্পর্কে বক্তৃতা করিবার জন্ম আহ্বান করা হইবে এবং উক্ত টাকার সুদ হইতে

তাহাকে পাঠের দেওয়া হইবে। এই বক্তৃতার নাম হইবে “রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লেকচারশিপ” এবং উহা পুস্তাকাকারে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত হইবে। প্রথম বক্তৃতার জন্ম ঐযুক্ত সন্তু নিহাল সিংকে আহ্বান করা হইয়াছে। এই লেকচার-শিপকে বার্ষিক বক্তৃতার পরিণত করিবার জন্ম চেষ্টা চলিতেছে। এ বিষয়ে বাহারা সাহায্যদানে ইচ্ছুক তাহারা ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা, কোষাধ্যক্ষ, রামানন্দ জয়ন্তী কমিটি, ১৬ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট কলিকাতা এই ঠিকানায় টাকা পাঠাইলে তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে।

বিষ্ণুপুরে ঐযুক্ত রামনলিনী চক্রবর্তী, ঐযুক্ত রাধাগোবিন্দ রায় প্রমুখ স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের উদ্যোগে রামানন্দ কলেজ নামে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ভারতীয় সংবাদপত্র-সেবাসম্মেলনের উদ্যোগে স্বর্গীয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি ভৈলচিত্রের আবরণ উন্মোচন উপলক্ষে গত ৩০শে সেপ্টেম্বর ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে এক জনসভা হয়। চিত্রটি আঁকিয়াছেন গবর্নেন্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ ঐযুক্ত অতুল বহু। সভায় বিশিষ্ট সাংবাদিকবৃন্দের কয়েকটি বক্তৃতার সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল :

ঐযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, রামানন্দবাবু এতগুণে বিভূষিত ছিলেন যে, তাহার বহুবর্ণ তাহাকে কখনই ভুলিতে পারিবেন না। তিনি অত্যন্ত স্বল্পবায়ী ও গভীর প্রকৃতির মানুষ ছিলেন কিন্তু সেই গভীরের অন্তরালে তাহার সারল্য, উদারতা ও অমায়িকতা প্রচ্ছন্ন ছিল। তিনি যোগী, তিনি ত্যাগী, তিনি ধ্যানী, দেশভক্ত ও কর্মবীর ছিলেন। তাহার বিশ্বাসশক্তি ছিল না। তিনি আত্মপ্রকাশের ও আত্মপ্রচারের বিন্দুমাত্র চেষ্টা করিতেন না। মতানৈক্য সত্ত্বেও কংগ্রেসের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা বরাবর অটুট ছিল। তিনি অল্প বয়স হইতেই সংবাদপত্রে লিখিতে শুরু করিয়াছিলেন। তাহার প্রচেষ্টায় সাংবাদিক জগতে নতুন যুগের সূচনা হয়। তাহার তেজস্বিতা, দৃঢ়তা ও নির্ভীকতা আদর্শস্থানীয় ছিল।

ঐযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বলেন যে, রামানন্দ বাবু যে শুধু সাংবাদিক ছিলেন তা নয়, তিনি সমাজ-সেবার যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা দুর্লভ। তিনি সমাজে যে উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার যত্নের পরে সেই শূন্য আসন অল্প কাহারও দ্বারা পূর্ণ হইবার নহে। তিনি বাংলা সাহিত্যে নব ভাবধারা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, মোক্ষ-মূলার ও সর জগদীশচন্দ্র বসুর উপরে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন সাহিত্যের দিক হইতে তাহা অতুলনীয়।

ঐযুক্ত মাধনলাল সেন বলেন যে, রামানন্দ বাবুকে দেখিলে প্রাচীন যুগের ঋষি বলিয়া মনে হইত। তিনি ছিলেন তাপস। রাষ্ট্র, সমাজ ও শিক্ষা সম্পর্কে সমস্ত জটিল প্রশ্নেরই তিনি অভ্যস্ত নিভুল সমাধান করিতেন। তাহার এই ক্ষমতার পিছনে ছিল তপস্বী ও আত্মবিশ্বাস। তিনি যাচা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন তাহা লোকমতে, প্রতিষ্ঠা, অর্থ ও লোভকে উপেক্ষা করিয়া অহংসরূপে করিতেন। তিনি একজন সম্পূর্ণ মানুষ ছিলেন। জাগতিক মায়ী তাহাকে স্পর্শ করিত পারে নাই। বাহারা তাহার সংস্পর্শে আসিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন তাহারা

কখনই তাঁহাকে ভুলিতে পারিবেন না। তিনি ছিলেন মানব-দয়দী, মানবতার হৃৎ গভীর ভাবে তাঁহার অন্তর স্পর্শ করিত। অন্ধদের শিক্ষা ব্যবস্থা সর্বপ্রথম তাঁহার চেষ্টায় হয়। সংবাদপত্র পরিচালনার ব্যাপারে তিনি যে নির্ভীকতা ও তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছিলেন, বর্তমান সংবাদপত্র-সেবীরা যদি তাঁহার আদর্শ অনুসরণ করিয়া চলেন তাহা হইলেই তাঁহার স্মৃতি-বাসরে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করা সার্থক হইবে।

শ্রীযুক্ত যুগলকান্তি বহু বলেন যে, খগীর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার অনুগম চরিত্রই তাঁহাকে এইরূপ গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। চারিত্রিক মহনীয়তার দিক হইতে তাঁহাকে শুধু মহাত্মারত্নের ত্র্যম্বকের সহিত তুলনা করা চলে। তেমনই নির্ভীক, সত্যবাদী ও সত্যের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা তাঁহার ছিল। তিনি অসাধারণ সংযমের সহিত লেখনী পরিচালনা করিয়াছিলেন। তাঁহার লেখনী কখনই কোন ক্ষেত্রেই সংযমের বাঁধ অতিক্রম করে নাই।

তাঁহার প্রবন্ধাবলী ছিল যুক্তিতে সুরম্য, তথ্য সংগ্রহে নিখুঁত কিন্তু তিনি কখনই বিধেয়পরায়ণ হইয়া শালীনতার সীমা অতিক্রম করেন নাই। তিনি আদর্শ সাংবাদিক ছিলেন। তাঁহার জ্ঞানের পরিধি ছিল না কিন্তু তাঁহার গরিমা তাঁহার মর্যাদা কিছুমাত্র ছিল না। তিনি তাঁহার রচিত প্রবন্ধাবলীর সাহায্যে দেশের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা উদ্ভূত করিয়াছিলেন। সেই সমস্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমেরিকা, ইংলণ্ড ও অষ্ট্রােল দেশে ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে বিদেশীয়দের আগ্রহ বৃদ্ধি পায়। আমরা জানি যে, স্বর্ঘ্য আপন মহিমায় আত্মপ্রকাশ করে, তবুও ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্য-সমাজে রামানন্দ বাবু সমধিক পরিচিত করিয়া ছিলেন।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার বলেন যে, ছাত্র-জীবনে প্রবাসীর শালীনতা, কৃতিচরিত্র ও উন্নততর সাহিত্য উপস্থাপিত করিবার প্রয়াস তাঁহাদিগকে রামানন্দ বাবুর প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিল। সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি গতাহুগতিকতার মোহ হইতে মুক্ত ছিলেন। তাঁহার চরিত্র এত নিমল ছিল যে, তাঁহার সারিষ্যে একটি পবিত্রতর আবহাওয়ার সৃষ্টি হইত। সংবাদপত্র পরিচালনার ক্ষেত্রে রামানন্দবাবু যে আদর্শ স্থাপিত করিয়াছেন তাহা প্রত্যেক সংবাদপত্র-সেবীরই অমূল্যবস্তু।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় খগীর চট্টোপাধ্যায়ের তৈলচিত্রের আদরণ উদ্বোধন করেন। তিনি বলেন যে, রামানন্দবাবু তেজস্বিতা, চরিত্রিক বৈশিষ্ট্য, নির্ভীকতা, আত্মের প্রতি সংবেদনশীলতা প্রভৃতি সঙ্গুলে বিদ্যুত ছিলেন। ঐহিক সুখ সুবিধা ও বিলাসব্যবসার দিকে তাঁহার আঁখি লক্ষ্য ছিল না। সত্যের প্রতি অসামান্য অহুসার ও সত্য কথা বলিবার সাহস রামানন্দবাবুর ছিল। তাঁহার লেখনী বঙ্গভাষা ও সাহিত্যকে শ্রীমদ্রপ ও পুষ্টিগ্ৰন্থ করিয়াছে। অন্যদিক্তর জীবন যাপন ও উচ্চ চিন্তায় জীবন অতিবাহিত করিবার হিন্দু আদর্শের তিনি প্রতীক ছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আদর্শে আমাদের অহু-প্রাণিত হওয়া উচিত।

শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব

শিল্পাচার্য্য শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ষট্‌সত্ততিতম জন্মদিবস উপলক্ষে গত ৩০শে ভাদ্র কলিকাতায় এক মহতী জনসভার অনুষ্ঠান হয়। নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানসমূহের পক্ষ হইতে প্রদত্ত এক মানপত্রে অবনীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয় :

শিশু সাহিত্য পরিষদ, সাহিত্য বাসর, কিশোর বাংলা, কাগরগী লংঘ, ত্রিরাহপুর কিশোর সভা, ব্রজগোপাল বালক সংঘ, বেঙ্গল জাশনালা ক্লাব, ভাইবোন ক্লাব, কিশোর সংঘ, ফ্রেণ্ডস্‌ ইউনাইটেড ক্লাব, বাঙালী ক্লাব, সুধীরমণি স্মৃতি পাঠাগার, আদর্শ বিজ্ঞানন্দির ও সঙ্গীত কলালয়, কৃষ্ণদাস পাল ইনস্টিটিউট, কোড়াসাঁকো ফ্রেণ্ডস্‌ ইউনিয়ন ক্লাব, কিশোর কেন্দ্রী লংঘ, কেশব একাডেমী, নিরীক্ষণ পত্রিকা (বহরমপুর), বালিকা ব্যায়াম সমিতি, ভবানীপুর ব্যায়াম সংঘ, শিল্পপীঠ, বিবেকানন্দ কলা শিল্প পীঠ, জাতীয় ক্রীড়া সংঘ প্রভৃতি।

প্রদত্ত শিল্পাচার্য্যকে প্রণতি জ্ঞাপন করিয়া মানপত্রে বলা হয় :

“ভারতীয় ভূমি বরপুত্র। ভারতমাতার অপকল্প রূপ ভূমিই চিত্রে ফুটিয়ে তুলেছে। তোমার তেজস্বীবোধ নব চিত্রকলায় অপূর্ব প্রেরণা দান করেছে। ভারতের সাধনার ধারা তোমার প্রবর্তিত শিল্প রীতির মধ্য দিয়ে অব্যাহত গতি লাভ করেছে। হে দেশের সুসজ্জন, আমরা তোমায় অভিনন্দিত করি। তোমার রসযুগ্ম শুধু শিল্পরচনায় শেষ হয় নি কাহিনী রচনা করে শিশু মনে যে আনন্দের সঞ্চার করেছে, তা অতুলনীয়। হে শিশুমনের অবিনায়ক, আমরা তোমায় অভিনন্দিত করি।”

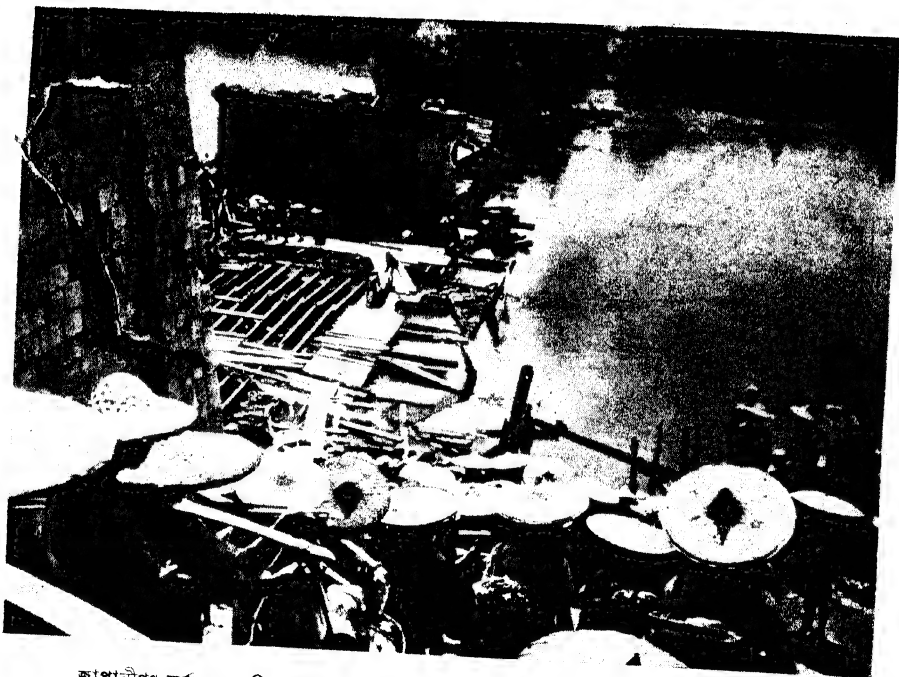
মানপত্রের উত্তরে অবনীন্দ্রনাথ বলেন :

“আজ আমার পক্ষে সুপ্রভাত মনে করি, কেননা নিজে যখন বালক ছিলাম, সমবয়সী যারা বালকবালিকা ছিল তাদের জন্ত এই গল্পকাহিনী লিখেছিলাম, তাদের মন ভোলাবার জন্ত। তখন ভাবিনি দেশে তার স্থান হবে। যে চিত্রকলার জন্ত এত আদর দিচ্ছ তা করেছিলাম বড়দের জন্ত। বড়রা তা নেয় নি তখন। নতুনরা আমার সেই পুরস্কার দিলে তখন যা পাই নি— তাই আজ আমার পক্ষে সুপ্রভাত।”

“শরীর ভেঙ্গেছে, মন অস্ত্র দিকে গেছে। গল্প লিখব, ছবি আঁকব এমন মন নেই। যাদের ছোট দেহেই, তারা আজ বড় হয়েছে, কি বলে যে বহুবাদ দিব তা বুঝতে পারছি না। আজ তোমাদের দেহে বড় আনন্দিত এইটুকুই বলি। বেশী সম্মান দিও না আমায়; চিরকাল ছেলোমামুষ আমি। ৭৫ বছর কাটি-য়েছি আমি হুবে—বড় হুবে ছাত্রদের নিয়ে—ছেলেদের নিয়ে। আমি তোমাদের বহুবাদ দিচ্ছি, আশীর্বাদ করছি। তোমরা আমার চেয়েও বড় হও। আর্টে, গল্পে বাংলা ভাষাকে পুণ্ড্রীতে উঁচু করে ধর। বাংলার ছেলে-মেয়েরা যেন প্রথম স্থান অধিকার করে পৃথিবীর মধ্যে, এই আমার কামনা। ভারতের ভাগ্যবিধাতা একদিন না একদিন বড় হবে।”

পূজার ছুটি

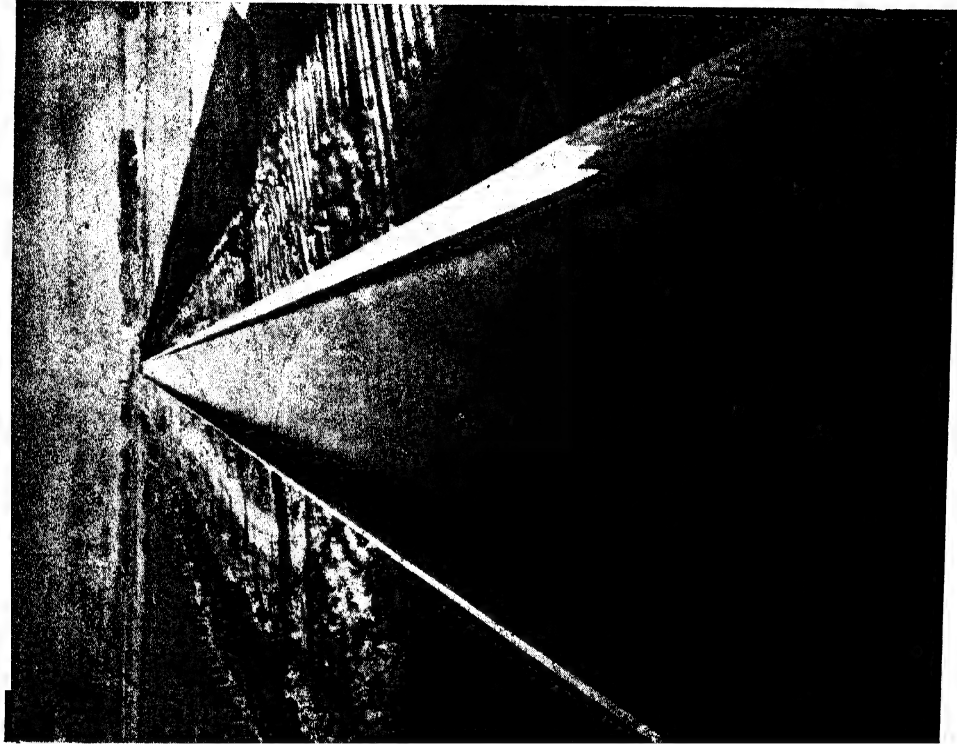
শারদীয়া পূজা, উপলক্ষে প্রবাসী কার্যালয় ২৫শে আশ্বিন (১২ই অক্টোবর) হইতে ৮ই কা্তিক (২৫শে অক্টোবর) পর্যন্ত বন্ধ দাکیবে। এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্যালয় খুলিবার পর করা হইবে।



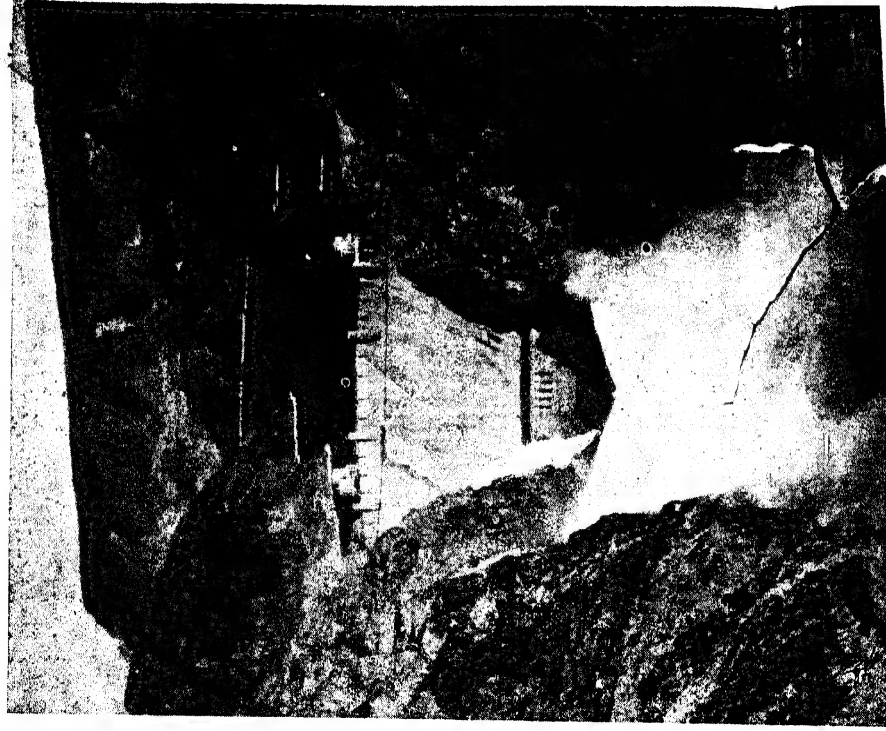
জাপানীগণ কর্তৃক কুয়েলিনের সেতু ধ্বংস হইবার পর শাস্ত্রানের জন্ত প্রতীক্ষা-রত চীনাবাহিনী



কোরিয়ার রাজধানী কেইজোর একটি রাস্তা। পশ্চাতে দগরায় প্রধান রেলস্টেশন



যুক্তরাষ্ট্রের ওয়শিংটন স্টেটের শক্তকঙ্কের মধ্যে কংক্রিটের বাঁধমুক্ত
একটি সেকশন।



পশ্চিম যুক্তরাষ্ট্রের ১২৭ ফুট উচ্চ একটি বাঁধ। পঞ্চাশে ১১৫ মা. ইল দীর্ঘ
পরিষ্কার মরফের কংক্রিট

চিম্নি শত্রু ধরিল

শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায়

যে পর্তুগিজের ভিতরে আকাশবাহী দৈনিকেরা আস্তান।
করিয়া শত্রুর অপেক্ষা করিতেছিল, তাহার দৃষ্টিতেই শত্রুপক্ষের
হাওয়াই জাহাজ-কেন্দ্রগুলি ছিল। পর্তুগিজের উত্তরে একটি
গভীর অঞ্চল শুষ্ক ভূমি-পটিল হাত চওড়া পাহাড়ে নদী ও তাহার
অপর পারে আর একটি ক্ষুদ্র পর্তুগিজ। সেনাপতির আদেশ
অনুসারে পাঁচ-ছয় জন সৈনিক ছোট নদীটি পার হইয়া অপর
দিকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিবার জন্ত বাহির হইয়া
পড়িল। আকাশবাহিনী যদিও এই প্রদেশের মানচিত্রাদি সঙ্গে
করিয়াই আনিয়াছিল এবং ভৌগোলিক ভাবে কোন কিছুই
সেনাপতির অজ্ঞাত ছিল না, তবুও এই অঞ্চলে শত্রুর ঘাঁটি,
গতিবিধি ও অবস্থিতি সম্বন্ধে তাহার সকল সংবাদ মধ্যশীঘ্র জ্ঞাত
হওয়া একান্ত প্রয়োজন ছিল। আকাশবাহিনীর অভিযানের মূল
উদ্দেশ্য আংশিক ভাবে এই প্রদেশ অধিকার করিয়া শত্রুকে
হটাইয়া রাখা, যাহাতে অপরাপর আরও পারা-সৈনিক দল
এই স্থলে অবতরণ করিয়া ক্রমশঃ এই স্থানে নিজ পক্ষের
হাওয়াই জাহাজ-কেন্দ্রাদি গঠন করিয়া লইয়া পূর্ব সাময়িক
শত্রুর সমাবেশপূর্বক শত্রুর উপর আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে
পারে। চতুর্দিকে শত্রুবেষ্টিত হইয়া কেহ যুদ্ধ করিতে পারে
না। সেই জন্ত প্রয়োজন ছিল শত্রুকে দক্ষিণে রাখিয়া উত্তর
দিক শত্রুবিমুক্ত রাখা। সুতরাং আদেশ হইল যে পর্যবেক্ষণ-
কারী সৈনিকেরা দুই-তিন দিক ধরিয়া মানচিত্র অবলম্বনে পূর্ব
এলাকা ঘুরিয়া দেখিয়া আসিবে যে, উত্তরে কোথাও শত্রু
সমাবেশ আছে কিনা এবং থাকিলে তাহাদের শক্তি কি প্রকার
ও কিরূপে তাহাদের বিনাশ-ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। এই
পর্যবেক্ষণ দলের নেতা হইল একজন মারাঠা লেফটেন্যান্ট ও
তাহার সঙ্গে চলিল একজন রাজপুত জমাদার, চিম্নি ও আরও
দুই তিন জন কনসিষ্টেন্ট সৈনিক।

নদীটি পার হইয়া এই ক্ষুদ্রবাহিনী অপর দিকের পর্তুগিজ
অভিক্রম করিয়া প্রথমত পূর্বদিকে চলিল। উদ্দেশ্য দশ-পনের
মাইল পূর্বমুখে গমন করিয়া পুনরায় উত্তরে চলিয়া, পরে
পশ্চিমে ক্ষুদ্র-পটিল মাইল গিয়া সর্বশেষে দক্ষিণ মার্গে
আক্ষান্নায় প্রত্যাবর্তন করা। প্রাতে যাত্রারস্ত করিয়া দ্বিপ্রহর
নাগাদ তাহারা পূর্বদিকে ঘড়ী অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন প্রায়
ততদূর আনিয়া পড়িল। দলনেতা অতঃপর সকলকে বিশ্রামের
আদেশ দিলেন। সকলে একটা বরগার ধারে অগ্রশব্দের বোঝা
নামাইয়া কেলিয়া স্নান করিয়া টিনজাত খাওয়ার সাহায্যে মধ্যাহ্ন-
ভোজন শেষ করিল। কোন প্রকার আশ্রয় ছাড়াইয়া কাহারও
দৃষ্টি আকর্ষণ করা সুস্থির কার্য নহে বলিয়া তাহারা সন্দের
বোতলের জল খাইয়াই কার্য সমাধা করিল।

লেফটেন্যান্ট চিম্নির ইতিপূর্বের কার্যকলাপ ও তাহার
সরল চরিত্রের কথা জানিতেন। তিনি তাই সকলের চিত্ত-
বিনোদনের জন্ত চিম্নির সহিত গল্প করিতে আরম্ভ করিলেন।
বলিলেন, “সন্ধ্যা, ভোমার এত বুদ্ধি ও ভূমি আইন-ব্যবসায়
মা করে পশ্চিমে নাম লেখালে কেন?”

চিম্নি বলিল, “আমি আইন-ব্যবসায় পড়লাম
যে ওকালতি করব? আমি শুধু আইন-ব্যবসায় পড়লাম
মরে দেখতে হবে কোথায় যায়। আইন-ব্যবসায় কি আর মরা
যায়?”

লেফটেন্যান্ট বলিলেন, “তা কেন যাবে না। এত উকিল
ব্যারিষ্টার, জজ, সব মরছে আর ভূমি বলছ আইন পড়লে মরা
যায় না। বাঃ কি বুদ্ধি তোমার।”

“আহা, তারা ত বুড়ো হয়ে নয়ত অল্প হয়ে মরে, আমি ত
বুড়োও হই নি আর আমার অল্পও করে নি ত আমি মরতাম
কি করে?”

“হ্যাঁ, কিন্তু মরা না মরা ত কপালের লেখার উপর নির্ভর
করে। এই ত ভূমি পট-নে এত দিন রয়েছ কই মরলে না ত?”

চিম্নি অবাকচক্ষে লেফটেন্যান্টের দিকে চাহিয়া বলিল,
“সত্যিই ত, মরিনি ত। আপনি ঠিক বলেছেন। আচ্ছা যারা
মরে তাদের কপালে কি লেখা থাকে?”

“তা কি কেউ জানে? অল্প অল্প করে ভগবান কি লেখেন
তা কি মাথুখে পড়তে পারে?”

“তা হলে ত বড় মুশ্কিল। এমনই লেখা যে কেউ পড়তে
পারে না, আবার না পড়তে পারলে জানাও যায় না যে কে
কবে মরবে। বড়ই মুশ্কিলের ব্যাপার।”

চিম্নি উদাসনেই দূরের গাছগুলির দিকে চাহিয়া চুপ
করিয়া বসিয়া রহিল। মনে হইল যেন যত্না তাহার পরম
বাহিত ও তাহার সহিত মিলনের আশা সুদূরপরাহত জানিয়া
হরয় তাহার বার্ষিকার ব্যাঘাত ভাষাক্রান্ত।

লেফটেন্যান্ট রসিকতার পরিণাম এরূপ বিয়োগান্ত ভাব ধারণ
করিবে ভাবিতে পারেন না। তিনি অবস্থা বুঝাইবার জন্ত
বলিলেন, “আরে মরবে ঠিক, তারা জন্ত এত ভাবনা কেন?
এই ধর না সৃষ্টির আশঙ্ক্য থেকে কেউ কোন দিন না মরে
বাঁচে নি।”

চিম্নি উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “সে কথা ঠিক, কেউ বাঁচে
না। সকলেই শেষ অবধি মরে। তাহলে আর ভাবনা
কি।”

রাজপুত জমাদার কলিকাতায় বৎকাল ছিল বলিয়া
বাংলা বলিবার জন্ত সতত ব্যস্ত থাকিত। সে ঈষৎ হাসিয়া
বলিল, “হুজু ভাবনা নাহি আসে। বরা বাজিলে পর দাঁত মে
দাঁত জরুর লাগবেই করবে, আউর মোতভি আই-বেই করবে।
তুমি যে-কিছুর মধ্যে। মা, মিসি, দিকিকা দিকি, দাদীকা দাদী
সকল জন্মের সঙ্গে মূল্যাকাং হোবে।”

জমাদারের কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল এবং চিম্নিও
হা-হা করিয়া হাসিতে লাগিল। হাওয়াটা এইরূপে শয়কর
হইয়া গেল ও সকলে যদি অকস্মাৎ শত্রুর আক্রমণ করে
তাহা হইলে কি করা হইবে তাহার আলোচনা করিতে
লাগিল।

লেফটেন্যান্ট গা-ঢাকা দিয়া অগ্রসর হওয়া, কাছাকাছ ব্য

পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে মিশিয়া যাওয়া, নিঃশব্দে গমন করিবার পদ্ধতি প্রকৃতি নানান কথ্য বলিলে পর চিম্নি প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, শব্দ যদি না থাকে তাহলে তত অত সাবধানে চলার দরকার হবে না।”

লেকটেন্যান্ট বলিলেন, “শব্দ আছে কি না আছে তা ত তুমি জান না, সুতরাং ধরে নিতে হবে যে শব্দ সর্বত্রই রয়েছে, আর তাই ভেবেই খুব সাবধানে চলতে হবে।”

চিম্নি বলিল, “তা হ’লে বন্দুক-টঙ্ক পালশে নামিয়ে না রেখে হাতে নিয়ে বসাই ভাল।” বলিয়া সে নিজের বন্দুকটি তুলিয়া লইল। সকলে আবার হাসিয়া উঠিল। অতঃপর আরও ক্রিয়াকাল গল্প-গুজব করিয়া সকলে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিল। প্রায় ষষ্ঠাধিক কাল সকলে যথাসম্ভব অল্প আওয়াজ করিয়া পথ অতিক্রম করিয়া উত্তর দিকে চলিতে মুরু করিল। দীর্ঘই অক্ষরের ঘন বৃক্ষমালা ক্রমশঃ বিরল হইয়া আসিতে লাগিল এবং পূর্বের দ্বার সম্পূর্ণ গা-ঢাকা দিয়া চলা আর সম্ভব রহিল না। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত তরুজলের মধ্যে মধ্যে অনেকটা করিয়া অনতি-দোষ বোপকাড়ের আবির্ভাব হইল। সুতরাং স্থানে-স্থানে সকলকে নিচু হইয়া চলিতে হইল। ক্রমে কোথাও কোথাও কৃষিকার্যের নিদর্শন পাওয়া যাইতে লাগিল ও বড় দূরে এক-আধটা মানব-বাসস্থানও লক্ষিত হইল। এখন সকলে ছড়াইয়া পড়িয়া বিভিন্ন পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া এক-একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্যস্থলে পুনর্মিলিত হইয়া পুনরায় বিক্ষিপ্ত হইয়া উচ্চক্রমে সর্দিরক পূর্ণবেষ্টিত পূর্বক আবার আর এক স্থলে মিলিত হইয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। এইরূপে চলার ফলে তাহাদের সন্ধ্যা অবধি খুব বেশী দূর পৌছান হইল না। সূর্যাস্তের অল্পক্ষণ পরেই চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া আসিল ও বৃক্ষের ফাঁকে ফাঁকে তারকার কিকিমিকি জাগিয়া উঠিলেও অন্ধকার জমাট হইয়া চরাচরকে চাপিয়া ধরিল। জলপ্রপাতের নিরন্তর ববর নিনাদের মতই অবিভ্রাম কিল্লিরবে চতুর্দিক মুখর হইয়া উঠিল। একটা উচ্চ টলার অন্তরালে কয়েকটা গাছের মধ্যে সকলে থানিকটা জায়গা পরিষ্কার করিয়া লইয়া স্বল্পতেজ টর্চ-বাতির সাহায্যে ভোজনাদি সম্পন্ন করিয়া পালাক্রমে পাহারা দিবার ব্যবস্থা করিয়া শুইয়া পড়িল। পাহারা দিবার প্রধান উদ্দেশ্য অত্যন্ত আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে নিজের ঘোরে কেহ কোনপ্রকার শব্দ না করে সে দিকে লক্ষ্য রাখা। ভোরের দিকে জমাটার সাহেব চিম্নিকে উঠাইয়া দিয়া বলিল, “এইবার তুমিহার পাহারা কাম আসে। নিদ্র করবে না আগের দুঃসমন দেখেতে ত শোনি মারিবে না। আশ্বমেদে সবকো উঠাইবে।”

চিম্নি, “আচ্ছা” বলিয়া বন্দুক কাঁধে লইয়া পায়চারি মুরু করিল। চতুর্দিক তখনও ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, অথচ আকাশ-বাতাসের রাশিমেঘের আয়েজ ধরিয়াছে বেশ বুঝা যায়। একটা সর্বব্যাপী অবসর ভাব, যেন ভোরের আগমন অপেক্ষায় দীর্ঘ রজনী জাগিয়া বসিয়া প্রকৃতি-রাণী নিদ্রাক্রান্ত। তার-কারও যেন নিদ্রাভ্রান্ত নয়নে নিশ্চেষ্টদৃষ্টি। বাতাসে ঈষৎ শৈত্যভাব। ক্রমশঃ সে গভীর অন্ধকারে একটা দূরত্যা লক্ষিত হইতে আরম্ভ করিল। দূরে এক একটা বৃহত্তর বৃক্ষজল ভেঁড়িকরূপ ধরিয়া জাগিয়া উঠিতে লাগিল। কোথা হইতে

কুয়াশা নামিয়া আসিল। চিম্নি অবিভ্রাম পায়চারি করিয়া চলিয়াছে এবং সন্ধ্যা দৃষ্টিতে চারিদিক বারে বারে দেখিয়া লইতেছে। এই বোপের মত একটা কি, ওটা কোপই, না আর কিছু? ঠিক একই স্থানে রহিয়াছে ত, না ক্রমশঃ আগাইয়া আসিতেছে? না, ঠিকই আছে। এইরূপ জল্পনা করিয়া ও মধ্যে মধ্যে সঙ্গীদের মুগ্ধ মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। জমাদার সাহেব যাকে কি বস্ত্র দেখিয়া “বহুত আচ্ছা” বলিয়া চিংকার করিয়া উঠিল। অপর একজন বাঙালী সৈনিক তাহাতে জাগিয়া উঠিয়া বলিল, “ব্যাটা ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও হুজুম তামিল করছে।” চিম্নি বলিল, “এই চূপ। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে আবার হুজুম তামিল কি করে করবে, ও স্বপ্ন দেখছে।” সে লোকটি চিম্নিকে মুখ ত্যাগাইয়া বলিল, “তালগাছের ফলেরও ভিতরে কিছু থাকে; তোর মাথাটা একেবারে নিরেট।” চিম্নি ক্ষুব্ধ হয়ে উত্তর দিল, “একেবারে নিরেট কেন হবে, ও স্বপ্ন দেখল না ত আওয়াজ করল কেন?” অপর ব্যক্তি এই আলোচনার নিফলতা সত্ত্বে নিশ্চয়তাজ্ঞাপক একটা ভঙ্গী করিয়া পাশ ফিরিয়া ঘুমাইয়া পড়িল। চিম্নি পুনরায় পাহারার কার্যে মনোনিবেশ করিল।

হঠাৎ তাহার মনে হইল অন্ধকারে গুড়ি মারিয়া কে যেন আস্তে আস্তে বৃক্ষান্তরালে গা-ঢাকা দিয়া আগাইয়া আসিতেছে। দূরে ঘন বৃক্ষের বক্ষে ভাসমান অপেক্ষাকৃত একটা জমাট কালো ছায়াবৃত্তি বৃক্ষ হইতে বৃক্ষের পার্শ্বে বারে বারে ফুটিয়া উঠিতেছে ও ঈষৎ আন্দোলিত গতিতে পুনরায় অপর বৃক্ষের আড়ালে অদৃশ্য হইতেছে। চিম্নি নিশ্চল হইয়া ঠাঁড়াইয়া দেবিতে লাগিল উহা কোন্ দিকে যায়। আকৃতি ও আয়তন বিচারে বোঝ হইল উহা কোন মানব-বৃত্তিই, শুধু দেহ আনত করিয়া চলিতেছে। অল্পক্ষণেই সন্দেহভঞ্জন হইল ও চিম্নি বুঝিল লোকটা যথাসাধ্য গাছের আড়ালে থাকিয়া তাহাদের দিকেই আসিতেছে। সে তৎক্ষণাৎ লেফ-টেন্যান্টকে বাঁকা দিয়া জাগাইয়া দিল ও বলিল, “একটা লোক গুড়ি মেরে মেরে এদিকে চলে আসছে।” হঠাৎ নিদ্রাভ্রান্ত হইলেও লেফ-টেন্যান্ট নিমেষের মধ্যে সজাগ হইয়া উঠিয়া পড়িলেন ও চিম্নির নির্দেশমত সেই সচল ছায়াবৃত্তিকে দেখিয়া জমাদার ও অপর সৈনিকদ্বিগকে জাগাইয়া দিলেন। কিসকাস করিয়া পরামর্শ চলিতে লাগিল ও ঠিক হইল যে দুইজন বাট আগলাইয়া থাকিবে ও অপর সকলে দূরে দূরে সরিয়া ঠাঁড়াইয়া আগমনকারীর অপেক্ষা করিবে। যাহার নিকট দিয়াই ও-বাগি যাইবে সে অবিলম্বে এবং বিদ্যুৎ-গতিতে তাহার উপর রবারের গম্বা চালাইয়া তাহাকে নিপাতিত করিবে। তৎপরে তাহাকে ঠিকমত কাবু করিয়া বন্দী করা হইবে। সকলে নিঃশব্দে বৃত্তিটার আগমন-পথের এখানে ওখানে লুকাইয়া পড়িল ও নিশ্চলভাবে নিজ নিজ স্থানে ওত পাতিয়া শত্রুর অপেক্ষা করিতে লাগিল। জলস্রোতে চলিত অর্দ্ধনিমগ্ন বস্ত্র যেমন দূরে থাকিতে কণে কণে অদৃশ্য হইয়া গিয়াও ক্রমশঃ নিকটে আসিয়া পূর্ণরূপে স্পষ্ট হইয়া উঠে, এই ছায়াবৃত্তিও তেমনি ক্রমশঃ কাছে আসিয়া পড়িল ও তাহার গতিবিধি বেশ ভাল করিয়াই দেখা যাইতে লাগিল। যখন সে সৈনিকদ্বিগের

আস্তানা হইতে প্রায় পঞ্চাশ হাত দূরে ভবন সে হঠাৎ নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া গেল। যম হইল যেন দেবিতেরে আশেপাশে কেহ আছে কি না। কিছুক্ষণ এই ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া সে আবার চলিতে আরম্ভ করিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা যুদ্ধের আভাস হইতে একটা ধামান অতিক্রম ছায়াযুগ্ম প্রথম ছায়াযুগ্মের উপর হঠাৎ ছিটকাইয়া গিয়া পড়িল ও আক্রান্ত ছায়াযুগ্ম একটা বিকট পাশবিক আওয়াজ করিয়া দৌড়াইতে শুরু করিল। আক্রমণকারী তাহাকে চাপিয়া ধরিয়া রাখিলেও তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না। অপর সকলে তীর-বেগে ছুটয়া গিয়া উক্ত দুই জনের উপরে নিপতিত হইল ও কিয়ৎকালের জন্য একটা খুটাখুটির শব্দ ব্যতীত আর কিছু শ্রুতিগোচর হইল না।

লেক্টেন্যান্ট নিজ আস্তানায় দাঁড়াইয়া নির্বাক হইয়া এই অভিনয় দেখিতেছিলেন। চিম্নির মত অভাব্য একটা মানুষকেও যে টানিয়া লইয়া যায় সে যে কি প্রকার শক্তিশালী পুরুষ তাহাই ভাবিতেছিলেন। এখন তিনি নিশ্চয় জানিয়া পিশল-হস্তে ক্রত দৌড়িয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। যাহা দেখিলেন তাহাতে তিনি একাধারে বিম্বিত ও হতভম্ব হইয়া গেলেন। দেখিলেন চার বীরপুরুষ মিলিয়া একটা অশ্রুতরকে পাড়িয়া ফেলিয়া চাপিয়া ধরিয়াছে ও উক্ত কীট প্রাণপণে নিজ জাতির মধ্যাদা রক্ষার জন্য লাঠি চালাইবার চেষ্টা করিতেছে। পাছে কেহ ছাড়িলে অপরকে পদাঘাতে বিধ্বস্ত হইতে হয় এই ভয়ে কেহই আনোয়ারটাকে ছাড়িতে পারিতেছে না। লেক্টেন্যান্ট অগত্যা একটা রজ্জু সংগ্রহ করিয়া অশ্রুতরটার পিছনের পা ছুটাই বাধিয়া দিলেন, উক্ত পুরুষের অধিকারী সৈনিকেরা উহার সামনের পা ছুটাই বাধিয়া ফেলিল। অতঃপর সকলে দাঁড়াইয়া উঠিয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল। চিম্নি অপ্রত্যাশিতের হাসি হাসিয়া বলিল, “ব্যাটা যে মানুষ নয় তা কি করে বুঝব? এক বাড়ি মারলাম ত কোথায় পড়ে যাবে, না হি হি করে মারলে এক লাঠি। জাগিয়া ব্যাটার ‘এম’ ঠিক হয় নি নয়ত.....”

একজন বলিয়া উঠিল, “নয়ত চিম্নি এতক্ষণে বাগবাজারের বড় বাস্তার পৌঁছে যেত।”

চিম্নি বলিল, “হাঃ, এক লাঠিতে কেউ অতদূর যেতে পারে, বেং।”

এই অপরূপ হাস্যকর ঘটনার পর সকলে আস্তানায় ফিরিয়া আসিয়া মুখহাত দুইয়া কিছু খাইয়া দ্রব্য অন্ধকার থাকিতে থাকিতেই পুনরায় বাহির হইয়া পড়িল। এই অকলে ঘেবা গেল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম ব্যতীত অপর কোনপ্রকার শহাবাদি নাই। অল্প-বল্প চাষ হয় বটে, কিন্তু অধিকাংশ হলই অকলে পূর্ণ। কোথাও শত্রুর কোট খাঁটি অথবা বিমানক্রমে ইত্যাদি দৃশ্যকৃত হইল না। তাহারা বেশ অবলীলাক্রমে অগ্রসর হইয়া মধ্যাহ্নকালে প্রায় পনের মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বিশ্রামের জন্য গমন স্থগিত করিল। সকলে কিছু আহার করিয়া শুইয়া পড়িল, শুধু রাজের ন্যায় পাহারার ব্যবস্থা রহিল। রাজপুত্র জমাদার বলিল, “আরে চিম্নি তুমিই যাহু জানে। একটা জিন্দা আদমিকে পাকড়িয়ে থকর বাঁনিয়ে দিলে। তুমিই দেখলে শুঁহাদার ডর করে।”

চিম্নি বলিল “দূর। ওটা আবার মাহুই ছিল নাকি? আমি ওকে এক লাঠি মারতেই হি হি করে ডেকে উঠল। আমি আবার যাহু জানলাম কি করে?”

জমাদার বলিল, “ওই একই বাত আসে। তুমি ওকে লাঠি দিয়ে মারলে আওর ও থকর বনে গেল। তুমিই লাঠি দিয়ে যাহু আসে।”

চিম্নি দম্ভিত নহন রবারের লাঠিটার দিকে চাহিয়া বলিল, “বেং”।

ঘণ্টা-দুই বিশ্রাম করিবার পর সকলে আবার যাত্রা করিল ও চার-পাঁচ ঘণ্টা চলিয়া সন্ধ্যার অন্ধকার নামিতে আরম্ভ করিলে রাত্রিযাপনের জন্য শিবির স্থাপন করিল। এত পথ অতিক্রম করিয়াও কোন শত্রুর সাক্ষাৎ না পাইয়া তাহারা আগুন জালিয়া রক্তনের ব্যবস্থা করিল। একটা ঘন বৃক্ষজঙ্ঘের মধ্যে করেকটা মোটা মোটা গাছের শুড়ির আড়ালে আগুন জ্বালা হইল যেন দূর হইতে দৃষ্টিগোচর না হয়। রাজে দূর হইতে বোঁরা দেখা যাইবার কোন আশঙ্কা ছিল না। প্রায় দুই মিম পরে গরম গরম বাত মিলিবে জানিয়া সকলে উৎকৃষ্ট হইয়া উঠিল। আগুনটা ঠিক মত জ্বলিতে আরম্ভ করিতেই সর্বত্র একজন চা বানাইয়া ফেলিল ও সকলে পরম তৃপ্তির সহিত চা পান করিয়া স্তব্ধচিত্তে নৈশ ভোজনের অপেক্ষা করিতে লাগিল। এমন সময় নানা প্রকার আওয়াজ ও আগুন প্রকৃতি দেখিয়া একটা ধরগোস নিজ বিবর ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া ছুটয়া পলাইতে গেল। চিম্নি “আরে, আরে” বলিয়া ক্ষিপ্রহস্তে নিজ রবারের গদাটা তুলিয়া লইয়া সেই পলাতক ধরগোসটার দিকে ছুঁড়িয়া মারিল। সেই আন্দাজের মার কপালক্রমে অব্যর্থ সন্ধানে ধরগোসটার উপরে গিয়া লাগিল ও ধরগোসটা মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়া গেল। জমাদার সাগেব একরূপ শিকার পড়িতে দেখিয়া মহোৎসাহে দৌড়িয়া গিয়া ধরগোসটাকে তুলিয়া আনিলেন ও বলিলেন, “চিম্নি দেখ, তুমিই লাঠি দিয়ে যাহু আসে কি না। এই দেখ লাঠিটো শিকারের পিছে পিছে গিয়ে ঠিক উসকো মারে ফেললে কি না।”

চিম্নি একবার ধরগোস ও একবার গদাটার দিকে চাহিয়া জমাদারের কথাটা বিশ্বাসযোগ্য কিনা ভাবিচারে ঘোমনা ভাবে কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া বলিল, “জারে না না, যাহু না হাই। ওটা চোট লেগে পড়ে গেল।”

সকলে অতঃপর শিকারলব্ধ মাংস রন্ধন করিয়া ভোজনাদি সম্পন্ন করিতে লাগিয়া গেল। বাওয়াটা সেদিন ভালমতই হইল। পূর্বাভাসের ভায় পাহারার ব্যবস্থা করিয়া ইহার পরে সকলে শুইয়া পড়িল। আজকার রাজে প্রথম প্রহরেই চিম্নিকে পাহারার কার্যে লাগাইয়া দেওয়া হইল। চিম্নি দুই জোয়ানের খোঁরাক একেলা ছাড়াই ক্রমাগত হাই তুলিয়া পায়-চারি করিতে লাগিল। প্রায় আশ-ঘণ্টা সে এইরূপে বাহু-মণ্ডলে আন্দোলন সৃষ্টি করিবার পর, বাঙালী ছেলেটি উঠিয়া পড়িল ও তাহার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। চিম্নি জিজ্ঞাসা করিল, “আরে তুমি ঘুমোলে না যে?”

সে বলিল, “তুমি যে রকম বিবহী বিষয়ের মত কৌশ

কৌশল করে বীর্ঘনিবাস ফেলছে তাতে কোন মাহুষের পক্ষে সম্মোচনা সম্ভব নয়।”

চিম্নি অর্থাৎ হাইরা বলিল, “বীর্ঘনিবাস ফেললাম কখন আবার? হাই উঠছে ত কি করব?”

সে ছেলেটি বলিল, “হাই উঠছে? হাই না হাউই? হাই, হাইয়ার, হাইয়েই। এই যে আড়াই বিঘত হাঁ করে শেঁ। শেঁ করে দম ছাড়ছে, ওর নাম হাই নয়, ও হ’ল হাইয়েই, মানে হাইয়ের ঠাকুরদাদা। হোহাই বাবা, তোমার পাহারার পালা শেষ হোক, তারপরে শুভে যাব। খালি স্বপ্ন দেখছি বাথর-গঞ্জে কালবৈশাখীর বড় উকিল, মক্কেল, মুন্সেফ, পেয়াদাহুজ কাছারি-বাড়ি উড়ে গেছে, খালি একটা বটগাছতলায় তুমি একলা দাঁড়িয়ে হাই তুলছ।”

বক্তৃত্যটা দিয়া ছেলেটি হুই হাতে মাথা চাপিয়া বসিয়া পড়িল আর নকল যন্ত্রণা-আর্গুমেন্টের অভিনয় করিতে লাগিল। চিম্নি বলিল, “আরে তোর হ’ল কি? অস্থির করছে নাকি?”

জমাদার সাহেবের এই সব আওরাজ্জ দুম ভাড়িয়া গেল। সে একটা বিকট হাই তুলিয়া প্রস্র করিল, “আরে এত হলো হইসে কেন, কেউ মরিয়েছে নাকি।”

লেক্টেন্যান্টের এবার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি রাগত কণ্ঠে, “এই, সব চূপ।” বলিতেই সকলে পুনরায় চূপচাপ নিদ্রার চেষ্টা করিতে লাগিল এবং চিম্নিও নিজের পাহারার কার্খো মনোনিবেশ করিল।

রাত্রি ভোর হইলে চা পান করিয়া আবার যাত্রা আরম্ভ করিল ও কিছুদূর উত্তরে গিয়া তৎপরে পশ্চিমে গমন আরম্ভ করিল। মধ্যাহ্ন অবধি সকল স্থান উত্তম রূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া পশ্চিম দিকে চলিতে লাগিল ও বিশ্রামের পরেও সেই ভাবেই চলিল।

তৃতীয় রাত্রি আরম্ভ হইবার আগেই পশ্চিমে যতদূর যাওয়া প্রয়োজন তাহা শেষ হইল ও পর দিন সকলে আশ্রয়স্থল ফিরিয়া যাইবে এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া খাওয়া-খাওয়া সারিয়া পূর্বের ভায় নিশাযাপন করিতে নিরত হইল। এ রাত্রিতে এমন কিছু ঘটিল না যাহা লিপিবদ্ধ করা যায়। রাত্রি শেষ হইলে এই ক্ষুদ্র সেনাদল ভোজনাদি সারিয়া লইয়া দক্ষিণ দিকে আশ্রয়স্থল অভিমুখে যাত্রা করিল। মধ্যাহ্নকালে যখন তাহারা প্রায় অর্ধেকের অধিক পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, তখন দূরে বিমানের আওরাজ্জ শুনা যাইতে লাগিল। শীঘ্রই আকাশের দূর প্রান্তে চারটা বিমান লক্ষিত হইল ও সেগুলি কিছু নিকটে আসিতেই বুঝা গেল শত্রু-বিমান। ভারতীয় সৈনিকেরা অবিলম্বে গা-ঢাকা দিয়া নিশ্চল ভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বিমানগুলি অধিক উর্দ্ধে ছিল না, কেবল পাঁচ-ছয় শত ফুট মাত্র। যথেষ্ট হইল যেন চতুর্দিক দেখিয়া-দেখিয়া চলিয়াছে। অল্পকালের মধ্যেই বিমানগুলি উপর দিয়া গভীর নিম্নে চলিয়া গেল ও সকলে উঠিয়া চলিতে আরম্ভ করিল কিন্তু হঠাৎ একটা বিমান হুদ্র চক্রবালের কোণ হইতে কাত হইয়া তীর বেগে ফিরিয়া ফিরিয়া আসিতে লাগিল। আবার সকলে ক্রান্তগতি এক্ষিকে ওখিকে লুকাইয়া পড়িল। বিমানখানা উছারা যে স্থলে লুকাইয়াছিল তাহার উপরে পৌঁছিলে পর বিমানই লোকেরা

চতুর্দিকে ‘মেশিনগান’ চালাইয়া গুলিবার করিতে লাগিল। বেশ বুঝা গেল তাহারা কিছু একটা সন্দেহ করিয়াছে নতুবা এমন কার্যের অর্থ কোন কারণ থাকিতে পারে না। মেশিন গানের শব্দে চারিদিক মুহুরিত হইয়া উঠিল ও ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত গুলির আঘাতে প্লাবালি প্রস্রবণও উড়িয়া একটা ভীষণ আলোড়নের সৃষ্টি করিল। বিমানখানা তিনবার চারবার ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিয়া এইরূপে গুলিবর্ষণ করিয়া অবশেষে চলিয়া গেল। কিন্তু এই ঘটনার পর হইতেই ক্রমাগত শত্রুবিমান চারিদিক হইতে আসিয়া উক্ত এলাকায় দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। ভারতীয় সৈনিকদের এই কারণে অগ্রসর হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল ও প্রায় দিব্যশেষেও তাহারা আশ্রয়স্থল চার পাঁচ মাইলের মধ্যে আসিতে পারিল না। লেক্টেন্যান্ট স্থির করিলেন রাত্রিকালে ভোজনাদি করিয়া পুনরায় চলিতে হইবে যাহাতে সেই রাতেই সকলে শিবিরে পৌঁছাইতে পারে।

প্রায় দুই ঘণ্টাকাল রাত্রিকালে নিঃশব্দে চলিয়া তাহারা শিবিরের নিকটে নদীর অপর পারে উপস্থিত হইল ও কয়েক ঘণ্টার জঙ্ক শুইয়া পড়িল। প্রাতে অন্ধকার থাকিতেই উড়িয়া সকলে অপর পারের নিজ দলের লোকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অল্প আলো হইলে পর পরেই উচ্চশিখরে প্রতিষ্ঠিত এক পাহার-কেন্ধের প্রহরীরা ইহাদিগকে দেখিয়া অগ্রসর হইবার সঙ্কেত করিল ও এই ক্ষুদ্র সেনাদল তখন নদীর দিকে নাতিতে আরম্ভ করিল। নদীর কিনারা অবধি আসিয়া যখন তাহাদের সর্বসম্মুখের সৈনিক নদী গর্ভে নাতিতে উদ্ভত হইল সেই সময়ে দূরের বাগুকার উপরে ছড়ান কয়েকটা বড় বড় শিলাখণ্ডের আড়াল হইতে কাছারা হঠাৎ মেশিন গান চালাইয়া গুলিবর্ষণ আরম্ভ করিল। সে ব্যক্তি ঘটনা-চক্রে বাঁচিয়া গেল কিন্তু অতঃপর নদী পার হওয়া অপেক্ষা অধিক সমস্কার বিষয় হইয়া দাঁড়াইল এই গুলি শত্রুদের সংখ্যা ও শক্তি নির্ধারণ করা। শিবিরের এত নিকটে শত্রুলৈল্য কি করিয়া আসিল তাহাও ভাবনার বিষয় হইয়া দাঁড়াইল। অপর পারের লোকদের সহিত সঙ্কেত কণা চলিল এবং আদেশ হইল এই নূতন শত্রুদলের গবর লইয়া ও তাহাদের নিশাত করিবার ব্যবস্থা করিয়া তৎপরে ফিরিয়া আসিতে। এই আদেশ অনুসারে সকলে গুলি মারিয়া শত্রুর আশ্রয়স্থল শিলাস্তূপগুলির ঠিক সামনাসামনি কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বহু সাবধানে গাছের আড়ালে আড়ালে হামাগুড়ি দিয়া অবশেষে সেই শিলাস্তূপের প্রতিমুখে নদীর অপর পারের একটা ঘন বৃক্ষজঙ্ঘের মধ্যে তাহারা উপস্থিত হইল। লেক্টেন্যান্ট সাহেব দূরবীণ দিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলেন কত লোক কেমন ভাবে আছে সেখানে। এ বিষয়ে উৎসাহকে হতাশ হইতে হইল, কেমনা, শিলাস্তূপগুলি দুইই কাছ কাছ থাকায় তাহার আড়ালে কে আছে দেখা গেল না। শুধু এক স্থানে দুইটা পাথরের ঝাঁক দিয়া একটা মেশিন গানের নল ঝংঝং বাহির হইয়া আছে। অতঃপর একজন কিছু দূরে সরিয়া দিয়া অপর পারে সঙ্কেত এই ধরন দিলে পরে হুদ্র আসিল, “কত শত্রু থাকিতে পারে বিচার কর ও দেখ নিকটে অপরাপর স্থানে কোন শত্রুলৈল্য আছে কিনা। ইহাও দেখ যে কোঁস

উপারে এই গুপ্ত শত্রুদলকে বিনাশ করা যায় কি না।” লেফ-টেনান্ট হুইজেন সৈনিককে আরও ঘুরিয়া দেখিয়া আসিতে বলিলেন আরও কোন শত্রু সৈন্য দেখা যায় কিনা। তাহার চালাইল। তৎপরে তিনি অনেক চিন্তা করিয়া দেখিতে লাগিলেন কোন উপায়ে ইহাদের মারা যায় কিনা। বোমা ফেলিয়া মারিতে হইলে খোলা জায়গায় বাহির হইয়া বোমা নিক্ষেপ করিতে হইবে এবং শত্রুর গোচর হইলেই তাহারা গুলিবর্ষণ করিবে। সুতরাং কি উপায়? লেফ-টেনান্ট সকলকে প্রশ্ন করিলেন কাহারও কোন উপায় মনে হইতেছে কিনা, বাহাতে শত্রুদলকে ধ্বংস করা যায়। জমাদার সাহেব বলিলেন, সকলে মিলিয়া বিভিন্ন দিক হইতে একছোট্টে আক্রমণ করিলে হুই একজন মরিবে হয়ত কিন্তু উহাদের উপর বোমা পড়িবেই হুই-চারিটা। অপর এক ব্যক্তি বলিল, দিনের বেলা কিছু না করিয়া রাত্রি অবধি অপেক্ষা করাই যুক্তিসঙ্গত। সে সময়ে শত্রুর পক্ষে কাহারও আগমন বা আক্রমণ লক্ষ্য করিয়া গুলিবর্ষণ সহজ হইবে না। চিম্নি বলিল সে একেলাই দোড়িয়া উহাদের উপর বোমা নিক্ষেপ করিতে পারে। এ সকল পরামর্শের কোনটিই লেফ-টেনান্টের মনঃপূত হইল না। প্রথমতঃ বোমা ইত্যাদি দিবাভাগে চালাইলেই দূরে বৃহত্তর শত্রু সেনাদল থাকিলে তাহারা বৃষ্টিতে পারিবে ভারতীয়েরা কোথায় আছে এবং রাত্রিকালে ঐ প্রকার ঘটিলে ব্যাপারটা আরও প্রকট হইয়া উঠিবে। যত নিঃশব্দে এই শত্রুদলকে নিঃশেষ করা যাইবে ততই অধিক নিজেদের সুবিধা, কেননা, আরও অনেক ভারতীয় সৈনিক আসিয়া পৌঁছিবার পূর্বে শত্রুর সহিত বড় রকম সংঘর্ষ ঘটা সমীচীন নহে। কোন উপায় না দেখিয়া ও বোমা ব্যতীত অপর অন্য ব্যবহার সম্ভব নয় জানিয়া অবশেষে স্থির হইল অপর পারের লোকদের সহিত পুনরায় পরামর্শ করা। প্রায় আশ ঘটাকাল সন্ধ্যাতে আলাপ চলিল ও তৎপরে অপর পারের সেনাপতি একটা মতলব স্থির করিলেন ও এপারের লোকদের তাহা জানাইলেন। অনতিবিলম্বেই অপর দিক হইতে এক ব্যক্তি একটা তীর নিক্ষেপ করিয়া তাহার সহিত একটা হাফা ও শত্রু হুতা এপারে পাঠাইল। সেই হুতাটা টানিয়া লইতে তাহার সঙ্গে একটা মোটা হুতা আসিল ও এই ভাবে ক্রমশঃ একটা মোটা কাছি আসিয়া পৌঁছিল। অতঃপর এই পার হইতে সর্ব হুতাটা একটা তীর-ধনুক তৈয়ার করিয়া অপর পার্থে নিক্ষেপ করা হইল ও ক্রমশঃ টানিয়া টানিয়া কাছটার এক মোড় অপর দিকে পাঠান হইল। এই উপায়ে কাছটা টানিয়া ছাড়িয়া উত্তর দিকের পরশ্পরের সহিত একটা অশ্বচলনশীল রজ্জুবন্ধনীর সহচরে স্থপ্তি হইল। এর পর লেফ-টেনান্ট হুকুম দিলেন ছোট ছোট গাছ ও বড় বড় গাছের ডাল কাটিয়া কাছটার সহিত স্বস্তর রজ্জুর দ্বারা ফাঁস-পিত্তা বাঁধিয়া লটকাইয়া দিতে। কাছটা যেমন ঘুরিতে শুরু করিল তেমনই স্থানে স্থানে ফাঁস বুলিয়া গিয়া বৃক্ষ ও বৃক্ষকাণ্ড-গুলি নদীর বক্ষে রক্ষিত হইতে লাগিল। প্রায় তিন-চার ঘণ্টার পরিশ্রমের কলে শত্রুকেই শিলাভূপের সম্মুখে, প্রায় পঞ্চাশ-ঘাট দূর কীর্ণপ্রোতা নদীর বাসুবৎ একটা বিঘাট শাখা

ও বৃক্ষকাণ্ডের বাধ পড়িয়া উঠিল। তাহার অন্তরালে কি ঘট-তেছে তাহা শিলাভূপের ভিতর হইতে কাহারও দৃষ্টিগোচর হইবে না। শত্রুয়া এই মতলব বুঝিয়া এই শাখা-সেতুর উপরে ক্ষণে ক্ষণে ও যথাভাণ্ডা গুলিবর্ষণ আরম্ভ করিল। কিন্তু কিছু-ক্ষণের মধ্যেই চিম্নি একটা স্থলভর ও অনতিদীর্ঘ লরীস্পের জায় এই শাখা-সেতুর অন্তরালে অগ্রসর হইয়া হঠাৎ এক, দুই, করিয়া দুইটা বোমা শত্রুদের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। তাহার পরে আরও দুই-তিন জন ঐ ভাবে বোমা ফেলিয়া শত্রুদলকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিল। কিছুক্ষণ পরেই শত্রুগণের মেশিন গানটা বাধিয়া গেল। তখন আর একটা বোমা ফেলিবার পরে এপার-ওপার উভয় দিক হইতে জন কুড়ি পঁচিশ সৈনিক দ্রুত-বেগে শিলা-ভূপের উপর আক্রমণ করিল। কেহ কোনপ্রকার বাধা দিল না এবং সকলে অনায়াসে সেখানে পৌঁছিয়া দেখিল মাত্র চারজন শত্রুসৈন্য একটা মেশিন গান লইয়া সেখানে ছিল। ইহার মধ্যে দুইজন মৃত ও একজন মৃতপ্রায়। তৃতীয় ব্যক্তির দুই হস্তেই লব্ধ ও সে যুদ্ধে অক্ষম। তাহাকে লইয়া সকলে নদীর পরপারে স্থল আভ্যন্তর্য ফিরিয়া যাইতে আরম্ভ করিতে না করিতেই বোর কলরোলে প্রায় পনের-দুড়িখানা শত্রুবিমান আসিয়া পর্তুগীশে যথাভাণ্ডা বোমাবর্ষণ আরম্ভ করিল ও কোথাও কিছুমাত্র সন্দেহ হইলেই সেখানে গুলিবর্ষণ করিয়া ধূলা উড়াইতে লাগিল। ঘুরিয়া ফিরিয়া বোর বারে তাহারা এই প্রকার আক্রমণ চালাইতে লাগিল এবং বিশেষ করিয়া আশ্রয়স্থান করিবার চেষ্টাসমূহেও ভারতীয়দের মধ্যে করেকজন হতাহত হইল।

ভারতীয় শিবির হইতে অতঃপর ক্রমাগত বেতারে বার পাঠান চলিতে লাগিল ও শ্রীহই নিজেদের তরফের বিমান সমাবেশ শুরু হইল। দুই-তিন দিন ধরিয়া ক্রমাগত আকাশ-যুদ্ধ চলিতে লাগিল। উভয় পক্ষেই দুই চারখানা করিয়া বিমান হঠাৎ হঠাৎ আহত পক্ষীর মত ঘুরিয়া পাক বাইয়া বরাপুটে পড়িতে হইতে লাগিল। কখন কখন বৈমানিকেরা ডানা-ভাঙ্গা বিমান ত্যাগ করিয়া প্যারাহুট যোগে হুলিয়া হুলিয়া নামিয়া আসিয়া বন্দী অথবা সপক্ষে মিলিত হইতে লাগিল। চিম্নি বলিল, “ওরাই লড়াই করুক, আর আমরা ঝালি পর্ন্তের মধ্যে লুকিয়ে বসে থাকি।”

তাহার সঙ্গী একজন বলিল, “বিনা পরনার তামাশা দেখাশু, তার আবার গমি-খাঁটা চেয়ার চাস না কি?”

চিম্নি বলিল, “আরে তা নয়; লড়াই করতে হবে না? ঝালি গর্তে বসে থাকব?”

সঙ্গী বলিল, “তা না বসতে চাস ত যা না ঘুরে বেড়িয়ে বেড়া। শুধু এক দমকা মেশিন গানের গুলি লাগলে চিম্নি চালুনি হয়ে যাবি।”

চিম্নি বলিল, “হুং, চালুনি হয়ে যাব কি করে? মায়া আবার চালুনি হয়ে যায়?”

চতুর্থ দিবসে শত্রুগণের বিমান আক্রমণ-ক্ষেত্র ক্রমশঃ এই অঞ্চল হইতে সরিয়া সরিয়া আরও হ্রদ দক্ষিণে চলিয়া গেল। ভারতীয় বিমান-সৈনিকেরা বহু চেষ্টা করিয়া তাহারিগকে সরাইয়া লইয়া বাইতে সমর্থ হইল। যতক্ষণ তাহারা এই

অকস্মে বুদ্ধ করিতেছিল ততক্ষণ বাহির হইতে বিমানযোগে অপর সৈনিক আনয়ন অসম্ভব ছিল। যে বিমান-কেন্দ্রটি প্রস্তুত করা হইতেছিল, এখন সকল সৈনিক অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তাহা শেষ করিয়া ফেলিল ও তৎপরে ঘণ্টায় ঘণ্টায় উত্তর-আসামের সুদূর প্রান্ত হইতে সৈন্তবাহী বিমানসকল আসিয়া পৌছাইতে লাগিল। চার পাঁচ দিনের মধ্যেই এত সৈন্ত ও অস্ত্রশস্ত্র মালমশলা আসিয়া পড়িল যাহাতে আর পাহাড়ের মধ্যে লুকাইয়া বসিয়া থাকিবার প্রয়োজন রহিল না। এই সকল নূতন সৈন্তদল প্রত্যহ উত্তরে ও উত্তর-পূর্বে দিকে ছড়াইয়া পড়িয়া এই প্রদেশ পূর্ণরূপে পুনরধিকার করিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিল। এই কাণ্ড সুসম্পন্ন হইলে পর দক্ষিণে অভিযান করা স্থির হইল।

এই দক্ষিণ অভিযান আরম্ভ হইবার পূর্বেই শত্রুগণ পর্বত-শিবির হইতে দশ মাইল আন্দাজ দূরে কয়েকটা কামান আনিয়া বসাইল ও ভারতীয়দের অবস্থান না জানা সত্ত্বেও আন্দাজে গোলায়ুষ্টি শুরু করিল। তাহারা যদি বিমানযোগে গোলা কোথায় পড়িতেছে দেখিয়া লক্ষ্য পরিবর্তন করিতে পারিত তাহা হইলে ভারতীয়দের বিশেষ ক্ষতি হইত। কিন্তু ভারতীয় বিমানবাহিনী শত্রু-বিমানগুলিকে দূরে হঠাইয়া রাখায় সে সুবিধা তাহাদের হইল না ও আন্দাজে গোলা চালানোতে ভারতীয় সৈন্যদের অগ্রই ক্ষতি হইল। তথাপি ছুফু হইল যে তিন চারটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া ত্রিশ-চল্লিশ জন সৈন্ত রাজিকালে কামানগুলির সন্ধানে যাইবে ও সেগুলি ধ্বংস করিয়া আসিবে। চিম্নি ও অজয় এইরূপ একটি দলের অন্তর্ভুক্ত হইল ও সেইদিন রাত্রে তাহারা সাব-মেশিনগান, বোমা ও অস্ত্রশস্ত্র হাকা অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া যাত্রা করিল। সাধারণ ভাবে কামানগুলি কোন্ দিকে বসান হইয়াছে তাহা অহুমানো জ্ঞান ছিল ও সেই দিকেই রাজির অন্ধকারে অতি সাবধানে ইহার অগ্রসর হইতে লাগিল। কিস্কান্দ করিয়া গল্প চলিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে সকলে কিয়ৎকাল নিঃশব্দে স্থির হইয়া থাকিয়া দূরের আওয়াজ বিচার করিয়া লইয়া আবার অগ্রসর হইতে লাগিল।

অজয় বলিল “এই তুই নাকি একরকম কৌশল বের করেছিল বড়র ধরবার?”

চিম্নি বলিল, “ধোং, বড়র ঘরতে যাব কেন? ওটাকে মাহুস ডেবে ধরেছিলাম।”

অজয় মন্তব্য করিল, “বড়রকে তুই যদি মাহুস ভাবিস তা হ’লে তোকে যদি কেউ জিরাক ভাবে তাতে কি দোষ হবে?”

“চিম্নি চিম্নি তুই যে রকম লম্বা

জিরাকের চেয়ে কোন অংশেতে কম বা।”

চিম্নি চটখিঁ উঠিয়া বলিল, “এই কি বকছিস? আমার নামে ছড়া কাটছিস কেন? আমার ঝলেতে বিছুট এনেছি তোকে দেব না।”

অজয় অহতপ্ত হয়ে বলিল, “না ভাই দিস, আর ছড়া কাটব না তোর নামে।”

তোদের দিকে একটা জদলের মধ্যে একটু কিছু থাকিয়া

লইয়া তাহারা আবার চলিল। একবার চুপ করিয়া দাঁড়াইবার পর মনে হইল দূরে পদধ্বনি। দলপতি উত্তম রূপে শুনিয়া বলিলেন, “এই কয়েকটা লোক আসছে। সব এদিকে ওদিকে গাছে উঠে লুকিয়ে পড়।” সকলে অচিরেই বৃক্ষশাখায় আশ্রয়-গোপন করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। দুই-চার মিনিটের মধ্যেই তিনজন শত্রুসেনা সেই পথে আসিতেছে দেখা গেল। তাহারা বেশ নিঃশব্দশ্রুতিতে চলিতেছিল কিন্তু চিম্নি ও অজয় যে গাছটার উঠিয়াছিল সেই গাছটা পার হইয়াই একজন মাটির দিকে দেখাইয়া দুর্বোধ্য ভাষায় সঙ্গীদের কি যেন বলিতে লাগিল। অজয় ও চিম্নি দেখিল মাটিতে বুট-পরা পায়ের দাগ দেখাইয়া কথা বলিতেছে। অর্থাৎ ভারতীয়েরা যে সেই পথে আসিয়াছে তাহা তাহাদের পদচিহ্নে বুঝা যাইতেছে। লোকগুলো অত্যন্ত খুব সন্দেহভাবে এদিক-ওদিক চাহিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে লাগিল। পায়ের দাগ দেখিয়া-দেখিয়া শীঘ্রই তাহারা চিম্নিদের গাছটার নিচে আসিয়া মাথা তুলিয়া বৃক্ষের শাখা প্রশাখার মধ্যে দেখিতে লাগিল। হঠাৎ একটা লোক চিংকার করিয়া কি বলিয়া নিজের বন্ধুকে তুলিয়া উপরের দিকে তাক করিল। কিন্তু সে খোড়া টিপিবার পূর্বেই গাছের উপর হইতে “এইও, ধরদার।” বলিয়া ছফর দিয়া চিম্নি হুড়মুড় করিয়া ডালপালা ভাঙ্গিয়া তাহাদের খাড়ের উপর লাফাইয়া পড়িল ও লাথি, চড়, ঘুষি মারিয়া তাহাদের ধরাশায়ী করিয়া ফেলিল। লোকগুলো গাছ হইতে এরূপ ভাবে কেহ লাফাইয়া পড়িবে আশা করে নাই ও চিম্নির দীর্ঘাঙ্কুরিত দেহ দেখিয়া হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল। চিম্নির সহিত উহাদের মারামারি চলিতে চলিতেই অজয় ও অপর এক বৃক্ষ হইতে আরও দুই-তিন জন লাফাইয়া পড়িয়া শত্রুদের কাবু করিয়া ফেলিয়া রাখিয়া ফেলিল। লোকগুলোকে লইয়া কি করা হইবে তাহাও একটা সমস্যা হইয়া দাঁড়াইল, কিন্তু অবশেষে অপরাপর দলের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদের কয়েকজন রক্ষীর সহিত শিবিরে বন্দী অবস্থায় পাঠাইয়া দেওয়া হইল। কামান কেন্দ্র-গুলি যে বেশ নিকটে তাহা এখন সহজেই বোধগম্য হইল। থাকিয়া থাকিয়া তাহাদের গভীর গর্জনে অরণ্যবেশ কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল ও দিক অহুমানো বুঝা গেল দুইটা বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে কামান দাগা হইতেছে। সকলে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বনে বীরে বীরে অগ্রসর হইতে লাগিল ও ক্রমশঃ একটা কুন্দপৃষ্ঠবৎ ডাঙা জমির উপরিস্থিত বৃক্ষমালার অন্তরাল হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে কামান দাগার অগ্নিস্ফুরণ পরিষ্কার দেখা যাইতে লাগিল। তখন সকলে বৃক্ষান্তরালে লুকাইয়া সন্ধ্যার অপেক্ষার সময় অতিবাহন করিতে লাগিল। উচ্চ উচ্চ বৃক্ষ নির্দিষ্ট করিয়া তাহার শীর্ষে পাহারা বসান হইল যাহাতে শত্রুগণের কেহ আসিলে সকলে সতর্ক হইয়া যাইতে পারে।

এক জায়গায় একটা খুব বড় গাছ বড়ে পড়িয়া ভূমি সাং হইয়াছিল। অজয় ও চিম্নি তাহার আড়ালে শুইয়া পড়িল ও পুরনো কথা আওড়াইয়া গল্প করিতে লাগিল। অজয় বলিল, “হাঁরে, তুই এই প্যারাট্রপের দলে এলি কেন?”

চিম্নি উত্তর দিল, “আমি ত জামতাম না যে হাওয়াই

জাহাজের কাজ। সকলে নাম লিখছিল, আমি জিগ্‌গেস করলাম 'কি রে?' ত বললে প্যারাট্রুপ। আমি বললাম, আমিও সেই খানে যাব, ত নাম লিখে নিলে। প্রথমে ত একটা ঘরের মধ্যে দড়ি ধরে লাফালাফি, দেয়াল টপকান, উপর থেকে লাফ দেওয়া। আমিও ভাবলাম সার্কাস শেখাচ্ছে। তার পরে সুনলাম হাওয়াই জাহাজ থেকে লাফাতে হবে। কত উপর থেকে তা জানতাম না। এখন ত বেশ লাগে।"

অজয় বলিল, "তোর বাবার চিঠি পাস না?"

চিম্নি বলিল, "হ্যাঁ, লিখেছিলেন সংপথে থেকে চলবে, এই সব। আমিও লিখেছিলাম যে আমি মিথ্যে কথা বলি না; কিন্তু কখন কখন বিছুট-টিছুট চুরি করতে হয়, নয় ত খাব কি? বাবা মাঝে মাঝে কাশী যান কিনা তাই অনেক সময় উত্তর আসতে দেরি হয়।"

"ত বাবা যদি লেখেন যে তুমি চুরি করে বিছুট খেয়েছিস, তোকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে ত কি করবি? বামুন, গোবর এসব পাবি কোথায়?"

চিম্নি চিন্তিত হইয়া পড়িল। বলিল, "বাবা যদি লেখেন ত প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। এ দেশে খুঁজলে বামুন আর গোবর পাওয়া যাবে না?" তার পর উৎফুল্ল হইয়া "আরে ঐ সেই ট্যারা সুবেদার ওর নামত তেওয়ারী, ও ত বামুন, আর একটা গরু খুঁজ বের করা যাবে এখন।"

অজয় তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, "হ্যাঁরে হ্যাঁ, চের গোবর পাওয়া যাবে, তুমি কিছু ভাবিস নে।"

সন্ধ্যা তখন ঘনাইয়া আসিয়াছে। সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাহিনীর মধ্যে দূত পাঠাইয়া ঠিক হইয়া গেল কে কোন্ দিক দিয়া কামানকেন্দ্রের উপর আক্রমণ করিবে, চিম্নিদের দল খাইয়া-দাইয়া রাত্রি অধিক হইবার পূর্বেই একটা কামানকেন্দ্র প্রদক্ষিণ করিয়া তাহার পিছনে চলিয়া গেল। শুধু তিনজন সম্পূর্ণ দূরে দূরে খানা-খন্দর দেখিয়া তাহার মধ্যে লুকাইয়া রহিল। সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলে পর সম্পূর্ণ তিন ব্যক্তি নিজ নিজ গর্তের ভিতর হঠাতে সবে মেশিন গান চালাইয়া কামান-কেন্দ্রের উপর আক্রমণ আরম্ভ করিল। সঙ্গে সঙ্গে ঐ স্থলের শত্রুসৈন্যরা তাহাদের উপরে অবিরল ধারে গুলিরষ্টি আরম্ভ করিল। এই প্রবল প্রত্যাক্রমণে তাহারা গর্তের বাহিরে

মাথাটুকু বাহির করিতে না পারিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। গুলি বর্ষণ কিছু কয় মাত্র আবার ঐ ভিন্ন জন সাব-মেশিন গান চালাইতে আরম্ভ করিল। তখন শত্রুপক্ষ একটা ক্ষুদ্র মর্টার কামানে গোলা ভরিয়া তাহাদের উপর গোলা ফেলিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিল। কিন্তু এ কার্য সফল হইবার পূর্বেই ভারতীয় দলের বুল বাহিনী পশ্চাৎ হইতে কামানকেন্দ্রের উপর ধোরতর আক্রমণ করিল। শত্রুপক্ষ সম্পূর্ণ লোকদের লইয়া এক ব্যস্ত ছিল যে পিছনের আক্রমণের ক্ষত তাহারা প্রত্যুত্তর দিত না। সর্বাগ্রে চিম্নি এক এক লক্ষে দশ-বার হাত পার হইয়া আসিয়া গোটা দুই ব্রহ্ম-উৎপাদক বোমা ছুড়িয়া নিজেদের আগমন অজ্ঞাত অদৃশ্য করিয়া দিল ও ঘূরপাকার ভেদ করিয়া যখন সকলে শত্রুর উপর পতিত হইল তখন তাহারা বিশেষ একটা যুদ্ধ করিতে পারিল না। বেশীর ভাগই দাঁড়াইয়া মরিল ও বাকি সকলে বন্দী হইল।

শত্রুপক্ষের শোকবল নিকটেই অধিক সংখ্যায় আছে জানিয়া দলপতি তাড়াতাড়ি কামানগুলিকে অকর্পণ্য করিয়া দিয়া ও সেই স্থলে কয়েকটি বিলম্বে বিস্ফোরক বামা স্থাপিত করিয়া লগলে পুনরায় জঙ্গলের মধ্যে ফিরিয়া গেলেন। শত্রুপক্ষের সৈন্যরা কামানকেন্দ্রে আসিয়া পৌঁছিবীর পূর্বেই গভীর নিম্নাদে বোমাগুলি এক এক করিয়া কাটিতে আরম্ভ করিল। ভার-তীয়েরা ততক্ষণে দ্রুতগতি অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে ঢুকিয়া পড়িয়া শত্রুর প্রত্যাক্রমণের সীমানার বাহিরে চলিয়া গেল।

পরদিন প্রাতে সকলে শিবিরে প্রত্যাগমন করিলে পর খবর পাইল যে হুলগণে বহু সহস্র ভারতীয় সৈন্য উত্তম অস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া এই প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে ও অতঃপর প্যারা-সৈনিকগণ দুই মাসের ছুটিতে ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে পারিবে। কয়েক দিনের মধ্যেই বহুসংখ্যক সৈন্য আসিয়া পড়িল ও ছুটির পালা শুরু হইল।

চিম্নি ও অজয় একটা সৈন্যবাহী বিমানে চড়িয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়া চলিল। চিম্নি বলিল, "আরে লড়াইটা ক্রমতে না ক্রমতেই বাড়ি পাঠিয়ে দিল।"

অজয় বলিল, "চল না, বাড়ি গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে তোর বিয়ের ব্যবস্থা করা হবে।"

"চিম্নি বলিল, "হুঁ।"



ঘুমায় নগরী

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

দীর্ঘরাত্রি আছি জাগি, ঘুমায় নগরী,
হয়তো ফুটিছে হেনা তোমার কাননে,
স্বপন সে হেনাশুভ, ঘুম সে কানন।
চন্দ্রিকা-পর্যাপ্ত গেছে সর্ব অন্ধ ভরি'
মুগ্ধ চাঁদ চেয়ে আছে মুগ্ধ বাতাসনে,
সে যেন আমারি দৃষ্টি করেছে ছরণ।
গভীর গভীর ছায়া। সুপ্তি মঞ্জরী

ফুটিছে ফুটিছে কত পত্র-অঙ্কুরালে,
চকল সমীরে ভাসে মোহ-পরশন।
তোমারি রূপের মায়া নিরঞ্জন খরি,
বাঁধা পড়িয়াছে মন তব মন্তকালে,
কি যেন আবেশ-ভরে উঠিছে শিহরি'।
এমন নীরব নিশা সুপ্তি-নিমগ্ন
নহে কি মধুরতম মিলন-লগন?

সামবেদ

শ্রীবিমলাচরণ দেব

মহাভারত ৬.৩৪.২২ (চি) = গীতা ১০.২২-এ আছে—
“বেদানাং সামবেদোহমি”। মহাভারত ১৩.১৪.৩২৩ (চি)তে
আছে—“সামবেদশ্চ বেদানাং।” দুই স্থলেই অপর যে সমস্ত
উপমা দেওয়া আছে, সমস্তই প্রাচীনতাত্ত্বিক।

এ দ্বারা, চতুর্বেদ উল্লেখের চিরপ্রচলিত ক্রম হইতেছে—
ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ব। যেমন ছান্দোগ্য, ৭.১.২.—“ঋগেদং
তগবোহগোমি যজুর্বেদং সামবেদমাথর্বং চতুর্থম্।” একপ
স্থলে স্বতঃই মনে হয়—ক্রমাসারে তৃতীয় সামবেদ, অপর
তিন বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেন? “জরী” বলিলেও এই কথা।

এই সামবেদের শ্রেষ্ঠতার কারণ সম্বন্ধে—গীতা ১০.২২-এর
গীতার নীলকণ্ঠ, বলদেব ও মধুসূদন, কিছু বলেছেন—বস্তুতঃ
পক্ষে একই কথা তিন জনে বলেছেন। নীলকণ্ঠ বলেছেন—
“সামবেদো গানেন রমণীয়ত্বাৎ।” বলদেব বলেছেন—
“বেদানাং মধ্যে গীতমাধুর্যোগোৎকর্ষাৎ সামবেদোহম্।”
মধুসূদন বলেছেন—“চতুর্গাং বেদানাং মধ্যে গানমাধুর্যোগাতি-
রমণীয়ঃ।” একই কথা। সামবেদের গান অতি মিষ্ট, এই
জন সামবেদ অজ সমস্ত বেদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। বড় মনে
লাগিল না।

এখানে শব্দাচার্য্য, আনন্দগিরি, রামানুজ, হনুমান্, জীবর
বা বিশ্বনাথ—এই শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই।

যাহা হউক, মানিন্দ্রা লইলাম—সামবেদ শ্রেষ্ঠ; যে কারণেই
হউক, পরে দেখা যাইবে।

কিন্তু—

(১) মজ্জসংহিতা—৪.১২৪-এ পাই—

ঋগবেদো দেবদৈবত্যাঃ যজুর্বেদস্ত মাধুযঃ।

সামবেদঃ স্মৃতঃ পিতৃভ্রাতৃশ্চ তত্ত্বাংস্তচিহ্ননিঃ॥

(২) মার্কণ্ডেয় পুরাণ, ১০২, ১১২-এ—

‘বিশ্বস্তৌ ঋগ্ ময়োর ব্রহ্মা তিতৌ বিশ্বজুর্জর্যঃ।

কব্রঃ সামময়োহস্ত্য চ তন্ম্যাং তত্ত্বাংস্তচিহ্ননিঃ॥

(৩) বিষ্ণুপুরাণ, ২.১১.১৩তে—

সর্গাদৌ ঋগ্ ময়োর ব্রহ্মা তিতৌ বিশ্বজুর্জর্যঃ।

কব্রঃ সামময়োহস্ত্য তন্ম্যাং তত্ত্বাংস্তচিহ্ননিঃ॥

তিন স্থানেই “তন্ম্যাং তত্ত্বাংস্তচিহ্ননিঃ” অর্থাৎ সামবেদের
ধ্বনি অন্তি, এ বিষয়ে একমত। কারণ কি? এ বিষয়ে মজ্জ
এক রকম “কারণ” দিতেছেন এবং অপর পক্ষে মার্কণ্ডেয়
পুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণ আর এক রকম দিতেছেন।

আবার, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণে একটু প্রভেদ আছে
পরে বলিচ্ছি।

যাহা হউক, কারণ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও তিন স্থলেই
কল সম্বন্ধে মতভেদ নাই,—সামবেদের ধ্বনি অন্তি।

“বেদের ধ্বনি অন্তি” এরূপ কথা আভিক্যাবুদিলম্ময় হিন্দু
মাত্রেয়ই মনে মানা কথা তুলিবে। সত্যই কি অন্তি? “অন্তি” শব্দের
অর্থ অর্থ আছে না কি? না উপরিউক্ত কারণ দুইটির মধ্যে কোনটিই ঠিক নয়, অজ কারণ আছে?

সামবেদ সর্ববেদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং অন্তি। একটু খোঁজ
করা আবশ্যক।

প্রথমেই মজ্জর গীতাগুলি দেখিলে নিম্নলিখিত ভাবে পাই—

(১) মেধাতিথি—মজ্জর প্রাচীনতম ভাষা, যাহা আজ পর্যন্ত
পাওয়া গিয়াছে—“নাহ্য তদ্বীরজ ধ্বনেনস্তচিহ্নং পরমার্থতো
বিজ্ঞেয়ম্। কিং তহি—যথাস্তিচিহ্নসম্মিধানেন নাহ্যেতাব্যম্,
এবং তৎসম্মিধান ইতি সামাত্মমস্তিহ্নালখনম্।” অর্থাৎ, ঠিক
আসলে অন্তি নয়। অন্তি সম্মিধানেন যেমন বেদপাঠ নিষিদ্ধ,
তেনমই সামধ্বনি হইলে নিষিদ্ধ।

(২) সর্বজনস্বাক্ষর—“তন্ম্যাং পিতৃসম্বন্ধিনো দেবসম্বন্ধিনাং
চাহপেক্ষ্য অন্তিচিহ্নস্ত কর্মাদিমু দৃষ্টত্বাৎ।” অর্থাৎ দেবতাদের
অপেক্ষা পিতৃগণ অন্তি, এইজন্য। কিন্তু ইহাতে “দেবদৈবত্যা
ঋগ্বেদ” পাঠের নিষেধের “কারণ” পেলুম। “মাহুয”
যজুর্বেদের পাঠ কেন নিষেধ, সে সম্বন্ধে নীরব।

(৩) কুল্লুক—“সামবেদঃ পিতৃদেবতাকৃত্বাৎ পিত্রাঃ।
পিতৃকর্ম কৃত্বা জলোপাস্পর্শং শ্রবন্তি। তন্ম্যাং তত্ত্বাংস্তচিহ্নিব
ধ্বনিং, ন ত্তচিহ্নিব। অতঃশ্রমিন্জরমান ঋগ্ যজুর্বা নাহবীয়াত”
অর্থাৎ সামবেদ পিতৃসম্বন্ধী বলে অন্তির মত, প্রকৃতপক্ষে
অন্তি নয়।

(৪) রাধবানন্দ—ইনিও কুল্লকের মত—“অন্তিচিহ্নিত অন্তি-
ব্রিৎ পিতৃপক্ষপাতিত্বাৎ, ন ত্তচিহ্নিব।” এর পরই বলেছেন—
“বেদধ্বনেনস্তচিহ্নাত্বাৎ।” বেদধ্বনি কখনও অন্তি হ’তে
পারে না।

(৫) নন্দন—“পিতৃকর্মাহুষ্ঠায়িনোহুপাস্পর্শনশ্রবণাৎ।
শ্রাদ্ধকর্তৃ প্রতিগ্রহীত্রোরধ্যয়ননিষেধাচ্চ পিত্রাত্ম্যন্তচিহ্নমুপপন্নম্।
সামবেদশ্চাহপি পিত্রাত্ম্যন্ত্যং তন্ত ধ্বনিস্তচিহ্নিঃ। তেন সামাহবীত্যা
তৎক্ষণমেবর্গযজুর্বা নাহবীয়াতেতি।”

ইনি আবার একটু অজ রকম বলেন—পিতৃকর্মাহুষ্ঠান
করলে জলোপাস্পর্শন করতে হয়। আর, শ্রাদ্ধকর্তা ও
প্রতিগ্রহীতা উভয়েরই অনধ্যায়। সামবেদ পিত্রা, কাজেই
সামবেদ অধ্যয়ন যেন প্রায় পিতৃকর্মাহুষ্ঠানের সমান। কাজেই
সামবেদ “অন্তি।” সামবেদ অধ্যয়নের পরই ঋগ্ যজুঃ
অধ্যয়ন করিবে না।

মোট দাঁড়াল—মেধাতিথি বলেন, “আসলে অন্তি না
হইলেও, অন্তি সম্মিধানেন যেমন বেদপাঠ নিষেধ, সামধ্বনি
হ’লেও তাই।”

কুল্লুক ও রাধবানন্দ বলেন—“অন্তি নয়, অন্তির মত।”
রাধবানন্দ আরও বলেন—বেদধ্বনি অন্তি হ’তে পারে না।

তা হ’লে এঁরা তিন জন একমত—“অন্তি নয়, অন্তির
মত।”

সর্বজনস্বাক্ষর ও নন্দন—এঁরা “অন্তি” বলেন।

এই ভাবে দুইটি মত দেখতে পাছি।

এই প্রশ্ন সমাধান করতে দৃষ্টিচক্রিকা (বারপুরে সংস্করণ,
আনন্দ প্রকাশন, পৃ. ৫৯, পং ২৭) মত ৪.১২৩ উদ্ধার করে

বলেন—“সামশক্কে তু ঋগ্‌যজুঃসোমদ্বয়মায়ঃ। মাত্তম্। তদাহ
মহুঃ (৪।১২৩) “সামধন্যায়ুগ্‌যজুঃসোমদ্বয়মায়ঃ। মাত্তম্।
অর্থাৎ এই নিষেধের পরিসর ছোট, শুধু ঋক ও যজুঃ এই
নিষেধের মধ্যে আসে। এই দুইটি মাত্র নিষেধ।

এটকা আরও বেড়ে গেল—সামবেদ যদি পিত্রা ব'লে
বলা হয়, তাহ'লে “মায়ুয” যজুঃবেদের অপেক্ষা অন্তর্ভুক্ত হয়
কি করে? কারণ, পিতৃলোক ত' মায়ুয লোকের উপরে।

আবার—ঋগ্‌বেদে সামবেদের অন্তর্ভুক্ত হয় কি করে?
ম তা, ৯.৪৪.৩২ (চি)--“পিতরো জগন্তঃ শ্রেষ্ঠাঃ দেবানামপি
দেবতাঃ”—পিতৃগণ দেবতাদেরও দেবতা, তাহ'লে “দেব-
দেবতা” ঋগ্‌বেদের অপেক্ষা অন্তর্ভুক্ত কি করে হয়?

এই ভাবে, ঋক বা যজুঃ কারোর সঙ্কল্পেই সামবেদ
“অন্তর্ভুক্ত” হতে পারে না।

এই পর্যন্ত মনুসংহিতার কথা।

এই বারে মার্কণ্ডেয় পুরাণ দেখা যাক। মার্কণ্ডেয় পুরাণেও
এ এক কথা—“তথ্যং তত্ত্বাংস্তিষ্ঠাঃ।” কিন্তু “কারণ”
মহু থেকে বুঝ তফাৎ। এখানে হচ্ছে সৃষ্টিকালে ব্রহ্মা ঋগ্‌যজুঃ,
স্থিতিকালে বিষ্ণু যজুঃময়, অন্তে অর্থাৎ প্রলয় বা সংহারকালে
রুদ্র সাময়। সংহার-দেবতা রুদ্রের সঙ্গে সঙ্কল্প আছে ব'লে
সামবেদ “অন্তর্ভুক্ত।” মার্কণ্ডেয় পুরাণের কোনও টীকা
পাই নি।

বিষ্ণু পুরাণের স্লোক ও মার্কণ্ডেয় পুরাণের স্লোক প্রায়
একই, একটু তফাৎ আছে, গোড়ায় “সর্গাদো” ও পরে “রুদ্রঃ
সামময়োহস্তায়।” এই শেষ পার্থক্যটাই লক্ষ্য করিবার।
এখানে শ্রীধরবামী তাঁহার আত্মপ্রকাশ টীকায় বলছেন—
“যথ্যং সামশক্তা রুদ্রোহস্তায় করোতি, তন্মাত্রাশকরথ্যং তত্ত্ব
সামো ধ্বনিরন্তুতিঃ। অন্তর্ভুক্তদেশকালাদিবদ্ বৈদ্যান্তরত্যা-
নবায়ত্বাপাদক ইত্যর্থঃ।” অর্থাৎ সামশক্তি দ্বারা রুদ্র অন্ত
অর্থাৎ সংহার বা প্রলয় করেন।

এখানে আত্মপ্রকাশ টীকায় একটা কথা পাচ্ছি—রুদ্র যে
সংহার করেন, সেটা সামশক্তি দ্বারা। “সামশক্তি” নামে কোন
শক্তি আছে, বা তাহা যে রুদ্রের সংহারশক্তি, একথা আর
কোথাও আছে কিনা জানি না।

মোট কথা, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ও বিষ্ণু পুরাণ মতে সংহারদেবতা
রুদ্রের সহিত সঙ্কল্প আছে বলে সামবেদ অন্তর্ভুক্ত।

মনে লাগল না। রুদ্র ত্রিমূর্তির একজন। তাঁর সখ্যী
কিছু অন্তর্ভুক্ত হবে, এটা আশ্চর্য, তাহা ছাড়া, ত্রিমূর্তি (ব্রহ্মা,
বিষ্ণু, মহেশ্বর)—এ তিনের মধ্যে আপেক্ষিক বলাবল বিচার
যদি সম্ভব হয়, তাহ'লে রুদ্রই বলবত্তম। কারণ অন্তে তিনি
সকলকেই গ্রাস করতে সক্ষম। এ অবস্থায় তাঁর সখ্যী কোন
কিছু অন্তর্ভুক্ত হয় কি করিয়া?

* * *

এই অবস্থায় আমার প্রশ্ন দুটি অন্তর্ভুক্ত রহিয়া যায়—

১। সামবেদ শ্রেষ্ঠ কেন?

২। সত্যই কি সামবেদ অন্তর্ভুক্ত?

কিছুকাল পরে “যদ্ব্যাক্রমে” অর্থাৎ কোষগুরুপ শোধ-
সখ্যী চেষ্টার কালে নয়, কয়েকটি কথা আমার দৃষ্টিগোচর হয়েছে

যা থেকে বোধ হয় এই দুটি প্রশ্নের উত্তর হয়। উত্তর যথা-
ক্রমে—

(১) সামবেদ চতুর্বেদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু আমাদের মনু-
সংহিতা বা মার্কণ্ডেয় পুরাণ বা বিষ্ণু পুরাণ প্রোক্ত কারণে নহে,
কারণ অজ্ঞ। (২) সামবেদ “অন্তর্ভুক্ত” নয়।

এক্ষণে যাহা পাইয়াছি, নিবেদন করি—(১) অর্থর্ববেদ,
১৪.২.৭১এ আছে—

পতি পত্নীকে বলিতেছেন—

“অমোহমহমি সা ত্বং সামাহমম্বক্ ত্বং

তৌরহং পুণিবী যম্।

তাবিহ সং ভবাব প্রজামা জনন্যাবহৈ॥”

অর্থাৎ সামবেদ পুরুষ, শক্তিমান, অতএব সকলকে অভিব্যক্ত
করিতে সমর্থ। ঋক্‌ জী। এই জটাই সামবেদের প্রাধাত্য।

এই কথাই বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ৬.৪.২০তে—“অথৈশাম-
ভিপত্ততেহমোহমমি সা ত্বং সা ত্বমমোহং সামাহমমি ঋক্
ত্বং তৌরহং পুণিবী ত্বং তাবৈহি সংরক্তাবহৈ সহ রেতো দধাবহৈ
পুংসে পুত্রায় বিভজ্য ইতি।”

ঐক্লপ আবলারন গৃহযজ্ঞ, ১.৭.৬এ—“প্রদক্ষিণমগ্নিমুদকৃত্তং
চ ত্রিঃ পরিণয়ন জপতি। অমোহমমি সা ত্বং সা ত্বমমোহং
তৌরহং পুণিবী ত্বং তাবৈব বিবহাবহৈ প্রজাং প্রজনন্যাবহৈ
সং শ্রিয়ৌ রোচিষ্য ত্বমমমোহমোহী ভীবেব শরৎ শতম্ ইতি।”

এই সমস্ত স্থলেই সাম পুরুষ ও ঋক্‌ জী। এই জটাই সামের
প্রাধাত্য।

উপর নির্দিষ্ট বৃ. অ. উ. ৬.৪.২০র আনন্দ-গিরিজীকান্তে
আর একটি কথা আছে, যাতে আর একপ্রকার ঋকের
উপর সামের শ্রেষ্ঠা সূচিত হয়। আনন্দগিরি বলেন—“ঋগা—
বারং হি সাম গীযতে। অন্তি চ মদাধারত্বং তব।” ঋক্‌ সামের
আধার। আধার অপেক্ষা আত্মেই যে প্রধান, বলা বাহুল্য
একজ্ঞ ও ঋক্‌ অপেক্ষা সাম শ্রেষ্ঠ।

আর একরূপে সামবেদের শ্রেষ্ঠা সঙ্কল্পে পাই—অতপথ
ব্রাহ্মণ—৪.৬ অধ্যায়, ৭. ১-২—

“জয়ী বৈ বিভা। ঋতো যজুংষি সামানি...ইমমেব লোক-
মুচা জয়তি। অন্তরিক্ষং যজুযা দিবমেব সামা।”

অর্থাৎ ঋক্‌ দ্বারা এই লোক জয় করা যায়। এই লোকের
উপরে যে লোক, অন্তরিক্ষ, তাহা জয় করা যায় যজুঃ দ্বারা।
সর্বোপরি যে লোক, হ্রালোক, তাহা জয় করা যায় সাম দ্বারা।
যাহার দ্বারা সর্বোচ্চ লোক জয় হয়, তাহার প্রাধান্য
অবিসংবাদী।

এই কথাই আর এক ভাবে প্রত্নোপনিষদে ৫ম প্রপ্নে বলা
আছে। যদি যাবজ্জীবন কেহ ঔকারের এক মাত্রা মাত্র ধ্যান
করেন, তিনি ঋক্‌ দ্বারা জগতে অর্থাৎ মহত্বলোকে আসেন।
তিনি তপত্না, ব্রহ্মচর্য্য ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়ে অনেক বিভূতি
অভ্যুভব করেন। যদি ঙিমাত্র ধ্যান করেন, তাহা হইলে তিনি
যজুঃ দ্বারা সোমলোকে উন্নীত হইয়া অনেক বিভূতি ভোগ
করিয়া আবার মহত্বলোকে কিরিয়া আসেন। আর যিনি এই
ঔকার ত্রিমাত্র ধ্যান করেন—“যথা পাদোষরমুচা বিনির্মুচ্যত
এবং হ বৈ স পাপুনা বিনির্মুক্তঃ স সামান্তিরদ্রীতে ব্রহ্ম-

লোকমুখী।" অর্থাৎ সাপ যেমন খোলস ছেড়ে যেমন, সেই রকম তিনি তাঁর সমস্ত সাপ থেকে নির্মুক্ত হন, এবং লাম দ্বারা ব্রহ্মলোকে উন্নীত হন।

আরও—“ঋগ্ভিরেতং যজুর্ভিরন্তরিকং সাম্যভিরং তং কবয়ো বেদয়ন্তে। তমোক্তারেণৈবাহয়তমেনাহয়েতি বিদ্বান্ যং তচ্ছাস্তমজরমমৃতমজয়ং পরং চেতি।”

প্রমোপনিষৎ ৫ম প্রস্তাবের এই শেষ মন্ত্রে সমস্ত কথা শেষ করে বলছেন—ঋক্ দ্বারা এই লোক (মহুয়ালোক) পৌছান যায়, যজুঃ দ্বারা অন্তরিক, এবং সাম দ্বারা পৌছান যায় সেই লোক, যাহা কবি (অর্থাৎ ক্রান্তদর্শী)গণ জানেন। বিদ্বান্ ব্যক্তি অর্থাৎ যিনি সামকে জানেন তিনি পৌছান সেই শান্ত, অজর, অমৃত, অভয় ও পর পুরুষে। সেখানে পৌছলে “ন পুনরাবর্তন্তে ন পুনরাবর্তন্তে।”

ঋক্ ও যজুঃ এই দুইয়ের অপেক্ষা যে সাম শ্রেষ্ঠ, ইহা ত সন্দেহের অবকাশ নাই। প্রাচীনতম মতে “দ্রবী”। অর্থাৎ বেদ যে তাহার পরের সন্দেহ নাই। যজুর্বেদ সম্বন্ধে—ঋক্ ও সাম ছাড়িয়া যজুর্বেদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই।

“তন্মাদ্ যজ্ঞাৎ সর্বহৃত ঋচঃ সামানি জজিরে।

হন্দ্যাংসি জজিরে তন্মাদ্ যজুস্তন্মাদজায়ত”

ঋগ্. ১০.৯০.৯

এখন বোধ হয় বুঝা গেল—সামবেদ অজ বেদ অপেক্ষা সত্যই শ্রেষ্ঠ ও কেন শ্রেষ্ঠ। আরও দেখি—আমাদের মহু-সংহিতা, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ও বিষ্ণু পুরাণে যে কারণ দেওয়া আছে, সে কারণে নয়।

* * * *

(২) তার পরে—সামবেদ “অন্তুচি”। হিন্দুমাত্রেরই অর্থাৎ যে লোক বেদকে অপৌরুষেয় বলবে, তার কাছে এ কথা অদ্বুত ঠেকবে। রাখবানন্দ মহু ৪.১২৪এর টীকায় বলেছেন—বেদধর্মের সূচিকাভাবং”। তাহলে যুক্তিচক্রিকাকারের সামগ্রস্ত চেষ্ঠাও অযৌক্তিক বলে মনে হয়। এ অবস্থায় সমাধান কি?

আমার বোধ হয় পূর্ব উদ্ধৃত শ. প. ত্রা. ৪.৬ অধ্যায়. ৭. ১-২ ও প্রমোপনিষৎ-এ এর উত্তর। সামের দ্বারা ব্রহ্মলোকে উন্নীত হয়ে যখন সে “এতন্মাক্ষীযখনাং পরাংপরং পুরিশয়ং পুরুষং” দেখলে, যখন সে সেই “শান্তমজরমমৃতমজয়ং পরং”এ পৌছল, তখন তার কত নীচের অন্তরিক বা মহুয়ালোকের সঙ্গে তার কি দরকার? না, তার মন তা চাইতে পারে? এই-জন্ত সাম দ্বারা ব্রহ্মলোকে পৌছলে অন্তরিকসম্বন্ধী যজুঃ বা মহুয়ালোকসম্বন্ধী ঋক্ তার নজরেই আসে না, যেন নিষিদ্ধ হয়ে যায়। সামবেদ অন্তুচি হওয়া দূরে থাক, এই ঋক্ যজুঃই

যেন অন্তুচি হয়ে যায়। ঋক্ যজুঃ যে সামের অপেক্ষা কত নীচের জিনিস।

এই থেকে হ'ল “উন্টা বুঝি রাম”। সামে পৌছলে ঋক্ যজুঃ আর দরকার থাকে না। তা থেকে হ'ল—সামে পৌছলে ঋক্ যজুঃ পড়বে না। তা থেকে হ'ল—সামধর্মী হ'লে ঋক্ যজুঃ পাঠ নিষিদ্ধ। কারণ সামধর্মী অন্তুচি।

কি করে এরকম হ'ল বুঝা শক্ত নয়। সামে পৌছলে আর নিম্নতর স্তরের ঋক্ যজুঃ পড়ার আবশ্যকতা বা যৌক্তিকতা থাকে না। সেজন্য বিধি হ'ল—সামবেদ পড়বার পর ঋক্ যজুঃ পড়বে না। গতাত্মগতিক ধরণে এই বিধি চলতে লাগল, কালক্রমে কারণ ভুলে গেল। বহুকাল পরে লোকে কারণের সম্বন্ধে অহুসঙ্কিত হ'ল। আর, কারণের “আবিষ্কার”! আসল আদি কারণ ভুলে গিয়ে সামবেদ “অন্তুচি” এই কারণ তৈয়ারি হ'ল।

আমাদের মহুসংহিতা, মার্কণ্ডেয় পুরাণ বা বিষ্ণু পুরাণ, অর্থাৎ এই সমস্ত বই আমরা যে আকারে পাই, সে সব যে তাদের আদি আকার নয়, বলা বাহুল্য। মাঝে কত বার কত recension, কত edition হয়েছে, ঠিকঠিকানা নেই। সাম্প্রদায়িক কারণ, শ্রেণীগত কারণ, লিপিকরপ্রমাদ প্রভৃতিতে মূলের কত পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন হয়েছে, বলা যায় না। কাজেই এই রকম “অবীচীন” কারণ স্থান পাওয়া আশ্চর্য নয়।

এখন ঐ তিনটি পুস্তকে যে “কারণ” দেবতে পাচ্ছি, সে সম্বন্ধে ভেবে দেখি, যে তিনটিতে পার্থক্য থাকলেও মূলতঃ একটা সামগ্রস্ত আছে। তিনটিতেই তিন ভাগ, এবং তৃতীয় ভাগ অন্ত বা যত্নের কথা বলে। মহুর “পিঙ্গা” যেমন যত্নের কথা মনে করিয়ে দেয়, মার্কণ্ডেয় পুরাণের ও বিষ্ণু পুরাণের “অন্তু”ও তাই। শেষ বা যত্না মানুষের অপ্রিয়, এই অপ্রিয় সাহচর্যই সামকে “অন্তুচি” করেছে।

আমার বোধ হয় এই তিন ভাগে ভাগ ও তৃতীয় ভাগ শেষ বা অন্ত, এই ভাবের মূল তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ৩.১২-৯.১এ—“ঋগ্ভিঃ পূর্বাঙ্কে দিবি দেব দ্বৈয়তে। যজুর্বেদে তিষ্ঠতি মধ্যো অন্তঃ। সামবেদেনান্তময়ে মহীয়তে। বেদৈরশূন্তজিহ্বিরেতি স্বর্ধ্যাঃ॥”

দিনের শেষ, সূর্যের অন্ত, যত্ন (ও তাহার পর পিতৃলোক), প্রলয়—সমস্তই অপ্রিয়, এবং তাহার সাহচর্য সামবেদ। আসল কথা ভুলে সামবেদের অন্তুচিদের ধারণা এই ভাবে হয়েছিল এবং তাহার মূল তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে।

সামবেদ বস্তুতঃই সর্ববেদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ও কোন রকমে অন্তুচি নয়।

ফাহুস

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

—আমাদের বাড়িতে একবার আসবেন কি ?

মুমিজারা কিরিয়া চাহিল।

—এই অবেলায়।

—এই ভো গলিটার মধ্যে—এক মিনিটের পথ।

সমীর কহিল, আমার মাপ করবেন।

মেয়েটি ফুর হইয়া বলিল, অন্ততঃ অহুপমবাবু যদি আসতেন।

—বেশ ত—অহুপম যেতে পারেন। স্মিত্রা কহিল।

অহুপম ‘না’ বলিতে পারিল না, যদিও এত বেলায় নুতন করিয়া আলাপ জমাইবার স্পৃহাটা তার ভেতন প্রবল ছিল না। নুতন করিয়া আলাপ জমানোর মধ্যে কোতুল ও আনন্দ আছে এবং ঈর্ষা ভয়ও আছে। হয়ত ক্রটিতে বাধিবে—হয়ত বিজ্ঞার পরিধিতে কিংবা সরস আলোচনার প্রবাহে আঘাত লাগিবে। তর্কের শাগিত অগ্র দিয়া ক্ষতের গভীরতা পরীক্ষার মত মাঝে মাঝে আলাপকে মনে হয়।

সীতা (মেয়েটির নাম) বলিল, আপনাকে কষ্ট দিলাম শুধু শুধু। কিন্তু আপনার পরিচয় পেয়ে আলাপের লোভ সম্বরণ করতে পারলুম না।

—না, না, কষ্ট কিসের! ভদ্রতার খাতিরে অহুপম আপত্তি করিল। এত আনন্দের কথা।

—আপনার সঙ্গে আলাপ করে বাবাও কম খুশি হবেন না। তিনিও একজন লেখক।

—কি নাম তাঁর ?

—আজকাল তাঁর লেখা প্রায় ক্লাসিকের পর্যায়ে এসেছে। আর ত লেখেন না। হরিকীবন ঘোষের নাম—

—ওহো—উনি। বেশ বেশ। তাঁর রোম্যান্টিক গল্পগুলি ছেলেবেলায় কি ভালই লাগত।

—কিন্তু আজকাল রোম্যান্সের আদর নেই। সত্যি বলতে কি আমিই পছন্দ করি না। মনে হয় না আমাদের মাটি নিয়ে কি জীবন নিয়ে লেখা। যেন বিদেশী কতকগুলি ফুল টবে সং করে পোতা হয়েছিল একদিন। কাগজের ফুল।

অহুপম গীতার পানে প্রথম পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল। মেয়েটি মত প্রকাশে অকুণ্ঠ—বেশবাসেও বহুদল। লজ্জা নিবারণের অতিরিক্ত প্রয়াস যেমন নাই—সজ্জার ভারে নিজেই সাজাইবার অশোভনতাও তেমনই ওর কাছে বাহ্যল্য। সামান্য একখানি শাড়ী—করপ্রকাঠে অতি সাধারণ সোনার চিহ্ন—গলায় সুন্দর একগাছি চেন-হার এবং কানে ছোট্ট একটু চুল। চুল বাঁধার ভদ্রিমা নাই—আভিজাত্য আছে। মধ্যাহ্ন-অভিমুখী সূর্যের আলোর মতই—স্পষ্ট ও অব্যাহিত।

—আজ্ঞা—কেন ভাল লাগে না বলুন তো ?

—নিজের আনন্দকে নিজে ভোগ করতে কেমন লজ্জাবোধ করে।

—ওটা কি ইজ্জতের খাতিরে ?

—ইজ্জত। না না,—তবে কিনা সত্য যদি চোখে আঙুল দিয়ে কেউ দেখিয়ে দেয়—দৃষ্টি-কোণ কি বদলে যায় না।

—কি সত্য ?

—এই মাহুঘের হুঃখ-হর্দয়শার মূল কারণগুলি দেখে—

—বেশ ত—কারণগুলি সম্বন্ধে আমরা সচেতন বলেই মনের থেকে রোম্যান্সের অবসান ঘটবে—মনকে অমন একমুখী ভাববেন না। সর্বদাই সে বর্জন করছে আর গ্রহণ করছে। ভালোর প্রতি তার অপরিণীম লোভ—মন্দকেও সে নিঃসংশয়ে মন্দ বলে বিচার দিচ্ছে না। ভালতে-মন্দতে মেশানো জিনিস-গুলি আনন্দকে তরল ও প্রচুর রসে ভিজিয়ে তুলছে।

গীতা অহুপমের পানে বিমিত দৃষ্টিতে চাহিল। তার পর কহিল, আপনি বুকী ইজ্জতকে পছন্দ করেন না ?

অহুপম হাসিয়া বলিল, আমার লেখাই বা কতটুকু—মতেরই বা মূল্য কি।

—কিন্তু—

—মনোনীতবারূপে পরিচয় দিলেন—তার মধ্যে ‘অতি’ অনেকখানি। কয়েকটা প্রতিকার মাত্র লিখেছিলাম।

—তাতে কি। একটি লেখার দ্বারাই লেখক বিখ্যাত হন—পৃথিবীতে এ দৃষ্টান্তের অভাব নেই।

—হয়ত নেই। কিন্তু আজকের পৃথিবীতে ভিড় বেশি। প্রতিভা ত ঘরে ঘরে—খ্যাতিও ভাগ-বাঁটোয়দার যৎসামান্য জোটে।

—ওকথা বলে ভোগাবেন না, আপনার লেখা আমি পড়েছি।

—কোথায় ?

—কেন—ঠিক মনে হচ্ছে না কোন্ প্রতিকার; কিন্তু পড়েছি।

অহুপম মনে মনে হিসাব করিল—কোন্ প্রতিকার। মাত্র তিনটি লেখা এ যাবৎ সে মাসিক প্রতিকার মারফৎ পাঠকের দ্বারস্থ করিতে পারিয়াছে। সে মাসিকগুলি আবার অভিজ্ঞত প্রেরণীর নহে—গতর-সর্বস্বও নহে। সেখান হইতে অন্তত দশ-বারটি লেখা হুঃখ নিবেদনের সঙ্গে ফেরত আসিয়াছে। দলীয় কোন প্রস্তাবের ঘোষ এবং বুদ্ধ সম্পাদকের পুরাকালীন রস-বোঝের পরিচয় হুঃখতেই রীতিমত ক্ষুদ্র হইয়াছে। ওই চাউস কাগজগুলি মারফৎ উঁহারা কি নুতন পথের যাত্রীদের উজ্জ্বল নিরন্তর করিতে পারিবেন ? চীনের মহাপ্রাচীর আজ মূল্যহীন, যেমন মূল্যহীন অতি আধুনিক ম্যাকিনো লাইন। অগ্রগতির হুঃখের বিক্রমকে—কোন ক্ষেত্রেই আটকাইয়া রাখা এই যুগে আর সম্ভবপর নহে। যাঁহা হটক, খানিকটা আত্মপ্রসাদে লে খাঁত হইল।

সিনেমা-ঘেঁষা কাগজগুলি প্রচার-গৌরবে আজকাল শীর্ষ-স্থানীয়। গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ-নিবন্ধ ছাড়িয়া সুখী বিদগ্ধ পাঠকরা যে গল্প-উপভাসের দিকে মুঁকিয়াছেন—সেও পরম মূল্যবান। কথা ও কাহিনীর মধ্য দিয়া হুঃখ-বেদনাকে মাহুঘের মনে পৌছাইয়া দেওয়া সত্যি সহজ। এবং সার্বকণ্ঠ বটে।

গীতার বাড়িতে পৌছিয়া যে আলাপ হইল—তাহাতে অহুপম কুণ্ঠা বোধ করিল না। কিসের কুণ্ঠা ? বিপত কাল ঈমানকে চিরদিনই সম্মুখে নিরীক্ষণ করে। বিপত হইলেই

তার পরীক্ষা-নিরীক্ষায় খাদ নিষ্কাশিত হইয়া খাঁটি সোনাটুকু বাহির হয়। কিন্তু খাঁটি সোনা—ত খাঁটি সোনা—ব্যবহারিক প্রয়োজন তার কতটুকু! ব্যাকের ব্যালাঙ্গ পূর্ণ করা ছাড়া—তার বস্ত্রমূলা কোথায়!

হরিজীবন বোষকে বয়সের অহুপাতে বৈদী শুক বোধ হইল। রস-সাহিত্যিকের এই প্রকার বিপুল ভাব অহুপম অন্তত আশা করে নাই। কিশোর কালে বাহার রচনার পঙ্ক্তিতে পঙ্ক্তিতে রসের প্রস্রবণ-ধারা বহিত—কল্পনায় যিনি হৃদয় বলশালী মধ্যযুগীয় লামন্তরাজতনয়প্রতিম নায়করূপে মনের সিংহাসনে শোভা-বর্ধন করিতেন—তার এই অভিজ্ঞাত্যহীন আকৃতি—রীতিমত অহুপম চৈকিল। ভাঙ্গা ভোবড়ানো গাল, বার্কিকোর পীড়ন-চিহ্নে রঙ গিয়াছে পুড়িয়া—লোমশ হাতে অসংখ্য মোটা শিরা ও জীবনীরসহীন মুখে কুন্দর রেখা সুপ্রকট; বাঁশান বকবকে দাঁত—বয়সকে শুধু ব্যাক্ত করিতেছে—আর আধপাকা কৃষিত চুলগুলিও শক্তিহীন সৌন্দর্যহীন অভিনেতার মধ্যমকে বহন করিতেছে না।

—নমস্কার, বন্ধু—

যথারীতি পরিচয় করাইয়া গীতা চায়ের আয়োজনে কক্ষান্তরে গেল।

বৃদ্ধ কোঠারগত অহুপম চক্ষু হুট একাঙ্ক উদাসীন ভাবে অহুপমের মুখে ব্লাইয়া কহিলেন, কতদিন থেকে লিখছেন?

—সামান্য কিছুদিন থেকে।

—কোন কোন কাগজে বেরিয়েছে আপনার লেখা?

—এমন নামজাদা কোন কাগজে নয়।

আজ্ঞা—আপনার মনে হয় না কি যে ওগুলি দলীয় কাগজ? জানা চেনা লেখক ছাড়া আর কারও লেখা ছাপাতে ওরা ভয় করেন? সত্যিকারের ভাল লেখা হলেও অবহেলা করে ছাপান না?

অহুপম এক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, সকলের মতের সঙ্গে সকলের মত মেলে না—এও হয়ত একটা কারণ?

কোতৃহলীর মত বৃদ্ধের চক্ষুতে বিস্ময় ফুটিয়া উঠিল। কহিলেন, বটে।

তা ছাড়া দলীয় ব্যাপারও আছে বই কি।

হঁ। আর কিছু?

অহুপম মনে মনে খুশি হইল না। ঈষৎ অসহিষ্ণু কণ্ঠে কহিল, আপনার নিজেই মনে সন্দেহ না এলে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন কেন?

হরিজীবন হাসিয়া উঠিলেন। ষাণিকক্ষণ ধরিয়া টানিয়া টানিয়া হাসিয়া—কথাটা উপভোগ করিয়া যেন পরম তৃপ্ত হইলেন। অহুপম বিরক্তি চাপিতে না পারিয়া জানালায় দিকে মুখ করাইল।

হরিজীবন কহিলেন, প্রঙ্গ জিজ্ঞাসা করার মানে এক সময়ে আমরাও ত শিক্ষানবিশী করেছি। অনেক যা খেয়ে পোড় খেয়ে—তবে বড় বড় মাসিকে আত্মপ্রকাশ করতে পেরেছি।

অহুপম রীতিমত আহত হইল। এই অহুপম-অবদুশ

লেখকের অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনিবার আগ্রহ তার কিছু মাত্র ছিল না।

হরিজীবন কহিলেন, হুরেশ সমাজপতিকে জানতেন না। বড় কড়া সমালোচক ছিলেন তিনি। রবিবাবু পর্যন্ত তাঁর হাত থেকে রেহাই পান নি—এমনি কড়া হাতের ছিলেন তিনি। তাঁর ‘সাহিত্য’ কাগজে যখন লিখতে শুরু করি—

গীতা প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধকে অতীত-স্মৃতি-রোমন্থন হইতে নিবৃত্তি দিল। অহুপম মনে মনে গীতার উপর প্রসন্ন হইল, প্রসন্ন হইল নাতি-আধুনিক অতিথি-সংকারের সুই প্রধাটির উপর। এত বেলায় চা পান করিতে তাহার রীতিমত অনিচ্ছাই ছিল—কিন্তু অবিচ্ছিন্ন আলাপ-প্রবাহ হইতে মাহুত্বকে পরিগ্রহ করিবার—এটি যেন দৈবদত্ত উপায়। নৈর্ব্যক্তিক আলোচনার হয়ত লাভ কিছু আছে—কিন্তু নৈর্ব্যক্তিক আনন্দে মগ্ন হইবার সাধনা ত সকলের নহে।

গীতা বলিল, এত বেলায় চায়ের আয়োজন অবশ্য অশোভন—কিন্তু প্রীতি জানাবার এ ছাড়া পথই বা কোথায়।

অহুপম চায়ের কাপ হাতে লইয়া কহিল, এর মত চমৎকার প্রথা আর নেই।

হরিজীবন বলিলেন, চমৎকার। ট্যানিন অ্যাসিড।

খাবার সময় তোমার স্বাস্থ্যতত্ত্ব রাধ। বোলের সরবৎ থাকে—আর এক কাপ?

না। বার বার চা খাওয়া চলে—খোল খাওয়া ভাল নয়। বলিয়া নিজের রসিকতায় উচ্ছ্বাস করিলেন।

অহুপম হাসিবার মত মুগ্ধভঙ্গী করিল—হাসিল না। ও রসিকতা অভ্যস্ত পুরাতন বলিয়া কোতৃক-বোষকে ঠিকমত উদ্দীপ্ত করে না।

চা কুহাইলে গীতার অহুরোধে খাবারও কিছু থুথু দিল। হরিজীবনবাবুও অহুরোধ করিলেন, আরে ও কথানা সিদ্ধান্ত ফেলে রাখতে পারবে না বলছি। খেয়ে নাও। দেখ তোমাকে আর আপনি বলে খাতির করতে পারলুম না।

বেশ তো—বেশ তো। অহুপম মৌখিক হাসি হাসিল। মনের ক্ষোভ দূর হইল না। এ তো অন্তরঙ্গতা প্রকাশ নহে—অভদ্রতা।

আহার শেষ হইলে সে উঠিবার উপক্রম করিতেই হরিজীবন বন্ধু কহিলেন, আরে বোস, বোস। ছুটো কথা কই। হাঁ—তা বন্ধিমবাবুর উপদেশ সর্বদা মনে রাখবে। লেখা শেষ হলেই সঙ্গে সঙ্গে ছাপাতে দেবে না। কিছুদিন, অন্তত ছ’মাস ফেলে রাখবে—তারপর ছাপাতে দিতে গেলেই দেবে তাতে কত না অসঙ্গতি রয়েছে।

এ রকম হিসাব করে রুল-অক-বিয় নিয়মে লেখা চলে কি? চললেও জীবনে কতটুকু লেখাই বা বেরবে।

হিসাব সব জিনিষেরই ভাল। কতকগুলি যা তা রাবিশ দিয়ে সাহিত্যকে নাই বা ভরালে। বই বাড়লেই কি খ্যাতি বাড়ে? সাময়িক খ্যাতি বাড়লেই কি স্থায়ী আসন লাভ করা যায়?

স্থায়ী আসন লাভ করার দৃষ্টিভঙ্গা সকলের হয়ত থাকে না। তবে লেখবার প্রয়োজনটা কি। খ্যাতির ভক্ত লিখবের্ন না

এ উপদেশ দেওয়া কেন জানো? খ্যাতিকে খেলো মনে করে যা তা উপায়ে বাড়িয়ে নেবার চেষ্টা চলে বলে। এই এতদিন ধরে লিখলাম—খ্যাতি অর্জনের কাঙালপনা তো দেখাতে পারলুম না কোন দিন। শক্তি থাকে খ্যাতি আপনাই আসবে।

কিন্তু প্রচার না থাকলে খ্যাতি থাকে কি?

প্রচার। একি শাক মাছ বিক্রী। পচা জিনিসকে কিন্দা বলে চাক পেটা। না হে না, খ্যাতি অত সোজা বস্তু নয়। সমাজ-পতি একবার বলেছিলেন—

অসহিষ্ণু কণ্ঠে অহুপম বলিল, আপনাদি কি মনে হয় না—
সে যুগের ধারার সঙ্গে এ যুগের মতবাদ মিলছে না?

হরিশ্চন্দ্র বলিলেন, তা মনে হয় না। শুধু মনে হয় এ যুগ রস-দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছে। দিন দিন অসহিষ্ণু হয়ে উঠছে। সাহিত্যের আদর্শভঙ্গ হয়ে কথ্যচারী হয়ে উঠছে।

সাহিত্যের আদর্শবোধ—তাও কি সব যুগের সমান?

পৃথিবীর এত বিপর্নয় সত্ত্বেও আমরা থাকবো অচল—আমাদের সমাজনীতিতে বাধবে না সংঘর্ষ—জীবনে জাগবে না প্রশ্ন?

কতটুকু তোমাদের জীবন হে? কতটুকুই বা অভিজ্ঞতা। চাই সাধনা—সাধনা। তিনি সেই আত্ম-উপভোগের হাসিতে মগ্ন হইয়া পড়িলেন।

উঠি, নমস্কার।

আহা বঁস না। একটা কথা শুধু জিজ্ঞাসা করব। বলছ—
এক যুগের আদর্শ এক যুগে থাকে না। আমাদের যুগ থেকে তোমাদের যুগ আগাড়া হ'য়ে পড়ছে।—কিন্তু আমার বইগুলির বিক্রী তো একটুও কমে নি। দিন দিন বরং বাড়ছে।

আপনার সৌভাগ্য।

তিনি হাসিয়া কহিলেন, এর হুট কারণ। প্রথমটা যা সবাই বলে—যুদ্ধ। যুদ্ধের বাজারে নাকি অ-নামী বইও হ-হ করে কাটছে। সে ভাল কথা, কিন্তু আসল কথা হচ্ছে মানুষের রসবোধ। যার ভিত্তিতে সাহিত্যের প্রসার। জনকতক মিলে প্রচার করে পশ্চিমী দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পশ্চিমী আবহাওয়ার সমাজকে ঢেলে সাজতে পরিশ্রম করছেন—সেটা কালের কষ্টি-পাথরে টেকে থাকতে পারছে না। তথাকথিত প্রগতিবাদ আমাদের বাংলার মাটিতে শিকড় গাড়তে পারে নি।

অহুপম চেয়ার ছাড়িয়া দাঁড়াইল।

বুড় কহিলেন, ওরা পরগাছা সাহিত্য তৈরি করছে তাই দেশের লোক নিচ্ছে না।

অহুপম লহসা মুখ ফিরাইয়া কহিল, কিন্তু যদি বলি আমাদের বাংলা দেশ বড় অতুত জায়গা। বিংশ শতাব্দীতে বাস করে তার লোকগুলি অষ্টাদশ শতাব্দীর মনোভাব নিয়ে।

বুড় উচ্ছ্বাস করিয়া কহিলেন, মনে করলেও ওতে সাঙুনা তোমরা পাবে না। এই শতাব্দীতে আমরাও থাকবো না তোমরাও শেষ হ'য়ে যাবে। অথচ আমাদের লেখার আদর করবেন রসিকজন, তোমাদের লেখাকে বাঁচাবার জন্ত ধরচ হবেন জাপালিন। যুদ্ধের বাজারে অনর্থক ধরচ।

বহির্দ্বারে গীতা সহসা অহুপমের হাত ধরিয়া কহিল, আমায় মাপ করবেন।

—মাপ।—কেন?

গীতার চোখের কোণে জলরেখা চক্ চক্ করিতেছিল—
আবেগে কণ্ঠও অবরুদ্ধ হইয়া গেল। শুধু মাথা নাড়িয়া অক্ষট স্বরে এই কথাই হয়ত আর একবার উচ্চারণ করিল।

অহুপম হাসিয়া কহিল, ঠর কথায় আমি ব্যাধা পেলেও—
খুব হুঃখ বোধ করিনি, কেননা আমি জানি ওই বোধ না থাকলে ঠরা এতদিন বাতিল হয়ে যেতেন।

—যেতেন? না অহুপমবাবু ঠরা বাতিলই। নিজের স্বপ্নিতে নিজেকে বেঁচে থাকবার যে স্বপ্ন ঠরা দেখেছেন তাও বেশি দিন আর নয়। এই যুদ্ধ পর্য্যন্ত বড় জোর।

তাতেও কম সাঙুনা নয়। অহুপম হাসিয়া উঠিল, ষাঁদের বইয়ের সংস্করণ হয়—তারা বড় সাহিত্যিক নিশ্চয়ই।

গীতা কহিল, যে যুগ চলছে অবস্থা তার সবটা নয় ধানিক-টায় তাঁদের খ্যাতিতে তারা আচ্ছন্ন হয়ে থাকেন, থাকা স্বাভাবিক।

অহুপম বলিল, অনাগতকাল কি আনবে, কার জন্ত কতটুকু কি দেবে—সে ভাবনা তো আমাদের নয়।

—বড় হুঃখিত হগুম অহুপম বাবু। গীতার স্বরে বিষন্নতা।

—আচ্ছা তাহ'লে আসি।

—অরুরোধ করলেও আর আসবেন না জানি—

—কেন আসব না। ঠর কথায় আমি একটুও আহত হই নি।

—কেন আহত হন নি? গীতার স্বরে বিষন্নতা।

—কারণ, লেখা আমার ব্যসন মাত্র—ব্যবসা নয়। আমি চাকরী করি—

গীতা বলিল, এ কথায় আরও হুঃখিত হচ্ছি অহুপমবাবু। ষারা শক্তিম্যান তাঁদের কাছে লেখাটা ব্যসন নয়, ব্যবসা তো নয়ই।

জানি আপনি বলবেন প্রেরণা। প্রেরণা তো বটেই। যশের—অর্থের—

গীতা বলিল, আমরা প্রতিভার পূজা করতে পারি না বলেই প্রতিভাকে স্বীকার করব না এত বড় হুঃসাহস নেই।

—আমার মধ্যে প্রতিভা—

—আপনার কথা তো বলি নি। সাধারণ ভাবে কথাটি বলছি। তরুণ লেখক সম্বন্ধে আমার ধারণা খুব টুঁচু।

—কারণ?

—কারণ তারা যা নিয়ে লেখেন—তা হচ্ছে একান্তভাবে এ যুগের কথা অর্থাৎ আমাদের কথা। তারা আমাদের মনের ধবর ঠিকমত রাখে—

—কিন্তু—

—তর্ক আমি করব না, শুধু পুরোনো লেখা বরদাস্ত করতে পারি না—তাই বলছি।

—আপনাদের কাছে রবীন্দ্রনাথ তাহ'লে—

গীতা দুই হাত কপালে ঠেকাইয়া কহিল, তাঁর প্রভাব-অস্বীকার করবার কোন উপায়ই যে নেই।

—অস্বীকার করতে পারলে বুদ্ধি বৃশি হতেন।

—নিশ্চয়ই। তাহার চোবমুখ উদ্ভল হইয়া উঠিল। যে কেউ বুদ্ধি হতেন। রবীন্দ্রনাথ যত বড়ই হোম—মানছি তিনি

সমুদ্র—মানছি তিনি আকাশ—তবু সীমার এসে পৌছেচেন বলে—আজ নতুন সীমার সন্ধান আমাদের করতে হবে।

—সমুদ্র আর আকাশের সীমা আছে ?

—আমাদের দৃষ্টিতে আছে। গভীর আর অনন্ত হলও গতি আমাদের চাই। সীমানার এসে ঠেকে যে জীবন—সেতো শেষ হয়ে গেল।

অহুপম গীতার পানে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল। ভাবিল এই সাধারণ মেয়েটি এত কথা জানিল কোথা হইতে ? জীবনের অর্থ সব ক্ষেত্রে মুশ্ঠ নহে—জীবন-গতি লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রচুর অবসর বা গভীর চিন্তার সম্পদই বা কোথায়। জলের উপর ঢেউয়ের আঘাতে যেমন কেনার ফুল অতি অনায়াসে ভাসিয়া চলে—তেমনই জীবন। ভাসিয়া চলার দায়িত্ব নাই—উদ্বেগ নাই। তবু মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে—

গীতা সলজ্জ দৃষ্টি নামাইয়া কহিল,—ভাবছেন মেয়েটি বড় ছোটা—

—ভাবলেই বা কতি কি। সবাইকে হুশীলা ভাবতে কষ্ট হয়।

হুজুমেই হাসিয়া উঠিল।

গীতা কহিল, যুগের দোষ। অথচ বাবা ও সব লক্ষ্য করেন না।

তবু আপনি কি করে এমন ভাবতে পারেন—

আশ্চর্য্য কি। চোখ বুজে ধ্যান আমরা পারি না।

নিজেকে আমরা জানি না—কিন্তু সাহিত্যকে বড় ভালবাসি।

মুখে নিষ্ঠার অরুণরাগ—কণ্ঠে ভাবগদগদ স্বর।

আচ্ছা আসি।

আবার দেখা হবে।

অহুপম ফিরিয়া কহিল, নিশ্চয়ই।

আজই দেখা হবে।

অহুপম মুখ ফিরাইয়া হাসিল। এতক্ষণ মনে হইল—মেয়েটি খেয়ালী। এই বয়সে সাহিত্যকে প্রাণের সম্পদ মনে করা—শুধু মনে করাই যাইতে পারে, তার বেশী নহে।

পথে পা দিয়া অহুপমের মনে সে চিন্তা আর রহিল না।

রৌদ্রের প্রতাপ বাড়িতেছে। ভিখারীরা নানা কণ্ঠে পথচারীকে বিব্রত করিতেছে। এতটুকু সময়ের জ্ঞান উহাদের নাই।

ছুটির দিনে মাহুঘের নানা প্রয়োজন। তবু সেই প্রয়োজনের ভাসিবে সে ঘরা বোধ করে না। পিছনে তাড়না নাই বলিয়া সমস্ত নিয়মকে উল্টাইয়াই তার আনন্দ। জুবার তাড়নায় ভিখারীগুলো টেঁচাইতেছে। নিকটস্থ আদামটুকু ওদের ওই অভয় চাঁকারে বিধিত। ওদের আছে অঞ্চল অবসর—তাই অঞ্চল চাঁকারে রাজধানী ক্ষতবিক্ষত করিতে ছাড়িতেছে না। দয়ার পরিবর্তে মন বিমুগ্ধ হইয়া উঠে।

অহুপম কিন্তু বিরক্ত হইল না। ওদের হুঃখের পরিমাণ সে করিতে পারিবে না সত্য—ওদের প্রার্থনার বিরক্তির বা আসিবে কেন ? আজ যে প্রভাতটি অঞ্চল অবসর লইয়া আসিয়াছে সে সব দিক দিয়াই সার্থক হউক।

পকেটে কয়েকটা খুচরা আনি ছিল ভিখারীদের দিয়া সে ক্রত চলিতে লাগিল।

হুমিয়ারের বাড়ির কাছাকাছি আসিয়াছে—একটি বিতলের কক্ষ হইতে সবসে নিষ্কিপ্ত কিছু আনাড়পাতি কিছু বা ভরল পদার্থ কতক ফুটপাথে পড়িল—কতক বা পথচারীদের গায়ে মাথায় জামা-কাপড়ে লাগিল। অহুপম ঠাঁড়াইয়া উপর পানে চাহিল। মেঘভারবহলা ও পর্যাপ্ত-অলসার-ছুড়িতা একটি মহিলাকে খোলা জানালা দিয়া দেখা যায়। কণ্ঠের তাঁর প্রধর।

ভিতরে কলহ চলিতেছে। কলহের ফলে আনাড়পাতি ও দুধ পথে নিষ্কিপ্ত হইয়াছে। কোথায় ছিল কয়েকটা ভিখারী—ছুটয়া আসিয়া আনাড়পাতিগুলি হুড়াইতে লাগিল। মেয়ে-গুলো ফুটপাথের উপর গড়ানো দুধ ময়লা ঝাঁচলে ভিখারী কোলের ছেলেগুলার মুখে দিতে লাগিল। অপচয় মাহুঘের কল্যাণ করে, না—সকল মাহুঘকে বাঁচাইয়া রাখে ?

হুমিরা বলিল,—এ আপনার অদ্বুত প্রশ্ন।

অদ্বুত কিসে ? যা আমার একবার মেনে নিয়েছি—তাই সব সময়ে সত্য নয়। আমার কাছে যা সত্য—অন্ধের কাছে তাই পরম মিথ্যা।

কিন্তু ভিখারীদের দিক থেকে না ভেবে গৃহস্থের দিক থেকে যদি ভাবেন—

তাতেও তো ক্ষতির দুঃখটা বুঝতে পারি না। যাদের ক্ষমতা আছে—তুচ্ছ মান-অভিমানের সামান্য মূল্যও কি তাঁরা দেবেন না ?

মূল্য যাই দিন—ক্ষতিটা তো অস্বীকার করবেন না। একদিকে জমবে অনেক—আর একদিকে থাকবে না কিছুই—

মার্কসবাদ ছাড়ুন। জগৎ বুদ্ধিমানদের। আপনি লিখতে পারেন—আমি শারি না, আমার ব্যবসাবুদ্ধি আছে আপনার নেই—তা নিয়ে অভিযোগ করব কার কাছে। জন্মস্থলে পাওয়া বুদ্ধিরই ভাগে যখন এত অসামঞ্জস্য—ব্রটিতে, বিড়োতে, প্রতিভায়, জ্ঞানে এত যখন বৈষম্য—তখন মনের ক্ষেত্রে বৈষম্যটা অস্বাভাবিক ভাবছেন কেন ?

মনটা যে উপার্জন করতে হয়—ওটা তো জন্মস্থলে পাওয়া বলে দাবি চলে না।

কেন চলেবে না ? মন উপায় করা—মন রাখা সবচেয়েই বুদ্ধির দরকার—ক্ষমতার দরকার।

মানছি সবই আছে—কিন্তু যে ব্যবস্থা কু—তার উচ্ছেদ করার চেষ্টাই ভাল। নতুন সমাজ ব্যবস্থাই আমাদের সব গুরুর বাঁচাবে।

ততদিন আমরা কি বাঁচব ? হুমিরা হাসিল।

যুদ্ধের পরমায়ু আর কতদিনই বা। সোভিয়েট প্রাণাণ ত যুদ্ধের পর হবেই।

তাতে কি। সোভিয়েট তো তৎকালীন ডিক্টেটরীয় কয়েকটি ষাণ বেশ নিষ্কিয়ে পার হয়ে গেল। শক্তিমানদের প্রভাব দুর্বলদের তাঁবেদার করে রাখবেই। তা সে মনস্তত্ত্বেরই হোক আর জনতত্ত্বেরই হোক।

মনস্তত্ত্বের প্রভাবে পুঁজিপতিদের কল্যাণ—আর গণতন্ত্র আমাদের ? না অহুপম বারু—আমরা শুধু আমরাই। আহুন, ভোজনে বস ঘাক—সাড়ে এগারোটায় শো।

—স্নানটা সেয়ে মিই।

—বাধক্ৰমে সব তৈরি। দশ মিনিটের নোটিশ দিলাম।

চমৎকার বাধক্ৰম। সাবানের ও তেলের সুগন্ধে মনকে মূৰ্ছিত বাস্তব-বিমূৰ্ছ করিয়া দেয়। হোটেলের একখানি আরশি আছে—তার নীচের হুক আছে কাপড় জামা তোয়ালে রাখিবার জন্ত। এ ধারে হোটেল ব্রাকেটে দাঁত মাজার সরঞ্জাম—সাবানের ছ' রকমের বাক্স, টয়লেটের জন্ত কিছু কেসক্রীম পাউডার ও গন্ধ তেল। মধ্যাহ্ন ভরে এর চেয়ে হুচাক ব্যবস্থা কি হইতে পারে। বাধ টবটা জলে ভর্তি। হোট মত ছ'টি মগ রহিয়াছে মাথায় জল ঢালিবার জন্ত। মাথা আঁচড়াইবার চিরুণী তাও ছ' চার রকমের আছে বৈকি। স্নানের সঙ্গে সঙ্গে মেহের স্নানি দূর হইল—মনও হাল্কা হইয়া উঠিল।

মন যখন আরামে নিদ্রার কাছাকাছি পৌঁছে তুলনাটা স্বতঃই সেখানে উঁকি মারে। শ্যাওলা-শিখিল কলতলা, মেঝের খোওয়া সর্বত্র নাই, মাথার উপরে নাই আচ্ছাদন। গ্রীষ্মের দিনে উপরের তিন-চার তলার বাড়ির আড়াল ঘুচাইয়া সূর্যের তীব্র কিরণ নাই প্রবেশ করিল—বর্ষার বা শীতের অভ্যাচার হইতে বাঁচিবার কোন উপায় নাই। কোন আচ্ছাদন নাই—; অঙ্গ মার্জ্জনা নিষ্কণ্ট একটি অধিকার বা খেয়াল-খুশিরও

ধানিকটা মূল্য আছে, সে হুই বা কোথায়? রাত্তার কলে মাথা পাতিয়া স্নান করার মত ঘর ও নির্লজ্জতা—সব সময়েই প্রকট। ভাগ করা ভাড়া বাড়িতে জলের কল—শৌচাগার প্রভৃতির কুপণতা যথেষ্ট—অকুপণ শুধু ঘোঁরা। কাহারও আপিস, কাহারও ব্যবসা, নানা জাতীয় কর্মসূচির ইচ্ছন যোগাইতে চুরীধেবতা সর্বদাই প্রচ্ছলন্ত। আর কোলাহল!—

জলের ধারায় মাথা পাতিয়া বেশ আরাম বোধ হইতেছে। এমন ভাবে—ঘুমোনোও আশ্চর্য্য নহে।

—একটু ভাড়া করুন—এগারোটা বাজে।

ভাড়াভাড়ি গা মুছিয়া অল্পম বাহিরে আসিল। স্নান বা ধোয়ার বিলাস আজ চাঞ্চিৎকা অসম্ভব করা থাকুক, সিনেমাটি না দেখিলেই চলিবে না। নূতন চাকরী—নূতন দক্ষিণা, স্বাধীন ভাবে পয়সা ধরচ করিবার সৌভাগ্যকে ঠেকাইবে কে।

আহারের আয়োজন মন্দ নহে, অল্পম ভাড়াভাড়ি হাত চালাইল।

—আজ্ঞে খান—সিনেমা তো পালিয়ে যাবে না।

—মানে—সাদে এগারোটা—

রিজার্ভ সীটে এত ভাড়া কি! তা ছাড়া ঘড়িটা মিনিট-দশেক কাট আছে।

ক্রমশঃ

মাতৃমূৰ্ত্তি

শ্রীশুধীরকুমার চৌধুরী

মোর দেশ-মাতৃকারে দেখে এস কটেঁাল-দোকানে।

না থাকিলে ভাড়াভাড়ি ক্রপেক ধামারে গাড়ী,
নেমে গিয়ে কাছে বসে একবার বলো তার কানে,
সুজলা সুফলা তুমি হে জননী বঙ্গভূমি,
তোমার তুলনা মা গো, জিভুবনে নাই কোনখানে।

না হয় পরনে নাই টেনা

মা বলে ত তবু যায় চেনা,

না হয় এগারো দিন এক মুঠো পাও নাই বেতে ;

তুমি বিত্তা, তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি, তুমি মর্দ,

না হয় শরীরে তব প্রাণটুকু খুঁকিছে কণ্ঠেতে।

করবালহীন হাতগুলি,

হা কপাল। যাও না সে তুলি,'

কোটি-কণ্ঠে কলকল-নিদ্রা শোনো না কান পেতে।

গড়িনি প্রতিমা মা গো, আঁকিয়াছি গুট-কত ছবি।

নাই ঘুণা, নাই গুণি, হু'চোখে পরমা ছাতি,

আশা নাই, ভাষা নাই, হাসিকান্না একাকার সবই ;

মরিছ পথের পাশে, ভেবে চোখে জল আসে,

সে কথা আমারই মত ছন্দে গেঁথে বলে কত কবি।

দশ-প্রহরণ তব হাতে

জানি, নাই ; হয়েছে কি তাতে ?

বিরোধে বিরোধে বাড়ে, এতদিনে সে কথা শেখ নি ?

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, বাহুতে তুমি মা শক্তি,

যে-বাহুতে আঁকি ছবি, যে-বাহুতে ধরেছি লেখনী।

হয়েছে এগারো দিন, আর

দিন-দুই, শোর দিন চার,

হয়ত সকল আঁলা নিজে হতে জুড়াবে এখনি।

আপন সন্তান বলে' চেনো কি গো, পড়ে কতু মনে,

কাছাকাছি আশেপাশে কেউ নাই ভালবাসে,

দূর, দূর, সর, সর, সব ঠাই করে সর্জজনে ;

ভবনও আমরা আজি তোমারই যে কাছাকাছি,

আমাদের পানে চেয়ে তাই ভেবে কাঁদ নি গোপনে ?

বলো নি কি দেবতারে ডেকে,

'কিছু মোর নাই সবই থেকে, •

সে-সব তোমারই হাতে এদের লাগিয়া থাকু জমা ;

মরিতে যে ভয় পায়, জানি সে ত, তবু হায়

আমার সন্তান এরা, তাই বলে' কোরো তুমি কমা।'

মুদিল নয়ন তব, মাতঃ,

অভিশাপ দিয়ে গেলে না ত।

দুটাই চরণে শির ও গো দেখি, ও গো নিরুপমা।

দুর্গাপূজা ও প্রাচ্যসভ্যতা

শ্রীপ্রকাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

যুগে যুগে মানুষের চিন্তাধারার ভিতর দিয়ে সভ্যতা গড়ে উঠেছে; আবার মানুষেরই চিন্তার খাত-প্রতিধাতে এক সভ্যতা বিলীন হয়ে নূতন সভ্যতার আভাস দিয়ে এসেছে। কালের এই নিষ্ঠুর নিষ্পেষণে মানুষের কতই না সাধের প্রতিমূর্তি, কতই না কল্পনার প্রতীক একে একে সময়ের অতল তলে ডুবে গেছে। মানুষ চায় গড়তে প্রতিমূর্ত্তে নূতন জিনিস, তাই নিত্য নূতনের সন্ধানে সে ছুটে চলেছে অনাদি কাল থেকে। কিন্তু এই সমগ্র পরিবর্তনশীল জগতের ভিতর লক্ষ্য করলে কয়েকটি জিনিসের অপরিবর্তনীয়তা উপলব্ধি করা যায়। যা সভ্যতা যদি হারানো হয়, তবে জগতের এই ঘূর্ণাবর্তের ভিতর দিয়ে যে তত্ত্বী কয়টি চিরদিন একই সুরে বজ্রাঘ দিয়ে আসছে, সে যে সভ্যতা, সে যে সম্পূর্ণ, আর তার পশ্চাতে যে অসুহ্যত রয়েছে এক বিরূপ তত্ত্ব সেই কথাই বায়ে বায়ে প্রকাশ পায়। পৃথিবীর কোন এক শুভ মুহূর্ত্তে জন্ম নিয়েছিল গ্রীস, কার্থেজ ও মিশর, আর তাদের থেকে পালিত হয়ে উঠেছিল বীর্ঘশালী রোম। অন্ধকার ঘুচিয়ে দিয়ে জ্বলে উঠল সভ্যতার আলোক-মালা, কিলিকের তীব্রতায় হয়ে পড়ল অজ্ঞাত দেশ; গ্রীস ও রোমের সভ্যতা বিদীর্ণ করে ফেলল অধিকাংশ দেশের কেন্দ্র-স্থল। কিন্তু জগতের হ্রাস, সে সভ্যতা চিরস্থায়ী হয়ে রইল না।

কিন্তু পৃথিবীর আর এক দিকে যে ধ্রুবতারার একইভাবে আজও দীপ্যমান তার কাহিনী পৃথিবীর অজ্ঞ পৃষ্ঠায়। তাকে বুঝতে হলে নূতন অধ্যায় ধুলতে হবে, চিরাগত প্রথায় তার সন্ধান অসম্ভব। বিভিন্ন সভ্যতা, বিভিন্ন ধারা এই স্বর্ণ-প্রতিমাকে কোন যুগেই স্পষ্ট করতে পারে নি। ধুলার আঁচড় কয়টি যখনই সরিয়ে ফেলা হয়েছে, ভিতরের সেই উজ্জ্বল প্রতি-মূর্ত্তিটির চিরদিন একইভাবে উদ্ভাসন দেখা গিয়েছে। অর্থ্য চন্দ্র যেমন যুগ যুগ ধরে চিরপরিবর্তনের মধ্যেও চির অপরিবর্তনীয় রয়ে গেছে, ভারতবর্ষও তেমনি অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আজও একই সূত্র ধরে এগিয়ে চলেছে।

ভারতবর্ষ সভ্যতার রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, সভ্যতা, কৃষ্টি, সমুদয়ের ভিতরেই রয়েছে এক নিগূঢ় সভ্যতা। তার কারণ এই—প্রতিটি সভ্যতার পশ্চাতে অধিষ্ঠিত রয়েছে এক একটি মহান তত্ত্ব।

মানুষের সভ্যতা তার কৃষ্টি তার চিন্তাধারা সমস্তই প্রকাশ পায় তার দমাঙ্কের ভিতর দিয়ে, তার জীবনযাত্রা-প্রণালীর ভিতর দিয়ে। মানুষ নূতনের দাস, নূতনের সজ্জ তার চিরপুরাতন প্রার্থনা। ঐতিমুহূর্ত্তে বাস্তব হয়ে পড়ে তার কঠিন বোকা, তাই ছোটো তার কল্পনা, তাই গড়ে ওঠে তার কাব্য। সে বোঝে দর্শনের সারমর্ম, সে বোঝে যুক্ত্য-জ্ঞার কঠিন নিষ্পেষণ। এমনি ভাবেই বাস্তবের সৌন্দর্য্য হয়ে ওঠে সে অতিষ্ঠ, সে ছোটো অপ-রূপের আশায়, কল্পনার পায় সে অরূপের সন্ধান। এমনিভাবেই বাস্তবের শক্তি হয়ে উঠে পুরাতন, সে আবার ছোটো এক অপকল্প শক্তির সন্ধানে, কল্পনার পায় সে বিশ্বশক্তির আধার।

অদৃষ্টের নিষ্ঠুর নিষ্পেষণে সে হুঁকে পায় না পার্থিব কোষ সাধুনা, তাই কল্পনার গড়ে ওঠে তার বিশ্বময়ী মাতৃমূর্ত্তি। এই ভাবে শক্তি, রূপ, সাধুনা, জ্ঞা, তৃষ্ণা ইত্যাদি অতৃপ্ত বাসনার সময়ের গড়ে ওঠে মানুষের দেবতা, এমনিভাবেই গড়ে উঠেছিল এপোলো ও মিনার্তা, এমনিভাবেই প্রসূরমূর্ত্তিতে রূপ নিয়েছে আমাদের ব্রহ্মা ও ভগবতী।

ভারতবর্ষের দেবমূর্ত্তিতে, ভারতবর্ষের ধর্ম্মে সেই অরূপের কল্পনা থাকলেও নিছক পরিপূর্ণতার কল্পনা-কাঠামো সে মানুষের মনকে এই যুগ যুগ ধরে মরীচিকার মত ফাঁকি দিয়ে আসে নি। চোখ-বল্‌শানো কারুকার্য-খচিত সৌন্দর্য্য দিয়ে শিল্পী তার মনের মাধুরী মিশিয়ে গ্রীসের দেবী এথেনাকে গড়ে তুলল; ভারতবর্ষের নিপুণতার যুদ্ধনেত্র গ্রীসবাসী প্রণাম করলে সেই সৌন্দর্য্যকে। তারপর এসে পড়ল সভ্যতার জটিলতা, ভাঙন-গড়ন সূত্র হ'ল এই সভ্যতার উপর দিয়ে। কোথায় গেল এথেনা, কোথায় বা গেল ডায়না, মানুষের কল্পনার রূপ গেল বদলে। রক্তস্রোতের ভিতর দিয়ে এক সভ্যতা আর এক সভ্যতাকে দলন করে তার চুঁটি টপে একেবারে নিঃশেষ করে তবে বিরাজ করতে লাগল অধীশ্বর হয়ে। ধর্ম্ম বদলাল, শিল্প বদলাল, মানুষের কল্পনার পদ্ধতির রং হ'ল পরিবর্তিত তাই নিঃশেষ হয়ে গেল যা কিছু ছিল পুরাতন। নূতন রূপ, নূতন সভ্যতা, নূতন রং এসে অধিকার করলে মানুষের চেতনাকে।

কিন্তু পৃথিবীর আর এক কোণে ঠিক এমনটি হয়ে উঠে নি। যে ভারতবর্ষের কথা বলছিলাম সেখানে আঘাত লেগেছে সভ্যতা, সেখানে রক্তস্রোত যুগে যুগে বয়ে গেছে সভ্যতা, কিন্তু তার আদি সভ্যতাকে নিঃশেষে এরূপ নির্মমভাবে ধরাপৃষ্ঠ থেকে মুছে ফেলতে কেউ পারে নি। গ্রীক সৌন্দর্য্যের কল্পনার উদ্ভব হয়েছিল বাইরে থেকে। কিন্তু ভারতবর্ষের সৌন্দর্য্য অতি স্বাভাবিক ভাবেই ধীরে ধীরে নিজে থেকে বিকশিত করেছিল। মানুষের প্রতিবিম্ব যেমন মানুষকে নিয়েই তৈরি, ভারতবর্ষের সভ্যতা ও ধর্ম্মও তেমনি ভারতবাসীর সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত।

ভারতবর্ষের আর একটি বিশেষত্ব এর ধর্ম্মের প্রভাব। ভারতবর্ষের সভ্যতা অর্থেই ভারতবর্ষের ধর্ম্ম; ধর্ম্মের প্রথারোহণ আলোক-রশ্মির প্রতিবিম্বই ভারতের সভ্যতার প্রকাশ। দেবদেবীর ভিত্তিকে এক একটি তত্ত্বের উপর স্থাপিত করে ভারতবর্ষ তার ধর্ম্মকে প্রতিষ্ঠা করে তুলেছে, আর এই দেব-দেবীকেই এক একটি মহিমযুক্তার সজ্জিত করে ভারতবর্ষ তার সভ্যতার আলোকমালা জালিয়েছে। সেই ভারতবর্ষেরই এক সুজলা, সুফলা প্রান্তের ভাববিহীন মানুষেরা ধন বাজ পুণ্যের প্রাচুর্য্যের মধ্যে অপরূপ আগমনীর সুরে একটি শুভ মন্ত্র গেয়ে উঠল, এক বিরূপ কল্পনাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠল তাদের বিশ্বমাতৃরূপ। এই হ'ল বাংলার দুর্গোৎসবের গোড়ার কথা।

পাশ্চাত্য ও ভারতবর্ষের চিন্তাধারার একটি প্রধান প্রভেদ

এই যে ভারতবর্ষ যেমন অন্তরকেই চিরদিন বিকশিত করে এসেছে ইউরোপ তেমনি বাহিরকেই ক্রমাগত প্রকাশ করে এসেছে। তাই ইউরোপের বিশ্বমাতৃকার প্রকাশ সন্তান-কোড়ে ম্যাডোনার জননী-রূপেতেই সমাপ্ত, কিন্তু ভারতবর্ষের রণরঙ্গিণী চণ্ডীর ধ্বংসকারিণী রূপের মধ্যে যে ভারত প্রকট রয়েছে, তা পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোক-রশ্মিতে বিভাজ্য ব্যক্তিদের নিকট বিসদৃশ বলে প্রতিভাত হয়।

ভারতবর্ষের প্রতি অহুযোগ যে, সে নারীজাতির উপযুক্ত সম্মান ও শ্রদ্ধা করতে জানে না। কিন্তু এ অভিযোগ অমূলক। ভারতবর্ষে নারী-জাতির প্রতি ভক্তির বাহু প্রকাশ হ'ল তার অন্তরের দরদ দিয়ে গড়া দেবীর মূর্তিতে; আর এই নারী জাতির চরম মর্যাদার কথা প্রকাশ পেয়েছে বাঙালীর ভগবতীর আরাধনায়। সাধক যে মায়ের সন্তান, মায়ের কাছে চাইতে তার আর লজ্জা কি, তাই লন, মান, রূপ ও জন্মের আকাঙ্ক্ষায় সে কেবল মায়ের কাছে প্রার্থনা করে চলে। আত্মসমর্পণ ও ভক্তির ভিত্তির দিয়ে যে সব কিছু প্রাপ্য। এ যে শুধু ত্যাগ ও রিক্ততার মন্ত্র নয়—এ পবন সত্য কথা ভারতবর্ষ তার ভগবতীর পূজার ভিত্তির দিয়ে বারে বারে প্রকাশ করেছে। ভারতবর্ষের সৌন্দর্য্য-করনার সময়ও তার সেই অন্তর্দৃষ্টির কথাই এসে পড়ে। ভারতবর্ষ সর্দাদাই অন্তরের সৌন্দর্য্যকে পরিপূর্ণ স্থান দেবার চেষ্টা করেছে। কাণ্ডাসের কাব্য থেকে আরম্ভ করে ভারতের সভ্যতার পতিটি কথা অল্পকণার ভিত্তরে

এই কথাই বারে বারে প্রকট হয়। কুমারসম্ভবে বহিঃ-সৌন্দর্য্যে পরিবেষ্টিতা ও পর্য্যাপ্ত যৌবনভারে অবনমিতা উমাকে দুর্জট প্রত্যাখান করেছিলেন। কিন্তু পরে তপস্যা ও ত্যাগের দ্বারা নিজের অন্তরের সৌন্দর্য্যকে বিকশিত করে যখন গৌরী এসে উপস্থিত হলেন তখন মহাদেব আর তাঁকে উপেক্ষা করতে পারলেন না। তাই রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “যে ত্রিলোচন পূর্বে বসন্ত পুষ্পাঙ্করণে গৌরীকে এক মুহূর্তে প্রত্যাখান করিয়া-ছিলেন, তিনি নিবসের শশীলংকার দ্বার কণ্ঠিতা, ললললিত পিঙ্গল-জটাবারিণী তপস্বিনী নিকট সংশয়রহিত সম্পূর্ণ হৃদয়ে আপনাকে সমর্পণ করিলেন।”

ভারতবর্ষ যেমন এক দিকে ত্যাগের বাণী প্রচার করেছে, অল্প দিকে ভোগের কথা বলতেও সে সক্ষম হয়নি। জীবনের একটী ধারা মাহুযকে যেমন ত্যাগের মহাপ্রস্থানের দিকে টেনে নিয়ে গিয়েছে, অল্প একটি ধারাও তেমনিভাবে ভোগের শেষ সীমার সন্ধান দিয়েছে। প্রকৃত জীবন সেখানেই সফল, অরূপের রূপের আদান সেখানেই সম্ভব, যেখানে এই দুইটি বিসদৃশ ভাবের সমন্বয় হয়। ভগবতীর এক দিকে আত্মরিক শক্তি, অল্প দিকে মাহুর্মুগি, এক দিকে দানবীর শক্তির বিকাশ, অল্পদিকে তাকে দমন করার অপূর্ণ দেবত্ব—এই অসামঞ্জস্যপূর্ণ ভাবগুলির একত্র সমাবেশ চূর্ণ্য-প্রতিমাকে শুধু শিল্প-সৌন্দর্য্যের চরম-সীমায় নিয়ে যায় নি, মাহুয়ের সভ্যতার প্রকাশক্ষেত্রেও পরিণত করেছে।

রিক্তের ব্যথা

শ্রীমহাদেব রায়

যে গ্রামসিমায় দিগ-দিগন্ত ভরি
আসে ফিরে ফিরে ‘শারদীয়া’ উৎসব,
রান হ'ল আজ স্নিগ্ধ কাঙিক্ষ তার,
কলহংসের কণ্ঠে নাহি সে রব।
কাশের বসনে হ'ত সে স্তম্ভ কাঙিক্ষ
কমলে শারদ হাসি নাহি অরান,
কাঁদে হিয়া যার পিপাসায় বরষায়,
সে ধরার আঙিক্ষ কণ্ঠাগত যে প্রাণ।
রস-গৌরবে কা'ল কদম্ব-নৌপে
জাগে নাই প্রাণ চলদ-মহোৎসবে,
সপ্তজ্জ্বে কুম্ভ-কাঙিক্ষ তাই
রান হ'ল আজ শরতে অপৌরবে।
অপ্রতীতির পরশে যে সৌরভ
পায় নাই ক্ষিতি, আজ তার মধুরিমা
বুঁজিস কোথায়, ওরে প্রমত্ত কবি?
ধরার বক্ষে বিবাদের নাই সীমা।
যে পূর্ণতার বিস্ত-বিভবে তোর
হলে, কলে, আর নভোমণ্ডলে ভ্রাম-
রূপ রহে আঁকা, আজ তার কোন্ড চিত্তে—
গুমরি গুমরি হসিছে সে অবিরাম।

বিস্মৃতি শয়নে

শ্রী অপরূপ ভট্টাচার্য্য

জনহীন এ অরণ্যে ফুলেরা ঘুমায়—কোনাকীরা
জাগে। পড়ে মনে যোত, তুমি বসে আনন্দমন্দিরা
যৌবনের পাঁজ ভরে কান্ডনের প্রণয় বিলাসে
এমনি মাধবী রাখে করেছে পান। চারি পাশে
গোষ্ঠগৃহ খেঁষা ছিল আঁকা-বাকা পথ মাঝে কত।
উপেক্ষার মুক্তিকায় আজ তুমি চির নিদ্রাগত
পল্লবের আবরণে। হীরাক্সিল সম্মুখে আমার
স্থিতি-ভরা। ভয় সোপানের ধারে বনবীথিকার
নেমেছে লতিকা যৌন বেদনার সাঁথে। ছায়া দেলে,
সমাধি-মন্দির বুকে যেন কার উপছায়া কোলে
তোমার সমাধি প্রান্তে ব্যর্থ জীবনের ইতিহাস
চাঁদের কিরণে ফোটে। সেই দিন এমনি আকাশ
ছিল পূর্ণিমার। হীরাক্সিলে মধুর সঙ্গীত নব।
আর আজ অর্ধ রাতে মৃত্যুস্নাত গীতিকাব্য তুব
বিস্মৃতি শয়নে। চলে যায় অবসন্ন যাত্রী সম
দিন অনন্তের পারাবারে। অসুরাগে অশ্রু মম
যাই রেখে তবে। যে দিন চলিয়া গেছে সে কি ফিরে।
চির ঘুম পেয়েছে যে জন, সে কি জাগিবে সর্বীয়ে?

প্রাচীন হিন্দী ও আধুনিক বাংলা

ত্রিভঙ্গদীপচন্দ্র দে

যে বয়সে কীর্তন গান যখন হইতে বুঝিতে শিখিয়াছি, মহাজন পদাবলীর সব শব্দের অর্থবোধ না হইলেও পদগুলির ঘোঁটাঘুটি ভাব গ্রহণ করিতে পারিয়াছি তুষ্টি পাইয়াছি, তখন সমঝদার বলিয়া যাহাদের মনে হইত, তাহাদের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাইয়াছি,—এসব বুঝা কঠিন; হিন্দী শব্দ আর ত্রুটিগুলি এতে যথেষ্ট। তখন এইটুকু উত্তরে সন্তুষ্ট থাকি ছাড়া আর উপায় ছিল না।

এখন প্রাচীন হিন্দী-ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় হওয়ায় বুঝিতে পারিতেছি, ঐ সকল মহাজন পদাবলীর শব্দসমূহের মূল কোথায়। শুধু তাহাই নহে। দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি যে, এমন অনেক তৎসম, তদ্ভব ও দেশজ শব্দ প্রাচীন হিন্দী-সাহিত্যে আছে, যেগুলির সন্ধান আধুনিক হিন্দী-ভাষায়—লেখ্য বা কথ্য ভাষায়—বড় একটা পাইতেছি না। অথচ বাংলার সেগুলির নিত্য ব্যবহার চলিতেছে।

তুলসীদাস, কবীর, গুরুনানক, হরদাস, মীরাবাই প্রভৃতির রচনা হইতে বহু পদ উদ্ধৃত করিয়া ইহা দেখান যাইতে পারে। তুলসীদাসের কয়েকটি পদের উল্লেখ এখানে করিতেছি।

১। সাধুসঙ্গরূপ তীর্থে অবগাহনের ফল সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন :

মজ্জন-ফল পেখিয় ততকাল।
কাক হোহিঁ পিক বকউ মরালা।
মুনি আচরজ করই জনি কোই।
সত-সংগতি-মহিমা নহিঁ গোই।
বালমীকি নারদ খটজোনী।
নিজ নিজ মুখন কহী নিজ হোনী।

আধুনিক ব্যাখ্যাকার হিন্দীগণে এই পদ কয়টির এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন :

উসম্ভে স্নান করনেকা আয়সা তৎকাল ফল হোতা ইয়ায় কি কোয়ে, কোয়ন, আওর বকুলে হংস হো জাতা ইয়ায়। ইয়হ সুনকর কিসীকো আশ্চর্য্য ন করনা চাহিয়ে কৌকি সংসংগকী মহিমা ছিঙ্গী নহিঁ ইয়ায়। বাখীকি, নারদ আওর অগস্ত্যনে অপনী উৎপত্তি অপনে অপনে মুখোং যে কহী ইয়ায়।

বেশ লক্ষ্য করা যাইতেছে, কাক হইল কোয়া, বক হইল বকুলা (বগুলা) এবং নিজ হইল আপন। আধুনিক কোন হিন্দী গ্রন্থে বা সাময়িক পত্রে কাক, বক আর নিজ, এই তিনটি শব্দ আজ পর্য্যন্ত আমার চোখে পড়ে নাই। আমরা বাংলায় এই তিনটি শব্দ খুবই ব্যবহার করিতেছি।

২। বিরাধ রাক্ষস ত্রিভঙ্গদীপের হাতে নিহত হয়। ত্রিভঙ্গ তাহার ক্রিয়ণ গতি করেন, সে সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন :

তুরতহিঁ কচির রূপ তেহি পাওয়া।
দেখি ছুখী নিজশাম পঠাওয়া।

এই পঠা বাতুট বাংলায় ‘পাঠা’ (প্রেরণ করা) হইয়াছে। আমরা সর্বদা এই বাতুটির ব্যবহার করিতেছি। কিন্তু আধুনিক হিন্দী ভাষায় কোথায়ও ইহার প্রয়োগ দেখিতেছি না। প্রেরণার্থে সাধারণতঃ “ভেজ” বাতুর ব্যবহারই চলিতেছে।

৩। দুষ্ট প্রকৃতির লোকে উপকারের বিনিময়ে অপকারই করে। কবি এ সম্বন্ধে বলিতেছেন :

কে বিহু কাক দাহিনেহ বাঁয়ে।

কাজ শব্দটি আমরা সর্বদা ব্যবহার করি; কিন্তু লেখ্য বা কথ্য হিন্দীতে কাম ছাড়া কাজের ব্যবহার হয় না।

৪। দুষ্টের প্রকৃতি সম্বন্ধে উপমা দিতে গিয়া কবি বলিয়াছেন :

বায়স পালিয় অতি অহুরাগ।

হোহিঁ নিরামিষ কবহঁ কি কাগ।

“কাককে অতি অহুরাগের সঙ্গে পালন কর; কিন্তু সে কি কখনও নিরামিষানী হইবে?”

কাক ও কাগ দুইটি শব্দই বাংলায় আমরা ব্যবহার করি। কবহ বাংলায় (পদ্যে) হইয়াছে কভু, আর হিন্দীতে চলিতেছে কভী। ‘কি’ শব্দটি বাংলায় ‘কি’ রূপেই চলিতেছে, হিন্দীতে চলিতেছে ক্যা।

৫। নিজের দীনতা প্রকাশ করিতে কবি এক স্থানে বলিয়াছেন :

কবি ন হোউঁ নহিঁ বচনপ্রবীহু।

সকল কলা সব বিজ্ঞা হীহু।

“আমি কবিও নহিঁ, বচন-চতুরও নহিঁ; আমি সকল কলা ও সব বিজ্ঞাহীন।”

সকল কথ্যটি আধুনিক হিন্দী গ্রন্থে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে না।

৬। ভগিতায় আর এক স্থানে আছে :

মণি-মাণিক্য-মুক্তা-ছবি জ্যায়সী।

অহি-গিরি-গন্ধ-সির মোহ ন ত্যায়সী।

“মণি, মাণিক্য ও মুক্তা ছবিতে যেমন শোভা পায়, উহাদের উৎপত্তিহীন সর্পমণ্ডক, গিরি-চূড়া বা গন্ধ-শিরে তেমন শোভা পায় না।”

‘ছবি’ আধুনিক হিন্দী লেখায় কোথায়ও দেখি নাই। তসবীরের ব্যবহারই বেশী দেখা যায়। দুই একজন চিত্র ব্যবহার করেন।

৭। শিবের বন্দনায় কবি বলিয়াছেন :

সো মহেস মোহিঁ পর অহুকুলা।

সো শব্দটি বাংলায় সেই বা সে হইয়াছে; আধুনিক বাংলায় সেই বা সে খুবই চলিতেছে। কিন্তু আধুনিক হিন্দী গদ্যে সো শব্দের ব্যবহার নাই। সো স্থানে ‘রহ’, ‘রহী’ ব্যবহার করা হয়।

৮। ইহার কিছু পরেই আছে :

কে এহি কথারিঁ সনেহ সমেতা।

হিন্দীর এই ‘কে’ হইয়াছে বাংলায় ‘যে’ আর ‘এহি’ হইয়াছে ‘এই’ এবং ইহার আধুনিক বাংলায় অনায়াসে চলিয়া যাইতেছে। কিন্তু প্রাচীন হিন্দীর ‘কে’ আর ‘এহি’ আধুনিক হিন্দীতে ‘কো’ আর ‘ইস’ রূপ পরিগ্রহ করিয়া বিদ্যাজ করিতেছে।

৯। ভগবানের নাম আর রূপ সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন :

কো বড় ঘোট কহত অপরাহু।

“কে বড়, কে ছোট তাহা বলায় অপরাধ হয়।” কো, বড়, ছোট, এই তিনটি শব্দ আধুনিক হিন্দীতে কোন, বড়া ও ছোট। এই রূপ পাইয়াছে। বাংলায় কিন্তু ‘কো’ হইয়াছে ‘কে’ বা ‘কোন্’ আর ‘ছোট বড়’ ছোট বড়ই থাকিয়া গিয়াছে। নিরক্ষর হিন্দুস্থানীর মুখে অবশ্য ‘কোন’ অপেক্ষা ‘কো’ বেশী শুনা যায়।

১০। নাম-মহিমায় এক স্থানে কবি বলিয়াছেন :

কহউ নাম বড় রামঠে, নিজ বিচার-অনুসার।—এই যে অপেক্ষার্থে তে শব্দের ব্যবহার, আধুনিক হিন্দীতে ইহা দেখা যায় না। কিন্তু বাংলায় অশিক্ষিত মহলে এই স্থানে তে শব্দের প্রচলন আছে। আমার মনে হয়, বাংলায় লেখ্য ভাষায় বা

শিক্ষিতের মুখে অপেক্ষার্থে যে ‘থেকে’ শব্দের ব্যবহার হয়, তাহা এই ‘তে’ হইতেই আসিয়াছে।

১১। নাম মহিমায় আর এক স্থানে আছে :

এব সগলানি কপেউ হরি-নাউ।

পায়উ অচল অধম ঠাউ ॥

ঠাউ শব্দটি ঠাই হইয়া বাংলায় চলিতেছে। আধুনিক হিন্দীতে ইহার ব্যবহার দেখিতেছি না।

১২। নাম-মহিমায় অপর এক স্থানে আছে :

রাম-কথা কলি কামদ-গাঙ্গি।

গাঙ্গী হইতে গাঙ্গি হইয়াছে। বাংলায় ‘গাই’ দেখিতেছি, কিন্তু হিন্দীতে দেখিতেছি ‘গায়’।

বাংলাদেশ ও রুশিয়ার নারী-শিক্ষার প্রগতি

শ্রীনীলমা চৌধুরী

গত ১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বর রুশিয়ার তৃতীয় পঞ্চম বার্ষিক পরিকল্পনার প্রথম তৃতীয় বর্গের ধারাবাহিক বিবরণী পড়তে পড়তে মনে হ’ল, ১৯১৮ সালের বিপ্লবের পর মাত্র বাইশ বৎসর সময়ের মধ্যে সমাজতান্ত্রিক আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব এবং সেপ্টেম্বর নীতির যথার্থ প্রতিপন্ন হয়েছে।

রহস্যময় ও অলৌকিক বলে এখনো রুশিয়ার পরিচয়। গত সাতাশ বৎসরে রুশিয়া সম্পর্কে অজস্র প্রচার-পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে কিন্তু তবুও এই বিরাট সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সঠিক বিবরণের কত সকলের কৌতূহল বেড়েই চলেছে। কিন্তু রুশিয়ার দুনিবার সামরিক শক্তিকে চার বৎসরব্যাপী ধোরতর যুদ্ধে পরাভূত করা কিরূপ নৈতিক ও সামাজিক শক্তির প্ররোচনার সম্ভবপর হয়েছে তা জানবার কত স্বভাবত আমাদের আগ্রহ হয়। মনে হয় এই বিপুল রাষ্ট্রীয় প্রগতির উৎস হচ্ছে রুশিয়ার শিক্ষিতা নারী-সমাজ এবং রাষ্ট্রশক্তির শিক্ষা-প্রসারের ব্যাপক অস্বত্ব ব্যবস্থা।

পর্যায়ীন ভারতের সমস্তা নানাবিধ। জীবনের প্রতি পদক্ষেপে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, সমাজ-দংগঠন ইত্যাদি সর্বপ্রকার জাতীয় উন্নতি দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ভিন্ন কখনই সম্ভবপর নয়। কিন্তু সর্বোপরি উপযুক্ত জাতীয় পূর্ণ আয়-চেষ্টনাবোধ আমাদের জাগ্রত হয়েছে কিনা সেটাও প্রশ্নের বিষয়। এদেশে এখনও জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় নি। আমাদের দেশে শিক্ষার ক্ষেত্রে এইটাই সকলের চেয়ে বড় সমস্যা। এ সমস্যার সমাধান সহজও নয়।

বাংলাদেশের নারীদের শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ে মাঝে মাঝে সাময়িক পত্রিকায় আলোচনা হয়ে থাকে। বাংলাদেশের মেয়েদের শিক্ষার বর্তমান অবস্থার যে চিত্র আমরা পেরে থাকি তা পৃথিবীর যে-কোন সভ্যজগতের দ্বানিধরূপ। ১৯৪১ সালের সেলাসে দেখি বাংলাদেশে শিক্ষিত পুরুষ ও নারীর মোট সংখ্যা শতকরা ১৬.১ এবং তার মধ্যে শিক্ষিতা জীলোকের সংখ্যা শতকরা ২.৬১ জন। এই ২.৬১ জনের

মধ্যে বেশীর ভাগ প্রাথমিক স্তরের। মাধ্যমিক স্তরের সংখ্যা ৮০০০ এবং উচ্চশিক্ষার স্তরে মাত্র ২৬০০। বাংলাদেশের ছয় কোটি লোকের মধ্যে দুই কোটি পঁচালি লক্ষ নারী। তার মধ্যে এই উচ্চশিক্ষিতা ২৬০০ মেয়েকে নিয়েই যত-সব কঠিন সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে। বাংলাদেশের রক্ষণশীল পুরুষ ও সংস্কারাবদ্ধ নারীসম্প্রদায় মাঝে মাঝে মতামত প্রকাশ করে থাকেন যে, বাংলাদেশের ছেলেরা শিক্ষিতা মেয়েদের বিবাহ করতে ভয় পান। এঁদের মতে শিক্ষিতা মেয়েরা রাস্তাঘরের কাজ ও সম্ভান পালনে অপারগ। সো, পাউডার, লিপস্টিক ও ক্যান্ডিন করে শাড়ি পরা ও রকমারি অলঙ্কার নির্বাচন করা ভিন্ন আর কোন রুচিবোধ তাদের নেই। স্বামীর আয়ের অতিরিক্ত ব্যয়ের দিকে ঝোঁক বেশী এবং লাংসারিক কর্তব্যে অবহেলা করে সিনেমা ও থিয়েটারে আগ্রহ বেশী ইত্যাদি নানাবিধ পীড়নায়ক দোষারোপ শুনে পাওয়া যায়। অল্পবিস্তর পরিমিত প্রসাধন-চর্চা সুরচি এবং পরিচ্ছন্নতার পরিচায়ক, সেটা বিশেষ কিছু ঘোষের বলে মনে হয় না, বিশেষতঃ এই উচ্চপ্রধান দেশে। একথাও বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, বিলাস এবং অলঙ্কার-প্রিয়তার মোহ অল্পশিক্ষিতা অথবা অশিক্ষিতা মেয়েদের মধ্যেও কিছু কম দেখতে পাওয়া যায় না। আর যদি গুটিকয়েক ধনী ও শিক্ষিতা মেয়ের মধ্যে এই প্রতিক্রিয়া দেখা গিয়ে থাকে সে দোষ সেই সকল বিশিষ্ট পরিবারের শিক্ষার ধারার উপর। পারিবারিক প্রশ্রয় না পেলে এবং ঘরে সুশিক্ষার অভাব না হলে কোন মেয়েই ক্যান্ডিন-ছরস বা দারিদ্রজ্ঞানহীন হতে পারে না। এখনকার বিভাগলয়ে যে মামুলি শিক্ষা দেওয়া হয় আর কিছু না হোক ক্যান্ডিন করতে কোন শিক্ষা দেয় না।

এতেই শেষ নয়, উচ্চশিক্ষিতা হলে বিয়ের বাজারে পাত্র যোগাড় করা নাকি আরো কঠিন। যুক্তিটা এই যে মেয়ে যদি বি-এ পাস করে থাকেন, এম-এ অথবা আরো উচ্চ ডিগ্রী না হলে কত সম্প্রদান করা চলে না। অথচ বহু যুগ ধরে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ ডিগ্রীধারী পুরুষদের নিরক্ষর বা অল্পশিক্ষিতা

নারীদের নিয়ে সংসারভ্রত গ্রহণ করতে কিছুমাত্র অসুবিধা হয়েছে বলে শুনতে পাওয়া যায় না। মেয়েদের শিক্ষার আবশ্যকতাও বিয়ের বাজার-দরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। মেয়েকে শিক্ষা দিতে হবে কেবলমাত্র বিয়ের বাজারে সুবিধার জন্ত। সুবিধা যদি কিছু না হয় তবে শিক্ষা থেকে তাকে বঞ্চিত রাখা শ্রেয়ঃ হবে। অনেক ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া যায় পাত্র যোগাড় হলেই মেয়েদের আর পড়ানো হয় না।

আর একটা কথা প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায় যে, শিক্ষিতা মেয়েরা প্রাচীন ভারতীয় নারীদের আদর্শ থেকে বিচ্যূত হয়ে পড়ছেন। প্রাচীন ভারতের বিহ্মী ধনা মৈত্রেয়ী ও গার্গারী দ্বীপ্তা আমাদের শিক্ষা-যাত্রা-পথের আদর্শবৃত্তিকা বলে উল্লিখিত হয়। বাঁধাধরা চিরায়িত আদর্শের বাহিরে বর্তমান কালোপযোগী অজ কোন নতুন আদর্শের বা ইঙ্গিতের সন্ধান দিতে দেখি না। সেযুগে যে অর্থনৈতিক ভিত্তিতে ও আদর্শে সমাজ চলছিল তার পরিবর্তন করা উচিত কিনা ভেবে দেখবার সময় বোধ হয় উপস্থিত হয়েছে। বাংলাদেশের দুই কোটি পঁচালি লক্ষ জীলোকের ভিতরে মাত্র দু'হাজার ছয়শ উচ্চ-শিক্ষিতা মেয়ের মনে যদি কোনরকম ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া এসে থাকে তাতেই বা এত আতঙ্কগ্রস্ত হওয়ার কি আছে? এই মুষ্টিমেয় সংখ্যা তো বিশাল সমুদ্রে বিন্দুমাত্র। এই দু'হাজার ছয়শ শিক্ষিতা মেয়েকে বাদ দিয়ে যে অশিক্ষিতা বা অল্পশিক্ষিতা বিপুল নারীসমাজ রয়েছে তাদেরই কি বিংশ শতাব্দীর নারীদের চরম আদর্শ বলে মনে করব? এই বৃহৎ নারী সমাজকে শিক্ষা ও সংস্কৃতি থেকে বঞ্চিত রেখে পরিবারের বা জাতির কোন মঙ্গলসাধন হয়েছে কি? রান্নাঘর ও সন্তানপালন নিয়ে যুগ যুগ ধরে আবদ্ধ থেকেও গৃহস্থবাড়ীর পুরনো ধাঁচের স্ত্রীহীন রান্নাঘর—(১৯৪৫-৪৬ সালের রান্নাঘর বৈজ্ঞানিক উপায়ে কত অভিনব ও পরিচ্ছন্ন হতে পারে তা জনসাধারণের কর্ণনার বাইরে)—ও বাংলার তরণ-তরুণীর হৃত স্বাস্থ্য ও শিশুযুতার ভয়াবহ হার দেখলে বিস্মিত হতে হয়। পৃথিবীর সব জাতির আয়ুধ হার যখন ক্রমবর্ধমান, ভারতের অদৃষ্ট তখন অঙ্গরূপে কেন সে প্রশ্ন কারো মনে জেগেছে কিনা জানি না। যদি এই মুষ্টিমেয় শিক্ষিতা মেয়ে অন্ততঃ কুসংস্কারাচ্ছন্ন রক্ষণশীল সামাজিক প্রথার মূলে হুঁতরাঘাত করতে পারে তবে তো শিক্ষার প্রকৃত মূল্য নিকরই আছে।

বর্তমান যুগে শিক্ষা ও সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে মানুষের জীবনযাত্রার জটিলতা বৃদ্ধি পেয়েছে। পূর্বের উপার্জনে বা অনেকগুলো একের উপার্জনে এখন আর সংসার চলে না। অর্থের প্রয়োজন বেড়েছে, এত কালের পরনির্ভরশীল নারীর ভারসঙ্গত ভাবেই স্বাবলম্বী হবার স্পৃহা জেগেছে এবং তার প্রয়োজনও ঐকান্তিক হয়ে উঠেছে। বাঁধা পত্তীর মধ্যে তাকে আবদ্ধ রাখার চেষ্টা বৃথা। যুদ্ধ উপলক্ষে পুরুষের বহু কর্মক্ষেত্রে সর্বদেশে নারী নিযুক্ত হয়েছে, এবং সে সকল ক্ষেত্রে তারা তাদের নিপুণ কর্মদক্ষতার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়েছে। ভবিষ্যতেও হয়ত পুরুষের বহু কাজ নারীকেই করতে হবে। অদূর ভবিষ্যতে ভারতের রঙ্গক্ষেত্রে যদি তৃতীয় মহাসমরের আশঙ্কা

থাকে, হয়ত তখন ভারতীয় নারীদেরও হাতা, খুঁটি ছেড়ে সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে হবে। যুদ্ধের পরে রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনের যে পরিবর্তন অনিবার্য তার প্রতি লক্ষ্য রেখে নারী শিক্ষার আদর্শ ও ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা রচনা করতে হবে। বাহিরের কর্মজীবন অব্যাহত রেখে যে শিক্ষায় গৃহ ও সংসার-রচনা সুলভ ও সুখময় হয়ে উঠতে পারে, সেই নতুন আদর্শেই শিক্ষার সংস্কার সাধন করতে হবে। যে শিক্ষা এখন দেওয়া হয়, তার সঙ্গে শুধু কয়েকটি রান্না, কিছু সেলাই এবং অল্পবিস্তর সঙ্গীত বা তদনুরূপ কয়েকটি বিষয় সংযোগ করে মেয়েদের গৃহ-রচনার বৃত্তির উপযোগী (?) শিক্ষা চলছে। অর্থনৈতিক স্বাবলম্বন, স্বাধীন চিন্তা ও সংসার-বন্ধনের সামঞ্জস্য রক্ষা করে নারীশিক্ষা নিম্নলিখিত হওয়া উচিত। কিন্তু সে শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত সে সম্পর্কে কোন সুচিন্তিত পদ্ধতি পরিকল্পিত বা আলোচিত হয় নি। যে শিক্ষা এখন প্রচলিত আছে তা বর্তমান যুগের উপযোগী বা আধুনিক নারীর আশা ও আদর্শোপযোগী নয় তা অনেকেই উপলব্ধি করছেন। শিক্ষার পুনর্গঠনের সমন্বিত নীতিবর্তী, পুরুষের শিক্ষা-সংস্কারের সঙ্গে নারীশিক্ষাও যাতে সর্বাঙ্গীণ উন্নতি লাভ করতে পারে তার জন্ত সুচিন্তিত পরিকল্পনার এখনই প্রয়োজন।

নারীশিক্ষার পদ্ধতি নিয়ে মতবৈধ থাকলেও সার্বজনীন শিক্ষার যে আশু প্রয়োজন এ বিষয়ে কোন মতভেদ আজ থাকা উচিত নয়। শিক্ষিতা নারীদের উপর দোষারোপ করেও নারীদের আর নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে বেঁধে রাখা সম্ভবপর হবে না। যুগে যুগে মেয়েদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নিলেও মনে মনে মতের বিশেষ পরিবর্তন আজও ঘটেনি, বিশেষ করে আমাদের রাষ্ট্রকর্তাদের—যাদের কার্যপন্থা দেখলে মনে হয় না যে এ বিষয়ে তাঁদের মনোভাব বিশেষ বদলেছে। পর পর কোয়ালিশন মুসলিম লীগ ইত্যাদি মন্ত্রিসভা হয়েছে আজ অবধি বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদে কোন সদস্য, মহিলা সভা বা শিক্ষা মন্ত্রীকে বাংলার মেয়েদের শিক্ষা-প্রসারের জন্ত বিশেষ ব্যবসারদের দাবি করতে শুনি নি। শিক্ষার জন্ত অর্থভাবের অধিলা শুধু এ পরাধীন ভারতেই সম্ভব। যুদ্ধের জন্ত কোটি কোটি মুদ্রা খরচ করেও শিক্ষার জন্ত ব্যয়-সঞ্চোচ করতে পৃথিবীর স্বাধীন জাতির বাজেটে শোনা যায় নি। শুনলে আশ্চর্য্য হতে হয় যে শিক্ষার জন্ত রুশিয়ায় ১৯৪৪ সালের বাজেটে দেশরক্ষার থেকেও বেশী ব্যয় বরাদ্দ করা হয়েছে। রেড ক্রেশের সাহায্যের জন্ত স্বয়ং গবর্নর বাহাহুরকে লক্ষ লক্ষ টাকা এক একটা জেলা থেকে নব্বই দিতে দেখা যায়। এই গভীর দেশে লরকারী কর্মচারীরা কোন মন্ত্রবলে এত টাকার তোড়া উপহার দিতে পারেন সেটা তাঁদের কাছে আয়ত্ত করে নিতে পারলে কিছু উপকার হয়। রেড ক্রেশের টাকা 'ন দেবার ন ধর্ম্মার'—সেটা সেই সেই জেলার শিক্ষা-প্রসারে ব্যয় করলে ধানিকটা প্রায়শ্চিত্ত হতে পারে।

বহুকাল বাহিকারবিচ্যূত থাকার ফলে একমূল শিক্ষিতা মেয়ের মধ্যে কোন প্রতিক্রিয়া দেখা গেলেও শিক্ষার ফল যে কখনও 'স্ব' হতে পারে না তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ পৃথিবীর সকল সভ্য জাতি। রুশিয়ায় নারীসমাজ আজ তার মধ্যে শীর্ষস্থান

অধিকার করেছে। কোন খ্যাতনামা লেখকের লেখায় পড়ে-
হিলাম—“কোন দেশের উন্নতির মানদণ্ড সেই দেশের নারীদের
প্রতি পুরুষের ব্যবহারের দ্বারা নির্ণয়িত হয়”—নারীশিক্ষা
প্রসারের চলিত নীতি ও হিন্দু উত্তরাধিকার আইনের সংস্কার
নিয়মে যে অগ্রগতিমূলক মনোভাবের পরিচয় আমরা পেয়েছি
তা থেকে এই উক্তির তাৎপর্য বুঝি সত্য বলে মনে হয়। শত-
করা চৌদ্ধ জন পুরুষ ও দুই জন নারী শিক্ষিতা বলেই আজ
ধর্মের নামে মিথ্যা অন্ধ আবেগ ও গোঁড়ামি, সামাজিক নানা
প্রচলিত কুসংস্কার ও দেশাচার সকল রকম সংস্কারের ঘোর
পরিপন্থী। জনসাধারণ শিক্ষিত হলে উদারমতাবলম্বী হয়,
তারা অন্ধ বিশ্বাস ত্যাগ করে এবং সত্যানুগামী হয়।

রুশ-বিস্তারের পূর্বে জারের আমলের রুশিয়ার নারীসমাজের
যে চিত্র আমরা পাই এ যেন বর্তমান যুগের বাংলার নারী-
সমাজের ভবিষ্যৎ প্রতিরূপ। কিন্তু সমাজের এক প্রধান অংশকে
চেপে রেখে কোন সামাজিক উন্নয়ন সম্ভবপর নয় বলেই
রুশিয়ার অক্টোবরের প্রসিদ্ধ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রবিস্তার (The
Great October Socialist Revolution) মেয়েদের
পুরুষদের সঙ্গে সমান অধিকার দিয়েছে। সোভিয়েট শাসন-
তন্ত্রের ১২২ নং নিবন্ধে ঘোষণা করা হয়েছে যে,

“Women in the U.S.S.R. are accorded equal
rights with men in all spheres of economic state, cultural,
social, and political life. The possibility of
exercising these rights is ensured to women by granting
them an equal right with men to work, payment, for
work, rest and leisure, social insurance, and education
by state protection of the interests of mother and
child, pre-maternity and maternity leave with full pay
and the provision of a wide network of maternity
hospitals, nurseries, and kindergartens”.

শুধু এতেই শেষ নয়, রুশিয়ার মেয়েদের পুরুষদের সঙ্গে সম-
ভাবে মনোনীত করা ও নির্বাচিত হওয়ার রাজনৈতিক অধিকার
আছে। পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাসে মেয়েদের এতখানি
স্বাধীনতা এই সমাজতান্ত্রিক দেশ ভিন্ন অপর কোন জাতি
দিয়েছে বলে শোনা যায় না। যে দেশ মেয়েদের সামাজিক
স্বাধীনতা দিতে কার্পণ্য করে তারা রুশিয়ার এই আদর্শ থেকে
শিক্ষা লাভ করতে পারে। রুশিয়ার মেয়েরা সামাজিক নিগড়
থেকে মুক্তি পেয়ে স্বাধীনতার অপব্যবহার করেছে বলে মনে
হয় না। মাত্র সাতাশ বৎসর—একটা জাতির অগ্রগতির ইতিহাসে
অতি অকিঞ্চিৎকর—এর মধ্যে রুশ-মেয়েদের প্রগতি দেখলে
চমৎকৃত হতে হয়। এই সমাজতান্ত্রিক আদর্শের পথে অতি
রক্ষণশীল ইংরেজ জাতিও নিঃশব্দে এগিয়ে চলেছে যার ফল
আমরা ১৯৪৫ সালের নির্বাচনে দেখলাম।

রুশ মেয়েদের শিক্ষা, দাঙ্গা, শৌর্য ও কর্মতৎপরতা কত
খানি রুশ জাতিকে অহুপ্রেরণা দিয়েছে তার বিবরণ একটুখানি
তুলে দিচ্ছি। প্রসিদ্ধ মার্কিন সমর-সাহাবাদিক এডগার হো তাঁর
Glory of Bondage বইয়ে ‘স্টালিনগ্রাড জয়ের’ যুদ্ধের
বিবরণে লিখেছেন :

“Russian women was just as much a hero as
●huikov or any one there. All through the battle she
had helped cook for other heroes now dead. She and
hundreds of girls like her had carried hot food to the

trenches, so that a man could die with a warm stomach,
and in his mind the image of her fresh youth and fine
dark eye the personification of his beloved Russia.
Hundreds like her had perished in this war, carrying
wounded back through the squalls of lead and steel
and tending them in dressing stations where you could
not hear your own shouts and doing the menial tasks
of the sanitation corps. . . . How far away our
American women seemed right then, with their inane
talk of meatless days and “sacrifices” of gas and butter.
How could they know what war meant to Russian
girls?”

বাইরের কর্মজীবন এবং জাতীয় উন্নয়নের কাজ নারীকে
যদি গ্রহণ করতে হয় তবে সোভিয়েট শাসনতন্ত্র যে রাষ্ট্রিক
নিরাপত্তা মেয়েদের দিয়েছে তা অবশ্যই দিতে হবে। সকল
রকম বড় বড় কারখানায় রুশিয়ার মেয়েরা আজ কাজ করেছে।
সমাজের সকল স্তরে শিক্ষা, সংস্কৃতি, জনস্বাস্থ্য, চিকিৎসা, বিজ্ঞান,
শিল্প-কলা, সমবায়-কৃষি, পুর্ন, ব্যবসা-বাণিজ্য, বিমান-বাহিনী,
রেলওয়ে, শাসনতন্ত্র, বেলাবুলা, ইয়ারত-নির্মাণ, ট্রাকটর-চালনা,
ইত্যাদি যে-কোন রকম গঠন-মূলক কাজ রুশিয়ার মেয়েরা
সম্পন্ন করেছে। সামান্য দু-চারটি সংখ্যার গুরুত্ব দ্বারা মেয়ে-
দের কাজের ব্যাপকতা নির্ণয় করা যায়। সমগ্র রাশিয়াতে
সর্বসমেত ১৩২,০০০ জন চিকিৎসক আছেন তার অর্ধেকের
বেশী নারী। ১২৪০ সালে শতকরা আশী জন নারী চিকিৎসক
হয়েছেন। ১০০,০০০ এক্সিনিয়ার, ও যন্ত্র-শিল্পবিশারদ নিযুক্ত
আছেন। সম্ভাব্য কৃষি-ক্ষেত্রে ১,৫০০,০০০ নারী ট্রাকটর-চালক
আছেন। গত যুদ্ধের চার বছর রুশ নারী পুরুষের সাহায্য
ব্যতীত সমগ্র দেশব্যাপী যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছেন, যার ফলে
এত বড় এবং দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে রাশিয়াতে ঝাড়াঝাব ঘটে
নি। কোন রকম কার্যিক পরিগ্রহে মেয়েরা পশ্চাৎপদ হয় নি।

“In the U.S.S.R. work is obligation and a matter
of honour of every able-bodied citizen, in accordance
with the principle ‘He who does not work, neither shall
he eat.’”

সোভিয়েট রাষ্ট্রকর্তারা অল্প নার্সরি ও কিন্ডারগার্টেন
স্থাপন করে প্রমিক-মেয়েদের রাস্তার ও সন্ধান-পালনের
দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছেন। ১৯৪০ সালে ৪২,০০,০০০ শিশুর
উপযোগী ব্যবস্থা ছিল। সংখ্যাগরিষ্ঠ দেশে চমৎকৃত হতে
হয়। ‘কর্ম ও মজুরির সমতা’—মূলনীতি অমুসারে রুশ নারী
ও পুরুষের মধ্যে ব্যবহারগত বৈষম্য দূরীকৃত হয়েছে। বিবাহ,
বিবাহ-বিচ্ছেদ, সন্তান রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব মেয়েরা পুরুষদের
সঙ্গে সমভাবে বহন করে। স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের সম্মতিক্রমে
বিবাহ-বিচ্ছেদ সহজ হয়—আদালতে ব্যক্তিচার প্রমাণের দরকার
হয় না—শুধু রাষ্ট্রের তরফ থেকে সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের
জট কার কতখানি হ্রাস এবং সন্তান কার তত্ত্বাবধানে থাকবে
নির্ধারিত হয়।

পতিভাষ্যক্তি যে সোভিয়েটতন্ত্রে নির্মূল হয়েছে তা উল্লেখ-
করলে এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আমাদের দেশের রাষ্ট্র-
যুদ্ধবীরদের লাল কালির ঝোঁচায় শহরের অলি-গলি পরিত্যাগ
করে সদয় রাস্তা বা ভদ্র-পন্থীতে ব্যবসা চালানোর প্রয়াস দেখা
যাবে নিরোধ করা নয়। রাশিয়াতে এ হীন পাণ ব্যবসা
কেবল মাত্র পুলিশ-আইন দ্বারা রূপ করা হয় নি, তা কার্যকরী

হয়েছে মেয়েদের জীবনযাত্রার পূর্ণ স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রিক পরিমিত নিবিড়তায়।

সোভিয়েট সমাজতন্ত্রে নারীর স্থানও ঘরে-বাইরে, তাদের কার্যকুশলী প্রতিভা ‘নাৎনী’ ও ‘ক্যাসিকম’ বাদীর ‘মাদ্রামেরে ফিরে যাও’ নীতি ধর্ষ করেছে।

সে দেশে নারীর ভীতি, অবলা রূপ দেখতে পাই না। কল্যাণ-ময়ী, শক্তিরূপিনী নারী স্বাধীনতার মস্তে দীক্ষিত হয়ে বীর পদক্ষেপে দৃঢ় হুঁই ও সাবলীল ছন্দে মহিমময়ী রূপে অপ্রবর্তনী হয়ে চলেছে। তা বলে কি নারীমূলত আশা-আকাজক্ষার সহজ স্বাভাবিক মনোবৃত্তি নিষ্পেষিত হয়েছে? বিবাহ, সন্তান, গৃহ-রচনা, পারিবারিক বন্ধন কোনটিতেই তাদের অনাসক্তির অথবা অপচূড়তার পরিচয় পাওয়া যায় না। শিক্ষার দীপ্তি, বাস্তবের ঔজ্জ্বল্য, পারিবারিক শান্তি ও দারিদ্র্য-মোচনের ব্যবস্থা না থাকলে এত বড় জাতের অগ্রগতি প্রতিহত হত।

এর জন্ম চাই উপযুক্ত ব্যাপক শিক্ষার ব্যবস্থা ও মৃত্যু অনাদর্শ। তার সঙ্গে যুক্ত হবে পুরুষ-সম্প্রদায়ের প্রগতিমূলক ঐকান্তিক সহানুভূতি ও মমত্ব বোধ।

নারী সর্বদেশেই এক—রুশিয়ার মেয়ে ও বাংলাদেশের মেয়ের তফাৎ কিছু নেই। সে দেশের মেয়েরা যদি এত উন্নত হতে পারে আমরাও আশা ও আকাজক্ষা পোষণ করি এ দেশের মেয়েরাও তা পারবে।

উপসংহারে গত শতাব্দীর জৈনিক প্রসিদ্ধ সমাজতাত্ত্বিক রুশ শিক্ষাবিদদের উক্তি উদ্ধৃত করি :

“With what a true, powerful and penetrating mind nature has endowed woman, and this mind remains of no use to society, which spurns it, crushes it, smothers it, although the history of mankind would progress ten times as rapidly if this mind were not spurned and killed but more exercised.”

রামানন্দ-প্রশস্তি

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র

অসময়ে ডাকিয়াছি আয়োজন করি নাই কিছু,
কুণ্ডলভরে শির করি নীচু
সজ্জাহীন অর্ঘ্যধালি কপ্তনকরে রয়েছি বাঁধায়ে
আজি তব সমুখে দাঁড়ায়ে,
যে কথা বলিব বলি করনায় সেবেছি প্রয়াস
আজি তা' কহিতে গিয়া অশ্রুজল হ'য়ে আসে ভাষ,
ময়মের কথা
সরমে বাহির আসে বাক্যহীন আর্দ্র কাতরতা।

তীব্রহরে তব
নিত্য দিন লভিয়াছি রূপ অভিনব।
দাঁড়ায়ে তোমার সমুখে
হাসিতে কাদিতে ফেলি ভুলে যাই সমস্ত সঙ্গীত,
নেত্রপথে আবণ্ডিয়া ছায়াসম গৌরব-অতীত
হৃদ্রে মিলায়ে যায়, আর্দ্র হাংকায়ে
বর্ডমান কাদিছে চাঁৎকারে।

বর্ডমান। শুধু বর্ডমান।
ময়নামতীর গীতি স্বপনের বাঁশরী সমান
দূর হ'তে পশে কানে; উদাস বাউল
দক্ষিণার মত আসি চিত্ত করি তোলে ভারাকুল।
কণিকের তরে
আপনারি বিশ্বরীয়া সেদিনের আমলের হুরে
মিলাই আপন হুর—মুহুরের বপন বিলাস।
তারপর ধ্বনি ওঠে কর্ণতটে—জট পরিহাস
আঁখি মেলি চাহি।

শব্দ মোন নীরবতা কোন হুর কোন কথা নাহি।
জন্মহীন পল্লীবাট—রোগকীর্তি মলিন পাণ্ডুর
কোনমতে কেলে খাস নয়নস্থ নিত্য ভ্রমাতুর,

শতহীন প্রান্তরের তীরে
ছড়িছে হাসিছে হাংকা শতজীবী কুটীরে কুটীরে।

কোন সন্ধ্যা কালে
আঁখি আসে নিমীলিয়া ত্রিস্রোতার তরঙ্গ-কল্লোলে;
গাঢ় যবনিকা টুটি ওঠে ফুটি নারি সারি বীর
করাল গম্ভীর;
সমুখে দাঁড়ায়ে তার এলাইয়া দীর্ঘ কেশরাশি
মুখে দপ্ত হাসি
বজ্রঝালা চোখে আলি দাঁড়াইয়া রাজরাজেশ্বরী
দেবী দেবী রাণী।

পদতলে শির রাগি
বিহ্বল সন্তানসম বার বার ‘মা’ ‘মা’ বলে ডাকি।
চকিতে পপন টুটে কানে পশে কার আর্দ্র বাণী।
কোণা দেবী রাণী।

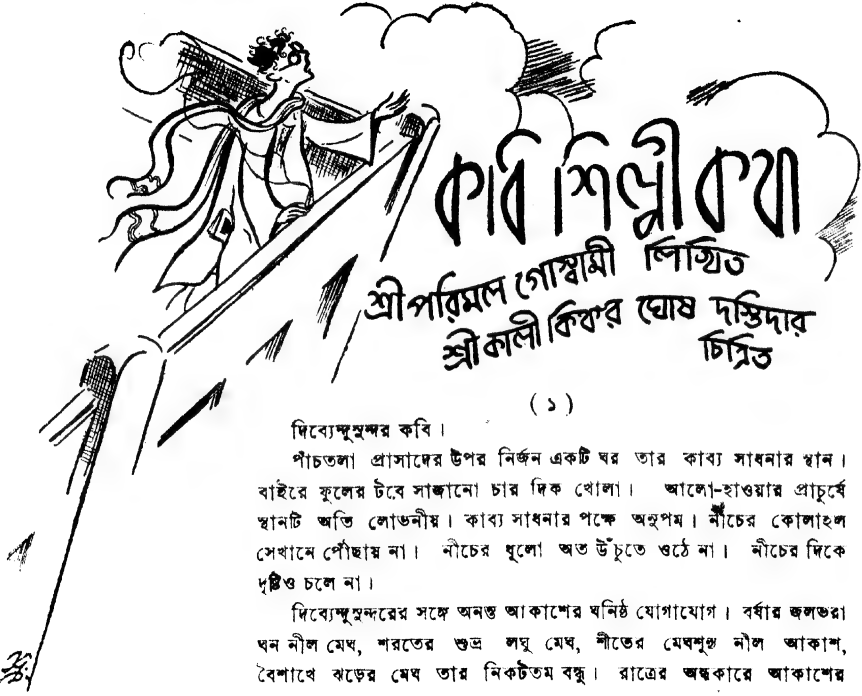
তাহারি সাধনগীতে ঝালসার বহিঝালা আলি
কাহুক সে নিত্য আনে দেয় বলি;
আর্ডনাদে নিতি কাদে ভাগ্যহীন সর্বহারা নারী;
সেধায় উৎসব-গীতি, ক্ষম মোরে, গাহিতে না পারি।

তাই দিমু আনি
আনন্দ-উৎসব মাঝে যোর ছুটি অশ্রুপল্লি বাণী।

সকলের সাথে
অধ্যা নিবেদিতে গিয়া কুণ্ডলভরে দাঁড়ায়ে পশ্চাতে
তব করে করি সমর্পণ
বরষের শেষ গানে অন্তরের অশ্রুর তর্পণ।*

৩০শে চৈত্র ১৩৩৬

* পরলোকগত রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের অপ্রকাশিত রচনা।
অন্ধের রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সজর্জন উপলক্ষে কবিতাটি রঙ্গ-
পুর সাহিত্য-পরিষদের অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল।



দিব্যোম্মুহুর্তের কবি।

পাঁচতলা প্রাসাদের উপর নির্জন একটি ঘর তার কাব্য সাধনার স্থান।
বাহিরে ফুলের টবে সাজানো চার দিক খোলা। আলো-হাওয়ার প্রাচুর্যে
স্থানটি অতি লোভনীয়। কাব্য সাধনার পক্ষে অল্পপম। নীচের কোলাহল
সেখানে পৌঁছায় না। নীচের হুলো অত উঁচুতে ওঠে না। নীচের দিকে
দৃষ্টিও চলে না।

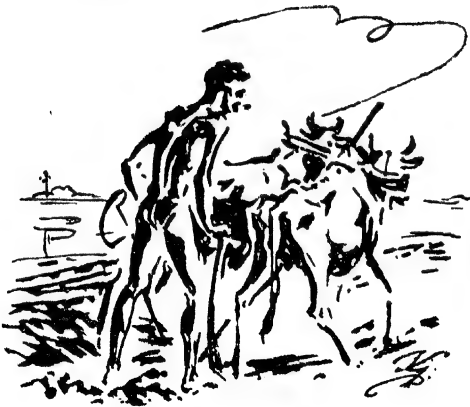
দিব্যোম্মুহুর্তের সঙ্গে অনন্ত আকাশের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ। বর্ষার জলভরা
খন নীল মেঘ, শরতের শুভ্র লঘু মেঘ, শীতের মেঘশূন্য নীল আকাশ,
বৈশাখের ঝড়ের মেঘ তার নিকটতম বন্ধু। রাত্রে অন্ধকারে আকাশের

রূকে যখন সহস্র নক্ষত্র-দীপ ঝলতে থাকে তখন দিব্যোম্মুহুর্তের
কাব্য রচনা চলে মনে মনে। ঘর থেকে সে বাহিরে এসে
বসে। বিশ্বের রহস্যময় রূপটিকে সে তার চিন্তার মধ্যে সম্পূর্ণ
ক'রে পেতে চায়, কিন্তু সেই নিঃসীম শূন্যতা তার চিত্তকে
ব্যাকুল করে মাত্র, ধরা দেয় না। সে নিজের মধ্যে এক প্রবল
অস্থিরতা অনুভব করে, অসীমের ধ্যান থেকে তার মন ব্যাহত
হয়ে ফিরে আসে। অন্ধকারে ধ্যান, আলোয় কাব্য সৃষ্টি।

(১)

শহরের পাশাপাশি পথ পার হয়ে আরও দূরে, বহু দূরে, পল্লী
প্রান্তরের আর একটি দৃশ্য। সেখানে আর এক কবি মাটির
গ্রামল বৃকে আর এক কাব্য রচনা করছে।

কবি হলধর দাস।



নির্জন মাঠ। মাঝার উপরে বোলা আকাশ। কাল-
বৈশাখীর উদ্দাম ঝড়ের মেঘ, বর্ষার ঘন বর্ষণ, হেমন্তের হিম
তারও অন্তরঙ্গ বন্ধু।

হলধর দাস কবি চাখ করছে। হালের খায়ে খায়ে বিরানি
প্রান্তরের বৃকে রচিত হয়ে চলেছে মাটির ছন্দ।

দেহে শক্তি নেই, শুধু আছে সৃষ্টির আনন্দ। দিব্যোম্মুর
কাব্য যেখানে শুভ, হলধরের কাব্য সেখানে প্রাণচঞ্চল। সে
কেবলই এগিয়ে চলে। চাখের পরে বীজ বপন, বীজ থেকে
অঙ্কুর, অঙ্কুর থেকে গাছ, গাছ থেকে ফসল।

মাঠে তার অপূর্ণ আনন্দ, গৃহে সে অন্নহীন, নিরানন্দ।
হুভিক্ষ।

মাঠে ধানের বগা, ঘরে অন্ন নেই।

নদীর ধারে মহাজনের নৌকো এসে লেগেছে, সারি সারি
নৌকো।

ক'দিন পর থেকেই ধান বস্তাবন্দী করার পালা। তার পর
তা নিঃশেষ ক'রে তুলে দিতে হবে নৌকো বোঝাই ক'রে।

নৌকোর মাঙ্গলগুলো ঘেন নির্মম নিয়তির নিষ্ঠুরতম ইঙ্গিত।

হলধর অরে অবশ। সমস্ত হাত-পা কাঁপছে। তবু উপায়
নেই। বাঁচতে হবে।

নৌকোর ধান তুলে দিতে পারলে নগদ পয়সা পাওয়া যাবে,
যা না হ'লে দিন চলে না।

দিতেই হবে সব ধান ?

এ যে তার নিজের হাতের সৃষ্টি। তার শ্রেষ্ঠ কীর্তি। তার
যে সব আছে এর শিখনে। তার হৃৎকের অক্ষর বরেছে এর
উপর। তার মমতার রং মিশিয়ে আছে এর গায়ে। চাখ

করতে করতে, ফসল কাটতে কাটতে, কত গান সে গেয়েছে আপন মনে। তার সুর জড়িয়ে আছে এর প্রতিটি দানায়।

এরই আশার সে ব্যস্তিতে ভিজে, রোদে পুড়ে জমি চাষ করেছে, চষা ছুঁইয়ে বীজ ছড়িয়েছে। তার পর হাওয়ায় হাওয়ায় যখন ফলন্ত ধানের শীষ হয়ে হয়ে সমস্ত ক্ষেতের উপর তরঙ্গায়িত হয়ে গেছে, তখন সেই তরঙ্গায়িত মাঠখানি কি আনন্দের দোশা দিয়ে গেছে তার মনে, তার লম্বা স্তম্ভ, তা আর কেউ জানে না।

আজ সেই সোনার পত্র তার চোখের জলে বিদায় করতে হ'ল মহাজনী নৌকায়। নৌকোর বহর পাল ফুলিয়ে ডাকাত-দলের মতো নদীর পথে উঠাও হয়ে গেল।

তার পর যশা সময়ে সে ধান থেকে চাল হ'ল।

চাল উঠল শহরের পাঁচ তলার। সেখানে সে সুগন্ধ বিস্তার করল সুগন্ধ ফুলের মতো। আর তার মোটা মুনাফার মূল নামল শহরের আর এক কক্ষে মাটির নীচের সুরক্ষিত এক কক্ষে।

(৩)

কবি দিব্যেন্দুসুন্দর বন্দী। সে যখন নৈশ ভোজন শেষ ক'রে উঠল তখন রাত এগারোটা।

তার কুহুরটিও মনের আনন্দে ভাত মাংস বেয়ে পরম তৃপ্ত হ'ল। দিব্যেন্দুসুন্দর কুহুরকে নিক হাতে ধাওয়ায়।

রাত এগারোটার দিব্যেন্দুসুন্দর পাঁচ তলার কুটীরে বসে স্নিগ্ধ বিছাতের আলোয় কাব্য রচনার মন দিল।

লিখল ভাঙা মেঘে-ঢাকা চাঁদের কবিতা। পৃথিবীর মূল-মলিন জীবনের উর্ধ্বে, বহু দূর আকাশের জ্যোৎস্না-প্লাবনের কবিতা। অসীম আকাশের রহস্যের কবিতা। আকাশ-সমুদ্রের বুকে লক্ষ কোটি আলোর দীপপুঞ্জের কবিতা, অন্ধকারের বুকে কালো রেখা টেনে উড়ে-খাওয়া বাহুড়ের কবিতা।

(৪)

বৈকুণ্ঠপ্রসাদ শিল্পী। তার সৃষ্টির জগৎ পৃথক। বাস তার আকাশে নয়, মাটিতে নয়, মাটির নীচে। সিঁড়ির পর সিঁড়ি নেমে গেছে পাতালপুরীতে, সেইখানে তার শিল্প সাধনা। আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপ তার দখলে। প্রদীপ ধারণ মাত্র দৈত্যরা এসে হাজির হয়। হলধরের চালের মুনাফা মাটির নীচে যে মূল বিস্তার করেছে, তারই মুনাফারে বসে আছে এই বৈকুণ্ঠপ্রসাদ।



তার শিল্পের বিষয়বস্তু অত্যন্ত বাস্তব, অত্যন্ত স্থূল। ধানের বস্তা আর কাপড়ের গাঁট।

অন্ধকার সিঁড়ি বেয়ে চূপে চূপে নেমে আসে বস্তার পর বস্তা, গাঁটের পর গাঁট। দুদিন পরে আবার উঠে যায় তেমনি চূপে চূপে। এখানে সবই অত্যন্ত জরুরি—এখানে আলতা নেই, জড়তা নেই, বিশ্রাম নেই। এখানে সবাই কর্মব্যস্ত, সবাই তৎপর। এখানে সবাই ইসারা আর ইঙ্গিত। টেচিয়ে কথা বলা নিষেধ, সবাই ফিসফিস কথা বলে। এখানে চাপা হাসি, চাপা কান্না। এখানে বহুজনের সর্বনাশের ভিত্তিতে বৈকুণ্ঠ-প্রসাদের প্রতিষ্ঠা। সে এখানে দেবতা, সে শ্রেষ্ঠ শিল্পী। তার শিল্পের উপকরণ একখানি বাতা ও একটি কলম মাত্র। কলমের একটি আঁচড়ে কীটের মতো এক একটি অঙ্গ অতিক্রম জীবের মতো চেহারা পায়।

বৈকুণ্ঠপ্রসাদ জাহ্নবী। তার জাহ্নবী-স্পর্শে সিনে সোনার রূপান্তরিত হয়। এত বড় শিল্পী, এত বড় গুণী, অথচ নিরহঙ্কার। যেন একই ব্যক্তির চেহারা দুটি বিভিন্ন ব্যক্তি। তার একজন নিরম, নিরুদ, অতি প্রবল, অতি দুর্দাম, অতি ক্ষমতাপ্রিয়। তার একটি কথা বৃথা যাবে না, একটি কথা অবহেলিত থাকবে না; একটি আদেশে অধীনস্থ লোকেরা কাঁপবে। স্বর অতি কর্কশ। চোখে আগুন, চেহারা বীভৎসতা।

এইটি হচ্ছে বৈকুণ্ঠপ্রসাদের শিল্পী মূর্তি। শিল্পসৃষ্টির প্রেরণায় সে পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে সম্পর্কহীন, সে খোরতর আত্মকেন্দ্রিক, সে পাতালবাসী দৈত্য।

আর একজন হচ্ছে মুক্ত আত্মবাসী। অত্যন্ত দীনহীন, পরনে ময়লা ছেঁড়া জামা কাপড়, পায়ে ক্যাথিসের জুতো, বগলে পুরনো ভাঙা ছাতা। ব্রাহ্মণের পায়ে সর্বাঙ্গ নতমস্তক, গৃহদেবতার ভক্ত পূজারী। মুখে যুহুহাসি, বিনীত মধুর ভাষা, চোখে নবধর লাজুক দৃষ্টি।

(৫)

রত্নেশ্বরও কবি। তার জগৎ আরও সীমাবদ্ধ। সেও প্রভা, কিন্তু তার বিষয়বস্তু মাহুয়—যে মাহুয় মাটির কাছাকাছি বাস করে, যাদের সে দেখে পায়ের চলার পথে, যাদের সে দেখে নীচের ধাপে। মানবতার হুংসে, মানবতার অপমানে সে জুজ্বল হয়। মাহুয়ের হুংসে, মাহুয়ের অপমানে সে গভীর বেদনা অনুভব করে। যারা পথের হুলোর পড়ে থাকে শীর্ণ কুহুরের পাশে, যাদের মাহুয় ব'লে কেউ চিনতে পারে না, যারা নিজেরাই যে মাহুয় ছিল ভুলে গেছে, তাদের মাহুয়ের মূর্তিতে সে কুটিয়ে তোলায় চেষ্টা করে। তাদের মুখে সে মাহুয়ের ভাষা দেয়, তাদের প্রাণে সে স্বপ্ন জাগিয়ে তোলে।

পথের মাহুয়েরা কেউ কবিকে ভালবাসে, কেউ তাকে সন্দেহ করে, কেউ তাকে অবিশ্বাস করে। তারা যে মাহুয় সে কথা শুনে তারা বিশ্বাস করে না, বলে কবির খেয়াল, যা প্রাণ চায় বলে।

রত্নেশ্বর সভ্যই খেয়ালী, সে অসম্ভবকে সম্ভব করতে চায়। হুংসী মাহুয়ের বীনতম অভ্যর্থনার কথা কি ছন্দে কুটিয়ে তোলাবার জিনিস? এমন অসাধারণ ছন্দ রচনার শক্তি যার, সেই কি না তার শক্তির এমন যুগা অপচয় করে।

রত্নেশ্বর সে কথা কানে তুলে না।



সে নিপীড়িত মানুষের মনে জীবনের পল্ল জাগিয়ে তোলে।
রক্তের নিকে পল্ল দেখে। এইখানে তার কাবা সৃষ্টি
হয় সার্থক। তারপর সে এই পল্লের বাইরে এসে দাঁড়ায়। সে

দাঁড়ায় জীবনের কারখানা-ঘরে। এবানে সে হয় শিল্পী। নিজ
হাতে সে নতুন পৃথিবী গড়ার কাজে লাগে।

রক্তের জীবন শিল্পী। মানুষের জীবন বেলা নয়। সে
সবাইকে ডাক দিয়ে ফেরে। সে দিব্যোদয়ন্দরকে ডেকে বলে,
“ওশো কবি এসো নেমে মাটির ধূলায় যে মাটিতে চলছে
জীবনের জয়যাত্রা, এসো তার পুরোভাগে। এগিয়ে চল, এগিয়ে
নিয়ে যাও।” সে ছুটে যায় বৈকুণ্ঠপ্রসাদের কাছে। বলে,
“নিয়ে এসো তোমার দান, যোগ দাও এসে জীবনের শে-তা-
যাত্রায়।” তারপর দেখা যায় তাকে লজ্জাক্তে। সেখানে
সে হলধরকে বলে, “তোমাকেও যোগ দিতে হবে নতুন পৃথিবী
গড়ার কাজে। সেখানে তোমারই দান সকল দানকে বজ্র
করবে। তোমাকে আমরা এগিয়ে নিয়ে যাব। তোমার সকল
ব্যর্থতা দূর ক’রে পরিপূর্ণ আনন্দের শরীক ক’রে দেব।”

হলধর সন্দেহের হাসি হাসে। কিন্তু তার মনে আশা জাগে।

দিব্যোদয়ন্দর বিজ্রপ করে। কিন্তু সে বিশ্বাস করে এক
দিন গুর কথাই মানতে হবে।

বৈকুণ্ঠপ্রসাদ ওকে ভয় দেখায়। কিন্তু জানে ওরই হাতে
আছে তার পাতালপুরী ধ্বংসের অস্ত্র।



একাকিনী চলেছিল
অন্ধকার রাতে,
গুরু বিজন পথ
এদীপটি হাতে।

তুলীয় আঁচড়ে তারে
তাড়াতাড়ি আকিলাম তাই।
মনে বাহা আঁকা আছে,
তার সাথে কিছু মেলে নাই।



হ’ ছটো এম-এ পাস
অমুখিয়া ৬৩।
কলেজের মাষ্টারির
বড় উপযুক্ত।
তা না ক’রে যৌক গেল
ছবি আঁকা শিখতে-
ছবি সে কেমন হ’ল
ভয় হয় শিখতে।

ব্রহ্মবাদিনী ঋষি বাক

শ্রীরমা চৌধুরী

বিখ্যাত বেদজ্ঞ পণ্ডিত শৌনক তাঁহার “বৃহদেবতা” নামক ঋগ্বেদ বিষয়ক গ্রন্থে সাতাশ জন ব্রহ্মবাদিনী নারী ঋষির নামো-
ল্লেখ করিয়াছেন। যথা, ঘোষা, গোষা, বিশ্ববারা, অপালা,
উপনিমদ, নিষদ, জুহু, অগস্ত্যগিনী, অদিতি, ইন্দ্রাণী ইন্দ্রমাতৃগণ,
নরমা, রোমশা, উর্কশী, লোপামুদ্রা, নদী, যমী, শম্বতী, ত্রী,
লাক্ষা, সার্পরাজী, বাক্, অন্ধা, মেধা, দক্ষিণা, রাজি ও সুর্য্যা।
সুবিখ্যাত বেদভাষ্যকার সাযণও ইহাদের নাম করিয়াছেন।
কেহ কেহ উপরি-উক্ত নারী ঋষিদের ঐতিহাসিক সত্যতা
সন্দেহ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ, উক্ত নামগুলির
মধ্যে কয়েকটি পৌরাণিক নাম মাত্র—যথা, অদিতি, ইন্দ্রাণী,
উর্কশী, যমী প্রভৃতি। কয়েকটি মানসিক ভাব, বা প্রাকৃতিক
বস্তুর নাম মাত্র—যথা, অন্ধা, মেধা, নদী, রাজি প্রভৃতি। কিন্তু এ
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই যে, বৈদিক যুগে সত্যই কতিপয়
মহীয়সী, সুকবি নারী ঋষির আবির্ভাব হইয়াছিল; নতুবা
শৌনক, সাযণ প্রভৃতি মহামনীষিগণ অকারণে তাঁহাদের
“ব্রহ্মবাদিনী ঋষি” নামে অভিহিত করিতেন না।

উপরি-উক্ত নারী ঋষিগণ ঋগ্বেদের কয়েকটি স্তোত্রের দ্বারা বা
রচয়িত্রী ছিলেন। ইহারা নানা বিষয়ে ঋক্ রচনা করেন।
যথা, বয়ঃপ্রাপ্তা রাজকুমারী ঘোষা অগ্নিনীরয়ের নিকট পতি
প্রার্থনা করিতেছেন, অদিতি পুত্রের গুণ বর্ণনা করিতেছেন,
ইন্দ্রাণী সপত্নীবিনাশের জ্ঞা ওয়বিলতা আহরণ করিতেছেন,
প্রভৃতি। ইহাদের মধ্যে বাকের স্তোত্রটিই একমাত্র দর্শনমূলক।
বাক্ ছিলেন অন্ত্র মন্থির কন্যা। তিনি বিখ্যাত চারকে ব্রহ্ম
হইতে অভিন্ন বলিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া সমগ্র জগৎকেই
ব্রহ্মরূপে, আত্মরূপে দর্শন করিতেছেন। নারীও যে জ্ঞানের
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়া নিগূঢ় ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে
পারেন, বাকের স্তোত্র তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। ব্রহ্মাণ্ডভাবে
অনুপ্রাণিতা হইয়া বাক্ বলিতেছেন (ঋগ্বেদ, দশম মণ্ডল, স্তোত্র
১২৫) :—

“(১) আমি রুদ্রগণের সহিত, বহুগণের সহিত (তাঁহাদের
আত্মা রূপে বিচরণ করি) ; আমি অদিত্যের সহিত এবং বিশ্ব-
দেবগণের সহিত (তাঁহাদের আত্মা রূপে বিচরণ করি)।
(ব্রহ্মরূপা) আমি মিত্র ও বরুণ উভয়কে ধারণ করি ; (ব্রহ্মরূপা)
আমি ইন্দ্র ও অগ্নিকে (ধারণ করি) ; (ব্রহ্মভূত্যা) আমি অগ্নিনী-
দ্বয়কে (ধারণ করি)। (২) আমি পেখনীয় দোমকে ধারণ
করি। আমি হুষ্টা, পূষণ ও ভগকে (ধারণ করি)। হোমকারী,
তর্পণকারী, দোমপেষক যজ্ঞানের জ্ঞা আমি (যজ্ঞফল রূপে) ধন
ধারণ করি। (৩) আমি (সমগ্র বিশ্বের) ঈশ্বরী, (উপাসকবৃন্দের
জ্ঞা) ধনসমূহের সংগ্রাহিকা, (ব্রহ্ম)জ্ঞা, যজ্ঞাঙ্গণের মধ্যে যুধ্যা।
বহুভাবে প্রপঞ্চে আত্মা রূপে অবস্থিতা, বহু (ভূতসমূহে) অহ-
প্রবিষ্টা আমাকে দেবগণ বহু দোষে সংহাপন করিয়াছেন।
(৪) যে অন্ন ভোজন করে, সে (ভোক্তৃশক্তি রূপা) আমার দ্বারাই
তাঁহা করে; যে দর্শন করে, যে খাদ্যপ্রাপ্তি গ্রহণ করে, যে
কথিত (বাক্য) শ্রবণ করে (সে আমার দ্বারাই তাঁহা করে)।
যাহারা (অজ্ঞার্থামিনী রূপে দ্বিতা) আমাকে অবগত নহে,

তাঁহারা হীনতা প্রাপ্ত হয়। (৫) প্রখ্যাত (সম্রাট) যাহা অন্ধা-
যোগ্য, তাঁহা শ্রবণ কর। আমি তোমাদের জগতের ব্রহ্মাণ্ডকতা
বলিতেছি। (৬) দেবগণ ও মনুষ্যগণের দ্বারা সেবিত এই
(জগতের ব্রহ্মাণ্ডকতা) আমি স্বয়ং তোমাদের বলিতেছি। আমি
যাহাকে ইচ্ছা করি তাহাকে শক্তিশালী করি, তাহাকে (দ্রষ্টা)
ব্রহ্মা, তাহাকে ঋষি, তাহাকে স্নেহা করি। (৭) ব্রাহ্মণ-
বিদ্যেযী, হিন্দ্র, (ত্রিপুরনিবাসী অশুর) হননের জ্ঞা আমি
(ত্রিপুরবিজয় কালে) মহাদেবের ধমুতে জ্যোত্স্না রোপণ করিয়াছি।
(স্ববকারিগণের রক্ষার্থে) আমি (শত্রু) জনের সহিত সংগ্রামে
প্রবৃত্ত হই। আমিই (অজ্ঞার্থামিনী রূপে) বর্গমধ্যে প্রবিষ্টা হইয়া
আছি। (৮) পিতা স্বর্গকে আমি তাঁহার (অর্থাৎ, পরমাত্মার)
মন্ত্রকোপরি সৃষ্ট করি। সমুদ্রে জলের মধ্যে আমার উপপত্তি।
অতএব আমি সকল ভূতে অনুপ্রবেশ করিয়া, তাঁহাদের পরি-
ব্রাজ্য করিয়া অবস্থান করি, এবং দেহ দ্বারা স্বর্গলোক স্পর্শ
করি। (৯) সকল ভূতজাত উপাদানকারী আমি বায়ুর
জায় প্রবাহিতা হই। (আমি) আকাশ হইতে, এই পৃথিবী হইতে
(শ্রেয়সী)। আমার মহিমা নিরন্তর।”

ব্রহ্মাণ্ডজ্ঞানের দুইটি দিক আছে—ভাবাত্মক (Positive)
এবং অভাবাত্মক (Negative)। ভাবাত্মক দিক হইতে,
ব্রহ্মজ্ঞানী সমগ্র জগৎকেই ব্রহ্মরূপে দর্শন করেন; অভাবাত্মক
দিক হইতে, তাঁহার নিকট বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই মিথ্যা মাত্র রূপে
প্রতিভাত হয়। প্রথম দিক হইতে ব্রহ্মজ্ঞানী উপলব্ধি করেন
যে, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, তিনিও স্বয়ং ব্রহ্ম, জীবজগৎও ব্রহ্ম;
অতএব তিনি ও বিশ্বচরাচর অভিন্ন। দ্বিতীয় দিক হইতে,
ব্রহ্মজ্ঞানী উপলব্ধি করেন যে, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, তিনি স্বয়ং
মিথ্যা, জীবজগৎও মিথ্যা; অতএব তিনি বিশ্বচরাচরের কিছুই
নহেন। এই দুই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গী হইতে পরবর্তী দর্শনে দুই
প্রকারের একতত্ত্ববাদের উদ্ভব হয়—শক্তদের কেবলাদৈতবাদ,
বল্লভের শুদ্ধাদৈতবাদ। প্রথম মতানুসারে, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য,
কারণ জগৎও মিথ্যা; দ্বিতীয় মতানুসারে, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য,
কারণ জগৎও ব্রহ্ম, ব্রহ্মবাস্তবিক দ্বিতীয় তত্ত্ব নহে। উভয়
ক্ষেত্রেই সমস্তা একই—অর্থাৎ, কিরূপে বহু হইতে, দুই হইতে,
একে উপনীত হওয়া যায়। উভয় মতবাদই “ব্রহ্ম ও জগৎ” এই
দুই তত্ত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া এক তত্ত্বে উপনীত হইতে চেষ্টা
করিয়াছে। ইহার দুইটি উপায় আছে—হয় দ্বিতীয় তত্ত্বটিকে
মিথ্যা বলিয়া গ্রহণ করা, নয় উহাকে প্রথম তত্ত্বটির সঙ্গে একীভূত
করা; হয় জগৎকে মিথ্যা মায়ামাত্রেরে পর্যাবসিত করা, নয়
উহাকে ব্রহ্মে পরিণত করা। কেবলাদৈতবাদ প্রথম উপায়,
শুদ্ধাদৈতবাদ দ্বিতীয় উপায়টিকে গ্রহণ করিয়াছে। প্রথম
মতবাদ বিবর্তবাদ, দ্বিতীয় মতবাদ পরিণামবাদ। প্রথম মতবাদ-
ানুসারে, যেরূপ সূর্য ও সূর্যের প্রতিবিম্ব দুই বিভিন্ন তত্ত্ব নহে,
কিন্তু সূর্যই একমাত্র তত্ত্ব; যেরূপ রজ্জ্ব-সর্প ত্রয়কালে রজ্জ্ব ও
সর্প দুই ভিন্ন বস্তু নহে, কিন্তু রজ্জ্বই একমাত্র সত্য, কারণ সর্প
মিথ্যা প্রতীতি মাত্র, সেইরূপ ব্রহ্ম ও জগৎ দুই বিভিন্ন তত্ত্ব
নহে, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, কারণ জগৎ আপাতদৃষ্ট মিথ্যা

মরীচিকা মাত্র। এক্ষেত্রে ব্রহ্মজ্ঞানীর উপলক্ষি অভাবাত্মক—
“নেতি নেতি”—আমি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কিছুই নহি। দ্বিতীয় মত-
বাদীগুসারে, যেকোন যুগপিও ও যুগময় ঘটনাই বিভিন্ন তত্ত্ব নহে,
কিন্তু যুক্তিকাই একমাত্র সত্য, কারণ যুগময় ঘটনও যুক্তিকা মাত্র,
যুক্তিকা বাতিরিক্ত অপর কোনো দ্বিতীয় তত্ত্ব নহে; যেকোন
কুণ্ডলীকৃত সর্প ও প্রসারিত সর্প দুই ভিন্ন বস্তু নহে, কিন্তু সর্পই
একমাত্র বস্তু, কারণ কুণ্ডল ও প্রসার একই সর্পের দুই বিভিন্ন
স্বরূপ মাত্র, সেরূপ ব্রহ্ম ও জগৎও দুই বিভিন্ন তত্ত্ব নহে, কিন্তু
ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, ব্রহ্মই একমেবাদ্বিতীয়ম্, কারণ জগৎও
ব্রহ্মই, ব্রহ্মের পরিণাম বা অভিব্যক্তি, ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন,—
ব্রহ্মতিরিক্ত, ব্রহ্মভিন্ন, অপর কোন দ্বিতীয় তত্ত্ব নহে। এই
ক্ষেত্রে, ব্রহ্মজ্ঞানীর উপলক্ষি ভাবাত্মক—আমি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের
সকলই।*

এক্ষজ্ঞা বাকের ব্রহ্মজ্ঞানও ভাবাত্মক, অভাবাত্মক নহে।
তাঁহার নিকট জগৎ মিথ্যা, মায়ী, মরীচিকা নহে; কিন্তু ব্রহ্মের
পরিণাম বা কার্যরূপে ওতপ্রোতভাবে ব্রহ্মস্বরূপ। সেইজন্য
তাঁহার একপ উপলক্ষি হয় নাই যে, তিনি (ব্রহ্ম) কিছুই
নহেন, ঐষ্টা, শ্রোতা, ভোক্তা, জীবজগৎ, কিছুই নহেন।
উপরন্তু তাঁহার এইরূপই উপলক্ষি হইয়াছিল যে, তিনি (ব্রহ্ম)
সকলই; কদ্রাদি দেবগণ, ঐষ্টা, শ্রোতা, ভোক্তা জীবগণ, ভূত-
সমূহ সকলই তিনিই; তিনিই বিশ্বের স্রষ্টা, স্থিতি ও সংহারের
কারণ; তিনিই সমগ্র বিশ্বের ঈশ্বরী, সকল জীবের অন্তর্যামিনী,

* অবশ্য বলভের নিজের মত এই বিষয়ে বিরোধদোষ-
হুট। কারণ, তাঁহার মতে, দর্শনের দিক হইতে ব্রহ্ম ও জীব-
জগৎ কুণ্ডলীকৃত সর্প ও প্রসারিত সর্পের ভায়ে অভিন্ন হইলেও,
ব্রহ্মের দিক হইতে জীব সর্বদাই ব্রহ্মের ভক্ত ও দাস, অর্থাৎ,
ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন। যুক্ত জীবও নিজেকে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন রূপেই
উপলক্ষি করেন—গোপীভাবে অীকৃৎকে স্যামিরূপে সেবা করাই
মুক্তি।



সমগ্র জগতে অম্প্রবিষ্টা। কিন্তু জগৎ ওতপ্রোত ভাবে ব্রহ্ম-
স্বরূপ হইলেও, ব্রহ্ম সমগ্র বিশ্বচরাচরে ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত
হইয়া থাকিলেও, জগতেই ব্রহ্মের শেষ নহে, তিনি জগতের
বাহিরেও সমভাবে বিদ্যমান। অর্থাৎ, ব্রহ্ম কেবল জগজ্জনী
নহেন, জগদতিরিক্তও। সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্মই, কিন্তু সমগ্র ব্রহ্ম
বিশ্ব নহেন, কারণ অনন্ত, অদীম, সর্বব্যাপী ব্রহ্মের পূর্ণ
অভিব্যক্তি একটি ক্ষুদ্র জগতে সম্ভবপর নহে। সুতরাং অনন্ত
অদীম ব্রহ্ম ক্ষুদ্র, সসীম জগৎকে পরিপূর্ণভাবে ব্যাপ্ত করিয়াও
জগতের বহির্ভূত। ব্রহ্মজ্ঞা বাক্ও এই গুঢ়তত্ত্ব স্পষ্টরূপে করিয়াই
বলিয়াছেন যে, তিনি সমগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়াও আকাশ
হইতে, পৃথিবী হইতে, সকল জীবজগৎ হইতে শ্রেষ্ঠ।

এইরূপে, বাকের নিগূঢ়া অন্তর্দৃষ্টিতে বিশ্বপ্রপঞ্চের প্রকৃত
স্বরূপটি পূর্ণ উদ্ঘাটিত হইয়াছে। সেইজন্য তিনি জগৎকে মায়ী-
মরীচিকা বলিয়া তুচ্ছ করেন নাই, অজ্ঞানকমুখিত বা দোষহুট
বলিয়া ঘৃণাও করেন নাই, হেয় বলিয়া জগতের প্রতি বিমুখাও
হন নাই। উপরন্তু এই ক্ষুদ্র বরপীর ধূলিতেই তিনি নিকল,
নিরঞ্জন, মহান পুরুষকে আবিস্কার করিয়াছিলেন; এই ময়-
জগতেই তিনি অমৃতের পূর্ণ প্রকাশ দর্শন করিয়াছিলেন; সীমার
ভিতরই তিনি অসীমকে সাক্ষাৎ উপলক্ষি করিয়া আনন্দে
আস্থ্যহারা হইয়াছিলেন।

কত সহস্র বৎসর পূর্বে মানব জাতির সেই সুবর্ণ প্রভাবে
ব্রহ্মবাদিনী ঋষি বাক্ যে জ্ঞানরশ্মি বিকিরিত করিয়াছিলেন,
তাঁহারই আলোক ভারতীয় নারীকে যুগে যুগে তমসাবৃত
সংসার-মরুতে পথ নির্দেশ করিয়াছে। জ্ঞান ও ব্রহ্মের সেই
উচ্চ আদর্শে অম্প্রাণিতা হইয়াছিলেন বলিয়াই পরবর্তী যুগে
গার্গী, মৈত্রেয়ী, স্মলভা, উম্ময়ভারতী, বন্য, জীলাবতী, মীরাবাই
প্রমুখ মহীয়সী নারীগণ, শুধু ভারতের নহে, জগতের ইতিহাসে
অমর হইয়া আছেন। জাতির চরম চূর্ণতির দিনেও ভারতে
বর্ষকুশলা নারী ঋষি ও সাধকের অভাব হয় নাই।

গাল-ভাঙ্গা পিলে রুগী
এককড়ি কল্‌সে
ভুগেছিল বহুদিন
মরে নিক' তবু যে।

ঘর বেচে—খানি বেচে
প্রাণবানি বাঁচিয়ে
কাটাঘ সে গান গেয়ে
একতারা বাজিয়ে।

—শ্রীহৃদয় খাস্তগীর

আমাদের ইংরেজী শিক্ষা

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

ম্যাট্রিকুলেশন পাঠ্য লইয়া বহু আলোচনা হইয়াছে। সে সময়ে একটি কথা বলা যাইতে পারে যে, এই পাঠ্য ছাত্রদের পক্ষে দুর্ব্বিষয় হইয়াছে। আমি ইংরেজী শিক্ষা লইয়া কয়েকটি কথার আলোচনা করিতে চাই কারণ ছাত্র পড়াইয়া ও তাহাদের লেখাপড়া দেখিয়া আমার ধারণা হইয়াছে যে, ইংরেজী জ্ঞান ছাত্রদের ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে ও ভুল ক্রমে ক্রমে মাত্রা ছাড়াইয়া যাইতেছে। ভুল যদি দুই-একটি ক্ষেত্রে দেখিতাম তাহা হইলে বলা চলিত ইহা আকস্মিক কিন্তু ভুলগুলি ক্রমশই কার্যমী হইয়া উঠিতেছে।

কয়েকটি ভুলের উদাহরণ দিতেছি—এই বার ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার্থীদের মধ্যে কয়েকজন vanilla কথাটির এই বানান দিয়াছে : ymalla, vallina, vanilla, velina, vanola, vianila। Literary কথাটির পরিবর্তে এই কথাগুলি পাইয়াছি literatual, literaturlal, literal, liturat-ic, litural। Apostrophe-র অপব্যবহার he say's, Participle-এর অপপ্রয়োগ Iosting। ভবিষ্যৎ ও অতীতের জগৎচূড়ি will satisfied; অমরূপ ভুল could ruined, was died (অতি প্রচলিত)। Preposition-এর অপপ্রয়োগ behind of a bar, round of us। would-এর ভুল প্রয়োগ—would turned, Possessive-এর ভুল your's। ইহা ছাড়া tense-এর গুণগোল মারাত্মক রকমের আছে। ভাষাজ্ঞানের নমুনা—বেড়াল ছানাটি কাল মারা গিয়াছে—The calf of the cat has died yesterday. ইংরেজীর নমুনা—Maney dead body were cat fox and dog Kali Prasanna was able to famous his life Huge quantity of man was died. The beasts were eaten the men. Parents ate rice except their children.

এই বিভ্রাট অর্জন করিতে হয় দশ-এগার বৎসরের পরিশ্রমে ও যথেষ্ট কানুনমূল্য দিয়া। যে-দেশে এই বিভ্রাট হইয় সে-দেশ, সেদেশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, শিক্ষার বন্দোবস্ত, শিক্ষক ও ছাত্র সকলকেই বিক। এ শিক্ষা পাওয়া না পাওয়ার বিশেষ পার্থক্য নাই। সমস্ত খাতায় একটি নিতুল বাক্য লিখিতে পারে না এমন ছেলে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিতে আসে কেন, তাহাকে আসিতে দেওয়া হয় কেন? উত্তরে বলিবেন—না দিলে স্কুল উঠিয়া যাইবে, শিক্ষক বাইতে পাইবেন না। যেখানে শিক্ষার নামে অপশিক্ষার চেষ্টা চলে সে স্কুল উঠিয়া যাওয়াই ভাল; মাষ্টার মহাশয়েরা স্কুল চাকরি ছাড়িয়া অল্প রোজগারের পথ দেখুন।

২

ইংরেজী শিক্ষা এ যুগের দ্বিজ্ঞ প্রাপ্তির উপায় একথা স্বীকৃত হইয়াছিল। যাহা না শিখিলে উচ্চ শিক্ষার পথ বন্ধ তাহা ভাল করিয়াই শেখা ভাল। সুতরাং দেখা উচিত ইংরেজী শিক্ষার এমন অযোগ্যতা কেন হইল।

যাহারা এদেশের গত দশ বৎসরের শিক্ষাব্যাপারের সঙ্গে পরিচিত আছেন তাহারা ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য যে এই দশ বৎসরের মধ্যে এই অযোগ্যতা বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিভিন্ন পাঠ্যতালিকা প্রণয়নের পর হইতেই এই অযোগ্যতা বেশ প্রকট হইয়াছে। ইংরেজী ভাষায় ২৫০ নম্বর করার কোনই প্রয়োজন নাই। দ্বিতীয়তঃ, অনেকগুলি বই বাতান হইয়াছে; ছেলেরা শেষ করিতে শিক্ষকদের মতই দিশাহারা। স্বাধীন রচনার নম্বর কমাইয়া পুস্তক হইতে প্রশ্নের উপর নম্বর বেশী দেওয়া হইয়াছে। মাত্র ৭০ নম্বর দেওয়া হয় স্বাধীন রচনার ও বাকি ১৭০ নম্বর দেওয়া হয় পুস্তক হইতে। ইহার ফলও হইয়াছে অশ্রু-রূপ—ছেলেরা বই ছাড়িয়া নোট ধরিয়াছে ও মুখস্থ করিয়া পরীক্ষাসাগর পার হইতে চাহিতেছে। ইহার ফলে তাহাদের লিখিবার ও ভাবিবার ক্ষমতা কমিয়াছে। কলেজে আসিয়া তাহারা প্রথম রচনায় মোটেই কৃতিত্ব দেখাইতে পারে না—আপনা হইতে তাহারা ভাবিতে পারে না; সত্য বলিতে কি, তাহারা ভাবিতে ভয় পায়।

দ্বিতীয় কারণ নোট ব্যবহারের অধিকা; স্কুলে পড়াশুনা এমন ভাবে চলিতেছে যে বাড়ীতে মাষ্টার না রাখিলে চল না। পাঠ্যপুস্তকও অসংখ্য; সুতরাং ছেলেরা ও মাষ্টার মহাশয়েরা নোট পড়ার পক্ষপাতী। নোট পড়া সাহায্য লাভের জন্ত ভাল কিন্তু তাহা হইতে দাগ দিয়া মুখস্থ করা ও পরীক্ষার হলে তাহা উল্লীর্ণ করা ভাল নয়। তাহাতে ছেলেরা লেখার শক্তি কমে, চিন্তাশক্তি কমে, গুছাইয়া ভাবিয়া লেখার শক্তি চলিয়া যায়।

তৃতীয়তঃ, স্কুলের মাষ্টার মহাশয়দের মধ্যে সকলকার পড়াইবার যোগ্যতা নাই বা তাহারা মন দিয়া ছেলেরা পড়ান না। ইংরেজীতে অভিজ্ঞ শিক্ষক খুব কম; নীচের ক্লাসে অর্ধ-শিক্ষিত মাষ্টার মহাশয় ছেলেরা মনে ইংরেজী শিক্ষাকে নীরস ও ভ্রমপূর্ণ করিয়া তুলেন। ভাষা-জ্ঞান যেমন তাহাদের অল্প, উচ্চারণ-রীতিও তেমনই দোষাবহ। অবশ্য উচ্চারণ-ভঙ্গী স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় সর্বত্রই সমান না হউক কম-বেশি ত্রুটিপূর্ণ ও এইরূপ হইতে বাধ্য যদি না ইংরেজ শিক্ষক ইংরেজী শিক্ষার ভার লন।

'Speech training' বা 'oral drill' রীতিমত হওয়া আবশ্যক। শিক্ষক যদি শিক্ষিত ও উৎসাহী হন তবে direct method-এ পড়াইলে সমস্ত ছেলেই শিখিতে, বা লিখিতে ও পড়িতে পারিবে। ইংরেজী ক্লাসে বাংলা বলাটা দোষের। Class VI বা Class VII হইতে একেবারে ইংরেজী ব্যবহার করিতে হইবে ও প্রত্যেক ছাত্রকে সম্ভব হইলে প্রত্যহ পড়িতে ও ইংরেজীতে কথাবার্তা কহিতে বাধ্য করিতে হইবে। যদি Class V হইতে ইংরেজী কথাবার্তার দিকে ঝোঁক দেওয়া যায় তাহা হইলে সমস্ত ছাত্রই কথাবার্তার দক্ষতা দেখাইবে অন্ততঃ Class VII হইতে। ইহার জন্ত পাঠ্য-পুস্তকের সংখ্যা কমান

দরকার, মাঝে মাঝে পাঠের পুনরাবৃত্তি হওয়া দরকার ও পাঠের অগ্রগতি অপেক্ষা ছাত্রদের উন্নতি বিষয়ে শিক্ষক মহাশয়ের লক্ষ্য থাকার দরকার।

ইহার জন্ত রীতিমত শিক্ষিত (trained) শিক্ষক পাওয়া চাই। আমার মতে গবর্নমেন্টের উচিত ইংরেজ শিক্ষক কিছু আনয়ন করা। ইংরেজী যাহাদের ভাষা তাহারা সে ভাষা ভাল বুঝেন; তাহাদের কাছে যাহারা শিখিতে পায় তাহারা ভালই শিখিবে বলিয়া মনে হয়। আর trained শিক্ষক পাইতে হইলে ভাল মাহিনা দেওয়া প্রয়োজন যাহা দাপ্তরীয় ওজুহাতে আমরা দিতে চাহি না। কিন্তু ভাল শিক্ষা দিতে গেলে উপযুক্ত অর্থব্যয় করিতে হয় এ কথা জানা প্রয়োজন।

৩

চন্দননগরে ফরাসী গবর্নমেন্ট ফরাসী শিক্ষার যে বন্দোবস্ত করিয়াছেন তাহা ভাষা-শিক্ষার আদর্শ রূপে আমরা গ্রহণ করিতে পারি। ফরাসী ক্লাসে ছয় বৎসর ফরাসী শিখিয়া ছাত্রেরা চমৎকার ফরাসী লিখিতে পড়িতে ও কহিতে পারে। সে তুলনায় ইংরেজী ক্লাসের ছাত্রেরা দশ হইতে বার বৎসর পর্যন্ত ইংরেজী শিখিয়া তেমন পারদর্শী হইতে পারে না। ইহার কারণ ফরাসী শিক্ষা-বিভাগ প্রতি-দিনকার প্রতি পাঠটি পূর্ণ হইতে চকিয়া দেন, শিক্ষক বা স্কুল-কমিটির খেয়ালের স্থান ইহাতে নাই। দ্বিতীয়তঃ, প্রথম হইতে direct method অমুযায়ী পড়ান হয়; শিক্ষকগণ প্রথম হইতেই ফরাসীতে কথার্তা আরম্ভ করেন ও জেলেদের ফরাসীতে মুখ বুজিতে শেখান; উচ্চ শ্রেণীতে elocution বা বক্তৃতার ক্লাস আছে। পাঠ্যপুস্তক ও পড়াইবার স্বরূপ এমন যে ছাত্রেরা লেখাপড়া ও কথার্তা বলা সকলই একসঙ্গে শিখিতে পায়; নিম্নমত পুরাতন পাঠের পুনরাবৃত্তি হয়। সমস্ত ক্লাসেই ফরাসী ভাষার সাহায্যে পঠনপাঠন চলে। তাহার ফলে তিন বছর বাইতে না বাইতে ছাত্রেরা বেশ ফরাসী বলিতে ও পড়িতে শেখে। বস্তুত direct method-এর

চুই প্রচলনে এই ফরাসী ভাষা শিক্ষা চমৎকার হইয়া উঠে। তবে ফরাসী ভিন্ন অল্প ভাষার এখানকার ছাত্রেরা পারদর্শী হইতে পারে না।

৪

ইংরেজী ভাষা ভাল করিয়া শিখাইতে গেলে প্রয়োজন প্রথম সত্বে একটি পাঠ্যতালিকা, আধুনিক তালিকা হইতে কিছু কাটছাঁট করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, উপযুক্ত একটি শিক্ষার প্লান চকিয়া দিতে হইবে যাহাতে সেই প্লান অমুযায়ী শিক্ষকগণ আপনা হইতে অগ্রসর হইতে পারিবেন, তাহাদের বিশেষ পরিশ্রম না করিলেও চলিবে। তৃতীয়তঃ, গবর্নমেন্টের উচিত শিক্ষিত ইংরেজ শিক্ষক কিছু নিয়োগ করা, ও যতদূর সম্ভব ইংরেজী ভাষার শিক্ষকদের তাহাদের সংস্পর্শে আসিতে হইবে। চতুর্থতঃ, ইংরেজী শিক্ষকগণ বিশেষ ভাবে শিক্ষা না পাইলে যাহাতে স্কুলে পড়াইবার অধিকার না পান সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে হইবে। আর সর্বাপেক্ষা বড় প্রয়োজন ইংরেজী শিক্ষার direct method এর প্রবর্তন। যদি এই প্রথা চালান যায় তাহা হইলে ছাত্রদের দশ বৎসর ইংরেজী পড়িয়া মাটিক পাসের যোগ্যতা অর্জন করিতে হইবে না; পাঁচ বা ছয় বৎসর অভিজ্ঞ শিক্ষকের হাতে পড়িলে তাহারা সে যোগ্যতা লাভ করিবে। মনে হয় Class V হইতে ইহার ইংরেজী পড়া আরম্ভ করিলেও ক্ষতি হইবে না। ইহার পূর্বে পর্যন্ত ভাল করিয়া বাংলা লিখিতে ও পড়িতে শিখিলে ভালই হইবে। আর শেষ কথা কলেজে ছাত্রেরা সাত চড়ে ইংরেজীর বা বাহির করিতে চাহে না; প্রথম লেখাপড়া শিখিলে তাহাদের মুখ বুজিবে। বক্তৃতা-শক্তির দিক দিয়া বাংলার ছাত্র ও শিক্ষকগণ অল্প প্রদেশের ছাত্র ও শিক্ষকগণ অপেক্ষা পিছাইয়া আছেন। আর একটি কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব—বর্তমান মাটিকের পাঠ্যতালিকা লয় করিতেই হইবে ও ছাত্রদের স্বাধীন চিন্তা এবং রচনার জন্ত অবকাশ দিতেই হইবে। তাহা না হইলে বাংলাদেশের ছাত্রদের বুদ্ধি-বৃত্তির উপযুক্ত বিকাশসাধন হইবে না।

শেষ খেয়ায়

শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী

মাঝ জীবনে এসেই যেন পৌছে গেছি শেষ ধোয়ায়,
চুকিয়ে দিলাম আঁকে আমি যা-কিছু সব দেয়া-নেয়ায়।
নেবার যা তা সব নিয়েছি, দিলাম যাঁহা ছিল দেবার,
ক্লাস্ত আমি আর পারি না, আর পারি না বইতে এ তার।
বোকার আমার বোকাই করা কামা এবং হুং রাশি,
শূঁহ আকাশ কইছে কথা, ডাকছে যেন 'আর উদাসী'।
জীবনভোরই পেলাম শুধু বার্তা আর বিড়ম্বনা,
●স্বস্ত দেহ অবশ্য আঁকি মন হয়েছে আমমমা।

ভাল তো কই বাসল না কেউ, করলে নাকো একটু স্নেহ,
নিজের ব'লে আপন ক'রে ডাকলে না তো আঁকে কেহ ?
কুঁড়ি হ'য়ে কুটেছিলাম এই গাছেতে হয়ত কবে,
পূর্ণ হ'য়ে কোটার আগে অকালে আঁক করতে ছুবে ?
অনাদৃত রয়েই গেলাম, রয়ে গেলাম অস্তরালে,
মোমাছি কই এলো না তো মধুর লোভে গাছের ডালে ?
অমেক আশাই করেছিলাম রজনী নেশা জীবন ভরে,
দেখছি এখন মিথো সবই প্রাসাদ গড়া বাণুর চরে।
ছেড়েছি সব, মুক্ত আমি এখন আমার দিন কাটে,
জীবন-মদী-পারাপারের শেষ সীমানার খেঁচাঘাটে।

“আমার সোনার বাংলা”

শ্রীকালীচরণ ঘোষ

অনেক কিছু নিয়ে বাংলা একদিন ভারতবর্ষের মধ্যে, এমন কি ভারতের বাইরেও, গর্ব করতে পারত। অবস্থার পরিবর্তনে তার আভ্যন্তরীণ সে দিন নেই। এর পুণ্যাহুত কারণ অসুস্থান করার সময় এটা নয় এবং তাতে বিশেষ ফলও কিছু নেই, কারণ কালের গতিতে জাতির এমন একটা উপান-পতন খুব অস্বাভাবিক নয়। তবে একটা বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

বাংলা স্বাধীন হয়েছিল নানাদিক থেকে; তার একটা প্রধান কারণ ভারতে প্রদেশ বিভাগ হওয়ার গোড়ার দিকে বাংলা বিহার উড়িষ্যা আসাম একসঙ্গে থাকার কালে একটা ব্যাপক কুস্তির অবিধা হয়েছিল বাঙালীর। তখন চারটে প্রদেশের বিস্তৃত ক্ষেত্রে বাঙালী তার প্রভাব-প্রতিপত্তি বিস্তার করার সুযোগ পেয়েছিল। তাছাড়া প্রথম দফায় ইংরেজের শিক্ষা-সভ্যতা এবং কর্তৃত্বপূর্ণতার সংস্পর্শ এসে নিজেকে সকল দিক দিয়ে সমৃদ্ধ করে সারা উত্তর-ভারতে নানা স্থানে গিয়ে সম্মান অর্জন করতে বঙ্গ-সন্তানরা সক্ষম হয়েছিল।

বাংলাকে ভাগ করে ফেলা হ’ল, এটা একটা প্রচণ্ড আঘাত। হুঃখ কবোর কিছুই নেই, কারণ অল্প সব প্রদেশের অধিবাসিনী—যারা মনে করছিল বাঙালীর কুস্তির সহিত সংযুক্ত হয়ে বহু দায়িত্বপূর্ণ পদে বাংলা ভাষাভাষী লোকেরা বসে থেকে তাদের আত্ম-প্রসারের পথে বাধা সৃষ্টি করছে, তারা আত্মপ্রতিষ্ঠা হতে চাইলে, আপত্তি করবার কথা নয়। কিন্তু বাঙালীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা বাঙালীর দেশপ্রেমিকতা এবং তার ব্যাপক প্রভাব ইংরেজ রাজ-পুরুষেরা সহ্য করতে না পেরে বাংলার যে সকল প্রান্তিক অঞ্চলে বাংলাভাষী লোক বাস করে, যে-সকল স্থান বাঙালীর চোঁয়ার পরিচিতি লাভ করেছে তাদের পৃথক করে অল্প প্রদেশের সঙ্গে যোগ করে দিলে। এমনভাবে মেদিনীপুর থেকে ময়ূরভঞ্জ, সিংহভূম; বর্ধমান থেকে মানভূম; মুর্শিদাবাদ, বীরভূম থেকে সাঁওতাল পরগণা; মালদহ দিনাজপুর থেকে পূর্ণিমা জেলা সৃষ্টি হয়েছে। ময়ূরভঞ্জ, সিংহভূম, মানভূম, সাঁওতাল পরগণা, পূর্ণিমা প্রভৃতি জেলার এবং আরও দুইটির অঞ্চলসমূহের অধিকাংশ অধিবাসীই বাঙালী অর্থাৎ বাংলা ভাষা বলে এবং বাঙালীর আচার-ব্যবহার শিক্ষা-সংস্কৃতির সঙ্গে জড়িত। বলভূম, মানভূমের প্রধান অংশ। জাম-তাড়া, হুমকা, পাকুড়, রাজমহল ও কিষ্কিন্ধ্যা সর্বপূর্বরূপে বাঙালীর বাস। বঙ্গভাষা শিক্ষাদান-প্রচার সম্পর্কে বলভূমের শ্রীযুক্ত বক্রিমচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের সাহায্যে ‘সংহতি’ সম্পাদক বঙ্গবর শ্রীহরেন্দ্রনাথ নিয়োগীর সঙ্গে সদরে ও মফসলে ঘুরে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি, তাতে বলতে পারি, এর প্রায় সমস্ত অঞ্চলই বাংলার অঙ্গ। কিন্তু “বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ” আন্দোলনে আমরা সজাগ হিলাম বলে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ দুইভাগে বিভক্ত হবার উপক্রম হয়েছে হতে পারে নি, আর বর্তমান ব্যাপারে আমরা চূপ করে থেকে আমাদের প্রদেশের প্রভুত

সমৃদ্ধ অংশকে কেটে নিয়ে উড়িষ্যা ও বিহারের অন্তর্ভুক্ত করতে দিয়েছি।

বিহার এবং কতক পরিমাণে উড়িষ্যা আমাদের সঙ্গে কিরূপ ভ্রম ব্যবহার করেছে সে পরিচয় কংগ্রেস-মন্ত্রীদের আমলে আমরা কতকটা পেয়েছি। বাংলায়ই শিক্ষাপ্রাপ্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাঙালীর প্রতি কি মনোভাব পোষণ করেন তার নমুনাও পাওয়া গেছে।

সারা ভারতের যে মহাপাপ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, তা বাংলায় যত পরিস্ফুট, তত আর কোথাও নয়। অতীত প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত হতে হবে। মুসলিম লীগ তার নিষ্কলুষ ধারণ করে কি করতে পারে, তার নমুনা আমরা পাকিস্তানের মদন্তরে পেয়েছি, রোলাওন্স কমিটিও তাঁদের মতামত দিয়েছে, তাদের সঙ্গে সামান্য দান আর ভেদ নিয়েই চলেছে, দণ্ড দেবার ক্ষমতার বাহিরে। তারপরে আছে বিদেশী শাসন, যার এক একটা ইঙ্গিতে বাঙালী জাতি বিপর্যস্ত, যার নির্যাতনে কারাগারের মধ্যে কত দেশভক্ত দেহভাগ করেছে, কত জন বন্দী থাকায় কত সংসার মরুভূমি হয়ে গেছে। এই সকল সম্মিলিত কারণে বাঙালী আজ নানা অসুবিধা ভোগ করছে।

বাংলার সম্পদ অল্প দেশ থেকে কম নয়; শিল্পও বাংলা অল্প প্রদেশ থেকে অগ্রণী। বাংলার পাট জগতের এক মহা আকাজিক বস্তু, বহু দেশ পাট জমাবার জগ্রে বস্ত্র বহু আয়ন স্বীকার করেছে, কিন্তু উৎপন্ন করতে পারে নি। ভারতবর্ষে ১২৫ কোটি গাট পাট উৎপাদন হতে পারে; তাকে আইন দ্বারা হ্রাস করে ৫৩ লক্ষ গাটে দাঁড় করান হয়েছে। বাংলা একা এর শতকরা ৮৬ থেকে ৯০ ভাগ উৎপাদন করে। ভারতবর্ষে ১০৬টি পাটকলের মধ্যে বাংলায় আছে সাতানব্বইটি; তিন লক্ষ মজুরের মধ্যে ২,৮২,০০০ জন বাংলায়। এই সাতানব্বইটা কলের মধ্যে অন্ততঃ নব্বইটার মালিক বিদেশী এবং তাদের বৃহদাকারের এক একটা কল হয়ত বাঙালীর দুই বা তিনটা কলের সঙ্গে সমান। মজুরের মধ্যে বিরাশি হাজার মাত্র বাঙালী, বাকী তিন প্রদেশীয় লোক। পাট উৎপাদনে পল্লী-অঞ্চলে আড়তজাত করা পর্যন্ত বাঙালীর আয়, অর্থাৎ পাঁচ ভাগের দু ভাগ মাত্র বাঙালীর, বাকী সব অবাঙালীর।

ভারতবর্ষে কাপড় যত উৎপন্ন হয়, তার প্রায় পাঁচ ভাগের এক ভাগ বাঙালী ব্যবহার করে, বাংলার বদেশী আন্দোলন উপলব্ধ করে বোম্বাই, আহমদাবাদে মিল গড়ে উঠল, বাঙালী ক্ষেতা মাত্র। মোট ৩৯৬টা মিলের মধ্যে বাংলার তেরিশটা, তার মধ্যে গোটা ছয় সাত বাঙালীর, বাকী অবাঙালীর। অর্থাৎ ভারতের জনসংখ্যার শতকরা ১৫ জন লোক বাঙালী হলেও শতকরা ১৬টি মিল মাত্র বাঙালীর আয়ের পথ করে দিয়েছে।

চিনির কল আছে ১৬৬, তন্মধ্যে মাত্র এগারটি বাংলা-দেশে, এর তিনটিও বাঙালীর নয়; এবং এই তিনটির ভেতর আবার অবাঙালীর প্রচুর টাকা ছুট আছে আর বৎসরে যতটা সময় কল চলা উচিত আকের অভাবে তাও চলে না।

তুলা ও আকের চাষে বাংলাদেশ অনেকটা পশ্চাৎপদ কিন্তু ভাল করে চেষ্টা করলে দুইই প্রয়োজনমত উৎপাদন করা যেতে পারে। সেই চেষ্টার অভাব বাঙালীকে বিব্রত করেছে।

চাউল উৎপাদনে বাংলার স্থান প্রথম, ভারতের শতকরা ৩৭ ভাগ; মাল্যাক্স মাত্র ১৭। বাঙালীর ধোঁরাকের উপযুক্ত চাল বাংলায় হয় না, এই বিষয় গত দু'ভিক্ষে পরিষ্কৃত হয়েছে। ব্রহ্মের চাল বাংলায় আসত প্রচুর পরিমাণে কিন্তু বাংলায় একটাও গ্ৰাউন্ডারী হ'ল না।

বাংলা ভারতবর্ষের মোট পরিমণের সিকি চা উৎপাদন করে এবং তার দ্বারা নগর বিক্রিতে বিদেশ থেকে যে পরিমাণ টাকা আমদানি হয় তার স্থান পাটের পরেই। কিন্তু এর সিকি ভাগও বাঙালীর নয়, অবাঙালী সব কারবারের মালিক, ম্যানেজিং এজেন্টস্ ইত্যাদি। ১৯৪০-৪১ সালে ৪২ কোটি পাউন্ড চা ভারতবর্ষে উৎপন্ন হয়েছে।

বাংলাদেশে তামাক জন্মায় সবচেয়ে বেশী; মাদ্রাজেও প্রায় বাংলার কাছাকাছি অর্থাৎ মোট পাঁচ লক্ষ টনের মধ্যে যথাক্রমে শতকরা ২৫.৪ ও ২৪.৪ ভাগ। কেবল যে বাইরে রপ্তানি হয় আর অবাঙালী বণিকের ধনবদ্ধি হয়, তাই নয়, দেশের মধ্যে অনেকগুলি সিগারেট বিড়ির কারখানা হয়েছে বাঙালী এতে কোনও উত্তম দেখায় নি।

শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীরা তৎপরতা দেখাতে পারে নি, তার কারণ আবার অল্প রকম। কিন্তু শিল্পের পুনরুজ্জীবনে বাঙালীকে নূতন প্রেরণা দিয়েছিল স্বদেশী আন্দোলন; তার পর অভ্যাসমত আর দাঁড়াতে পারে নি। অল্প প্রদেশের

লোকেরা সে প্রেরণা নিয়ে বাংলার এবং বাংলার বাইরে অনেক শিল্প গঠন করেছে।

কিন্তু কোন কোন দিক দিয়ে বাংলার অগ্রগতি দেখা যাচ্ছে। সারা ভারতের যৌথ কারবারের মোট মূলধনের ৪০ ভাগ বাংলায় ঝাটছে। দিয়াশলাই, কাগজ, রাসায়নিক দ্রব্য, কাচ, সাবান ও বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদনে বাংলার স্থান খুব উঁচুতে।

কেবল বৈদ্যুতিক শক্তি নয়, তাপ-শক্তিতে বাংলা অল্প প্রদেশ থেকে অনেক অগ্রগামী এবং সাগরগামী জাহাজ চলা-চলের উপযোগী নদীর ওপর ভারতের এককালীন প্রধান নগরী অবস্থিত হওয়ায় বাংলায় নানা শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। বিহারের যে অংশে বেশীর ভাগ কয়লা উৎপন্ন হয়, যেখানে বড় লোহার কারখানা দাঁড়িয়ে, নিরপেক্ষ লোকে বলবে সেটা বাংলাদেশ। যাই হোক, এখনও বাংলা কয়লা উৎপাদনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে আছে। বিহারে দেড় কোটি টনের পর, বাংলার ৭৮ লক্ষ টনই প্রধান।

বাংলার শিক্ষা-কেন্দ্র, বাংলার শিল্প পরিচালনে তাপ ও বৈদ্যুতিক শক্তি, বাংলার বাজার, বহিরাবিশিষ্টা বাংলাদেশের সুযোগ-সুবিধা বহু অবাঙালীকে স্থান দিয়েছে, যারা নিজ চেষ্টায় শিল্প প্রভৃতির দ্বারা বাংলায় নিজেদের সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে, তাদের সঙ্গে আমাদের বগড়া নেই। বাংলার শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণ করে যারা স্ব-প্রদেশে গিয়ে যশস্বী হয়েছেন, তাঁদেরও কিছু বলবার আমাদের নেই। কিন্তু ক্ষোভ আমাদের সেইখানে যেখানে বাংলার সঞ্জনায় করেছে বিদেশী শাসকবর্গ। বাংলার পার্বহানি করছে বাঙালী মুসলমানের সাহায্য নিয়ে অবাঙালী মুসলমান, বাংলাকে হীন প্রতিপন্ন করছে অবাঙালী ভারতবাসী। বাঙালীর মজাগত দুর্বলতার সুবিধা নিয়ে বাংলার শোষণ-কার্য চলছে অব্যাহত গতিতে; বাঙালীর ধ্বংসের পথ ক্রমেই বেশী করে উন্মুক্ত হয়ে উঠছে। দোনার বাংলা বাঙালীর কাছে স্মরণে পরিণত হচ্ছে।

স্মৃতির রঙ

শ্রীককণাময় বসু

গোবুলির রাঙা রঙ আঁকে কে যে তুলিতে,
স্মরণের ছবিগুলি পারি মাই তুলিতে;
নয়নের নীলিমায় জেগেছিল যে ছবি,
জলভরা মেঘ এসে মুছে দিল সে সবি।

বেগীতে গুঁজিতে ফুল, কখনো বা ঝোঁপাট,
অধরে মধুর হাসি হ'ত কি যে শোভাটি।
হাত ধরাধরি করে চলে গেছি মৃদুবে,
উপলের উপকূলে বসে গাই বেহুরে।

চাঁদের নিদালি চোখে কুয়াশায় আসে ঘুম,
স্মৃতির মালিকা গাঁধি' ছিঁড়ে ফেলি দে কুহুম
মনের ঘূমানো নদী রাতে দোলে জোয়ারে,
এপারের ফুলগুলি ভেসে গেল ওপারে।

লালমেঘ নীল মেঘ মন্থরের পালকে
এঁকেছিল রামধনু স্বপনের আলোকে;
সেদিনের ছবি, গান মুছে গেল কি রঙে,
হঠাৎ যে বেজে ওঠে স্মৃতি-জলধরজে।

জোয়ার-ভাটা

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

টেনের কামার আলাপকে বৃষ্টির জলে বৃন্দ-সৃষ্টির সঙ্গে তুলনা করা চলে—আবার সাবানের ফেনার কথাও মনে জাগে, কিন্তু হরিহরন্দরী বলেন : ওসব কথার কথা। 'মানুষের কুটুম এলে গেলে—আর গরুর কুটুম চাটলে-চুটলে'—এই হ'লো গিয়ে সত্যি কথা। নইলে ওরাই বা কে—আর আমরাই বা কে! এক দেশে বাড়ি নয়—এক জাত নয়—কথা বলার ছিঁচ-ছাঁদই কি এক রকম! ওরা বলে—'খোও', আমরা বলি—রাখ ওখানে। আমাদের 'শেল', 'দেল', 'গোল' ওদের কাছে—'শেয়াল'—'দেয়াল'—'গোয়াল'। যা নিয়ে দিন-রাত্তির মানুষ বেঁচে আছে—যার অভাবে সংসার অচল সেই—'ঢাকাকো' ওরা বলে কিনা 'ঢাক'। তবু ওদের সঙ্গে ভাব জমে গেল এমন যা অতি বড় আপত্তনের সঙ্গে জমে না। হাসচো তোমরা? শোন তবে।

ও-বাড়ির পিসিমা বলেন, উম্মনে ঝোল চাপিয়ে ছুটে এল একটা কাঁচকলার জঞ্জ। হরির আবার আখলের ব্যারামে শরীল পাত হয়ে গেল ভাই। কাল বুটিয়ে বাজার করেছে—গাঁদাল পাতা পর্যন্ত—আনেনি শুধু কাঁচকলা। অথচ কোব্রিজের শুন্দে পখির ব্যংহা—

হরিহরন্দরী বলেন, এ তো আপনা-আপনির মধ্যে, নেবে তাতে লজ্জা কি ভাই। পরশু ময়রা-বো এসেছিল তেল খার করতে। দিমু ভাই ছাপাছাপি একবাটি আছ এই মাস্তব শোধ দিয়ে গেলেন। সে বাটিও নয়—সে তেলও নয়। আছা ভাই—নাই বা দিতস শোধ—ভারি তো একপো তেল!

পিসিমা বলিলেন, ওদের দশাই ওই। হাফ খেতে গাদ নহঁ তবু অংখারে মটমট করচেন। আছা ভাই ওবেলা শুনবো'খন তোমার গম—

একটি বউ গোটা দুই কাঁচকলা আনিয়া পিসিমার হাতে দিতেই তিনি বলিলেন, এরই কথা বলছিলে বুঁকি ভাই। আছা—লক্ষ্মী বউ।

বউটি প্রশ্নাম করিলে চিবুক ধরিয়া চুমা খাইয়া তিনি হাসিলেন।

পিসিমা চলিয়া গেলে হরিহরন্দরী বলিলেন, তোমাদের ঘরে কাঁচকলা ছিল বুঁকি বউমা?

বউটি হাসিমুখে বলিল, আপনাব ভাঁরি তুলো মন—পরশু দেশ থেকে নিয়ে এলো না!

ওমা—তাই বটে! তা পাড়ার সকলকে দিয়েছ তো কিছু কিছু?

বাঃ রে, আমি জানি নাকি কাউকে! যা দেবার-খোবার আপনাব সে ভার।

আছা—আছা সে হবে'খন। ঘরের জিনিস বলে লুটিয়ে দিতে হবে এমন কি কথা! কে দেয় কত মুঠো মুঠো আমাদের! একটু খামিয়া বলিলেন, আছা বউমা—তোমাদের সঙ্গে আলাপ আমাদের কত দিনের গা?

কত দিন আর। সেবার কোলকাতার বোমা পড়বে এই হিড়িকে—

ঠিক কথা মা—ঠিক কথা। আমরা পালাজিহ্ন কোলকাতা ছেড়ে—তোমরা যাচ্ছিলে ন'দে না কোথায়। শেলদর শিমভাতে হাঘে উঠে গাড়িতে—প্রাণ ত্রাতি মধুসূদন। কোথায় যাব—কি করব কিছুই জানি নি—চারদিকে অকূল পাথর। বুড়ো মানুষ দেখে এসতে দিলে পাশে—

বউটি মুহু হাসিয়া বলিল, ওসব কথা আর বলবেন না—লজ্জা করে। সবাই যা করে আমরাও তাই করেছিলাম, সে আর বলার মত নয়—

বৈকালে বারান্দায় পা ছড়াইয়া বসিয়া হরিহরন্দরী পান-দোক্তায় মজা একটা পিচ ফেলিয়া পিসিমাকে সেই কথাই বলিতেছিলেন : এমন ভদ্রর আর এমন সজ্জন—নে গে তুললে নিজেদের বাড়িতে। তারপর ভাই সে কি সেবা—কি যত্ন! হুব রে—মাছ বে—আনাজপাতি রে—এই এত এত। ওদের আবার দুটো বড় বড় আঁব বাগান ছেল। সে কত রকমের মিলি আঁব—কাঁটাল—জাম—জামরুল—একেবারে মোজ্জব বসিয়ে দিলে। বেশ জায়গা ভাই পাড়ার্গা। আর গজাছানের স্তম্ব কি। কোলকাতার মত ঘোলা নয়, হক্ তক্ করছে ফটিক জল—গলা ডুবুলে পায়ের পাতা পর্যন্ত দেখা যায়। বেশ কিছু ভাই!

পিসিমা বলিলেন, থাকতে হয় সেই দেশে দিবি একখানি ঘর ভাড়া নিয়ে—

না ভাই—বর্ষা নামলে আর রকে নেই। যা খাও ভজ্জম হবে না—আখলে বুক জালা করে। পাচপেটে কাদা পথে—কেয়ো-মাছি-মশা-শোঁপোকা! আর ব্যাঙের ডাকট বা কি! গ্যাঙের গ্যাঙের ডাকছেই সারারাত। আর ভাই মা মনসার দৌরাঙ্গিও কম নয়—

বেশ করছে চলে এসেছ দিদি—অমন জাঙ্গার মানুষ থাকে।

পান তখন গালে মজিয়াছে বেশ। হরিহরন্দরী হাসিয়া বলিলেন, গেছমু বটে দু'দিনের জঞ্জ—যত্ন আত্তি বা করেছে চির-দিন মনে থাকবে। তাই তো তুলে নিজে বাড়িতে। বলি তোমরা এত করলে আর আমাদের বাড়ি থাকতে ভাড়া দিয়ে থাকবে অঞ্জের বাড়িতে! এসো।

ভাড়া নাও না বুঁকি?

ভাড়া না নিলে কি রকে আছে! ওরা জোর করে দেয়। আর ভাই বাড়ি তো আমার নামে নয়—ওনার নামেও ছেল না। সব দেবস্তব। বাণেশ্বর শিব রয়েছে ঘরে—তাঁর নিত্য সেবা পূজার ব্যবস্থা এই বাড়ি ভাড়া থেকেই তো। ঠাকুরের সম্পত্তি আমি না নেবার কে ভাই!

তা তো বটেই।

তবে ভাড়া বাড়াইনি এক পয়সা। যা দিত আগের ভাড়ারের ওরাও তাই দেয়।

পিসিমা বলিলেন, তোমার ভাগ্য ভাল ভাই। বোমার হাড়িকে সেই যে লোক পালালে ভাড়াও ক'মে হ'লো আশাশুধি। আমার ভাড়ারের ভাড়া বজ্জাত ভাই। জিনিস-পত্রের দর একটু একটু করে চড়েছে তো—ভাড়া বাড়ার কথা বললেই মুখ মচকে বলে—কোথায় পাব। এই বাজারে ভাড়া দেব, না পেতে খাব? আর আমাদের বেন পেট নেই সংসার নেই?

তুলে দ্যাও না খ্যাংরা মেরে—নতুন ভাড়াটে বস।

হরি বলে, সে ভাড়া ফ্যাসাদ পিসিমা। কি নাকি আপিস হয়েছে—আইন হয়েছে তারা তুলতে দেবে না ভাড়াটেকে। পোড়া কপাল আপিসের!

হরিশ্চন্দ্রী ঝাংঝিরা কহিলেন, ইস—মগের মূলুক নাকি। আমার বাড়ি যাকে খুসি ভাড়া দেব—তুলবো—

না ভাই তা হবার জো নেই। কোট ঘর করে পায়ের স্ততো ছিঁড়বে তবু স্তরাহা কিছু হবে না।

আজ্ঞা জিগ্গেস করবো'খন মনিকে—ওরা তো মানুষ চড়িয়ে খায়।

তাই শুদিয়ে দিদি। পিসিমা উঠিলেন।

আইনের মর্দার্থ জানিয়া হরিশ্চন্দ্রী মনমরা হইয়া গেলেন। সন্ধ্যাবেলায় মালা হাতে ভাড়ার ঘরের দেয়াল চেস দিয়া বসিলেন বটে—মন পাড়িয়া রহিল ওই প্রসঙ্গে। সত্যি তো জিনিসপত্রের দর দিন দিন চড়িতেছে। যুদ্ধ বাধিয়াছে চার বছর; চার বছরে মানুষের চারশো ভাল করিয়া ছাড়িবে। তুল'ভ-দর্শন পয়সার কথা ছাড়িয়া দিলে বেজকিরও যেন পাবা গছাইয়াছে। ন'টে শাকের ভাগ আর এক পয়সায় পাওয়া যায় না। ছেলেরা ভাত কোলে করিয়া মহাধা মাছের কথা তুলিয়া আধ-খাওয়া অবস্থায় উঠিয়া যায়। গোয়ালী দুধে জল চালে অসন্তোষে। অনুযোগ করিলে জবাব দেয়, দু'দিন পরে সাধা রং আর দেখতে পাবে না—মা-ঠাকরুন; গরু কি আর ভারতে আছে! খোকাটার জ্বর হইয়াছিল—সারা শহরে নাকি সাণ্ড পাওয়া যায় নাই। পাওয়া কি আর যায় নাই? আট টাকা সেবের সাণ্ডলীনা খাওয়াইয়া রোগীকে চাক্সা করিবার কল্পনা কে কবে করিয়াছে! উদ্ভট কল্পনা! তার চেয়ে সন্দেহ খাওয়া ভাল। কিন্তু তাহাতেও যে আশুন লাগিতেছে। এতটুকু মারবেলের গুলির মত সন্দেহ একবাটি জল না ঢালিলে গলা দিয়া নামানো দুধর। সন্দেহ খাওয়া তো নয়—টাকার শ্রদ্ধ। এই অবস্থায় বাড়িওয়ালাকে বধ করিতে প্রজ্ঞাদরূপী ওই আইনের হাস্যামা কেন বাপু?

মালা ক্রান্ত চলিতে লাগিল।

কাকীমা—একবার উঠবেন?

কেন গা বউমা?

দেশ থেকে আমার ভাসুরপো এসেছে। কিছু সন্দেহ খেতে দিয়ে গেল—তাই থেকে-দুটি—

আহা—তা আবার আমাকে কেন বউমা। বেশ সন্দেহ তোমাদের দেশের—কাঁচাগোলা না কি? আর উঠবো না মা,

কাচা কপড় তো? তাহলে উই তেকাটায় টাঙিয়ে রাখ মা।

নিতি নিতি এসব কেন মা! গেল হুগায় দিলে পটোল—

এবারও পটোল আর কাঁঠালের বিচি কিছু আছে।

কাঁঠালের বিচি! আহা, মনেটা বড় ভালবাসে খেতে।

আর ওলা একটা।

ওমা—আমার কি হবে! এতও খাবী করে রাখচো মা।

ভাড়া তো জিনিস—

হরিশ্চন্দ্রী মালা জপ করিতে করিতে উঠিয়া আসিলেন।

ওমা—এ যে পেতে ভর্তি জিনিস! আবার নেবুও এনেছ?

তা ইদিকে এস ত বউমা—ওই হাড়িটিতে কুলের আচার আছে—একটু তুলে নাও। না, না, এখন নাও। বলে তোমার নাম করে তৈরি করহু—

বউটি কুলের আচার লইয়া কহিল, আজ কিন্তু আর একটি জিনিস দিতে হবে কাকীমা—নইলে ছাড়ান নেই।

কি মা? তোমাকে দিই নি—হেন বস্তা ডু-ভারতে কি আছে মা!

ভেল—কেরাসিন—

কেরাচিন! তা নাও। চার বাতল মান্তর আছে। পরও শুবলুতে আর জ্বাতে গিয়ে সার দিয়ে ঝাড়িয়ে নিয়ে এস তিনটি ঘটায়। রাতে পা কামড়ানির জ্বালায় এ-পাশ ও-পাশ। সেই বাস্তবের উঠু—উঠে সরষে তেল গরম করে মাশিশ করে দিই—তবে দু'টোতে ঘুমিয়ে বাঁচে।

শুনচি নাকি তেলের কার্ড হবে?

কে জানে মা—কালে কালে কতই দেখব! চালের অবস্থা দেখচ ত। আজ কুড়ি টাকা—কাল তিরিশ—

চালের কার্ডও হবে।

হলেই বাঁচি। কাঁড়ি কাঁড়ি ভিয়ারী দুয়োরে এসে হাঁকচে—না রেতে ঘুম—না দিনে সোয়াস্তি। মরতে শহরেই বা আপন কেন ওরা। পাড়াগাঁবে ত গেছহু—কেমন সবুজ ধান মাঠ ভর্তি—কত আনান্নপাতি—কি খাটি মিষ্টি দুধ।

সে পাড়াগাঁ আর নেই কাকী মা। এখানে দাম দিলে তবু চাল মেলে—ওখানে তাও না। আর বাদের পয়সা নেই—তাদের শহরই বা কি—পাড়াগাঁই বা কি!

তা হোক মা—শহরের লোককে উত্তম-খুত্তম করে মারা কেন? কত রোগ ওরা সঙ্গে করে এনেছে জান? মনি বলছেল এবার ম্যালেরিয়া বা হবে—

বউটি বলিল, ওরা ভাবে শহরে অনেক টাকা—অনেক ধান, বড়লোকেরা সবাই দস্যবান। হাত পাড়লেই পেট ভরবে এই আশাই ত করে কাকী মা।

অত আশা ভাল নয় মা। কথার বলে:

আপ্ত রেখে ধম

পিড়লোকের কন্ম।

বউটি কুলের আচার জিত দিয়া চাকিতে চাকিতে কহিল, চমৎকার হয়েছে কাকী মা। আর স্বপ্নর!

আ আবারেই যেটি—সব সড়কি করে ফেললি, ছেলের জন্মে একটু রাখলি নি?

বেশ ত, কচি ছেলের জন্তে চিনি যদি তোর দরকার হয়ই নে না
চেয়ে আমার চেয়ে। কাটান-ছেড়া করার কি দরকার ছেল!

পিসিমা চোখ টিপিয়া মুখ বাঁকাইয়া হাসিলেন একটু।

সেদিন মণি জ্বিন ধরিল, টাকাগুলোর গতি কর মা, কোন
দিন দর নেমে যাবে—

হরিমুন্দরী বলিলেন, বে'খার তত্ত্ব-তা'বাসে দিতে ভাল দেখার
বলে রেখেছিলুম। তা তোরা যখন বলছিস—

মণি বলিল, গোটা চার পাঁচ বেধে দাও না হয়।

না, না, কিসের জন্তে রাখব।

হিতেনের ছেলের ভাতে—

পোড়া কপাল! কথায় বলে :

মা বিয়েলো না বিয়েলো মাসী—

কাল খেয়ে মরে পাড়াপড়শী।

স্মৃতি ত ওই শব্দান্ত। এই যে 'কাঠ'গুলো দু'মাস হ'ল
নিরেছে দিলে ফেরত? উদ্ভূটে ডাক্তারের উদ্ভূটে ব্যবস্থা! কচি
ছেলেকে কে আবার বাবো মাস দুধ-মিছরি খাওয়ায় শুনি?

ওদের কাড়' ওরা নিরেছে—তাতে আমাদের কি মা!
নিক গে।

গেঞ্জিয়া উপুড় করিয়া টাকাগুলি মেঝের চালিয়া দিলেন।
পু্যান টাকার আওয়াজ ভারি মিষ্ট। শব্দ হঠলেই মনে হয়
গানের সুর। কিন্তু গান মাজেই ত সুরের নহে—এ কথা আর
কে না জানে!

ক্রমে ক্রমে বস্ত্র-সমস্যা উকি মারিল। সে যে অন্ন-সমস্যার
মতই সঙ্গীন হইবে প্রথমটা কেহ বুঝিতে পারেন নাই।

মণিদের বৈঠকধানার তর্ক চল, দু'মাস পরে কাপড় ছেয়ে
যাবে বাজার। আমেরিকার জাহাজ ভর্তি মাল প্যাসেজিকে
পা বাড়িয়েছে।

ম্যানচেষ্টারও কি ছেড়ে কথা কইবে?

তখন কে কত পরবে কাপড়—

প্রকাশ উক কঠে বলে, তাই পরো। তোমাদের লজ্জা
নিবারণ হবে—দুঃখ ঘূচেবে। সভা জগতে সভা থাকাটাই হ'ল
গিয়ে আসল—স্বাধীনতা ত ফাউ।

বজ্র বাজে বকিস নেক। চালের দুর্ভিক্ষ হ'ল আমাদের
হাত ছিল কিছু? কাপড়ের দুর্ভিক্ষ দেখছি তাতেই বা হাত
কোথায়? এত সভাসমিতি—প্রতিবাদ অন্নর বিনয়, হচ্ছে কিছুতে
কিছু?

প্রকাশ উক কঠে হাসিয়া উঠে, তরকারিতে মশলা দিয়েছ
অনেক। অনেক তেল-ঘি-গরম মশলা,—নেই শুধু ছন।
আমরা আবার ষড়াই করি!

কোন তরকারি রে?

জানি না। যাদের মুখের নেই স্বাদ—মনেতে নেই তৃষ্ণা—
তারা আবার মাহু! অত্যধিক ক্রোধ হইলে প্রকাশ সেখানে
থাকে না—উঠিয়া যায়।

বাড়ির মধ্যেও সে ক্রোধের ধোঁয়াটা গাঢ় হইয়াছে। হরিমুন্দরী
বকিহেছেন : একে কাপড়ের দুশূল্য তায় এত বড় ফালা দিলে
মাহুঘ বাঁচে! এমন দসিয়া ছেলেপুলে—

হিতেনের বউ দোরগোড়ায় আসিয়া কহিল, ছেলেমেয়েদের
দোষ নেই কাকী মা, তাড়াতাড়িতে আসছিলাম বালতিটা নিয়ে—
কানায় খোঁচ লেগে—

হরিমুন্দরী নির্ঝাঁকু বিষয়ে তাহার পানে চাহিলেন। সেই
বিস্মিত প্রশ্নর দৃষ্টির তলে চোখ তুলিয়া দাঁড়ান কঠিন।

হিতেনের বউ মুখ নামাইয়া বলিল, আমার দিন কাকী মা,
দুপুর বেলায় রিকু করে রাখব'খন।

হরিমুন্দরী দৃষ্টি-আশ্রনের উত্তাপ কঠে ঢালিয়া কহিলেন, বিপু
করলেই ত নতুন করে দেয়া যায় না। হু'তিন ধোপের কাপড়
একেবারে কালানাল।

মণি বারংবার পা দিতেই বউটি চলিয়া গেল।

অবশেষে শোনা গেল—চাল আটা ছন চিনির মত কাপড়েরও
রেশন হইবে। তবে সে ব্যবস্থা করিতে মাস দুই চার হইতে
পারে। ইতিমধ্যে পাড়ার ওয়ার্ড-কমিটির মারফত বাড়ি-পিছু
একখানি করিয়া কাপড় দেওয়া হইবে—অবস্থা সঙ্কল হইলে মাথা
পিছু পাওয়া বাইতে পারে।

সকলের দেখাদেখি হিতেনও কণ্ঠ পূরণ করিয়া দিল।

বউটি বলিল, কাপড় যদি পাও—কাকীমাকে একখানা দিও।

হিতেন হাসিল, দেবে ত একখানা—তার আবার কাকী-
মাকে!

না গো, ও'র কাপড় ছিঁড়ে দিয়ে যা লজ্জায় আছি।

বুঝলাম। কাপড় ও'কে দিলেও তোমার লজ্জা ঘূচেবে?

তবু—

তবু কিছু নেই। তুমি না হয় বাড়িতে আছ—ছেঁড়া-
ঝোড়া পরে থাকবে; নিম্নে পক্ষে লেপের ওয়াড়—গামছা কাগজ
বা কিছু হোক। আমাদের আপিস করতে হয়—রাস্তার আইন
বাঁচিয়ে চলতে হবে। দেখ স্ন, সঙ্কল অবস্থার দিনে যে ক্রটি
মাহুঘকে লজ্জা দেয়—আপংকালে তাই তার ভূষণ। ওতে
অপরোধ নেই।

বউটি অত বোকে না, মনের দুঃখে চুপ করিয়া থাকে।

অনুসন্ধান-কমিটি হঠতে বথাসময়ে হিতেনের নামে পারমিট
আসিল। সে মণিকে সেটি দেখাইয়া বলিল, একখানা ধূতির
পারমিট পেলাম দাদা।

মণি পারমিট দেখিয়া প্রশংস হইল না। কহিল, ভালই ত।

আপনি কি পেলেন? ধূতি না শাড়ি?

মণি অন্তরে জলিতেছিল, মুখে শুক হাসি হাসিয়া কহিল,
এক বাড়ি থেকে ক'জনকে পারমিট দেবে? এখনও ত ঢালাও
দেবার অর্ডার হয় নি?

তাহ'লে আপনি পাবেন না?

মণি নীরস স্বরে কহিল, আচ্ছা হিতেন, যারা আপিস করে—
খবরের কাগজ পাড়ে—পাঁচ দিকের খবর রাখে—তারা যদিও
সাজে তাহ'লে কি ইচ্ছে হয় জান?

হিতেন দাঁকন অপ্রস্তুত হইয়া আঁমতা আঁমতা করিয়া কি বলিতে গিয়া দেখে—মণি সেখানে নাই। মণির আক্রোশের হেতু বুঝিয়া তাহার অপরাধের বোঝা যেন হাল্কা হইয়া আসে। সে ত কমটিকে বলিয়া শুধু নিজের কাপড় লওয়ার ব্যবস্থা করে নাই। তাহাদের খোয়ালখুশী মত বাহার ভাগ্যে যেটুকু লাভ হইল তাহাতে হিংসাই বা কেন—জোড়ই বা কিসের?

পরিমাণ বউটির হাতে ধুতিখানি দিয়া বলিল, তুলে রাখ।

বাঃ—বেশ মিহি ধুতি ত। পাড়টিও খালা।

হিতেন বলিল, কত লোক এই দেখে হিংসের ফেটে মরছে জান?

হিংসে?

হাঁগো—মণিদাকে দেখালাম, মুখ কাল করে চলে গেলেন।

ওঁরা পান নি?

না, তাই ত রাগ।

এমন সময়ে ঘড় ঘড় ঝন্ ঝন্ শব্দ হইতে লাগিল। ছ'জনে খর হইতে বারান্দায় আসিয়া দেখে দেখাল চৈদান যে করোগেট টিনখানা এতদিন অকেজো হইয়া পড়িয়াছিল—সেটিকে মণি, হরিশ্চন্দ্রী, তাহার পনের বছরের নাতনী ছালালী এবং সাত বছরের নাতি মটু টানিয়া বারান্দায় তুলিতেছে।

হিতেন ও তাহার বউ বারান্দা হইতে সরিয়া গেল।

পরের দিন বৈকালে নিত্য অভ্যাস মত হরিশ্চন্দ্রী বারান্দার ওধারে বসিয়াছেন। কণ্ঠধরে বোঝা গেল পিসিমা আছেন। আর কে আছেন না—আছেন—হিতেনের বউয়ের দেখার সুযোগ কম। কেন না, করোগেট টিনে বারান্দাটা বিধাবিভক্ত হইয়াছে।

হরিশ্চন্দ্রীর গলা পাওয়া গেল। কাহাকেও গোপন করিয়া নহে—যেন অপূর্ণ পক্ষকে শোনাইবার জুড়ই এই আলোচনা।

আর ভাই, আলাদা বাড়ি না দেখালে ফাঁকিতে পড়ে সর্ব্বস্বান্ত। মণি ত বোঝে না—ভাবলে পরগাঁছাকে আপন করে নেবে। তা এক মালিক দেখিয়ে সব 'কাঠ' আমার বাকসোর রাখত। ছেলের মিছুরির ছুতো করে সেই যে 'কাঠ' নিলেন—সে হ'ল গিয়ে ছ'মাসের কথা। আবার কাপড়ের বেলাতেও দেখালেন ডু! বাড়ি পিছু একখান কাপড়—তা কণ্ঠকস্তাদের সলিয়ে-কলিয়ে গরোজাত করলেন। অথচ আমি ভাই—

প্রথম পরিচয় হইতে আজ পর্যন্ত কত রকম এবং কি পরিমাণ জিনিস দিয়াছেন তাহার স্মরণীয় তালিকা নিখুঁত আবৃত্তি করিয়া হরিশ্চন্দ্রী পাচ্ করিয়া পানের পিচ ফেলিলেন।

পিসিমা বলিলেন, তা ভাই বেশ করেছ—বারান্দাটা ঘিরে আলাদা করে নিয়েছ। এখন বাড়ি আলাদা দেখাতে পারলে কাপড়ও পাবে আলাদা।

হরিশ্চন্দ্রী বলিলেন, তাই বলছি—তোরাই বা কে আমরাই বা কে। কোন্ অজ পাড়াগাঁয়ে বাড়ি, এক জাত নয়—কথা বলার ছিবি ছাঁদই কি এক রকম! যার অভাবে সংসাবে অচল সেই 'ট্যাকাকে' তোরা বলিস ঢাকা! তোদের সঙ্গে ভাব জমবে কোন্ সুবাদে শুনি?

পাচ্ করিয়া আর একবার শব্দ হইল।

পিচ ফেলার শব্দে মনে হইল—অনেকখানি জোড় ও ঘূণা সেই সঙ্গে বাতির হইয়া গেল।

আয়েষার মুখট ভার

হাসিখানি কেড়ে নিল কে যে

স্বামী তার করে নাই

বহুকাল হয়ে গেল সে যে।

চুল সে ত বাঁধবে না,

ভেল সে ত মাখবে না,

ভাবে খালি দিন রাত

সে কি ফিরে আসবে না?

—শ্রীহরীর খান্দের





রাজগীর বা রাজগুহ একই স্থান। মগধ রাজ্যের প্রথম রাজধানী হিসাবে 'রাজগুহ' নাম হয়েছিল। রাজগীরের ঐতিহাসিক তথ্য সম্বন্ধে বিশদভাবে বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। রাজগীর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক ও প্রত্নতাত্ত্বিক বিবরণ এখনও পর্যাপ্ত জানা যায় নাই। সরকারের আশুকুল্যে রাজগীর ও নালন্দা সম্বন্ধে অহুসঙ্কান চলছে। সুতরাং আশা করা যায় যে, কোন এক সময় রাজগীরের মাটির নীচ থেকে মহাত্ম্যবতী এবং পৌরাণিক যুগের বহু অপ্রকাশিত কাহিনী সুপরিষ্কৃত হয়ে উঠবে।

রাজগীরের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় এক অন্ধকার রাত্রিতে। অপরিচিত স্থানে এসে কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টি মেলে দেখি আমার পায়ের কাছে থেকে যেন এক বিরাট অন্ধকারের গুপ্ত সোজা উপরে উঠে আকাশে গিয়ে মিশেছে।

বৈশাখ মাস। বেশ গরম। পাহাড়েও গরম বোঝা হচ্ছে। মেঘের খেলা নেই, কুয়াসা নেই। আকাশের পটে অমৃতপ্রসারিত পর্জন্তমালাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন বিপুল তরঙ্গমালা বরাবর পূর্ব থেকে পশ্চিমে চলে গিয়েছে। মাউন্ট 'এডামবেট্টে'র শৃঙ্গে যত কুট

পর্যন্ত বরফ জমে, এখানে পাহাড়ের উচ্চতা তত কুট হতে অর্থাৎ প্রায় হাজার বারশ কুটের কাছাকাছি। পর্বতে এবং সমুদ্রে প্রকৃতির বিচিত্র জীলা দেখা যায়, তবে এখানে সেরকম কিছু নেই। কেবল মাঝে মাঝে বড় হয়, বড় আড়াই দিন একইভাবে থাকে। একবার আমি বিপুলচলে একখানা ছবিতে চার ইঞ্চি জায়গা দুই তিন ঘণ্টাতেও দিতে পারি নি। শুধু এলোমেলো প্রবল হাওয়ার ঝাপ্টা কানে, চোখে, নাকে লেগে এমন অবচার সৃষ্টি করলে যে বাধ্য হয়ে নেমে আসতে হ'ল। রাজগীরের উচ্চাবচ পার্শ্বতা পথে পায়ে হেঁটে ছ-সাত মাইল দূরে চলে যেতাম। হিলিমিলি পায়ে-চলার পথগুলি এক একটু খেজুর অথবা তালগাছের গোড়ায় গিয়ে শেষ হয়েছে। একই জায়গায় বহু পথে যাওয়া যায়। একলা অজানা অচেনা বনপথে বিচরণের সে এক অপূর্ণ আনন্দময় অহুভূতি।

রাজগীর থেকে সাত মাইল উত্তরে নালন্দা। দৈনিক পরিভ্রাজক হয়েন-সিঙ বলেছেন বিকশিত রক্তকমলসমূহ নালন্দার বিরাট অট্টালিকাগুলির সন্মুখে এক অপূর্ণ সৌন্দর্যের সৃষ্টি করত।

পরিভ্রাজক ই-সিঙ বলেছেন নন্দ নামক মহানাগ এই স্থানে বাস করত বলে 'নাগ-নন্দ' থেকে নালন্দা নামের উৎপত্তি হয়। নালন্দার ঘররক্ষীর কাছে ভায় দর্শন ইত্যাদি বিষয়ক জটিল প্রশ্নের জবাব ঠিকমত দিতে পারলে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হওয়া যেত এরূপ প্রবাস আছে।

তালগাছের বোপ, খেজুর গাছ, নাম-না-জানা ছোট-বড় মানা গাছ, ধামকেত মধ্য ভগ্ন সৌধ-সমূহ ইত্যাদি দেখে মনে হচ্ছে পুরাতনের আমেজটুকু যেন এখনও



এখানে লেগে রয়েছে। নালন্দা থেকে পাছাড় সেই সাত মাইল দূরে। খুসর নীল হাঙ্গা বেগুনী রং, তালীবনের সবুজের সঙ্গে যেন সুসঙ্গতি রেখে চলছে। দু-এক জন মুহুর, বললেন, 'এই ঐতি-হাসিক স্রংসাবশেষগুলি আগে একে ফেলুন।' জবাব দিলাম, মাটির নীচে যে-সব ঘর পাওয়া গেছে সেগুলো আঁকা আঁচঠের পক্ষে অনাবশ্যক, ডাকটিনম্যানের হাতে পড়লে প্রত্নতাত্ত্বিক তথা প্রমাণ করবার সুবিধা হতে পারে। আমি রাজগীরে এসেছি এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে মন্দের সঙ্গে অন্তরের গভীর যোগ স্থাপন করতে।



এখানকার প্রকৃতির মধ্যে প্রথমেই একটা জিনিষ আমার মনকে গভীরভাবে আকর্ষণ করল,—সেট হচ্ছে এই যে, একই স্থানে বিভিন্ন পরিস্থিতিতে এক একটা চমৎকার ছবি যেন 'নেচারের' মতো 'কম্পোজ' করা আছে—শুধু দেখবার চোখ থাকলেই হ'ল। পাছাড় আকাশের গায়ে মিশে দাঁড়িয়ে আছে। 'তাগগাছ দাঁড়িয়ে যেন পাছাড়ের গায়ে চামর ব্যঞ্জন করছে। লাল, হলদে শাড়ি পরা মেয়েরা আকাশ, পাছাড়, টিলা ও সারি সারি গাছপালার মধ্যে যেন আরো একটুখানি বর্ণ-বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করে। এখন 'কম্পোজিশনের' অর্থ ধানিকটা বলে রাগি। একটা "বিয়ববস্ত" ঠিক করে তার 'ফাট' ইটারেট'কে ছবির আয়তনের মধ্যে এমন জায়গায় স্থাপন করতে হবে যেন 'সেকেন্ড ইটারেট' তাকে ফুরানা করে তার সৌন্দর্য্য বন্দির সহায়তা করে। আর 'বার্ড ইটারেট'—সে নিজে থেকে

আর দুটোকে মুন্দরতর করে তুলবে। আসলে "চার্ম" টুকু যেন কিছুতেই ফুরনা হয়। এই গোটা ছবিখানাকে রক্ষা করবে ফ্রেম। যেমন ট্রায়ে বসে জানলা দিয়ে রাস্তার এপার-ওপার দেখতে বেশ লাগে অথচ পায়ে হেঁটে হাজার বার দেখে দেখি তবু সেই চির পুরাতন দৃষ্টই আগ্রহ সহকারে দেখি। যখন হেঁটে যাই তখন দেখটা চলনশীল, অপবাতের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার জেজ্ঞে সব সময় থাকতে হয় সতর্ক, কিন্তু বিশ্রাম করে নিরুদ্বিগ্ন মনে জানলার ভেতর দিয়ে চলন্ত ছবির মালা মনে নানা অল্পভূতির সঞ্চার করে।

এদেশের পাছাড়ের বর্ণ-বৈচিত্র্য, ছবিতে রঙের প্রয়োগ সম্বন্ধেও শিল্পীর মনে নানা ভাবনার উদ্বেক করে। এদিক দিয়ে পাশ্চাত্যের শিল্প-রচনার সঙ্গে আমাদের অনেক প্রভেদ।



আবহাওয়ার দক্ষন ভিন্ন ভিন্ন দেশের আকাশ, মাটি, গাছ, পাতা, ফুল ইত্যাদি সব কিছুই বর্ণ বিভিন্ন। নীতের বেশের ছবিতে শিল্পীরা গাঢ়, লাল, কাল, সবুজ ইত্যাদি ব্যবহার করে থাকে ভাল লাগে বলছি। কারণ রঙের গাঢ়তা তাদের চোখ ও মনের পরিতৃপ্তি সাধন করে। গরমের দেশ ঠিক তার উল্টো, ফিকে সবুজ, হলদে, নীল ব্যবহার করে। প্রকৃতির রাক্ষোও তাই—যেখানে বরফ পড়ে সেখানে গাছের মেহে পুঙ্ক বাকল থাকে। জলে যে গাছ হয় তার গায়ে শুকুলা পড়ে।

এখানে মন্দিরার ঠাট এবং দোণাতাড়ার যেতে যে বীণগাছ



দেখা যায় সেগুলো চার-পাঁচ হাতের বেশী নয় এবং সেগুলো ঝোপ বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে। এই রকম অনেক কিছু আছে যা শিল্পীর চোখে পর্যবেক্ষণ করলে আনন্দ পাওয়া যায়। গল্প শুনলাম ভীমের সঙ্গে মল্লযুদ্ধে হেরে গিয়ে জরাসন্ধ যখন যুতপ্রায় ভবন এখানে শ্রীকৃষ্ণ মাটিতে বাণ মেরে তাকে জল ঝাইয়েছিলেন। সেই 'বাণ গঙ্গা' একটা অপূর্ণহৃদয় পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। পাথরের রং রক্তাভ, গীত, শাদা, কালো, সিঁছরে আভা-বিশিষ্ট। ছোট ছোট প্রগুর-স্তর পাগিল করা হয়েছে কয়েক শতাব্দী ধরে ঝরণার জলশ্রোত পাহাড়ের ওপর দিয়ে প্রবাহিত করিয়ে। যেখানে জল আছে সেখানে পাথর আরক্ত, পাশে ডান দিকে ধাপে ধাপে উঁচু হয়ে গেছে, রং একদম সাদা—মাঝে মাঝে হলুদে মেশানো, আরও নীচে কালো। পাথর এত রং কোথায় পেল? ফুলের পক্ষে বর্ণবৈভব স্বাভাবিক—কিনিস-পত্রের রঙের পেলপ দিতে হয়, ঘর বাড়ীতেও রং দিতে হয়। স্বপ্নের সর্বত্রই রঙের খেলা। কাকনজজ্ঞা থেকে যে সাধা গলিত তুমার নামে তাকে স্বর্ণবর্ণ বলে মনে হয় স্বর্ঘ্যরশ্মির জ্ঞা। রাজগীর পাহাড়ে আর মাইলের মধ্যে পাথরের এত বর্ণবৈচিত্র্য দেখে মনে বিষয় লাগে।

গুরুত্ব বৃদ্ধদেবের সাধনার স্থান। সেখানে দাঁড়িয়ে একটা ছবির পরিকল্পনা মনে জাগল। প্রায় মিনিট দশেক ভাবলাম। আমাকে কেন্দ্র করে চক্রবাল পর্যন্ত রও টেনে যে আধখানা বৃত্ত সামনে পেছনে দেখতে পেলাম তাতে শেষ পর্যন্ত এ সিদ্ধান্তে পৌঁছতে হ'ল যে, এতদূর আঁকা সম্ভব হবে না। এত অপটু যে কোন রেখার বহনে ধরা দিতে চায় না, যেন সুদূরেই থেকে যেতে চায়; যেন কোন পুরনো আমলের ছবি বর্ণা-বাদলে কাপসা হয়ে গেছে। অথচ তার মধ্যে এমনি একটা মাধুর্য আছে যার আকর্ষণ গভীর। আজ বেশি ছবির পটভূমিকায় আছে বৃহত্তর ছবি, অস্বস্তি যার ঐশ্বর্য, টুকরো টুকরো ছবি

দিয়ে তা শিল্পী এবং শিল্প-রসিকের রসবোধকে পরি-তৃপ্ত করে।

ঠিক নদীর কূলের মতই পাহাড়ও সমতলভূমির সঙ্গে আঁকা-বাঁকা ভাবে একটা ছন্দ রেখে চলে যায়। নদীর বুকে নৌকা ভাসে, পাহাড়ের বুকে মেঘ ভেসে যায়। একখানা মেঘ পাহাড়ের ওপর দিয়ে ভেসে গেল, মনে হ'ল যেন প্রথম স্বর্ঘ্য-তাপে উত্তপ্ত পর্বত-গায়ে একখানা কালো হাত সাব্বনার পরশ বুলিয়ে দিচ্ছে। এক পাহাড়ে স্বর্ঘ্যের আলো বাধা পেয়ে আর এক পাহাড়ে ছায়।

বিস্তার করে—এক পাহাড় আলোকে উদ্ভাসিত হয়, আর এক পাহাড় হয় ছায়াবৃত।

সপ্তপর্বার পাশে বসে নীচে তাকিয়ে মনে হ'ল যেন উল্টো রাজ্য দেশে এলছি। পাখীরা সব আমাকে উপরে রেখে নীচ দিয়ে উড় বেড়াচ্ছে। আর ফিকে সবুজ, গাঢ় সবুজ, গাছগুলিকে মনে হয় যেন বড়ের হাত থেকে রেহাই পাবার জ্ঞা একত্রিত হয়েছে। একটু দূরে সবুজ ও সোনালী দিয়ে যেন দাবার কোট বিছানো আছে।

বিপুলচল পাহাড়টি বিপুলই বটে। আকাশটাকে যেভাবে ও যে ভঙ্গিতে অবিকার করে আছে তা নীচের থেকে ওপরের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই বোকা যায়। আবার ওপর থেকে নীচে তাকালে কত নীচে যে চলে গেছে তা টের পাওয়া যায়।

ছ-চারখানা কুঁড়ে ঘর তাও ভাঙ্গা, রিক্ততার বুকে যেন কোন রকমে টিকে আছে। নীচে চারদিকে হলুদে-সবুজে ধূ ধূ করছে মাঠ—তার পরে গ্রাম, গ্রামের পরে পাহাড়, মাঝে মাঝে ছোট-বড় গাছ। এই ব্রহ্ম আবেষ্টনের মধ্যে যেন অগাধ শান্তি।

পশ্চিমের একখানা কালো মেঘ গর্জন শুরু করে দিয়েছে। ভেসে আসছে কালি মাথাতে মাথাতে পাহাড়ের গায়ে, পাহাড়ের কোলে। দেখতে দেখতে পাহাড়-দেশে ঢল নামল। ধানের ক্ষেতে কচি ধানগাছগুলোর শূর হ'ল হাওয়ার তালে একই ছন্দে নৃত্য।

রাত্রে প্রায়ই পাহাড়ে আগুন লাগিয়ে দেয়। দেখে মনে হয় যে, পাহাড় অজস্র রক্তজবার মালা পরেছে অথবা কেউ যেন কালো দেহে সিঁছর মাখছে। পাহাড়ীরা অপরিণীত কষ্টগ্রস্থ। অঙ্গলে গাছের পাতা পুড়িয়ে কাঠ কাটবে—বাজারে চাহিদা আছে ঢের।

ইতস্ততঃ বিকিণ্ড পাথরের সিঁড়ি বেয়ে আকাশের খঞ্জিকটা উঁচুতে বলে আছি। গদ্য বাণরায় যে প্রকৃত পথ বাণগদ্য

হইতে এই আদ্যোপসেবের বিবরণ জানিতে পারা যায়। সেদিন সম্রাটের দৈহিক ওজন লওয়া হইত। পূর্ববর্তী বৎসর হইতে সম্রাটের ওজন বৃদ্ধি হইলে সে বৎসর উৎসবের অস্থানাদি বহুগুণে বর্ধিত হইত। ওজন এইশের পর সম্রাট সিংহাসনে উপবেশন করিতেন এবং ভূগণের সূর্য হইত রাজ্যের আদায়, ওমরাহ ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের অভিযান ও উপহারের পালা। হীরা, মণিমাণিক্য, চুনী-পান্না প্রভৃতি মহাধন রত্নরাজি হইতে সূর্য করিয়া, বহু মূল্যবান বস্ত্রসজ্জার, হস্তী, অশ্ব ইত্যাদি যে-সমস্ত উপহার সম্রাট লাভ করিতেন তাহার মূল্য ২২,৫০,০০০ পাউণ্ডের অধিক।

টাজানিরে আওরংজেবের রাজকোষে সাতটি সিংহাসন দেখিতে পান। ইহার মধ্যে একটি আগাগোড়া হীরকে সজ্জিত। অপর ছয়টি চুনী, মরকত, মুক্তা ইত্যাদি বিবিধ রত্নরাজি দ্বারা অলঙ্কৃত। এই রাজকোষেই তিনি ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত যে হীরকখণ্ড দেখিতে পান পরবর্তী যুগে নাদির শাহ কর্তৃক তাহা কোহিনুর আখ্যা প্রাপ্ত হয়। টাজানিরে যে সময়ে ইহা দেখিতে পান সে সময় তাহার মতে ইহার ওজন ছিল ৩১২ ১/২ রতি অথবা ২৭২ ১/২ ক্যারেট। কোহিনুর কোন্ সময়ে মোগল সম্রাটের অধিকারে আসে সে সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। কাহারও কাহারও মতে ইহা পূর্বে মালব রাজ্যের অধিকারে ছিল। আলাউদ্দিন বিলিজি মালবের অধীশ্বর হইলে ইহা তাহার অধিকারে চলিয়া যায়। পরে ইহা গোয়ালিয়রের অধিপতি বিক্রমাদিত্যের হস্তগত হয়। মোগল সম্রাট বাবর তাহার নিকট হইতে ইহা প্রাপ্ত হন এবং তদবধি ইহা মোগল সম্রাটদের অধিকারে ছিল।

পূর্বোক্তিমিত্ত ডবলিউ জুক সম্পাদিত টাজানিরের ভারত-ভ্রমণবৃত্তান্তে কোহিনুরের একটি প্রামাণিক ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়। আলাচা প্রবন্ধে তাহার অভিযন্ত হুম্মত : গৃহীত হইয়াছে। তাহার মতে এই রত্নের মোগল অধিকারে আসিবার ইতিহাস ভিন্নরূপ। ইহা গোলকুণ্ডার অন্তর্গত কন্বর বনিত সর্বপ্রথমে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ইহাই তাহার অভিযন্ত। আবিষ্কারের সময় সঠিকভাবে নির্ণয় করা সম্ভব হয় নাই—তবে ১৬৫৬ অথবা ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে মীর জুমলা এই হীরকখণ্ড সম্রাট শাহজাহানকে উপহার দেন। এসম্বন্ধে অত্র ঐতিহাসিকের মতও উদ্ধৃত করা গেল :—

It was found by a miner working in the mines of Golconda in Bijapur. This was in 1656. The largeness of this stone attracted the attention of Mir Jumla, the Vezier of Golconda who exercising his authority over the miners obtained possession of it. He, as a token of sovereignty presented it to Shah Jahan, the emperor of Delhi.—(B. Venkatavaradan.)

সম্রাট শাহজাহান যে সময়ে কোহিনুর লাভ করেন সে সময় উহার ওজন ছিল ১০০ রতি অথবা ৭৮ ১/২ ক্যারেট। টাজানিরে যে সময় উহা আওরংজেবের রাজকোষে দেখিতে পান সে সময় উহার ওজন অনেক হ্রাস পাইয়াছে তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। পাশি করিবার সময় ইহার ওজন হ্রাস পাইয়া শুকিবে বলিয়া ঐতিহাসিকগণের অনুমান। শাহজাহানের মৃত্যুর পর আওরংজেব কি তাহা ইহার অধিকারী হইলেন সে

সম্বন্ধে একটি ইতিহাস রহিয়াছে। সম্রাটের মৃত্যুর পর অজ্ঞাত বহুমূল্য রত্নরাজিসহ কোহিনুর তাহার কস্তা কর্তৃক আওরংজেবের হস্তে সমর্পিত হয়। মৃত্যুর সম্রাট ইহাকে ময়ূর-সিংহাসনস্থিত ময়ূরের চক্ষুতে প্রোথিত করিয়া রাখেন। পারস্ত হইতে আগত কোন দূত ইহা লক্ষ্য করিয়া কোন এক সুযোগে এই সিংহাসনটি স্থানান্তরিত করিয়া ইহার চক্ষুস্থিত রত্নখনি অপহরণ করিয়া পুনরায় সিংহাসন যথায়ানে সন্নিবেশিত করিয়া রাখিলেন। অচ্যুত আওরংজেব ইহাদের অভিপ্রায় পূর্বোক্তে বুঝিয়া ফেলেন এবং পূর্বে হইতেই একটি নকল কোহিনুর ময়ূরের চক্ষুতে প্রোথিত করাইয়াছিলেন। সুতরাং সে যাত্রা কোহিনুর মোগল অধিকারভূক্ত হইতে পারিল না।

১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে আওরংজেবের অযোগ্য বংশধর মহম্মদ শাহের রাজত্বকালে নাদির শাহ ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। দিল্লী আক্রমণ ও লুণ্ঠন করিয়া যে বিপুল সম্পদ নাদির শাহ পারস্তে লইয়া যান তাহার মূল্য ৭০০০০০০০ অথবা ৮০০০০০০০ পাউণ্ড। মোগল সম্রাটের ময়ূর-সিংহাসন, টাজানিরে বর্ণিত সপ্ত সিংহাসন ও কোহিনুর সবকিছুই লুণ্ঠিত হইল। নিম্নোক্ত বিবরণ হইতে নাদির শাহ কর্তৃক দিল্লী হইতে আহৃত সম্পদের পরিমাণ পরিস্ফুট হইয়া উঠে :

"... Nadir Shah and his men took away all the treasures and jewels of Delhi, which had been heaped up by the Great Mogul emperors from the time of Babar. The Peacock Throne of Shah Jahan, the golden crowns and jewels, the best of the elephants and horses and cannon, the rich silks and muslins, and vast sums of money from the king's treasury and from all the rich men and Nobles of Delhi were carried away to Persia. The Shah had so much money that he did not know what to do with it. He gave three months' pay to every soldier, and for one whole year took no taxes from the people of Persia."—(E. Marsden.)

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে এই সময় কোহিনুরও নাদির শাহের অধিকারে চলিয়া যায়। এই সমুদ্রল হীরকখণ্ডের অপূর্ণ জ্যোতিঃ দেখিয়া নাদির শাহ ইহার কোহিনুর বা "আলোক গিরি" (Mountain of Light) আখ্যা দেন। ফরাসী পর্যটক টাজানিরেও ইহার বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়া তাহার বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে পরবর্তী যুগে প্রস্তুত এই আখ্যা উপযুক্ত বলিয়া ঐতিহাসিকগণ মনে করেন।

কোহিনুর আট বৎসর পর্যন্ত নাদির শাহের নিরাপদ অধিকারে থাকিতে পারিয়াছিল। ১৭৪৭ খ্রীষ্টাব্দে নাদির শাহ নিহত হইলে তাহার পৌত্র শাহ রুখ যুগপৎ সিংহাসন ও কোহিনুর অধিকার করেন। আলা মহম্মদ (মীর আলম বা) নিক কোষাগারে বহু রত্ন সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কোহিনুরের খ্যাতি তাহার কর্ণগোচর হইলে তিনি শাহ রুখের নিকট হইতে ইহা হস্তগত করিতে মনস্থ করিয়া কোশলে শাহ রুখকে বন্দী করিয়া কোহিনুর দাবি করেন। শাহ রুখ কোনক্রমেই কোহিনুর শত্রু-হস্তে দিতে স্বীকৃত না হওয়ায় তাহার উপর অকণ্ঠ্য ও নিষ্ঠুর উৎপীড়ন চলিতে লাগিল এবং তাহার দুই চক্ষু উপড়াইয়া দেয়া হইল। ইহা সত্ত্বেও শাহ রুখ কোহিনুর হাভ-ছাড়া করিতে সম্মত হইলেন না। অগত্যা মীর আলম বা

তাহাকে মুক্ত করিয়া দিলেন। অল্প ও ধূলু শাহ রূপ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কোহিমুরের অধিকার ছাড়েন নাই। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে নিজ বংশধরগণের পক্ষে ইহা রক্ষা করা অসম্ভব হইবে মনে করিয়া কাবুলের হুদাশি বংশের প্রতিষ্ঠাতা আহম্মদ শাহকে তাহার পূর্বকৃত উপকারের প্রতিদানরূপ উপহার দিয়া যান। অতঃপর উত্তরাধিকারহুত্রে আহম্মদ শাহের পুত্র তাইমুর সিংহাসনসহ কোহিমুর লাভ করেন। তাহার মৃত্যুর পর ইহা তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শাহ জামানের অধিকারে আসে। শাহ জামান জাতা মহম্মদ কর্তৃক সিংহাসনচ্যুত হন এবং তাহাকেও অল্প করিয়া ফেলা হয় তথাপি শাহ জামান কোহিমুর হস্তচ্যুত করেন নাই। ইহার দুই বৎসর পরে ইহা তৃতীয় জাতা সুলতান সুজার হস্তগত হয়। যে কারাককে শাহ জামানকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল পরে তাহারই প্রাচীরাভ্যন্তর হইতে অজ্ঞাত রত্নরাক্ষিসহ মুক্তাশিত এই রত্নখানিও আবিষ্কৃত হয়, ইহা এলফিনষ্টোনের অভিমত। মহম্মদকে সিংহাসনচ্যুত ও কারারুদ্ধ করিবার পর সুজা কাবুলের সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে এলফিনষ্টোন সুজার বলয়স্থিত যে সমুদ্রল হীরকখণ্ড দেখিতে পান উহাকেই তিনি টাভানিয়ে বণিত কোহিমুর বলিয়া মনে করেন। কিছু কাল পর মহম্মদ কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া মুক্তালাভ করিলেন। মহম্মদ কর্তৃক সুজা সিংহাসনচ্যুত হন।

১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে শাহ জামান ও সুজার পরিবারবর্গ লাহোরে চলিয়া আসেন। তৎকালে পঞ্জাব-কেশরী রণজিং সিংহ সুজার পত্নীর নিকট তাহার স্বামীকে মুক্ত করিয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হন; উপরন্তু তাহাদিগকে কাম্বীর রাজ্যও প্রদান করিতে প্রতিশ্রুতি দেন। এই সকল সহায়তার বিনিময়ে কোহিমুর হীরক খণ্ড তিনি দাবি করেন। অতঃপর সুজা লাহোরে পৌঁছিলে রণজিং সিংহ কিছুদিনের জন্ত তাহাকে আটক করেন। সুজা কিছু কাল পর্যন্ত কোহিমুরের বিনিময়ে সন্ধির প্রস্তাব এড়াইয়া চলিলেন এবং ইহার মূল্যরূপ যে পরিমাণ অর্থ প্রদানের প্রস্তাব চলিয়াছিল তাহাও প্রত্যাখ্যান করিলেন। অবশেষে রণজিং সিংহ শাহ সুজার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মতান্তরে রণজিং সিংহ তাহার দরবারে শাহকে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তৎকাল-প্রচলিত রীতি অনুসারে বহুত্বের চিহ্নরূপ পাগড়ি বিনিময় হইল। শাহ সুজা সাধারণ সামরিক শিরস্রাণ লাভ করিলেন এবং রণজিং সিংহ সুজার পাগড়িযুক্ত অমূল্য কোহিমুর লাভ করিলেন। এইরূপে ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের সম্পদ ভারতে ফিরিয়া আসিল। ভরগপোষণের ব্যয় নির্বাহার্থ সুজাকে পঞ্জাবের কিছু জায়গীর ও কাবুল উদ্ধারের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইল। ইহার পর সুজা কাবুল হইতে পলায়ন করিয়া বিভিন্ন স্থান ঘুরিয়া ও অশেষ দুঃখ-দারিদ্র্য ভোগ করিয়া অধিনায় চলিয়া আসেন। এখানে তিনি এবং তাহার জাতা

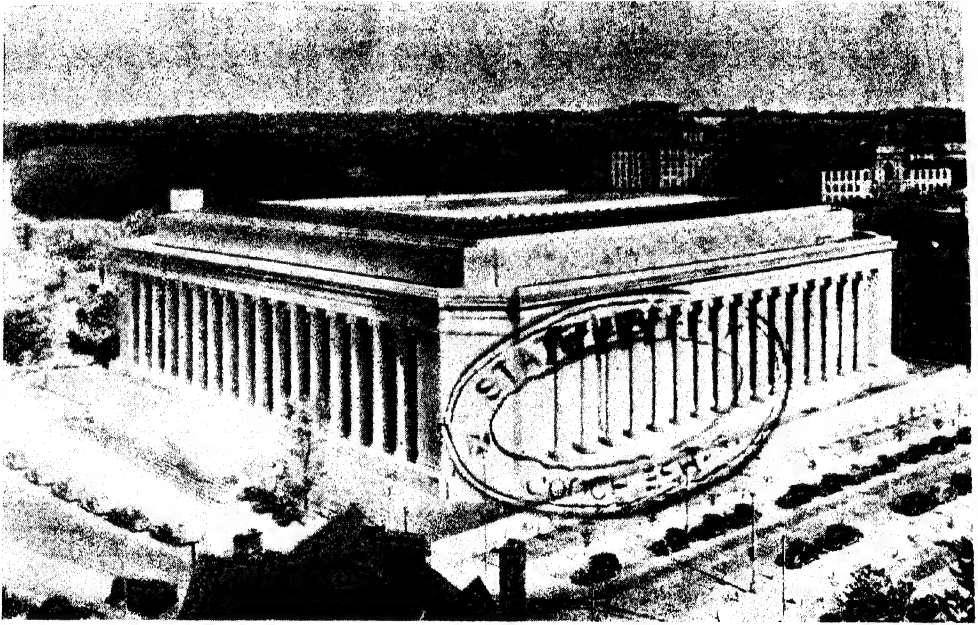
শাহ জাহান ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক সাধবে অত্যাধিত হইলেন। তাহাদের জন্ত যথোপযুক্ত যত্নর সুব্যবস্থা হইল।

১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম আফগান যুদ্ধের পূর্বে লর্ড অকল্যান্ডের শাসনকালে শাহ সুজা ব্রিটিশ সৈন্তের সাহায্যে কাবুলের সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু দুই বৎসর পর এই যুদ্ধে শোচনীয়রূপে ব্রিটিশের পরাজয় ঘটে। ব্রিটিশের কাবুলস্থিত অমাতা এক অপমানকর সন্ধি স্থাপন করেন এবং শাহ সুজারও সিংহাসনচ্যুতি ঘটে।

রণজিং সিংহ এই প্রকারে যে হীরকখণ্ড লাভ করিলেন দিল্লী ও কাবুলের জহরীদের অভিযতে এবং এ পর্যন্ত যে সমস্ত ঐতিহাসিকের বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে ইহাই যে টাভানিয়ে বণিত আওরংজেবের রাজকোষস্থিত হীরক তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। এই হীরকখণ্ড যে সময় শাহ রূপ, শাহ-জামাল, অথবা শাহ সুজার অধিকারে ছিল তৎকালে ইহার ৮৩ ক্যারেট ওজন হ্রাস প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে। ইহার অধিকারী-গণ সম্ভবতঃ ইহার কিছু কিছু অংশ কাটিয়া অর্থের প্রয়োজন মিটাইয়া থাকিবেন। রণজিং সিংহ তাহার জীবদ্দশায় দরবারে এই কোহিমুর ধারণ করিয়াছিলেন। তৎকালে ইহার জ্যোতিঃ অনেকটা কমিয়া আসিয়াছিল। ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে রণজিৎ‌র মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তিনি ইহা জগন্নাথের মন্দিরে জগন্নাথ-দেবের নিকট প্রেরণ করিবার অভিলাষ জানাইয়া যান। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্তম্ভকমণি মনে করিয়াই তিনি এই ব্যবস্থা করিতে চাহিয়াছিলেন কিনা তাহা কে বলিতে পারে। কিন্তু তাহার ইচ্ছা শেষপর্যন্ত কার্যে পরিণত হয় নাই। তাহার নাবালক পুত্র দলীপ সিংহ তাহার উত্তরাধিকারী বলিয়া প্রীকৃত না হওয়া পর্যন্ত ইহা রগাগারেই রক্ষিত ছিল।

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে পঞ্জাব ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হইলে নুতন বোর্ড অফ গবর্নমেন্টের হস্তে ইহা অর্পিত হয় এবং তৎপর ইহা জন লরেঙ্গের হস্তে জন্ত করা হয়। একট ফুট টিনের বাজের মধ্যে পুরিয়া লরেঙ্গ ইহাকে জামার পকেটে এরূপ অজ্ঞমনস্কভাবে রাখিয়াছিলেন যে অচিরেই ইহার বিষয় তিনি সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়া যান। ইহার ছয় সপ্তাহ পর উহা বিলাতে মহারানী ভিক্টোরিয়ার নিকট পাঠানো সাব্যস্ত হইলে উক্ত ঘটনা লরেঙ্গের স্মরণ হয়। তিনি দ্রুতগতিতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া তৃত্যকে সেই বাজ সন্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন। সামাজ্য কাচ-খণ্ড মনে করিয়া তৃত্য অনাদরে ইহা ফেলিয়া রাখিয়াছিল। যাই হোক, অবশেষে এই মহামণি মহারানী ভিক্টোরিয়া সকাশে নিরাপদে প্রেরিত হইল।

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে বিলাতের এক বিরাট প্রদর্শনীতে কোহিমুর প্রদর্শিত হয়। আমষ্টারডামের হীরক-কর্ত্তন-বিশারদের দ্বারা আটত্রিশ দিনে ৮০০০ পাউণ্ড ব্যয়ে ইহা কতিত হয়। তদবধি উহা ইংলণ্ডস্থিত অধিকারেই রহিয়াছে।



পেনসিলভানিয়ার পিটসবুর্গে গ্রীক পদ্ধতিতে নির্মিত মেলন ইন্সটিটিউট

জনকল্যাণ প্রচেষ্টায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল

বিংশ শতাব্দীর মহাকুরুক্ষেত্রের অবশান হইয়াছে। দশ বৎসর পূর্বে মানুষের যে-সব সমস্যা ছিল, এই যুদ্ধের মধ্যে তাহার সমাধান তো সম্ভবপর হয়ই নাই উপরন্তু তাহা আরও গভীর ভাবে বিভিন্ন আকারে দেখা দিয়াছে। এই সকল ব্যাপকতর ও গভীরতর সমস্যার সমাধানকল্পে বিভিন্ন দেশের চিন্তাশীল রাষ্ট্রনায়কেরা যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমাদের দেশের শাসনতন্ত্র আমাদের হাতে নাই। রাষ্ট্রের মারকত সমাজের সেবা বা কল্যাণসাধন আমাদের সাধ্যাত্তম নহে। তথাপি আমাদের জননায়কগণও বসিয়া নাই। তাঁহারা নিজ নিজ অভিরুচিমত নামাবিধ পরিকল্পনা রচনা করিয়া প্রকাশ করিতেছেন। বোম্বাই পরিকল্পনা, গান্ধী পরিকল্পনা প্রভৃতি লইয়া সংবাদপত্রে ও সাময়িক পত্রে লেখালেখিও চলিতেছে বিস্তর। এই সময় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এবং যুদ্ধের মধ্যে জনকল্যাণকল্পে বিভিন্ন বিভাগে ক্রিয়াকর্ম করিয়াছে এবং যুদ্ধোত্তর যুগেও এই দেশটি বিবিধ সমস্যার সমাধানে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া ক্রিয়াকর্ম তাহা অগ্রসর হইয়াছে তাহা বর্তমানে আমাদের জানিয়া রাখা একান্ত আবশ্যক। গৃহ-নির্মাণ, স্বাস্থ্যরক্ষা, হাঙ্গামাতালাদি প্রতিষ্ঠা, গ্রাম অঞ্চলে শিক্ষা বিস্তার, বৈজ্ঞানিক উপায়ে খাদ্য-সংরক্ষণ, কৃষি ও শিল্প এবং এতদ্ব্যতিরিক্ত উন্নতিকল্পে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা, কল্যাণেচ ব্যবস্থা, বেগবতী নদী হইতে শক্তি আহরণপূর্বক তাহা কৃষিকার্য্যে ও গৃহস্থের

উপকারে লাগানো প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে যুক্তরাষ্ট্র-সরকার হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। যে-সব সমস্যা আজ আমাদের সম্মুখে, তাহা সমাধানকল্পে যুক্তরাষ্ট্রের অবলম্বিত পদ্ধতিগুলি আমাদেরও বিশেষ কাজে লাগিবে। এই সব বিষয়ই একে একে এখানে বলিতে চেষ্টা করিব। বলাবাহুল্য, আমেরিকা হইতে প্রচারিত কাগজপত্রের তথ্যাদির উপর নির্ভর করিয়াই এলব কথা বলিতে হইবে।

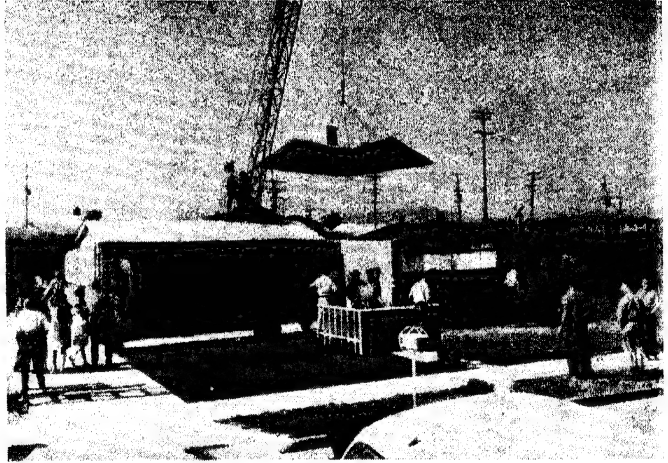
গৃহ-নির্মাণ

প্রথমেই ধরা যাক, গৃহ-নির্মাণের কথা। এই যাদাত্মক মহাসময়ের মধ্যে আমরা বাঙালীরা কতই না সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছি। সিদ্ধাপুরে বোমা পড়িল, অমনি কলিকাতা জনশূন্য হইয়া গেল। আবার শত্রুকর্তৃক ব্রহ্মদেশ অধিকৃত হইয়া আসাম এবং পূর্ব-বাংলা যখন আক্রান্ত হইবার উপক্রম হইল তখন জনশূন্য কলিকাতা নগরী পুনরায় লোকে ভর্তি হইয়া গেল। এই যুদ্ধের মধ্যে গৃহ-নির্মাণোপযোগী ইট, কাঠ, চুন ইত্যাদি পর্বমোক্ষ-নিরস্ত্রিত হইয়া মুহূর্ত্ত হওয়ার সাধারণ গৃহস্থের বাসোপযোগী ইমারত বা ঘরবাড়ী নির্মিত হইতে পারি-ভেছে না, কলে বাড়তি জনসংখ্যার বসবাসের অসুবিধার অবধি নাই। যুক্তরাষ্ট্রে অবলম্বিত পদ্ধতিগুলি আংশিক ভাবে অনুসৃত হইলেও লোকের এতখানি কষ্ট ও হর্জোপ হইত না।

এ তো কলিকাতার মত শহরের অবস্থা। এশিয়া, অস্ট্রেলিয়া ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশের নগরে ও গ্রামে বোমাবিধ্বস্ত অঞ্চলসমূহে খরবাড়ীর চিহ্নমাত্র নাই। সে-সব স্থলে মানুষের বাসোপযোগী গৃহ পুনরায় নির্মাণ করিতে হইলে যেমন প্রচুর অর্থের প্রয়োজন তেমনি অভয় মালমশলা ও জিনিষপত্রেরও আবশ্যক। বোমাবিধ্বস্ত অঞ্চলের গৃহাদি পুনর্নির্মাণ করণেও যুক্তরাষ্ট্রের এই গৃহ-নির্মাণ পদ্ধতি খুবই কার্যকর হইবে।

আমেরিকায় এক নতুন ধরনের গৃহ-নির্মাণের ব্যবস্থা হইয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে বাসস্থানের ক্ষয় লোকের যেরূপে ভোগ ঘটয়াছে ইহার দ্বারা যুদ্ধোত্তর যুগে তাহার হাত হইতে রেহাই পাওয়া যাইবে। যুদ্ধের ভিতরেই সাময়িক কার্যে নিয়োজিত শ্রমিকদের বাসগৃহ সমস্ত ইহা দ্বারা অনেকটা মিটানো হইয়াছে।

আমেরিকা যেমন আক্রমণ দেশ, তাহার কার্যও তেমনি অভিন্ন। এই গৃহ-নির্মাণের মধ্যেও তাহা বেশ লক্ষণীয়। গৃহ বলিতে আমাদের মনের মধ্যে বা চক্ষের সম্মুখে কতকগুলি জিনিষ ভাসিয়া উঠে। ভিত্তি বা মেঝে, প্রাচীর, ছাদ, বিভিন্ন প্রকোষ্ঠ, দরজা, জানালা, আসবাবপত্র ইত্যাদি ইত্যাদি। মার্কিনেরা এই সকল জিনিষই কনক্রিট, কাঠ প্রভৃতির সাহায্যে আলাদা খণ্ডে খণ্ডে তৈরি করিয়া গৃহ-নির্মাণ করিতেছে। ইতিমধ্যেই তাহারা ইহার কার্যকারিতা দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে। সময়কালো নিয়োজিত শ্রমিকদের

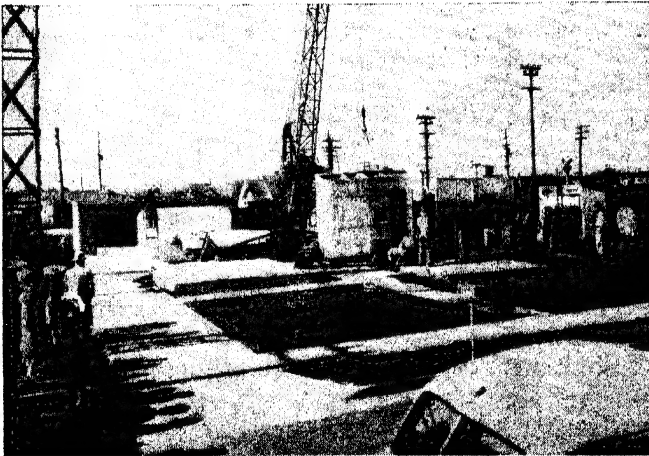


গৃহ-নির্মাণের প্রথম পর্ব। রন্ধনশালা এবং স্নানাগারকে আনিয়া ভিতের উপর স্থাপন করা হইয়াছে

বাসস্থান সমস্তা সমাধানেই এইরূপ গৃহের উদ্ভব, কিন্তু ইহা যেমত স্থলত ও বাসোপযোগী করিয়া তোলা হইতেছে তাহাতে ইহা নীচের সাধারণের, বিশেষতঃ স্বল্প-আয়ের লোকের বিশেষ গ্রাহ হইবে। স্বল্প একখানি গৃহ নির্মাণ করিতে হইবে। কারখানার ইহার মেঝে, প্রাচীর, ছাদ, দরজা, জানালা, আসবাব সব প্রস্তুত। কারিগরগণ এই সব জিনিস নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া গিয়া যথাযথ ভাবে বসাইয়া চূণ হুকি কি অন্তরূপ মশলার সাহায্যে বা পেরেক দিয়া আটকাইয়া দিবে। দেখা গিয়াছে, এইরূপ তিন প্রকোষ্ঠ ও স্নানাগার যুক্ত একখানি গৃহ করিয়া

মুদিতে মাত্র আশ খণ্ডী সময় লাগে। ক্যালিফোর্নিয়ায় একখানি পাঁচ প্রকোষ্ঠবিশিষ্ট গৃহের খণ্ডগুলি জোড়ালগানো মাত্র চৌজিশ মিনিটের মধ্যে সম্ভব হইয়াছে।

এই ধরনে প্রস্তুত 'চলমান' গৃহের সুবিধা অনেক। ইহার অগ্নিদগ্ধ বা জলদ্রাবিত হইবার দস্তাবনা নাই। মধ্যবিত্ত লোকের পক্ষে এই ধরনের গৃহ বিশেষ সুবিধাজনক। প্রথমে সাড়ে ছয় হাজার টাকার মত এরূপ একখানি গৃহে খরচ পড়িবে। পরে এই পদ্ধতি অবিকতর গ্রাহ হইলে অধিক সংখ্যায় প্রস্তুত হইবে, কলে খরচাও হাজারখানেক টাকার মত কমিয়া যাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি, একখানি সাধারণ গৃহে তিনটি প্রকোষ্ঠ ও স্নানাগার থাকিবে। ঐ তিনখানির মধ্যে দুইখানি হইবে শয়নাগার



হাতের প্রধান অংশ দেয়ালের উপর বসাইয়া গৃহ-নির্মাণকার্য সম্পূর্ণ করা হইতেছে

আর একখানি হইবে রাডাঘর। গদি-আটা বড়-ছোট শয্যা দেওয়া থাকিবে শয়ন-ঘরে। আর ইহার প্রাচীরে দেওয়াজ, প্রসাধন-সজ্জা এবং ভাঁড়ার আটা থাকিবে। ঘরগুলিতে বৈদ্যুতিক তার ও গ্যাসের নলও দেওয়া হইবে।

আবার এই গৃহ-খণ্ডগুলি জাহাজে করিয়া বিদেশে চালানও দেওয়া যাইবে। তের শত লোক বাস করিতে পারে এরূপ গৃহসমূহের বিভিন্ন খণ্ড একখানি জাহাজে বোঝাই করিয়াই বিদেশে চালানদেওয়া সম্ভব। শ্রমিকদের গৃহ-সমস্তা মিটাইতে মার্কিনেরা যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে তাহাতে তাহাদের একটি নূতন ব্যবসায়ের পথ খুলিয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই। ইহাতে যুদ্ধোত্তর যুগে বিভিন্ন দেশের বিক্ষমত অকল আবার সহজেই গৃহ-পরিপূরিত হইয়া উঠা সম্ভব হইবে।

যুদ্ধের মধ্যেই এই পদ্ধতিটি উদ্ভাবিত হইয়া অস্থায়িত্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে হইতেই গত দশ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার নিউইয়র্ক শহরে পর্বমুখ্য গৃহ-সমস্তা সমাধানের জন্ত আর যে একটি পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাও আমাদের বিশেষ ভাবে জানা আবশ্যক। কলিকাতার মত বড় শহরে ঐ পন্থা অনায়াসে অবলম্বিত হইতে পারে।

নিউইয়র্কে ১৯৪০ সালের সেপাস অস্থসারে প্রায় পঁচাত্তর লক্ষ লোকের বাস। ইহার মধ্যে দশ লক্ষ লোক ছোট ছোট অস্থকার কুঠরিতে বাস করিত। এইরূপ কুঠরির ভাড়া ছিল মাসে কুড়ি টাকা। বলা বাহুল্য, বঙ্গ-আয়ের লোকেরাই এই



গৃহের অভ্যন্তর-ভাগ নির্মিত হওয়ার পর প্রধান কানালটিকে নামাইয়া যথাগানে সমিবেশ

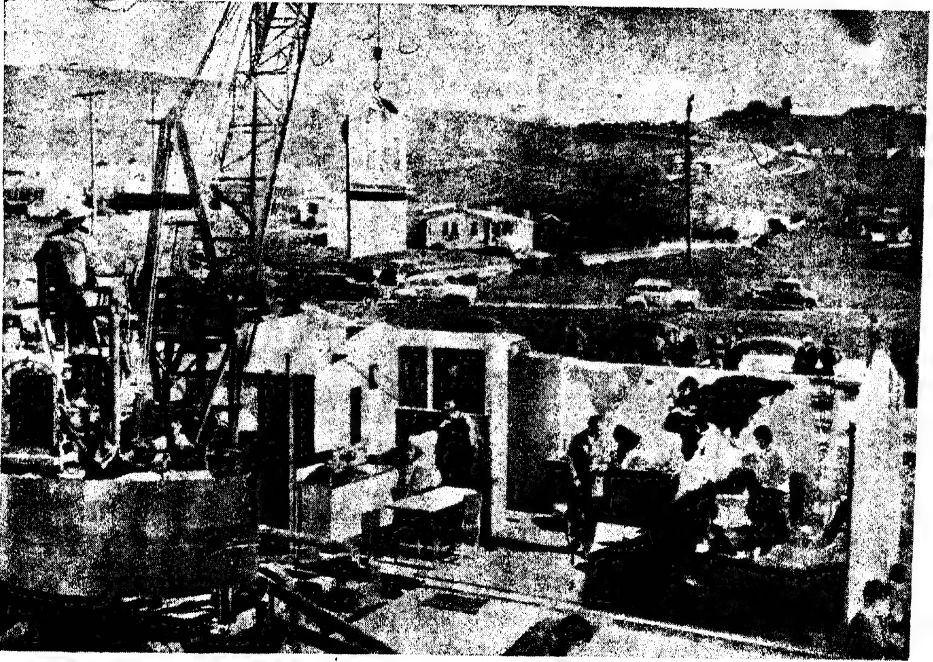
সব স্থানে বসবাস করিত। আলো-হাওয়াযুক্ত বাসোপযোগী একখানি প্রকোষ্ঠের নূনতম ভাড়া ঐ সময় ছিল পঁয়ত্রিশ টাকা।

দশ বৎসর পূর্বে সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে বেকার-সমস্যা নিরসনের জন্ত জোর প্রচেষ্টা শুরু হয়। এই প্রচেষ্টার একটি অঙ্গ সরকারী অর্থে বঙ্গ-আয়ের লোকেদের জন্ত বাসগৃহ নির্মাণ। এই কার্যে এক নিউইয়র্ক শহরেই সাড়ে ত্রিশ কোটি টাকা ব্যয়ের বরাদ্দ হয়। আমেরিকার ১৯৩৩ সন পর্য্যন্ত সরকার বা মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক গৃহ-নির্মাণের কোন আইন ছিল না। ঐ বৎসরেই নিউইয়র্ক রাষ্ট্রে আইন বিধিবদ্ধ করিয়া মিউনিসিপ্যালিটিকে এইরূপ গৃহ-নির্মাণের ক্ষমতা দেওয়া হয়। ১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে এই ব্যবস্থা অস্থায়ী পয়তাল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে প্রায় দুই একর জমির উপরে একটি গৃহ নির্মিত হয়। এই গৃহে তিন শত চুরাশি জনের বাসোপযোগী এক শত তেইশটি প্রকোষ্ঠ আছে, এবং প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের ভাড়া মাসে কুড়ি টাকা আট আনা পর্য্যন্ত হয়।



শ্রমিকসমূহ বরফাসস্থলিত প্রধান প্রাচীরটিকে ঘরের ভিতের সঙ্গে যোড়া দিতেছে

কিন্তু ইহার অব্যবহিত পরেই উক্ত পরিকল্পনা অস্থায়ী বড় বড় বাড়ী তৈয়ারীর ব্যবস্থা হয়। তেত্রিশ একর জমির উপরে কুড়িট অংশে বিভক্ত একটি চারতলা বাড়ী প্রস্তুত হইল। এই বাড়ীতে ১,৬২২টি প্রকোষ্ঠ এবং ইহার প্রত্যেকটির মাসিক ভাড়া সাতাশ টাকা চার আনা। এই বাড়ীতে ৫,১৪২ জন বাস করে। গৃহখানি পূর্ব-পশ্চিমে এরূপ ভাবে তৈরী যে, আলো-হাওয়া প্রতি প্রকোষ্ঠেই প্রবেশ করিতে পারে।



যেবে, ছাদ ইত্যাদি পূর্বে খণ্ড ভাবে নির্মাণ করিয়া পরে জোড়া দিয়া গৃহ-নির্মাণ

প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের সঙ্গে একটি জানালাসংযুক্ত বহিঃপ্রকোষ্ঠ আছে। এখান হইতে উদ্বুদ্ধ প্রাক্কণ ও উদ্যানক্ষেত্র সম্যক দৃষ্টিগোচর হয়। এই গৃহ এবং ইহার মত অল্প ঘে-সব বড় বড় বাড়ী তৈরী হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটিতে

কাপড় ধোলাই কারখানা, শিশুনিকেতন, ক্লাবঘর, শিল্পাগার এবং শিশু-বিদ্যালয় আছে। এই ধরণের গৃহের প্রকোষ্ঠগুলি সাধারণতঃ একুপ লোককে ভাড়া দেওয়া হয় যাহাদের আয় ভাড়ার অন্ত্রান পাঁচ গুণ।



নূতন গৃহে শিশুর সহিত ক্রীড়ারত সম্পতি। শিখনে একটি প্রকাণ্ড জানালার নিকটে সমবেত প্রতিবেশীগণ

উপরে যে গৃহের কথা বর্ণিত হইল তাহার আদর্শে অসুগুপ ভাড়ায় অপেক্ষাকৃত ছোট-ছোট বাড়ীও বিস্তর নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু যাহাতে প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ বা ঘরের ভাড়া আরও কম হয় এবং অপেক্ষাকৃত স্বল্প আয়ের লোকের বসবাসের পক্ষে সুবিধাজনক হয় একত্ন নূতন ধরণের আরও গৃহ নির্মিত হইতেছে। ১৯৩৯ সালের ডিসেম্বর মাসে ৩৯'৭৭ একর জমির উপর নির্মিত একটি গৃহের কথা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই ভবনটি পঁচিশটি অংশে বিভক্ত। ইহাতে মোট ২,৫৪৫টি ঘর বা প্রকোষ্ঠ আছে। এখানকার মোট অধিবাসীর সংখ্যা ৯,৩৪৭ জন। প্রত্যেকটি ঘরের ভাড়া মাসে সাড়ে সতর টাকা। গৃহের মধ্যে পার্ক, খেলার মাঠ ইত্যাদি সুব্যবস্থা আছে।

নিউ ইয়র্কে সরকারী অর্থে এ পর্যন্ত

যত বড় বড় বাড়ী নির্মিত হইয়াছে তাহার মধ্যে ১৯৪০ সালের মার্চ মাসে সমগ্র একটি গৃহ সকলের নির্বাহন অধিকার করিয়া আছে। এই বাড়ীটি ৬১'২২ একর জমির উপর নির্মিত। ইংরেজী 'y' অক্ষরের আকারে আটশটি অংশে বিভক্ত। ইহাতে প্রকোষ্ঠ আছে ৩,১৪৯টি এবং বসতি করে ১১,০৬২ জন; প্রতি প্রকোষ্ঠের ভাড়া মাসে সত্তর টাকা পনের আনা। যুদ্ধের পূর্বেই এরূপ আর একটি গৃহ-নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের গতিতে শেষ হইতে পারে নাই। এই গৃহটি উপরোক্ত গৃহকেও হার মানাইবে। এই গৃহটি ৩,৫০১টি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত, এখানে ১৩,০৪০ জন লোক বাস করিতে পারিবে।

এতদূর সরকারী অর্থে যে-সব গৃহের নির্মাণ-কার্য সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং যে-সব সম্পূর্ণ হইতে এখনও সামান্য বাকী আছে তাহার সংখ্যা মোট চৌদ্দটি। প্রায় সাড়ে উনত্রিশ কোটি টাকা ইহাতে ব্যয় হইয়াছে। এই সব গৃহে সাড়ে সত্তর হাজার প্রকোষ্ঠে সাতষটি হাজারেরও উপর লোকের বাসস্থানের সংকলান হইয়াছে। আরও চৌদ্দটি এইরূপ গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা আছে।

যুদ্ধের মধ্যে 'চলমান' গৃহ নির্মাণের যে পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করা হইয়াছে তাহা যুদ্ধোত্তর কালে বিভিন্ন দেশে দ্রুত আরের লোকের পক্ষে যেমন হিতকর হইবে, মিউইয়র্ক শহরের উক্তরূপ গৃহ-নির্মাণ পরিকল্পনা ব্যাপকভাবে অগ্রসৃত হইলে লক্ষ লক্ষ লোকের বাসস্থান সমাধা অনেকাংশে লাভব হইবে। রাষ্ট্র-পরিচালনার দায়িত্ব ভারতবাসীর হস্তে এখনও আসে নাই। এদেশের বিত্তশালী ব্যক্তিরা কি মুনাফার অংশ কিংবা কমাইয়া স্বল্প ভাড়া বাসোপযোগী গৃহ নির্মাণে অগ্রসর হইবেন না?

জনস্বাস্থ্য-সংরক্ষণ

সম্প্রতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বলিয়াছেন, যুদ্ধ শামিয়া গেলেও সাময়িক প্রয়োজনে যে-সব হাসপাতাল ভারতবর্ষের বিভিন্ন জনপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা যেন বন্ধ করিয়া দেওয়া না হয়। বস্তুতঃ আমাদের দেশে স্বাস্থ্যরক্ষাকল্পে সরকারী



যুক্তরাষ্ট্রের একটি গ্রাম্য বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষাদান

কি বেসরকারী যতটুকু ব্যবস্থা এ পর্যন্ত হইয়াছে তাহা প্রয়ো-
জনের তুলনায় নগণ্য। কয়েক বৎসর পূর্বে হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছিল, বঙ্গদেশে প্রতি চল্লিশ হাজারে একজন মাত্র চিকিৎসক আছেন। এরূপ ক্ষেত্রে জনস্বাস্থ্যরক্ষা কিরূপে সম্ভবে? স্বভাৱ বিঘ্নের মত জনস্বাস্থ্যরক্ষা সম্পর্কেও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কি কি পদ্ধতি অবলম্বিত হইতেছে তাহাও সম্প্রতি জানা গিয়াছে।

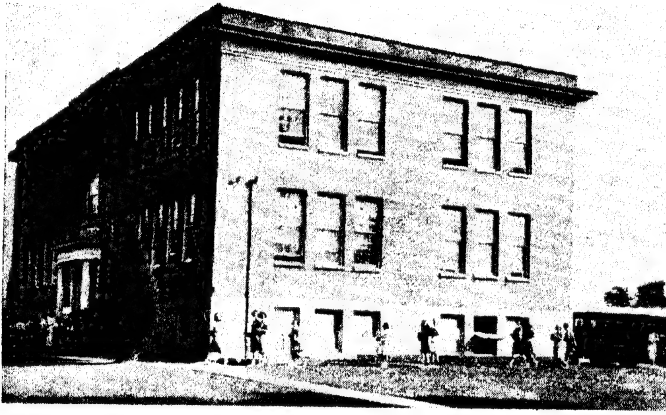
যুক্তরাষ্ট্রে পল্লীতে জনপদে সমবায় হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইতেছে। এইরূপ হাসপাতালের একটি বিবরণ দিতেছি। টেনেসি জেলার আমহাঠে পাঁচ বৎসর পূর্বে মাত্র চারি জন লোকের মাধ্যম এই ধারণাটি উদ্ভিত হয় যে, স্বল্প পুঁজি বা স্বল্প আরের ব্যক্তিদের চিকিৎসার সুবিধার জন্ত একটি

সমবায় হাসপাতাল স্থাপন করা যায় কিনা। প্রথমে সামান্য পুঁজি লইয়া একটি গৃহে রক্তন-চক্ষি, সাতটি রোগীর শয্যা এবং অন্যান্য-
বস্তুক জিনিষপত্র সহ এইরূপ হাসপাতাল খোলা হয়। ইহার এগার মাস পরে ১৯৪০ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর এই গৃহের সঙ্গে আরও চৌদ্দটি প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইল। ইহার পরে ক্রমে সমগ্র বাড়ীটিই বিস্তৃত করা হইয়াছে। শয্যাসংখ্যাও বর্ধিত হইয়াছিল। চারিজন লোক লইয়া এই সমবায় হাসপাতালটি আরম্ভ হইয়াছিল,



উত্তর পশ্চিম যুক্তরাষ্ট্রে একটি স্থলগৃহ। এ ধরণের গৃহের

১০. নির্মাণ-কার্য অতি দ্রুত সম্পন্ন হয়



যুক্তরাষ্ট্রের একটি গ্রাম্য বিদ্যালয়। ডানদিকে দুল-‘বাস’

আর এখন এই হাসপাতালের চান্দাঘাটা সদস্যসংখ্যা হইয়াছে ১৪৭০ জন। পাঁচ বৎসরে একটি নাতিবৃহৎ জনপদে এতগুলি সদস্য বিরূপে ইহার সঙ্গে সহযোগিতা করিতে আগ্রহান্বিত হইল সে কাহিনী বুঝি কোতুলোকাপক।

ওলকাহামার এল্‌ক নগরীতে একটি সমবায় হাসপাতাল আছে। সেখানে গিয়া সমবায় হাসপাতাল পরিচালনা কিরূপে সম্ভব কোন কোন সমস্ত ভাষা দেখিয়া লইলেন। হিসাব-পত্ররক্ষা, চালা আদায় প্রভৃতি কার্য হইতে চিকিৎসকগণ মুক্ত। তাহারা রোগী চিকিৎসায়ই সর্বক্ষণ নিয়োজিত। চিকিৎসকের উপর ভার দিয়া রোগী নিশ্চিন্ত। কারণ সে জানে অনাবশ্যক বোধে বা অর্থলোভে চিকিৎসক তাহার উপর কোনরূপ অজ্ঞোপচার বা অবস্থা ঔষধ প্রয়োগ করিবেন না। সাধারণ লোকে সমবায় হাসপাতালের দিকে এই কারণে বেশী ঝুঁকিয়াছে যে, মাসান্তে দেয় চান্দা দিলেই চিকিৎসকের প্রাপ্য সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারে।

কি উপায়ে রোগের উপশম হইবে এবং কি উপায়েই বা তাহার মূল কারণ বিদূরিত হইবে চিকিৎসকগণ তাহার উপায় করিয়া দেন। সমবায় হাসপাতাল স্বেচ্ছা ভাবে পরিচালিত করিতে হইলে দুইটি বিষয়ের উপর বিশেষ নজর রাখিতে হইবে—(১) আর্থিক বা বৈষয়িক দিক সম্পূর্ণ অ-চিকিৎসকদের হাতে রাখিতে হইবে, (২) চিকিৎসা-বিষয়ক যাবতীয় কার্য চিকিৎসক-গণের হস্তেই ক্রমশঃ থাকিবে।

আমহাষ্টের নয় জন সদস্য লইয়া একটি বোর্ড গঠিত হয়। তাহারা সরকারে আবেদন করিয়া ১৮৪০,

১০ই মে এই হাসপাতালটি স্থাপনের অহুমতি লাভ করেন। প্রথম প্রথম কেহ তাহাদের অভি-প্রার্থনের অমুদ্রাণন করিয়াছে, কেহ বা করে নাই। কিন্তু হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার পর যোগ্য চিকিৎসকের অধীনে চিকিৎসিত হইয়া যখন চান্দাঘাটা সভ্যগণ নিঃসন্দেহে উপকৃত হইতে লাগিল তখন সাধারণে ইহার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। একটি ক্ষুদ্র জনপদে যেরূপ সাফল্য লাভ করা গিয়াছে, ব্যাপক ভাবে তাহাতে আরও সাফল্যলাভ সম্ভব। আমাদের দেশে—যেখানে হাসপাতাল এবং ডাক্তার দুইয়েরই অভাব এবং যেখানকার লোকের

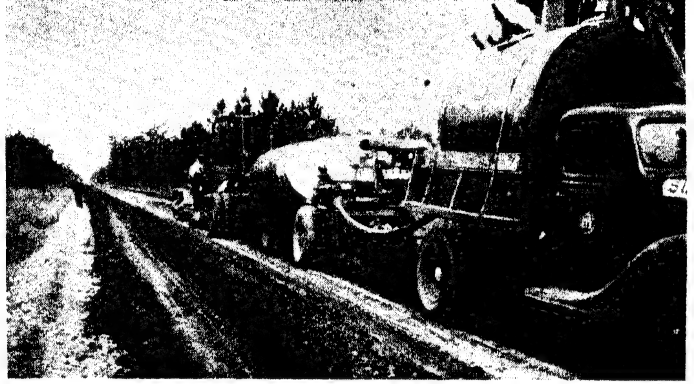
জীবনযাত্রার মান নিতান্তই নিম্নস্তরের, সেগুলোর পক্ষে সমবায় হাসপাতাল একান্ত প্রয়োজনীয়। কয়েকটি গ্রাম মিলিয়া আমহাষ্টের আদর্শে হাসপাতাল যদি প্রতিষ্ঠিত করা যায় তবে সেখানে যোগ্য চিকিৎসকের অধীনে থাকিয়া রোগ প্রশমন এবং রোগের মূল কারণ বিদূরণ উভয় দিকেই দ্রুত দেশবাসী উপকৃত হইতে পারিবে।

এ তো গেল একটি মাত্র প্রতিষ্ঠানের কথা। সমগ্র মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এই দ্বিতীয় মহাসমরে সৈন্তদের বাহ্য রক্ষার ক্ষমতা-সব আয়োজন করিয়াছে তাহা হইতেও শিবিরের অনেক কিছুই আছে। এই বিশ্বব্যাপী মহাসমরে মধ্য-আফ্রিকায় এবং দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলসমূহের জঙ্গলে পর্যন্ত সৈন্তদের ঘাইতে হইয়াছে। ম্যালেরিয়া, ডেঙ্গু, আমাশয়, টাইফয়েড প্রভৃতি যে-সব রোগ-বীজাণু ঐ সকল অঞ্চলে রহিয়াছে তাহা দ্বারা আক্রান্ত হওয়া সামরিক বাহিনীর পক্ষে কিছুই আশ্চর্যের বিষয় ছিল না, কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় যথাসময়ে



ইতিয়ান ষ্টেটে আধুনিক কালে নির্মিত পাশাপাশি অবস্থিত দুইটি রাকশণ

প্রতিষেধক পছা অবলম্বিত হওয়ায়
দুহু বিপদের হাত হইতে রক্ষা
পাওয়া গিয়াছে। রোগ-বীজাণুবাহী
মশা, মাছি ও মানারকম কীট-
পতঙ্গের হাত হইতে রক্ষা পাইবার
জন্ত যুদ্ধের পূর্বে হইতেই গবেষণা
চলিতেছিল। ১৯৪৩ সালে যুদ্ধের
একটি সফটপূর্ণ সময়ে এই সবে
প্রতিষেধক 'ডিডিটি' নামক একটি
পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই
পদার্থটি দ্বারা মশা, মাছি, ছার-
পোকা ও অজ্ঞাত কীটপতঙ্গ
মারিয়া ফেলা যায়। ইহা একরূপ
চূর্ণাকৃত গুঁড়া, কাপড়-চোপড়ে
মিশাইয়া দিতে হয়। বিমান
হইতে এই গুঁড়া জলে ফেলিয়া



আমেরিকার যুদ্ধের সাহায্যে একটি রাস্তার উপর কীট মারিবার বিমান হইতেছে

জলে সেখানকার মশা মরিয়া যাইবে, আর ডিম পাড়িতে
পারিবে না। পূর্বকালে টাইফয়েড ব্যাধিতে সৈন্য-বাহিনীর
সর্বনাশ হইয়া যাইত। নেপোলিয়নের মতো অভিযান একারণ
ব্যর্থ হয়। ১৯১৮ সালে সোভিয়েট বাহিনীর বিস্তার সেনা
এই রোগে মারা যায়। কিন্তু এক বৎসর পূর্বে নেপলসে
সৈন্য-বাহিনীর মধ্যে টাইফয়েড প্রারম্ভ হইলে এই 'ডিডিটি'ই
ব্যস্ততার কার্য করিয়াছে, কারণ ইহা টাইফয়েড বীজাণুও
ধ্বংস করে। যুদ্ধোত্তর কালে 'ডিডিটি' বিভিন্ন দেশে প্রচলিত
হইলে তৎকালকার অবিবাসিন্দকে বহু রোগের হাত হইতে মুক্ত
করিবে। সিকিলিস, নিউমোনিয়া প্রভৃতি রোগের প্রতিষেধকও
এই যুদ্ধের মধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং এই সব রোগ
নিরাকরণে প্রযুক্ত হইতেছে। যক্ষারোগের প্রতিষেধক এখন
পর্যন্ত তেমন কিছু আবিষ্কৃত না হইলেও ইহার কষ্ট লাঘব করার
চেষ্টা চলিতেছে। ইহার প্রতিষেধক আবিষ্কারেও চিকিৎসকগণ
লিপ্ত রহিয়াছেন।

জনসাহায্যকার উপায় এবং বিভিন্ন রোগের প্রতিষেধক
আবিষ্কার ও প্রয়োগে রাষ্ট্র-সংঘ দ্বারা সমাজের বিশেষ
উপকার লাভিত হইয়াছিল। বিভিন্ন দেশের চিকিৎসকগণের
অভিজ্ঞতা তখন সর্বসাধারণের গোচরীভূত হইবার উপায়
হইয়াছিল। দ্বিতীয় মহাসমর আছে এরূপ কোন প্রতিষ্ঠানের
অভাব খুবই অল্পভূত হইবে।

জনশিক্ষা

আধুনিক কালে শহর ব্যবসা-বাণিজ্যের মত শিক্ষা-সংস্কৃতিরও
কেন্দ্রস্থল। স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় সার্বভূম-সমাজ শহরে
কতই না আছে। অথচ পল্লীতেই জনসংখ্যার বেশীর ভাগ
বাস করে। তাহাদের শিক্ষা-সংস্কৃতির কিরূপে উন্নতিসাধন
করা যায় তাহা সর্বপ্রায়ে বিবেচ্য। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের
শিক্ষণ এ বিষয়েও খুবই অবদান হইয়াছেন। নিউইয়র্ক
ষ্টেটেই বিভিন্ন স্কোলার এই জন্ত যে-যে পছা অবলম্বন করা
হইয়াছে তাহা প্রণিধানযোগ্য। সেবন্ধন পূর্বে পাঠ্য

পাঠ্যস্থল ছিল। ইহাতে প্রতি জনপদের লোকসমষ্টির মধ্যে
রেয়ারেই দলাদলি লাগিয়াই থাকিত, আর অর্থাভাবে উপযুক্ত
শিক্ষক বা শিক্ষা-সরঞ্জাম কিছুই সংগ্রহ করা যাইত না।
বঙ্গদেশের পুরীকালের কোন কোন স্কোলার কথা এখানে
দৃষ্টান্তরূপ উল্লেখ করা চলে। ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার্থী প্রস্তুত
করিবার জন্ত দুই তিন মাইল, এমন কি এক মাইল অন্তরেও
এক সময় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার হিড়িক পাড়িয়াছিল।
অথচ একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় পরিচালনা করিতে হইলে
মাসে যে পরিমাণ পরচ তাহার সামান্য অংশও দরিদ্র গ্রামবাসীর
নিবার শক্তি নাই। এ কারণ কয়েক বৎসরের মধ্যেই অনেক
স্কুল উঠিয়া গিয়াছে, যেগুলি উঠিয়া যায় নাই সেগুলিও
অর্থাভাবে জীবন্ত হইয়া আছে।

এই দ্বারা শুধু বঙ্গদেশে নহে অজ্ঞান দেশেও আছে, এমন
কি আধুনিক সভ্যতার গীর্জাহীন আমেরিকাতেও আছে। তবে
সেখানে ইহার প্রতিষেধককে চেপ্টাও ইতিমধ্যেই স্কুল
হইয়াছে। নিউইয়র্কের পল্লী-স্কুলেও এইরূপ বহু বিদ্যালয়
ছিল, কিন্তু ছেলেরদের সঠিকভাবে শিক্ষা দিতে হইলে যেরূপ
শিক্ষিত (trained) শিক্ষক এবং উপযুক্ত সরঞ্জাম আবশ্যক তাহা
এ সব স্কুলে সংগ্রহ করা মোটেই সম্ভবপর ছিল না। সেইজন্য
সেখানেও স্কোলার স্কোলার বহু গ্রাম ও পল্লী লইয়া কেন্দ্রীয়
স্কুল প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। দূরবর্তী ছেলেমেয়েরা বাসে বা
অজবিধ যানবাহনে প্রতিদিন এখানে আসিয়া পড়াশুনা করে।

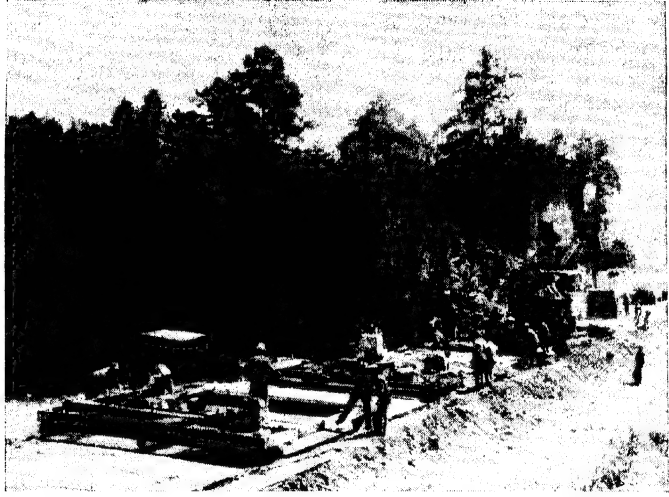
বিগত ১৯২৫ সাল হইতে নিউ ইয়র্ক এইরূপ কেন্দ্রীয় স্কুল
প্রতিষ্ঠা শুরু হয়। এই হিতকর পদ্ধতিটি এতই জনপ্রিয় হইয়া
উঠিয়াছে যে হুড়ি বৎসরের মধ্যে চার হাজার স্কুল তিন শত
এগারটি কেন্দ্রীয় স্কুলে পরিণত হইছে। গ্রাম্যস্কুলের কোন বড়
গল্প বা বড় রাস্তার চৌমাথায় এইরূপ স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় যাহাতে
স্কুলের এলাকার মধ্যবর্তী ছেলেমেয়েরা আসিয়া এখানে পড়া-
শুনা করিতে পারে। রাস্তাঘাটের প্রলার ও যানবাহনের উন্নতি
এরূপ কেন্দ্রীয় স্কুল প্রতিষ্ঠার কম সাহায্য করে নাই, দূরদূরান্ত
হইতে ছাত্রছাত্রীরা এখানে আসিয়া পড়াশুনা করিতে পারে।

ছেলেমেয়েরা কোন্ কোন্ জুলে পড়িবে তাহা আগে হইতেই ঠিকক রিয়া দেওয়া হয়। এক একট জুলের এলাকাকে 'স্কুল ডিষ্ট্রিক্ট' বলা হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই কার্য সরকার-অনুমোদিত। এই সব জুলের পরিচালন-ভার স্থানীয় চাষী ও অজ্ঞাত লোকের উপর। বাহিরের লোকেরা তাহাদের উপরে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। বহু গ্রাম মিলিয়া এই জুল স্থাপিত হওয়ায় ইহার আর্থিক সম্ভতিও যথেষ্ট। অদৃষ্ট ইমারত, সুন্দর আসবাবপত্র, যোগ্য শিক্ষক, উপযুক্ত শিক্ষা-সরঞ্জাম—এ ধরনের জুলে কোনটিরই অভাব নাই। গ্রাহাগার, বক্তৃতাগার, অভিনয়-গৃহ, পঠন-পাঠনের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের দোকান সবই এখানে রহিয়াছে। ছেলেমেয়েদের শিক্ষা-ব্যবস্থারও অভিনবত্ব আছে। আমাদের দেশের ভাষা একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের নির্দেশমত, স্থানীয় প্রয়োজনের প্রতি আদৌ দৃষ্টি না রাখিয়া, সকল জুলেই একই রকম পাঠ্যতালিকা অনুসরণের বেয়োজ্ঞ এই সব বিভ্রান্তি নাই। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যে অঞ্চলে জুলটি প্রতিষ্ঠিত সেই অঞ্চলের অধিবাসীদের উপযোগী বিশেষ শিক্ষাও এখানে দেওয়া হইয়া থাকে। গার্হস্থ্য বিজ্ঞান, যন্ত্রপাতির ব্যবহার, ব্যবসা-বিজ্ঞান, শারীরচর্চা, সেবা, কৃষি, সঙ্গীত, অভিনয়, পাঠাগার-পরিচালনা প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ও উপযুক্ত শিক্ষক দ্বারা ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া হয়।

কেন্দ্রীয় জুল অঞ্চলে ছোট ছোট জুলগুলি উঠিয়া গিয়াছে, তবে প্রাথমিক শিক্ষা দিবার ক্ষমতা হানে ইহারই অধীনে পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই শ্রেণীর কেন্দ্রীয় জুলের আদর্শে আমেরিকার অজ্ঞাত 'শিক্ষা-জেলা' গঠনের আয়োজন হইতেছে। মার্কিনদের এই প্রচেষ্টা হইতে আমাদেরও অনেক কিছু শিখিবার আছে। এই ব্যবস্থা হুবহু অনুকরণের পক্ষে বিশেষ বাধা রহিয়াছে সত্য, কারণ বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যানবাহনের সুব্যবস্থা নাই, আবার কোন কোন অঞ্চল মদনদী-বহুল। এরূপ ক্ষেত্রে পঁচিশটি কি পঞ্চাশটি গ্রাম একত্র হইয়া এক একটি কেন্দ্রীয় জুল গঠন করা এখানে হ্রত সম্ভবপর নয়, তবে ব্যাপ্তিপূর্ণ অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি যে, এই মূলনীতি অনুসরণ করিয়া চলিলে অন্ততঃ দশটি গ্রাম লইয়াও আমরা এক একটি কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা সম্ভব করিয়া তুলিতে পারি। তাহাতে যেমন সাধারণের অর্থভার লাঘব হইবে তেমনি জুলের সাক্ষরজ্ঞানও পরিপাটি করিয়া লওয়া যাইবে। শিক্ষার উন্নতি ও প্রসার, কেন্দ্রীয় জুল দ্বারা হই-ই হওয়া সম্ভব।

কৃষিকার্য্য এবং কৃষি ও শিল্প গবেষণাগার

শিল্প-বাণিজ্য এই উত্তর ক্ষেত্রেই স্বর্ঘদান অবিকার করিলেও,



মিসিসিপি ট্রেটের দক্ষিণ অঞ্চলে কংক্রিটের দ্বারা রাস্তা নির্মাণকার্য্য

আমাদের একথা তুলিলে চলিবে না যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র মূলতঃ কৃষিপ্রধান দেশ এবং কৃষিই তাহার উন্নতির মূল ভিত্তি। শিল্প-বাণিজ্য উন্নতি করিতে গেলে কাঁচা মালের প্রয়োজন। ব্রিটেনে কাঁচা মাল নাই, ভারতবর্ষ ও অজ্ঞাত দেশ তাহাকে ইহা জোগায়। কিন্তু বিপৎকালে, যেমন সদ্য গত মহাসময়ের সময়ে, বিদেশের উপর নির্ভর করা সম্ভব নহে ও সমীচীনও নহে। আমেরিকাকে কাঁচামালের ক্ষুদ্র বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয় না। তাহার শিল্পের উপযোগী কাঁচা মাল সেদেশেই জন্মায়। এ দিক দিয়া প্রায় সকল প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রের উপরই তাহার সুবিধা। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী কৃষি-বিভাগ আমাদের দেশের সরকারী কৃষি-বিভাগের মত নির্জীব বা নিষ্ক্রিয় নহে। যুদ্ধের মধ্যে 'অধিক শস্ত ফলাও' প্রকৃতি বিজ্ঞাপন মারফত কাগজ-পত্রে তাঁহাদের কার্য্যকলাপ কতকটা প্রকাশ পাইয়াছে বটে, তবে শান্তির সময়ে তাঁহারা কি করেন তাহার পরিচয় বড় একটা পাওয়া যায় না। যুক্তরাষ্ট্রের কৃষি-বিভাগ কৃষকজুলের প্রতিনিধিরাপে শতাধি উৎপাদনে সর্বপ্রকারে সহায়তা করেন। উন্নত ধরনের বীজ শস্ত বিতরণ হইতে আরম্ভ করিয়া নৈদর্গিক ও অনৈদর্গিক ব্যবসায়ী বিপদাপন্ন উত্তীর্ণ হইয়া ইহাকে সুপক অবস্থায় ধরে আনিতে যত কিছু আয়োজন ও প্রচেষ্টা আবশ্যক, সকল ক্ষেত্রেই কৃষি-বিভাগ কৃষকদের সহযোগিতা করিয়া থাকেন।

জিনিষপত্র উৎপাদন ব্যবস্থার সাহায্য করিয়াই কৃষিবিভাগ তাঁহাদের কর্তব্য শেষ করেন না, উৎপন্ন শস্ত সংরক্ষণের পদ্ধতিও তাঁহারা বাতলাইয়া দেন। ভূমি, জল, আলো শতোৎপাদনের পক্ষে যে তিনটি প্রধান আবশ্যক তাহার সবচেয়ে গবেষণায় এই বিভাগ অগ্রণী। কৃষি-বিভাগ কৃষিবিজ্ঞানক গবেষণা, পরীক্ষণ, পরিচালনা এবং সংবাদ-সমবাহন প্রথমতঃ এই চারিটি বিষয়ের দ্বারযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। কৃষি-

বিভাগের গবেষণা-কেন্দ্র মেরিল্যান্ডের বেলট সভিলে অবস্থিত। কৃষি-বৈজ্ঞানিকগণ এখানকার গবেষণাগারে কৃষি-সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ের গবেষণার স্বত্ব থাকেন। বঙ্গদেশে কৃষির প্রধান অংশ হল গা-মহিষ, সময় সময় মড়ক লাগিয়া ইহারা এত মারা যায় যে কৃষকের চাষাবাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম হয়। আমেরিকার চাষ-আবাসে গো-মহিষের ব্যবহার ক্রমশঃ হ্রাসপ্রাপ্ত হইলেও ইহাদের ব্যাধি প্রতিষেধক সম্বন্ধে গবেষণা চলে। এই গবেষণা-কেন্দ্রে মাছের গ্রহণোপযোগী ঝাড়া দি সম্বন্ধে গবেষণা চলিতেছে। কি উপায়ে দোষবিমুক্ত ভাবে ঝাড়া সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা যায় তাহাও এখানকার গবেষণার বিষয়। অরণ্যানী সংরক্ষণও কৃষি-বিভাগের অন্তর্গত। কাঠ ক্রুরে বিভিন্ন উপায়ে মাছের ব্যবহারোপযোগী করা যায় তাহার গবেষণা এখানে হইয়া থাকে।

কৃষির সঙ্গে শিল্পের ঘনিষ্ঠ যোগ। যুক্তরাষ্ট্রবাসীরা কৃষি স্ত্রিয়গ্রহণে যেমন মনোযোগী, শিল্পের উন্নয়নেও তাহার কম অবহিত নহে। অতি কুৎসিত নগণ্য জিনিষ হইতেও তাহার উপকারী মনোরম জিনিষ তৈয়ার করিয়া লয়। গতানুগতিক পন্থা অহুসরণ করিয়া চলিলে এমনট সম্ভব হইত না। তাহার এক্ষণে নতুন উপায় উদ্ভাবন ও প্রয়োগ করিতে কহুর করে না। তাহাদের এই কার্য সম্ভব করিয়া দিয়াছে পূর্বে আমেরিকার পিটসবুর্গ বিখ্যাত শিল্প-গবেষণাগার মেলন ইনষ্টিটিউট। এই গবেষণাগারটির বিষয় জানিতে পারিলে মার্কিনেরা শিল্প-উন্নয়নে কতখানি অবহিত সে সম্বন্ধে কতকটা ধারণা করিয়া লওয়া যাইবে। এই গবেষণাগার প্রতিষ্ঠার মূলে ছিলেন রবার্ট কেনেডি ডানকান নামে জনৈক রসায়ন ও পদার্থ-বিদ্যার অধ্যাপক। তিনি ১৯০৪-৬ সালে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের শিল্প-কারখানা, গবেষণাগার, বিশ্ববিদ্যালয় ঘুরিয়া বুঝিতে পারিলেন, শিল্পের প্রগতিতে মানুষের প্রথা ছাড়িয়া বিজ্ঞানের সাহায্য না লইলে উন্নতি অসম্ভব। ইহার পর বৎসর কান্সাস বিশ্ব-



মেলন ইনষ্টিটিউটে মৃত্তিকা-সম্পর্কিত গবেষণা

বিদ্যালয়ের অধ্যাপকরূপে তিনি ইহার পরিকল্পনা রচনা করিয়াছিলেন। এডু মেলন ও রিচার্ড মেলন—দুই ভ্রাতা ডানকানের এই পরীক্ষণ-কার্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন। শিল্পে বিজ্ঞানের প্রয়োগ ও এই উদ্দেশ্যে এক দল যুবককে প্রশিক্ষিত করার উপকারিতার কথা চিন্তা করিয়া মেলন-ভ্রাতৃদ্বয় ১৯১৩ খ্রিষ্টাব্দে মেলন ইনষ্টিটিউট স্থাপন করেন। চৌদ্দ বৎসর পিটসবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীভূত থাকিয়া ১৯২৭ সালে ইহা স্বাভাব্য লাভ করে। তবে ইহা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সঙ্গে বরাবর সহযোগিতা করিয়াই চলিতেছে।

১৯৩৭ সালে গ্রীক স্থাপত্যের আদর্শে ইহার নতুন গৃহ নির্মিত হইয়াছে। (ইহার চিত্র প্রবন্ধের আরম্ভেই দেওয়া হইয়াছে।) এইখানেই এখন গবেষণা কার্য চলিতেছে।

মেলন ইনষ্টিটিউটের কর্ম-প্রণালী কিরূপ এখন দেখা যাক। শিল্প-পরীক্ষণ, ভারী শিল্প-বৈজ্ঞানিকদের শিক্ষাদান, ব্যবহারিক ও বিশুদ্ধ রসায়ন বিদ্যায় গবেষণা, বৈজ্ঞানিক তথ্য সরবরাহ—যোঁটাই এই কর্ম ভাগে ইহার কার্যাবলীকে বিভক্ত করা চলে। শিল্পোপায়ন কালে কোন কোম্পানী, ষ্ট্রান বা ব্যক্তিবিশেষের কোনরূপ বিঘ বা সমস্যা উপস্থিত হইলে তাহা সমাধানের জন্ত এই গবেষণা-কেন্দ্রে প্রেরণ করা হয়। ইনষ্টিটিউট একটি চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়া নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ইহা সমাধান করিবার তার গ্রহণ করেন। ইনষ্টিটিউট



মেলন ইনষ্টিটিউটের শিল্প-কার্য গবেষণাগার



যুক্তরাষ্ট্রে এক ধরনের যন্ত্র-সাহায্যে
কার্পাস গাছ হইতে তুলা সংগ্রহ .

বিভিন্ন শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক নিয়োজিত করিয়া এই সব বিষয় পরীক্ষা করান। এইরূপ বিজ্ঞানীর সংখ্যা সহকারীদের লইয়া মোট ৩৯৫ জন। গবেষণাগারের প্রতিষ্ঠা অবধি প্রায় চারি হাজার প্রতিষ্ঠানের খাদ্য হইতে আরম্ভ করিয়া কাচ এবং ইস্পাত পর্যন্ত বিভিন্ন বিষয়ের সমস্যার ইহা সমাধান করিয়া দিয়াছেন। ইন্সটিটিউট এরূপ অনেক উপায় বাতলাইয়া দিয়াছেন যাহার ফলে বহু নূতন শিল্প উপাদান সম্ভব হইয়াছে। এখানে গবেষণার কলাকল ক্রিষ্ণদিক দুই হাজার পুস্তকে এবং বিভিন্ন পুস্তিকায় ও নানা সাময়িক পত্রের প্রবন্ধে সন্নিবেশিত হইয়াছে। নূতন আবিষ্কারের জ্ঞান প্রায় আঠার শ' পেটেন্টের মঞ্জুরি লাভ করিয়াছে। ধূঁয়া, ধূলি এবং দস্তগোপ, বক্সা ও নিউমোনিয়ার প্রতিষেধক সম্বন্ধেও ইন্সটিটিউট দীর্ঘকাল গবেষণায় রত আছেন। মহাসমরকালে এখানকার বৈজ্ঞানিকগণ সিদ্ধান্তিক রবারের গবেষণায়ও নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

নদী নিয়ন্ত্রণ ও সংস্কার

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নদী নিয়ন্ত্রণ ও সংস্কারের কথা বলিতে গেলে আমাদের অজ্ঞান নদীবহলা বহু হ্রদের কথা স্মরণ হইবে। এই নদী মেঘনাদ সাহা বাংলাদেশের নদী নিয়ন্ত্রণ ও সংস্কার সম্বন্ধে বহু বর্ষ যাবৎ আলোচনা করিয়াছেন। "River Physics" বা নদী-বিজ্ঞান বিভাগ খোলার জন্মও তিনি সরকারকে অহরোধ জানাইয়াছিলেন। কিছু কাল পূর্বে ডক্টর রাশাকমল মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গদেশের নদনদী-সম্বন্ধে বক্তৃতাদান কালে বলিয়াছিলেন যে, নদী নিয়ন্ত্রণ ও সংস্কারের আন্ত ব্যবস্থা না হইলে বিশাল

কলিকাতা নগরী একদা একটি নগণ্য জনপদে পরিণত হইবে। দুই বৎসর পূর্বেরকার দামোদর বভার সময় ডক্টর সাহা বলিয়াছিলেন যে, দামোদরের স্রোত বেরূপ ক্রমে নিয়গামী হইতেছে তাহাতে কলিকাতা নগরী হ্রদত একদিন ধ্বংস হইয়া যাইবে। নানা কারণে বঙ্গদেশের এক দিকে নদী মজিয়া যাইতেছে, অন্য দিকে যারমুষ্টি ধারণ করিয়া জনপদ ধ্বংসপূর্বক নরনারীকে গৃহহীন করিয়া সাগরে লীন হইতেছে। মজানদীর সংস্কার ও বেগবতী নদী নিয়ন্ত্রণের জন্ত এ যাবৎ কোনই উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হয় নাই, অথচ দেশের গবর্নমেন্ট ইহার ভার না লইলে এ বিষয়ে কিছুই করা সম্ভব নয়। এরূপ ক্ষেত্রে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র গত বার চৌক বৎসর যাবৎ অবিরত চেষ্টা করিয়া কতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।

অনেকেই অবগত আছেন, প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট বিশ্বব্যাপী বাজার মন্ডার সময় বেকার ও দারিদ্র্য নিরসনকল্পে যুক্তরাষ্ট্রের পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে যে-সব পরিকল্পনা করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে একটি পরিকল্পনা ছিল—নদীর জল সংরক্ষণ করিয়া শুষ্ক অঞ্চলের অনাবাদী লক্ষ লক্ষ একর ভূমিতে আবশ্যকমত সরবরাহ করা ও তাহাকে শক্তিশাল্য করিয়া তোলা এবং স্রোতবিন্দীর গতিবেগ ধরিয়া তাহা হইতে বিদ্যুৎ উৎপাদন-পূর্বক কৃষি ও শিল্পকর্মে এবং সাধারণের প্রয়োজনে তাহা লাগানো। এই উদ্দেশ্যে প্রথমেই তাঁহার আশুকুলো 'টেনেসী-ভ্যালি অথরিটি' গঠিত হয় এবং কংগ্রেসে ইহা পাস করাইয়া আইনসিদ্ধ করিয়া লন। এই টেনেসী ভ্যালি অথরিটি বা সংক্ষেপে 'টি ভি এ'র (TVA) বিষয় নদী-বিজ্ঞান গবেষণা-রত শ্রীমান্ কমলেশ রায় গত জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় সংখ্যা 'প্রবাসী'তে বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। টেনেসী নদীর অব-বাহিকা নিয়ন্ত্রণের ফলে লক্ষ লক্ষ একর জমি উর্বরা হইয়াছে, বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ হইয়া কৃষি শিল্পাদির উন্নতি সাধিত হইয়াছে। নদীতে বার মাস জল থাকায় নৌকার ও বাষ্পীয় পোতে দ্রুতগতির হ্রদান্তরে চলাচলেরও বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। নদীর বিভিন্ন স্থানে আড়াআড়ি ভাবে বড় বড় বাঁধ দিয়া জল ধরিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করা হয়। গত বার বৎসরের মধ্যে টেনেসী নদীতে ষোলটি বড় বড় বাঁধ দেওয়া হইয়াছে। সাতটি টেটের ভিতর দিয়া এই নদী প্রবাহিত। কাজেই এই পথ অবলম্বনে সাতটি প্রদেশই বিশেষভাবে উপকৃত হইতেছে।

নদী সংস্কারেও যুক্তরাষ্ট্র সরকার সর্বিশেষ অবহিত। সেচ-বিভাগ এইরূপ বহু নদীর সংস্কার সাধন করিয়াছেন। কোলো-রাডো নদীর বোল্ডার বাঁধ তাঁহাদের একটি অপরূপ কীর্তি। এই বাঁধের দরুন এ অঞ্চলে প্রাচীন অনুমান লক্ষ লোকের যে-সব জমি হইত প্রাচীন বহু হ্রদার তাহা হইতে ইহারা রেহাই পাইয়াছে। এ পর্যন্ত কুড়ি লক্ষ একর জমিতে জল-সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে এবং ইহার এক-তৃতীয়াংশে এখনই চাষাবাদ আরম্ভ হইয়াছে। ক্যালিফোর্নিয়ার উপকূল অঞ্চলে গৃহস্থ, শিল্পকর্ম ও মিউনিসিপ্যা-লিটির প্রয়োজনীয় জল সরবরাহ হইতেছে এবং নদীর পলি সরাইবার জন্ত প্রতি বৎসর যে দশ লক্ষ ডলার ব্যয় হইত

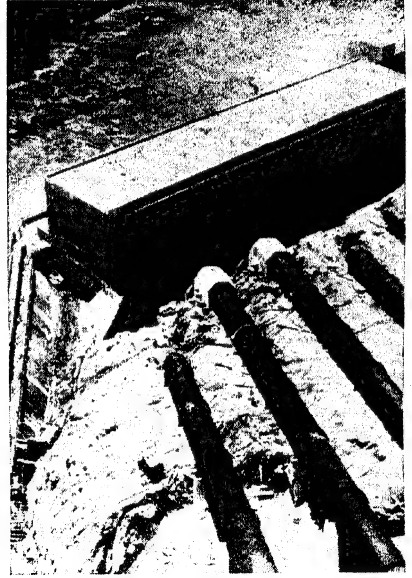
তাহার হাত হইতেও রক্ষা পাওয়া গিয়াছে। বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ, জলযান চলাচল প্রভৃতি দ্বারা জনসাধারণের যে কত সুবিধা হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

বোল্ডার বাঁধের মত দক্ষিণ-মধ্য ওয়াশিংটন প্রদেশে গ্রাও কুলি বাঁধ দ্বারাও ও-অঞ্চলের বিশেষ উপকার সাধিত হইয়াছে। দশ লক্ষ একর শুষ্ক জমিতে জল সরবরাহ এই বাঁধ দ্বারা সম্ভব হইতেছে। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ইহার নির্মাণ কার্য আরম্ভ হয় এবং ১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী শেষ হয়। প্রশান্ত মহাসাগর তীরে যুদ্ধের মধ্যে যে-সব সমর-শিল্প উৎপাদন করা হইয়াছে তাহার বিদ্যুৎশক্তি সরবরাহ হইয়াছে এই ব্রিট-বাঁধের ফলে।

কুলি বাঁধের নিম্ন দিকে বনডিল বাঁধ দ্বারাও যুদ্ধকালে আমেরিকাবাসী বিশেষ উপকৃত হইয়াছে। এখান হইতে যে বিদ্যুৎশক্তি পাওয়া যাইতেছে তাহা এলুমিনিয়াম উৎপাদনে প্রযুক্ত হইতেছে।

মধ্য ক্যালিফোর্নিয়ায় যে সেচ-ব্যবস্থার পরিকল্পনা হইয়াছে তাহাতে কুড়ি লক্ষ একর শুষ্ক জমিতে সংসার ধরিয়া জল সরবরাহ হইবে। এ অঞ্চলে যাঠা বাঁধ ও ফ্রায়াট বাঁধ দ্বারা ইহা সম্ভব হইতে পারিবে। যাঠা বাঁধ স্যাক্রামেন্টো নদীর জল নিয়ন্ত্রণ করে আর ফ্রায়াট নিয়ন্ত্রণ করে সান জোয়াকিন নদীর জল। যাঠা বাঁধের ফলে যাঠা পর্বতের উপর একটি মন্দের বৃক্ষের সৃষ্টি হইয়াছে। আবার ইহা থাকায় বার মাস নদীতে জলযান চলাচলের সুবিধা হইয়াছে।

যুক্তরাষ্ট্রে নদী-সংস্কার ব্যবস্থা বহু দিনের। কিন্তু নদীর স্রোত নিয়ন্ত্রণ করিয়া তাহার জল দ্বারা কৃষি এবং জল-স্রোত হইতে বিদ্যুৎ-শক্তি আহৃত হইয়া কৃষি শিল্প উভয়েরই উৎকর্ষ সাধনের ব্যবস্থা বেশীর ভাগ প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের আমলেই হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রে যে যে ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে পৃথিবীর অজ্ঞাত নদীবহুল দেশেও যে তাহা অমূল্য হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের প্রায় সব



পশ্চিম যুক্তরাষ্ট্রের ক্যালিফোর্নিয়া স্টেটের বাটা-বাঁধ

প্রদেশেই নদনদী আছে। কোন কোন প্রদেশে যেমন বিশেষ করিয়া পঞ্জাবে, সরকারী সেচ-বিভাগ নদী নিয়ন্ত্রণের দিকে কতকটা অবহিত হইয়াছেন, কিন্তু নদীমাতৃক বাংলায় ইহা বৈজ্ঞানিক ভাবে আদৌ অবলম্বিত হয় নাই। সমগ্র জাতির যাবতীয় বিভাগের উন্নয়ন পরিকল্পনায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আদর্শে নদী সংস্কার ও নিয়ন্ত্রণের দিকেও আমাদের অবহিত হইবার সময় আসিয়াছে। যুদ্ধপরিতির ফলে যে সাংঘাতিক বেকার সমস্যা উপস্থিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, একটি অল্প পরিকল্পনাযুক্ত যুক্তরাষ্ট্রের মত নদী সংস্কার ও নিয়ন্ত্রণকার্য আরম্ভ হইলে তাহার অনেকটা লাভবান হইবে।

ঢাকা নগরীর নাম

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, এম-এ, পিএচ-ডি

কিছুকাল পূর্বে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ও লেখবিভাগ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগন্নাথ আমাকে ঢাকা নামটির অর্থ ও প্রাচীনতা সম্পর্কে পত্রযোগে এক প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তাঁহাকে যে উত্তর দিয়াছি, বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে পণ্ডিতসমাজের বিবেচনার জন্য উহাই উপস্থাপিত করিব।

গুপ্তবংশীয় সম্রাট লমুগুপ্তের এলাহাবাদ প্রশস্তিতে তদীয় সাম্রাজ্যের প্রত্যন্ত অর্ধাংশ সীমান্তবর্তী রাষ্ট্র হিসাবে সমভট (মৌর্যাবালি ত্রিপুরা অঞ্চল) ডবাক, কামরূপ (গৌহাটি অঞ্চল), নেপাল এবং কর্ণপূর্ব (কুমায়ুন-গাঢ়োয়াল অঞ্চল) রাজ্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। পূর্বে কেহ কেহ এই ডবাক নামের সহিত ঢাকা শব্দটির সাদৃশ্য করিয়া উহাই ঢাকার প্রাচীন রূপ এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ নিদ্রান্ত কেহই

নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অনেক মনে করেন যে, প্রাচীন ডবাকরাজ্য বর্তমান আসামের অন্তর্গত নগরী অঞ্চলে অবস্থিত ছিল যদিও এ বিষয়ে ঐতিহাসিকদিগকে নিঃসন্দেহ করিবার উপযুক্ত প্রমাণের অভাব আছে। যাহা হউ, আজ-কাল কেহই আধুনিক ঢাকাকে গুপ্তযুগের ডবাকরাজ্য বাগমা মনে করেন না।

সাধারণের বিশ্বাস, ঢাকা নগরীর সমৃদ্ধি ও গৌরব মুঘল-যুগের পূর্ববর্তী নহে। সভাই হিন্দু আমলের কোন দলিলপত্রে ঢাকার উল্লেখ নাই। হিন্দুযুগের শেষভাগে ঢাকা অঞ্চলে অবস্থিত সুপ্রসিদ্ধ বিরূপপুর নগর পূর্ব-দক্ষিণ বাংলার রাজনৈতিক কেন্দ্র ছিল বলিয়া জানা যায়। এই নগরের অবস্থিতি সর্বত্র পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। অনেক মনে করেন,

প্রাচীন বিক্রমপুর নগর বহুকাল পূর্বেই নদীগর্ভে বিলীন হইয়াছে। পূর্বভারতে মুসলমান-অধিকার বিস্তারের অনেক দিন পরেও কিন্তু ঢাকা নগরীর অস্তিত্বের স্পষ্ট প্রমাণ পাই না। এই সময়ে ঢাকার নিকটবর্তী সমুদ্র সোনারগাঁও নগর পূর্ববাংলার রাজনৈতিক কেন্দ্রের গৌরব লাভ করে। কেহ কেহ সোনারগাঁওকেই মধ্যযুগের বৈদেশিকগণের উল্লিখিত “বঙ্গাল” নগরী বলিয়া স্থির করিয়াছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মুঘল সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে শেখ আলাউদ্দীন ইসলাম খাঁ (১৬০৮-১৩ খ্রিষ্টাব্দ) বাংলা প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। তিনি বাংলার প্রাদেশিক রাজধানী রাজমহল হইতে ঢাকার স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। ইসলাম খাঁ ঢাকা নগরীতে একটি ইষ্টকের দুর্গ এবং একটি রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করান এবং তৎকালীন মুঘল সম্রাটের নাম অহুসারে ঢাকার নাম রাগেন জাহাঙ্গীর নগর। এই সময় হইতেই ঢাকার রাজনৈতিক গৌরব অ্চিহ্নিত হয়। কথিত আছে, বাংলার পূর্ব-দক্ষিণ অঞ্চলে উপদ্রব-কারী মগ ও পর্তুগীজ জলদস্যুদিগকে দমন করাই ইসলাম খাঁর রাজধানী পরিবর্তনের প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল।

অতএব ঢাকানগরীর সমৃদ্ধি ও রাজনৈতিক গৌরবের সূচনা মুঘল আমল হইতে; কিন্তু প্রাক-মুসলমান যুগেও সম্ভবতঃ স্থানটির কিঞ্চিৎ রাজনৈতিক গুরুত্ব ছিল। অন্ততঃ ঢাকা নামটি এই অহুমানের সপক্ষে সাক্ষ্য দেয়। নামটি স্পষ্টই সংস্কৃত ঢক শব্দের প্রাদেশিক রূপ। কল্লণ পণ্ডিতকৃত রাজতরঙ্গিণী সংজ্ঞক কাশ্মীরের প্রাচীন ইতিহাসে এই শব্দের ব্যবহার দেখা যায়।

ক্রমবর্ত্তাভিষামে স প্রদেশে প্রাপ্তবাস্ততঃ।

ঢকং কাধুবনামানং যোহত শূরপুরেস্থিতঃ ॥ ৩২২৭

“অতঃপর তিনি (মাতৃগুপ্ত) ক্রমবর্ত্তপ্রদেশে পৌছিষ্য কাধুবনামক চক দেখিতে পাইলেন। উহা বর্ত্তমানে শূরপুরে রহিয়াছে।”

স্বরূপে পত্তনবরে তেন শূরপুরাভিষে।

ক্রমবর্ত্তপ্রদেশস্থো ঢকোহুদু বিনিবেশিতঃ ॥ ৩৩০৭

“তিনি (কাশ্মীরপতি অবন্তিবর্ম্মার মন্ত্রী শূরবর্ম্মা) শূরপুর সংজ্ঞক বসিষ্ঠিত পত্তনে ক্রমবর্ত্ত প্রদেশের ঢক সন্নিবেশিত করিলেন।”

ঢক এবং ঢকা শব্দ মূলতঃ অতির মনে করা যায়। সুতরাং পণ্ডিতেরা সম্রাট অহুমান করিয়াছেন যে, শূরপুরে (বর্ত্তমান হুয়পোর) প্রাচীন কাশ্মীর রাজ্যের একটি “প্রহরিনিবাস” (watch station) অবস্থিত ছিল। শত্রুসৈন্যের আগমন অথবা অহুগ্রন্থ কোম বিশেষ বোধবা প্রকাশের জন্ত ঐ স্থানে রক্ষিত ঢকা নিশানিহিত হইত। কোন কোন পণ্ডিতের মতে রাজতরঙ্গিণীতে “প্রহরিনিবাস” অর্থেই ঢক শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, “প্রহরিনিবাসের ঢকা” অর্থে নহে। এই ব্যাখ্যা অসঙ্গত; কিন্তু তাহা হইলে কাধুব শব্দটিকে স্থানের নাম হিসাবে গ্রহণ করা প্রয়োজন। সম্ভবতঃ মাতৃগুপ্ত ক্রমবর্ত্ত প্রদেশের কাধুব নামক স্থানে যে ঢক বা “প্রহরিনিবাস” দেখিয়াছিলেন, উহাই পরবর্ত্তী কালে উক্ত প্রদেশস্থিত শূরপুরে স্থানান্তরিত হয়। সুতরাং ঢক শব্দের অর্থ স্থায়ী প্রহরিনিবাস। যুদ্ধকালে সেনাসম্মিলনের দক্ষিণে এবং শত্রুর সম্মুখিত আগমন-পথে সাময়িকভাবে প্রহরী

স্থাপনের ব্যবস্থাও রাজতরঙ্গিণীতে উল্লিখিত হইয়াছে। গজনীর সুলতান মহম্মদ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া পঞ্জাবের শাহিরাজ জিলোচন পাল কাশ্মীরের সংগ্রামরাজের সাহায্যপ্রার্থী হন। কাশ্মীরের প্রবীণ সেনাপতি তুঙ্গ তাঁহার সাহায্যার্থ আসিয়া তৌঘীনদীর তীরে গিরিতটে সেনা সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। তদীয় সেনাদলে প্রজাগর (night watch), চরভাস (posting of scouts) এবং শত্রুভাস (military exercise) প্রভৃতির কোন বন্দোবস্ত না দেখিয়া শাহিরাজ তুঙ্গকে তৎসম্পর্কে ব্যবস্থাবলম্বন করিতে এবং শত্রুপক্ষের আক্রমণের অপেক্ষায় নিশ্চল ভাবে অবস্থান করিতে পরামর্শ দেন। উক্ত কাশ্মীর-সেনাপতি জিলোচন পালের সুপারামর্শে কর্ণপাত না করার ফলে মুসলমান আক্রমণে অবিলম্বে বিশাল হিন্দুবাহিনী ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ে। কল্লণপণ্ডিত তৌঘীনদী-তীরের যুদ্ধের অতি মনোহর বিবরণ দিয়াছেন এবং প্রসঙ্গতঃ শাহিরাজের সাময়িক প্রতিভার প্রশংসা এবং কাশ্মীর সেনাপতির নিকৃদ্ধিতার নিন্দা করিয়াছেন। রাজতরঙ্গিণী, ৭।৪৭-৬৯ ভ্রষ্টব্য।

বর্ত্তমান ঢাকা প্রাচীনকালে হিন্দু রাজগণের একটি স্থায়ী প্রহরিনিবাস ছিল বলিয়া মনে হয়। সুতরাং প্রাক-মুসলমান যুগেও স্থানটির কিছু রাজনৈতিক গুরুত্ব ছিল বলিয়া অহুমান করা অসঙ্গত নহে।

এই সম্পর্কে অপর একটি বিষয়ের আলোচনা করা প্রয়োজন। গত ফাল্গুন মাসের ‘প্রবাসী’তে আমি ‘শাস্ত্রিক পুরুষোত্তম’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। উহাতে প্রসঙ্গক্রমে পুরুষোত্তমবিধিত ‘প্রাকৃতামুশাসন’ সংক্রমে প্রাকৃত-ভাষার ব্যাকরণের উল্লেখ করিয়াছি। বৈয়াকরণ পুরুষোত্তম ষাটশ শতাব্দীর শেষদিকে বাংলার রাজা লক্ষণসেনের রাজত্বকালে বিজ্ঞান ছিলেন, এইরূপ অহুমিত হইয়াছে। এই সিদ্ধান্ত গৃহীত না হইলেও গ্রন্থখানি যে ১২৬৪ খ্রিষ্টাব্দের পূর্বে রচিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ ইহার একখানি পাণ্ডুলিপি নেপালের নেওয়ার সংবতের ৩৮৫ বর্ষের জ্যৈষ্ঠমাসে লিখিত হইয়াছিল।*

নেওয়ার সংবতের গণনা ৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে আরম্ভ হয়; সুতরাং উক্ত পুথির লিপিকাল ১২৬৪ খ্রিষ্টাব্দ। যাহা হউক, এই গ্রন্থে (১৮২৩) কতকগুলি অপভ্রংশ বিভাষার বর্ণনা দেখা যায়; তন্মধ্যে একটির নাম ঢকভাষা। এই ঢকভাষার সহিত আমাদের ঢক অর্থাৎ ঢাকার কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহাই বিবেচ্য। প্রাচীনকালে আধুনিক পঞ্জাবের শিয়ালকোট এবং বিপাশানদীর মধ্যবর্ত্তী অঞ্চলে অবস্থিত একটি দেশের নাম ছিল ঢক। গ্রন্থ এই যে, পঞ্জাবের অন্তর্গত প্রাচীন উক্তদেশ এখানে ঢক নামে অভিহিত হইয়াছে কি না। প্রাকৃতামুশাসনে (১৬।১) “উক্তদেশীয়া বিভাষা”র স্বতন্ত্র উল্লেখ হইতে কিন্তু এইরূপ বারণা সমর্থিত হয় না। এদিকে ঢাকা ব্যতীত অপর কোন স্থানের সহিত পুরুষোত্তমের ঢক-

* সংস্কৃত *A Grammar of the Prakrit Language* (Calcutta University, 1943) 106 ff. ভ্রষ্টব্য।

ভাষা সম্পর্ক অগ্রহণ করাও কঠিন; কারণ অহরূপ কোন স্থানের নাম আমাদের অজ্ঞাত। আবার ঢাকা অঞ্চলের ভাষা দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ঢাক ভাষা সংজায় বিখ্যাত ছিল, এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আপত্তিরও সম্ভব কারণ আছে। কোন স্থানের নাম একটি ভাষার সহিত সংযুক্ত হইলে বুঝা যায় যে, দেশীয় সংস্কৃতিতে ঐ স্থানের একটি বিশিষ্ট মর্যাদা আছে। চিন্মু আমলে যখন নিকটবর্তী বিক্রমপুরে দেশের শাসনকেজ অবস্থিত ছিল, তখনও ঢাকার ঐরূপ কোন সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য ছিল কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ করা অসম্ভবিক নহে। তবে আমার বিবেচনায় উহা সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইতে পারে।

এই প্রসঙ্গে, কিংবা অবান্তর হইলেও, পণ্ডিতবর পুরুষোত্তম সম্পর্কে আমি পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তদতিরিক্ত দুই-একটি বিষয়ের উল্লেখ করা প্রয়োজন বলিয়া মনে হইতেছে। গত বৈশাখের ‘প্রবাসী’তে (পৃ. ৬৬) শ্রীযুক্ত বুদ্ধাবননাথ শর্মা উৎকলদেশীয় কিংবদন্তী এবং কবিচরিত সংজ্ঞক একখানি আধুনিক মহারাষ্ট্রীয় গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, ত্রিকাংশেশ, হারাবলী, একাক্ষরকোষ প্রভৃতি অভিধান-রচয়িতা পুরুষোত্তম উড়িষ্যার স্বর্ষাবংশীয় নরপতি কপিলেশ্বরের পুত্র রাজা পুরুষোত্তম (আনুমানিক ১৪৭০-৯৭ খ্রিষ্টাব্দ) ব্যতীত অপর কেহ নহেন। এই সিদ্ধান্ত অবশ্যই ভ্রান্ত; কারণ ত্রিকাংশেশ, হারাবলী প্রভৃতি অভিধান ১১৫৯ খ্রিষ্টাব্দে রচিত বন্দ্যোপাধ্যায় সর্দানন্দের ‘টীকাসর্বস্ব’ সংজ্ঞক অমরকোষটীকায় উদ্ধৃত হইয়াছে। Th. Zachariae, *Ind. Woerterbucher*; *Bev. Beitr.* X, p. 122 ff.; Kieth, *Hist. sans Lit.*, p. 414; *Hist. Beng.* I, p. 35 off. ইত্যাদি উল্লেখ্য। পুরুষোত্তমকৃত উষ্মভেদ, জ্বারভেদ, শব্দভেদপ্রকাশ প্রভৃতি নানা

অভিধান-গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। পঞ্চদশ শতাব্দীর উৎকলরাজ পুরুষোত্তম সম্ভবতঃ অহরূপ কোন কোষ-গ্রন্থের রচয়িতা ছিলেন এবং সেইজন্মই স্বদেশীয় জনশ্রুতিতে তাঁহার নাম সুপ্রসিদ্ধ শাস্ত্রিক পুরুষোত্তমের গ্রন্থাবলীর সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। উড়িষ্যার মারাঠা অধিকার-কালে উক্ত জনশ্রুতি মহারাষ্ট্র দেশে সংক্রামিক হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। এ স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, একাক্ষর কোষের বড়লীয়ন লাইব্রেরির পুথিতে গ্রন্থকারের নাম আছে পুরুষোত্তম দেবশর্মা; স্তত্রাং এ ব্যক্তিকে ‘ওড়িশ্যা কত্রিয়’ বলা যাইতে পারে না। বুদ্ধাবন-বাবু ত্রিকাংশেশের মঙ্গলাচরণ শ্লোকের নিত্যন্তই শোচনীয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন; ‘জগন্নাথ মন্দিরে রাজা পুরুষোত্তম উপস্থিত থাকিয়া দেবতাগণকে বন্দনা করিতেছেন;’ অথচ শ্লোকটিতে জগন্নাথ বা বিষ্ণুর উল্লেখ নাই, ইহা একেবারেই অসম্ভব। ‘সম্ভঃ’ শব্দের অর্থ কিরূপে ‘রজনবর্গ’ হইতে পারে?

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী মনে করেন যে, ভাষাতত্ত্বিকার পুরুষোত্তমের বেদবিরক্ত অহুগ্রাহক রাজা লক্ষণসেন মগধ বা গুপ্তদেশের অধিপতি ছিলেন এবং তিনিই ১১১৯ খ্রিষ্টাব্দ হইতে গণিত লক্ষণ সংবতের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। প্রাচীন লিপিতে এই সংবতের বর্ষ সাধারণতঃ ‘লক্ষণসেনন্ত অতীত রাজ্য সংবৎসরঃ’ রূপে উল্লিখিত হইতে দেখা যায়। পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, এখানে ‘অতীত’ শব্দ হইতে লক্ষণসেনের রাজত্বের অতীততা বা বিগতত্ব বুঝিতে হইবে। কিন্তু অধ্যাপক রায় চৌধুরীর সিদ্ধান্ত এই যে, ‘অতীত’ শব্দে অক্ষটর বিগত বর্ষ (expired year) বুঝাইতেছে। এই মত সমীচীন বলিয়া মনে করি। কারণ এই যুগের লিপিমালার ‘বক্রমাদ এবং শকাব্দের বর্ষও কখনও ‘অতীত’ রূপে আবার কখনও বা ‘বর্ডমান’ রূপে উল্লিখিত হইয়াছে।



যোগানন্দ ভুগতো কেবল
স্বামীর পীড়ায়
রাগ করে সে কীদতো
বড় কথায় কথায়।

ভুরু কঁচকে রইতো
সে দিনরাত,
তার পক্ষে বেঁচে থাক
এ বড় উপাশ।

—শ্রীহরী বাগুগী

মাসিকপত্র ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

শ্রীসূর্য্যাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

বক্তিমচন্দ্র 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশ করে বাংলা মাসিকপত্রিকাকে
সুদূর ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেন। সূর্যচিহ্ন মাসিক সাহিত্য
তার হাতেই প্রথমে গড়ে ওঠে।
নূতন লেখকদের উৎসাহ দিয়ে
তারের সাহিত্য ক্ষেত্রে স্থান
দেওয়া; কাব্য-বিচারের মান
নিরূপণ ও মাসিকপত্রের প্রবন্ধ
কবিতাদি নির্বাচন ইত্যাদি বিষয়
নিরে তাঁকে প্রভূত পরিশ্রম করতে
হয়েছিল এবং কি লেখা উচিত
এবং কি অসুচিত তারও নির্দেশ
তিনি দিয়েছিলেন, উপরন্তু নূতন
লেখকদের সাহিত্য সাধনার উৎ-
সাহিতও করেছিলেন। বক্তিম-
চন্দ্রের প্রবর্তিত নীতি বহুদিন
পর্যন্ত মাসিকপত্র সম্পাদকগণের
আদর্শস্থল ছিল।

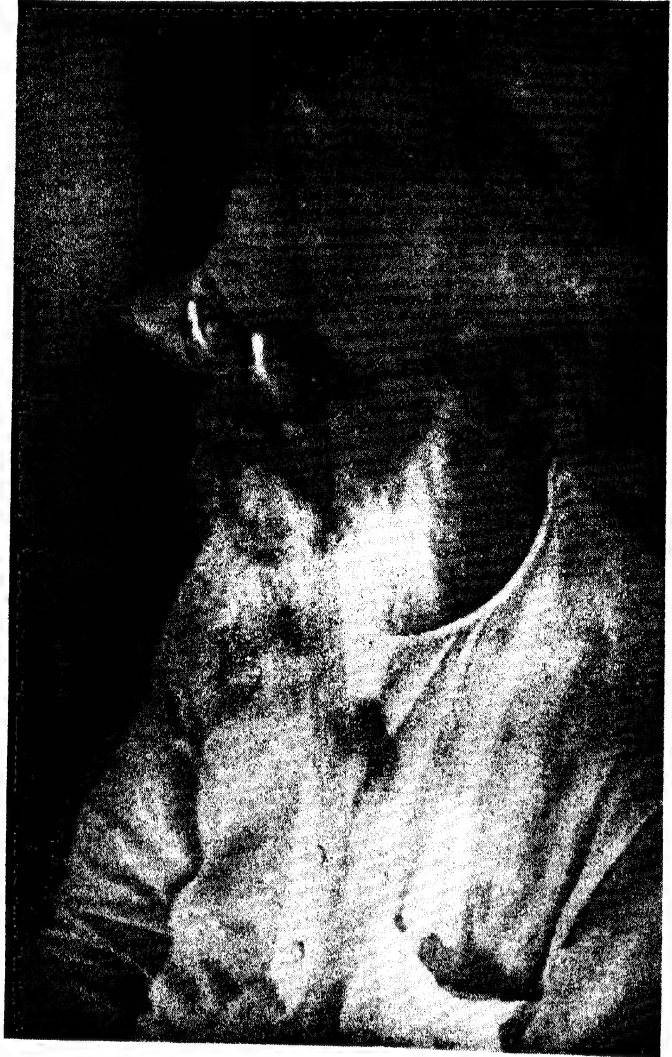
তারপর বাংলা সাহিত্যে বহু
মাসিকপত্রের উদ্ভব ও বিলুপ্তি
ঘটে। বক্তিমচন্দ্রের 'বঙ্গদর্শন'ের
দ্বিতীয় বার আবির্ভাব হয় এবং
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার সম্পাদকতা
করেন। কিছুকাল পরে যেন
বঙ্গ-সাহিত্যে বান ডাকল—বহু
ছোট-বড় মাসিকপত্র প্রকাশিত
হতে আরম্ভ করল। 'প্রবাদী'র
আবির্ভাবের পূর্বে পর্যন্ত বক্তিমচন্দ্র
প্রবর্তিত ও অনুসৃত বঙ্গদর্শনের
সম্পাদনা-পদ্ধতি সমুদয় মাসিকপত্র
সম্পাদকগণের আদর্শরূপ ছিল।

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রতিভা
ছিল বহুশ্রমী, কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে
তার মাসিকপত্র সম্পাদন নৈপুণ্যের
কথাই আলোচিত হবে।

ক্যান্ট বলেছেন, সৌন্দর্য্য হচ্ছে
এমন কিছু যা সকলকে আনন্দ
দেয় অথচ যাতে মাহুষের কোন
রূপ স্বার্থ নেই। সুতরাং তা হৃদয়ের
অমূল্য সম্পদ।

পৃথিবীতে দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য ইত্যাদি সংস্কৃতির বিভিন্ন
ক্ষেত্রে বোনের অবদান সর্বত্র সমাদৃত হয়েছে ও মানব-জাতির
মহা কল্যাণ সাধন করেছে তাঁদের জীবনী পড়লে দেখা যাবে যে
সংসার তাঁদের সমগ্র মনটাকে গ্রাস করে কেলেতে পারে নি।

লাভ লোকসান, সাংসারিক উন্নতি-অবনতি, যশ মান ধন এ-
সবের দিকে তাঁরা দৃষ্টপাত করেন নি।



রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

কিছুদিন পূর্বে বিখ্যাত সাংবাদিক সন্ত নিহাল সিংহ
রামানন্দ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তাতে দেখতে
পাই কি মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি প্রবাসী
সম্পাদনে ত্রুটি করেছিলেন। সংসার তাঁকে তাঁর কর্তব্য

কঠিন বন্ধুর পথ থেকে বিচলিত করতে পারে নি। বীর হির শান্ত সমাহিত চিত্তে তিনি তাঁর নির্ভরিতা কাছ করে চলেছেন, সংসারের অভাব-অনটন এমন কি পত্নী ও সন্তানদের পীড়াও তাঁকে সম্বলভ্রষ্ট করতে পারে নি। লাভ কিছুতেই দাঁড়াচ্ছে না, সহায়কারী লোকের অভাব, অন্ন-বস্ত্রের ও সংসার প্রতিপালনের খরচ—সবই তাঁকে মাথা পেতে নিতে হয়েছে, কিন্তু তিনি তাঁর আদর্শ থেকে একভিল বিচ্যুত হন নি। অতটা আদর্শবাদী না হলে তিনি পরম সুখে (সাংসারিক সুখ যে অর্থে বুঝায়) থাকতে পারতেন, কিন্তু তিনি বেছে নিয়েছিলেন অল্প পথ। তাঁর সমগ্র সাধনা নিয়োজিত হয়েছিল বাংলা ভাষার একটি আদর্শ মাসিকপত্র প্রতিষ্ঠা করার কার্যে এবং তাই তাঁর প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে আমরা বাংলায় পেলাম প্রবাসী, ক্রমে ক্রমে ইংরেজীতে মডার্ন রিভিউ আর হিন্দীতে বিশাল ভারত প্রকাশিত হ'ল।

রামানন্দ-সম্পাদিত প্রবাসীর একেবারে প্রথম সংখ্যা থেকে আগাগোড়া অগ্রদাবন করলে দেখা যাবে, মাসিকপত্র সম্পাদনে কি অপূর্ণ রুচি তিনি দেখিয়েছেন। তাঁর প্রবর্তিত রীতি পরে প্রায় সমুদয় বাংলা ভাষা ভারতবর্ষের অল্প প্রাদেশিক ভাষার মাসিক-পত্র সম্পাদকগণ গ্রহণ করেন এবং তাতে করে মাসিক পত্রের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয়েছে।

রামানন্দের প্রতিভার চরম বিকাশ দেখা গিয়েছে প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গ এবং মডার্ন রিভিউর Notes শীর্ষক সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলিতে। প্রবাসীর পাঠক-সম্প্রদায়ের কাছে কবিতা, গল্প ও উপন্যাসের চেয়েও তাঁর সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলির আকর্ষণ ছিল বেশী। বিবিধ প্রসঙ্গ এবং Notes রচনা করতে তাঁকে অপরিণীত পরিশ্রম করতে হ'ত। দেশের ও গবর্ণমেণ্টের দপ্তরের দৈনন্দিন খবর, দেশ-বিদেশের নানা তথ্যপূর্ণ সংবাদ, জনহিতকর প্রচেষ্টার বিবরণ সবই তাঁকে সংগ্রহ করে পুখাঁহপুখাঁহ রূপে অধ্যয়নপূর্বক তৎসম্বন্ধে যুক্তিপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করতে হয়েছে।

শুধু কবিতা ও প্রবন্ধ নির্বাচনে নয়, মহিলা-মঙ্গলস, ছেলেদের পাতভাঙি, বেতালের বৈঠক, কল্লিপাথর, হারামনি শীর্ষক পল্লী-গীতির সংগ্রহ, আলোচনা ইত্যাদি নানা বিভাগের প্রবর্তনে সম্পাদক হিসাবে তাঁর বিশেষত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। যা কদর্যা, যে সাহিত্য পারিবারিক পরিবেশের মধ্যে পড়া যায় না, যত কিছু অশোভন ও কুরুচিপূর্ণ লেখা সব তিনি নির্দ্বন্দ্বভাবে বর্জন করতেন।

সত্য শিবম হৃদয়মের তিনি উল্লাসক ছিলেন। অসত্য, ভণ্ডামি ও কদর্যতাকে তিনি কখনও প্রশ্রয় দেন নি। তাঁর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল এবং নিজের সিদ্ধান্তসমূহকে যুক্তি-তর্কের ওপর প্রতিষ্ঠিত করার ক্ষমতা ছিল তাঁর অসাধারণ।

তাঁর রচিত ও ব্যবহৃত অনেক শব্দ, যেমন সাংবাদিক, ক্ষয়িষ্ণু, কন্ঠিততা প্রভৃতি শব্দ আমরা এখন বুঝি ব্যবহার করে থাকি। মাসিকপত্র সম্পাদনের ক্ষেত্রে তাঁর প্রবর্তিত আদর্শই বহুল পরিমাণে অহংসহ হয়ে আসছে। তিনি আত্মসম্মান ভাষাপূর্ণ লেখার পক্ষপাতী ছিলেন। অনেক নূতন লেখকের লেখা সংশোধন করে তাঁদের তিনি সাহিত্যের আসরে

বাসিয়েছেন। অজ্ঞানের বিরুদ্ধে তিনি অবিচল লেখনী পরিচালনা করতেন। তাঁকে অনেক কঠোর সমালোচক বলতেন কিন্তু ভাড়াও তাঁকে সত্যসহ বলে প্রমাণ করতেন। তাঁর লেখা খুব জোড়ালো এবং ওজস্বিতাপূর্ণ ছিল। এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, "...অবশ্য ভারতবর্ষের উচ্চারণার্থ সাধা চামড়ায় কোনো লোক আমাদের দেশে আসিলেই, আমরা বুদ্ধিমান বলিয়া তাহাকে খুব আদর-ষড় করিয়া থাকি।" আর এক জায়গায় লিখেছেন, "...কিন্তু একজন ফরাসী দেশের পাদরীকে ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের পেলাম প্রদান হইতেই বুঝা যায়, ইংরেজ-দের সঙ্গে তাহার গুপ্ত যোগ ছিল।"

বাঙালী কি 'ধরনুনা', 'বাঙালী অবাঙালীর একটি প্রভেদ' প্রভৃতি সম্পাদকীয় মন্তব্যসমূহে তিনি স্বদেশবাসীকে নিজেকে প্রকৃতিগত দুর্বলতা ও জড়তা ত্যাগ করে কঠোর পরিশ্রমপূর্বক জীবন যুদ্ধে জয়ী হবার জেতে উদ্বুদ্ধ করেছেন। এক জায়গায় বলেছেন—'গ্রাম্য বাঙালীকে মধ্যে মধ্যে ঠাই নাড়া করিলে হয়তো তাহার কিছু উন্নতি হইতে পারে।'

'চরকা ও স্বরাজ' নামধেয় সম্পাদকীয় টিপ্সনীতে বলিতেছেন—'পরোক্ষভাবে চরকার প্রচলন দ্বারা স্বরাজ লাভ হইতে পারে' ইহা আমরা বুঝি ও বিশ্বাস করি।...স্বরাজ জিনিষটি শুধু রাজনৈতিক বা রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপার নহে। উহা রাষ্ট্রীয় বিষয়ে জাতীয় আত্মকর্ষের ত বটেই; পণ্যব্যব উৎপাদন, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে জাতীয় আত্মকর্ষও বটে।'

তাঁর একান্ত কাম্য ছিল এদেশের নারীদের সর্বাঙ্গীন কলাগণ। দেখত তিনি অগ্রিমাত্র লেখনী পরিচালনা করেছেন এবং সম্পাদকীয় মন্তব্যে তাঁদের উন্নয়নের প্রকৃত পন্থা নির্দেশ করে গিয়েছেন। তিনি প্রায়ই বলতেন স্ত্রী-শিক্ষা আমাদের দেশে একটি প্রকাণ্ড জাতির উপর প্রতিষ্ঠিত। বাস্তব জীবনের সহিত শিক্ষার সম্বন্ধ না থাকলে তা ব্যর্থ হতে বাধ্য।

পূর্বেই বলেছি, শত বাধা-বিপত্তিতেও অচল অটল থেকে রামানন্দ স্বীয় কর্তব্য সমাপন করে গেছেন। যখন তাঁর যশ দেশ-দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়েছে তখন তাঁকে নানারূপ সর্বজনীন হিতকর প্রচেষ্টায় সর্বদা লিপ্ত থাকতে হ'ত এবং নানা সভা-সমিতিতে যোগদানও করতে হ'ত। কিন্তু যাতে তাঁর জীবনের সর্বপ্রধান ব্রত—সম্পাদকীয় কর্তব্যে তিলমাত্র ত্রুটি না ঘটে সে বিষয়ে তিনি সর্বদা ছিলেন সতর্ক ও সজাগদৃষ্টি।

দেশবিদেশের ইংরেজী মাসিকপত্রের খবর খাঁজা রাখেন তাঁরা অবশ্যই জ্ঞাত আছেন যে 'মডার্ন রিভিউ' জগতের প্রাধান্য করে একটি প্রথম শ্রেণীর মাসিকের অন্ততম বলে গণ্য এবং দেশ-বিদেশে দিন দিন তার আদর বেড়েই চলেছে।

হিন্দীভাষীগণ 'বিশাল-ভারত'কে হিন্দী ভাষায় প্রথম শ্রেণীর কাগজ বলে অভিহিত করেন। কাহারও কাহারও মতে সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দী মালিক।

মাসিকপত্রে ভারতীয় চিত্র-কলার প্রবর্তন রামানন্দের আর একটি সার্থক প্রচেষ্টা। তাহাড়া কাঠ-ধোলাই প্রভৃতি বৈদেশিক শিল্প-পদ্ধতির সহিত মাসিকপত্রের ভিতর দিয়ে বাংলায় কলারসিকদের পরিচয় সাধন করিয়েছেন তিনিই। সঙ্গীত-কলা ও অজ্ঞাত সুস্বাদু-শিল্প প্রভৃতির প্রচারাধে

বরাবরই তিনি যথাসাধ্য উৎসাহ ও সহায়ত্ব প্রতি প্রদর্শন করে গেছেন। একথা বললে অত্যুক্তি হবে না যে অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক পুনরুজ্জীবিত প্রাচ্য চিত্রকলাকে রামানন্দই সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপকভাবে প্রচার করেছেন প্রবাসী এবং মডার্ন রিভিউর ভিতর দিয়ে। তাঁর এ সমস্ত বহুমুখী প্রচেষ্টা থেকে বুঝতে পারা যায়, সম্পাদক হিসাবে তিনি কত বিষয় চিন্তা করতেন

এবং সেগুলিকে কার্যে পরিণত করতে কি কঠোর পরিশ্রম করেছিলেন। মাসিকপত্রিকাকে সুইভাবে সম্পাদন করতে হলে রামানন্দের চার সত্যনিষ্ঠ নির্ভীক কঠোর-পরিশ্রমী সম্পাদকের একান্ত প্রয়োজন। সাহিত্যের আদর্শ সমাজকে সর্বাঙ্গ-মুন্দর করে তোলা—মাসিকপত্রের ভিতর দিয়ে এই কাজটি বাতে সুসম্পন্ন হয় প্রত্যেক সম্পাদকের তাই লক্ষ্য হওয়া উচিত।

ঝড়

শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

কোথায় উঠেছে ঝড়
তারি শব্দ কানে এসে বাজে।
খুব বেশী দূরে নয়,
হয়ত বা নদীর ওপারে
নয়ত সমুদ্রসীমা অতিক্রমি' আসিতেছে ঝড়
তাহারি মত্ততা জাগে
গাছে গাছে পাতায় পাতায়,
জলে স্থলে তাহারি কম্পন;—
সে কম্পন জাগিল কি প্রাণে?
ধুম্ধমে মেঘের কিনারে
চকিত বিহ্বল-হুটা আনে
লালে লাল আলোর নিশানা,
মনে লাগে ভাঙনের দোলা।
পাষাণপুত্রীর পথ বাহি
উত্তরোল উঠেছে নিশ্চয় এতক্ষণে;
বায়ুস্তরে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস
জেগে ওঠে অঙ্গগরম;
কম্পন জেগেছে তাই
নিশ্চয়ই ইবার-সাগরে।

নতুবা এমন কেন হয়?
অবসর মনের কিনারে
চেতাইয়া ওঠে কেন ঢেউ
অস্থিরতা জাগে কেন
হল হল যুদ্ধোত্তর বেগে?
আপনারে বিচলিত করি
সে ঢেউ আছাড়ি পড়ে
উদ্ভাল তরঙ্গ ভঙ্গিয়ার
রুদ্ধ কর্দ্দমাক্ত শপ্পে
জটিল শৈবাল জটাজালে।
আমি জানি বড়ের আবেগ
আকাশে উৎক্লিষ্ট তার
সীমাহীন দুঃখ-অবাস্যতা;
সমুদ্রের কিনারে কিনারে
তাকা হাতলের 'পরে
আঁকা তার আছোটের দাগ,

তাহারে ডাকিয়া আনে
বার বার মেঘের উপর;
ডিমি ডিমি শব্দে তার
ঝড় ওড়ে প্রচণ্ড পাখায়,
তার সাথে জেগে ওঠে
জীবনের অস্থির উল্লাস,
মুক্তির প্রাজ্ঞ সম্ভাবনা
ধীরে ধীরে জেগে উঠে বড়ের আবেগে।
সে ঝড় কোথায় উঠিতেছে?
আমার মনের বনে?
তোমারও অস্থির চিন্তালোকে?
সকলহারাদের প্রাণে
লাজিতের অস্থিত, মজায়?
সম্রাসীর ধ্যানের মন্দিরে?
অপ্রবুদ্ধ পায়ালের অন্ধকার অশ্রুচেন্নায়?
এমান্তের অশান-বহিতে
স্বতন্ত্র মাঠে ও গোলায়
পাঙলের ফালের ডগায়
কাল্পের ইম্পাতে কিবা
নিড়ানীর তীক্ষ্ণ, মুখে মুখে?
জনহীন লোকালয়ে
রাখালের গরুরা মাঠে?
পেছাখাটে? মদুজির্দে? মন্দিরে?
গুণটানা নোকায় নোকায়
ধ্বংসোন্মুখ পল্লীতে পল্লীতে
জনতা-বহুল রঙ শহরে শহরে?
কারখানার কুলির ব্যারাকে
মজহুরের গাইতির লোহায়?
—কোথায় উঠিল ঝড়?
কঙ্কালের দায়-রক্ত 'ভেদি'
সে ঝড় দিবে না আমি নুতন প্রভাত?
নুতন দিনের ভন্দে গানে
আনিবে না আলোর তুকান
আনিবে না অকস্মাৎ
অন্ধকার বিদারিয়া সচকিয়া বিহ্বল-আলোকে
যত্নাঞ্জয়ী প্রত্যাশায়
জীবনের নব অভ্যুদয়?

বাংলার রাষ্ট্রীয় সাধনা

ঐতিহ্যবাহিনী বর্ণনা

বঙ্গীয় লিখিয়াছেন, সকলেরই বিশ্বাস বাঙালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীক, চিরকাল জীর্ণভাব, চিরকাল ঘৃণা দেখি-
লেই পলাইয়া যায়। মেকলে বাঙালীর চরিত্র সম্বন্ধে যাহা
লিখিয়াছেন, এরূপ জাতীয় নিন্দা কখনও কোন লেখক কোন
জাতি সম্বন্ধে কলমবন্দ করে নাই। ভিন্নদেশীয় মাজেরই
বিশ্বাস যে, সে সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভিন্ন জাতীয়ের
কথা দূরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙালীরও এই বিশ্বাস। উনবিংশ
শতাব্দীর বাঙালীর চরিত্র সমালোচনা করিলে, কথাটা কতকটা
যদি সত্য বোধ হয়, তবে বলা যাইতে পারে, বাঙালীর এখন
এ দুর্দশা হইবার অনেক কারণ আছে। মানুষকে মারিয়া
ফেলিয়া তাহাকে মরা বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয় না। কিন্তু
যে বলে যে বাঙালীর চিরকাল এই চরিত্র, বাঙালী চিরকাল
দুর্বল, চিরকাল ভীক, জীর্ণভাব, তাহার মাধ্যম বজ্রাঘাত হউক,
তাহার কথা মিথ্যা।

এই মিথ্যা লিখিবার কারণ আছে। বাংলার ইতিহাস
বাঙালী লেখে নাই, লিখিয়াছে ইংরেজ। হুয়ার্ট, মার্শম্যান,
এলফিনষ্টোন, ভিনসেন্ট শিখ প্রভৃতির বই মুখস্থ করিয়া আমরা
ভারতের ইতিহাস, বাংলার ইতিহাস শিখি। কারণ উহা
পড়িলে পরীক্ষায় পাস হয়, চাকরি হয়। ইংরেজের লেখা
ইতিহাস সম্বন্ধে হাকিম বকিমরায় লিখিয়াছেন,—“হুয়ার্ট সাহেবের
বই এত বড় ভারী বই যে, ছুঁড়িয়া মারিলে কোয়ান মালুম বুন
হয়, আর মার্শম্যান, লেখক প্রভৃতি চুটকি ভালে বাংলার
ইতিহাস লিখে অনেক টাকা রোজগার করিয়াছেন। আমা-
দিগের বিবেচনায় একখানি ইংরেজী এছেও বাংলার প্রকৃত
ইতিহাস নাই।”

ভিনসেন্ট শিখের বই পড়িয়া ভারতবাসী শিখিয়াছে,
দ্বিগুণ্য আলেকজান্ডার আসিয়া ভারতবর্ষ জয় করিলেন।
মুগ্ধ হইল ভারতবর্ষের ইতিহাস। তার পর একবার মুসলমান,
একবার ইংরেজ আসিয়া ভারতবর্ষ জয় করিল। অর্থাৎ ভারত-
বর্ষ চিরপরাধীন, কখনো ঐক, কখনো মুসলমান, কখনো
ইংরেজের দাসত্বই যেন তাহার নিয়তি। চন্দ্রগুপ্ত, অশোক
প্রভৃতি যাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিবার কোন উপায় নাই,
তথ্য তাহাদেরই নাম ইংরেজের লেখা ইতিহাসের এক কোণে
সামান্য মাত্র স্থান লাভ করিয়াছে। অজ্ঞানতা হইতে প্রকাশিত
ভিনসেন্ট শিখ কৃত ভারতবর্ষের ইতিহাসে হিন্দু রাজত্বের প্রায়
পাঁচ হাজার বৎসরের (মহেঞ্জোদাড়োর খ্রীঃ পূঃ ৪০০০ হইতে
খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দী) ইতিহাস ২১৬ পৃষ্ঠা, সাত শত বৎসরের
মুসলমান আমলের ঘটনাবলী ২৫২ পৃষ্ঠা এবং দেড় শত বৎসরের
ইংরেজ শাসনের কাহিনী ৩১৬ পৃষ্ঠায় বিস্তৃত হইয়াছে। বাংলার
অবস্থা আরও শোচনীয়। সপ্তদশ অষ্টাদশী লইয়া বখতিয়ার
খগলী বঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে বাংলার
ইতিহাসের আরম্ভ,—ইংরেজের লেখা বাংলার ইতিহাসের
ইহাই মূল প্রতিপাত বিষয়। এই মিথ্যা শিক্ষিত ও ভয়
ইংরেজেরাও সকলে সহ্য করিতে পারেন নাই। মিনহাজ উদ্দীন

তবকাৎ-ই-নাসিরি এছের অনুবাদ কালে ইংরেজ অনুবাদক
মেক্স রাডেট্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্শম্যানের যে ভারত-
বর্ষের ইতিহাস পড়ান হইত তাহার কোন কোন অংশ উদ্ধৃত
করিয়া বিরুদ্ধ হইয়া বলিয়াছেন যে উহাতে সত্যের লেশমাত্র
নাই (not an atom of truth) অথচ উহাই বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের পড়ান হইতেছে। (তবকাৎ-ই-নাসিরি,
ইং অনুবাদ, ৫৫০ পৃঃ)।

বাংলার ইতিহাসের উপকরণের অভাবে প্রকৃত ইতিহাস
রচনা অতিশয় কঠিন বটে, কিন্তু ইহা সত্য যে বাংলার ইতি-
হাস আছে, বাংলার রাষ্ট্রীয় সাধনার ইতিবৃত্তও আছে। রাজেন্দ্র-
লাল মিত্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়,
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রমুখ মনোবিদ্যুৎ পুরাতাত্ত্বিক গবেষণার দ্বারা
বাংলার ইতিহাস রচনার যে উপকরণ সমূহ রাধিয়া গিয়াছেন
তাহাই অবলম্বন করিয়া ধীরে বাংলার প্রকৃত ইতিহাস রচনার
আয়োজন ও চেষ্টা চলিতেছে।

মেগাস্থিনিস গঙ্গারিদ (Gangaridae) বা গঙ্গারিদ নামে
এক জনপদ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, এই
রাজ্য এরূপ প্রতাপবান ছিল যে ইহা কখনও কোন শত্রু কর্তৃক
পরাজিত হয় নাই এবং অজ্ঞাত রাজগণ গঙ্গারাদিগের হস্তি-
সৈন্যের ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না। তিনি ইহাও
লিখিয়াছেন যে, স্বয়ং দ্বিগুণ্য আলেকজান্ডার গঙ্গারাদিগের
প্রতাপ ভুগিয়া শতরূপ অতিক্রম করিতে সাহসী হন নাই। ঢাকা
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অধুনা প্রকাশিত বাংলার ইতিহাসে অধ্যা-
পক হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী দেখাইয়াছেন যে মেগাস্থিনিসের এই
বৃত্তান্ত রূপকথা নহে, ঐতিহাসিক সত্য। ইহার সাক্ষী প্লুটার্ক,
কাট্যানাস, সোলিনাস, ডিওডোরাস প্রমুখ গ্রীক ও লাতিন ঐতি-
হাসিকবৃন্দ, প্রমাণ তাহাদের ভারত বিবরণ এবং টলেমির মান-
চিত্র। আমরা নূতন সাক্ষী শিখাইয়া আনিতেছি না। মহা-
স্থানগড়ে প্রাপ্ত ব্রাহ্মী তাম্রশাসন হইতে জানা যায় মৌর্য
বংশের রাজত্ব কালে পুণ্ড্র নগর সমৃদ্ধ ছিল। নগরের রাজকোষ
প্রচলিত মুদ্রায় সত্য পূর্ণ থাকিত; বজ্রায়, অগ্নিদাহে বা অপার
কোন বিপদে প্রজাপুঞ্জ বিপর্যয় হইলে প্রকার দুর্দশা মোচনে
রাজকোষ উন্মুক্ত হইত। মহাস্থানগড়ে মুগ্ধ রাজত্ব কালের যে
মুদ্রার মুক্তি পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে জানা যায় মৌর্য
শাসন অবসানের পরেও পুণ্ড্রনগরী সমৃদ্ধি অটুট ছিল। খ্রীষ্টীয়
প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতেও বাংলার বখীপ অঞ্চলে শক্তি-
শালী রাষ্ট্রের অস্তিত্ব ছিল, ইহার বিবরণ তৎকালীন বণিকদের
শ্রেষ্ঠ গাইড-বুক পেরিপ্লাস অফ দি এরিথ্রিয়ান সি (Periplus
of the Erythraean Sea) নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে।
খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে গুপ্ত রাজত্ব কালেও বাংলা দেশ সমৃদ্ধ ও
প্রতাপশালী ছিল। দামোদরপুর, কোটালীপাড়া, সাতার
প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত বহু তাম্রশাসনে ও মুদ্রায় তাহার ছুরি ছুরি
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।

বাঙালীর ভারত-বিজয়

ঐষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে গৌড়ারীপ শশাঙ্কের আমল হইতে বাংলার ইতিহাস অনেকটা সহজ হইয়া আসিয়াছে। শশাঙ্কের রাজত্বকালে গৌড় সম্বন্ধিশালী ও শক্তিশালী রাষ্ট্র ছিল এবং মগধ ছিল গৌড়ের অধীন ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। শশাঙ্কের রাজধানী ছিল কর্ণসুবর্ণ। অল্পদিনের মধ্যে উৎকলও শশাঙ্কের রাজ্যভুক্ত হয়। কনৌজের মোধুরিরা তখন উত্তর-ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজবংশ, এই মোধুরিদের প্রতাপ চূর্ণ করিয়া শশাঙ্ক উত্তর-ভারতেও আপনার শ্রেষ্ঠ প্রতীষ্ঠা করেন। হর্ষবর্দন কনৌজ উদ্ধার করিয়া উত্তর-ভারতে রাজ্যবিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। শশাঙ্ককে পরাজিত করিবার চেষ্টাও তিনি করিয়াছিলেন, কিন্তু সফলকাম হন নাই। হর্ষবর্দনের সহিত সংগ্রাম করিয়া শশাঙ্ক বাংলার শক্তি ও স্বাধীনতা অক্ষুর রাখিয়াছিলেন। হর্ষবর্দন বৌদ্ধ এবং শশাঙ্ক ছিলেন শিব-উপাসক। উত্তর-ভারতে রাজ্য বিস্তারে হর্ষের প্রতিদ্বন্দী শশাঙ্ককে বৌদ্ধ লেখকেরা হুট, বিবর্ষী, নাস্তিক প্রভৃতি আখ্যায় ভূষিত করিয়া লিখিয়াছেন তিনি বৌদ্ধদের উপর অত্যাচার করিয়াছেন, গম্বার বোধিবৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত করিয়াছেন, বৃদ্ধমূর্তি অপসারিত করিয়াছেন ইত্যাদি। ইহার কতটা সত্য, কতটা বা অতিরঞ্জন তাহা আজ বুঝিবার উপায় নাই। আমরা শুধু এইটুকুই বুঝি যে স্বাধীনতা রক্ষায় বাংলার উত্তম ও সাধনা ‘হুট’ শশাঙ্কের হাতে অক্ষুর ছিল।

বাংলার রাষ্ট্রীয় সাধনায় একটা বড় জিনিষ আমরা লক্ষ্য করি। দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় বাংলা যাহাকে যোগ্য বিবেচনা করিয়াছে তাহাকেই সিংহাসনে বসাইয়াছে; হিন্দু মুসলমান, বর্ণহিন্দু, তপশীলী, রাজবংশ বা অখ্যাত অজ্ঞাত বংশ কোন বিচার বাঙালী করে নাই। শশাঙ্কের বংশপরিচয় আমরা জানি না। শশাঙ্কের পর বাংলায় যে শক্তিশালী ভারত-বিজয়ী পাল বংশের অভ্যুদয় ঘটে তাহার প্রতিষ্ঠাতা গোপালও রাজবংশাবতঃ নহেন। খলিমপুরে প্রাপ্ত বর্ণশীলের রাজত্ব কালের তাজশাসনে লেখা আছে বাংলায় মাৎস্তজ্ঞায়ের প্রাচুর্য্যব অর্থাৎ অরাজকতা ঘটিলে বাংলার প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক গোপাল রাজপদে নির্বাচিত হন। গোপালের যে সামাজ্য বংশ পরিচয় আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে ইহাই জানা যায় যে, কোন রাজবংশের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক ছিল না। পাল বংশের শাসনকালে, বিশেষতঃ ধর্মপাল ও দেবপালের রাজত্বে বাংলার প্রভুত্ব সমগ্র ভারতে বিস্তৃত হইয়াছিল। ধর্মপালের রাজত্ব পশ্চিমে সিদ্ধ, উত্তরে হিমালয় ও দক্ষিণে নন্দী পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। মুদের তাজশাসনে দেখা যায় তাঁহার পুত্র দেবপাল দক্ষিণ-ভারতের পাণ্ডা রাজ্য জয় করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যন্ত আসন্নদ্রোহিমাচল ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর প্রভুত্ব রিয়াছিলেন। অধ্যাপক রমেশচন্দ্র মজুমদার দেবপালের দক্ষিণ ভারত বিজয়ের এই বৃত্তান্ত অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন না।

বাংলায় গণভক্ত : কৈবর্তরাজ নির্বাচন

পৃথিবীর কোন দেশেই শক্তিশালী রাজা বা শক্তিশালী

রাজবংশ বেশী দিন থাকে না। ব্যক্তিগত জীবনে যেমন সুখের পর দুঃখ আসে, জাতীয় জীবনেও তেমনি শান্তির পর অশান্তি, শৃঙ্খলার পর অরাজকতা অপরিহার্য। ভারত-বিজয়ী পাল-বংশের শাসনকালে বাংলার অর্থনীতি, রাজনীতি ও সংস্কৃতিতে অপূর্ব সমৃদ্ধির পর আবার বিপর্যয় ও অরাজকতা দেখা দিল। পালবংশেরই এক রাজা দ্বিতীয় মহীপালের ষোড়শ অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রজাপুঞ্জ বিদ্রোহ করিল। এবার দিব্যোক নামে এক কৈবর্ত জাতির লোক রাজপদে নির্বাচিত হইলেন। হর্ষবর্দনের সভাকবি যেমন শশাঙ্ককে রাক্ষস রূপে চিত্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, পালবংশীয় রামপালের সভাকবি সজ্জাকর নন্দী তৎকৃত রামচরিতে দিব্যোককেও তেমনি অসাহু জুয়াচোর প্রভৃতি আখ্যায় ভূষিত করিয়াছেন। সর যদুনাথ সরকার, রমাপ্রসাদ চন্দ্র প্রভৃতি রামচরিতের বৃত্তান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তাঁহারি দেখাইয়াছেন বাংলায় পুনরায় মাৎস্তজ্ঞায় আরম্ভ হইলে প্রকৃতিপুঞ্জ সমবেত হইয়া দিব্যোককে রাজপদে নির্বাচিত করে। ইহার ঐতিহাসিক প্রমাণও তাঁহার দিয়াছেন। জাতিবংশনির্দেশে শুধু যোগ্যতা বিচারে জনসাধারণ কর্তৃক রাজপদে নির্বাচনের এরূপ ইতিহাস পৃথিবীতে অতুলনীয়। ইহা ঐষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর কথা। ইহার পর বাংলায় ও বাংলার বাহিরে সেন রাজাদের প্রতাপও বড় কম ছিল না। বাংলার ইতিহাসের সব চেয়ে বড় মিথ্যা, বহুভিয়ার খলজী ও সপ্তদশ অশ্বারোহীর “বঙ্গ-বিজয়ে”র কাহিনীক কাহিনী। মিনহাজ-উদ্দীন ইহার রচয়িতা এবং ইংরেজ ঐতিহাসিকেরা ইহার অতি উৎসাহী প্রচারকর্তা। সপ্তদশ অশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া অত্যন্ত আক্রমণে বহুভিয়ার খলজী লক্ষ্মাবতীর রাজপুরী দখল করিয়াছিলেন মাত্র, বহু সহস্র সশস্ত্র সৈন্য লইয়াও তিনি বঙ্গ বিজয় সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। ইহার পরও বহুদিন সেন রাজারা পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছেন।

মুসলমান শাসনে বাংলার স্বাধীনতা-প্রচেষ্টা

মুসলমান শাসনের ইতিহাসেও স্বাধীনতা রক্ষায় বাংলার আন্তরিক চেষ্টার বহু প্রমাণ আছে। দিল্লীর সন্মাতেরা গায়ের জোরে কখনও কখনও বাংলার স্বাধীনতা হরণ করিয়াছেন, আবার বাংলা হুমিগোপাইলেই স্বাধীনতা পাশ ছেদন করিয়া স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। দিল্লীর দরবারে বাংলার বিদ্রোহ প্রবাদেরাকো পরিগণিত হইয়াছিল। গৌড়ের নাম দেওয়া হইয়াছিল বলধাকপুর, অর্থাৎ বিদ্রোহীর দেশ। সন্মাত গিয়াসুদ্দীন বলবনের শাসনকালে বাংলার বিদ্রোহ বড় রকমের হইয়াছিল। বিদ্রোহী গবর্ণর তুখিল সন্মাতের সৈন্তের হস্তে অত্যন্ত আক্রমণে নিহত হন। তারপর বিদ্রোহীদের শাস্তির পাল। গৌড়ের প্রধান রাজপদের উত্তর পার্শ্বে প্রায় দুই মাইল পরিমিত স্থান জুড়িয়া কাঠগড়া খাটানো হয়। বিদ্রোহী গবর্ণরের পরিবার-পরিজন, আত্মীয়স্বজন, এবং বিদ্রোহী লম্বকদের ঐ সব কাঠগড়ায় চড়াইয়া তাহাদের গায়ের মাংস টানিয়া তোলা হয়। পাঁচ বৎসরের শিকড়িও এই হত্যাকাণ্ড হইতে বাদ পড়ে নাই।

বিদ্রোহী নবাবদের তালিকা দেওয়ার প্রয়োজন নাই।

ইহাদের প্রত্যেকের বিদ্রোহে বাংলার অধিকাংশ অধিবাসী যোগ দিয়াছে। বিদ্রোহী নবাব বা গবর্নরকে বহিষ্ঠে আসিয়া দিল্লীর সম্রাটকে গ্রামে গ্রামে ছুটিতে হইয়াছে, শ্রেণীর করা বড় সহজ হয় নাই। স্বাধীনতা রক্ষায় বাংলার চেটা কখনও নিখিল হয় নাই। রাজকৃত মুখোপাধ্যায় তাঁহার বাংলার ইতিহাসে লিখিয়াছেন, “পাঠানেরা ৩৭২ বৎসর রাজত্ব করিয়া- ছিলেন, তথাপি কোন কালে সমুদায় বাংলার অধিপতি হয়েন নাই। পশ্চিমে বিজুপুর ও পঞ্চকোটের তাহাদিগের ক্ষমতা প্রবৃদ্ধ হয় নাই; দক্ষিণে সুন্দরবন সন্নিহিত প্রদেশে স্বাধীন হিন্দু রাজা ছিল; পূর্বে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি এবং ত্রিপুরা আরাকান রাজ ও ত্রিপুরাবিপতির হস্তে ছিল; এবং উত্তরে কুচবেহার স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতেছিল। সুতরাং পাঠানেরা যে সময়ে উড়িষ্যা জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, যে সময়ে তাহারা ১,৪০,০০০ পদাতিক, ৪০,০০০ অশ্বারোহী এবং ২০,০০০ কামান দেখাইতে পারিতেন, সে সময়েও বাংলার অনেকাংশ তাহাদিগের হস্তগত হয় নাই।”

বাঙালী কর্তৃক মুসলমান রাজা নির্বাচন

কতকগুলি আবিসিনিয়ান হাবসী আসিয়া কিছুদিনের জন্ত বাংলার মননদ লুপ্ত করিয়াছিল। ইহাদের অত্যাচারে বাঙালী অতিষ্ঠ হইয়া শেষ হাবসী সুলতান মুজফর শাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। পাঁচ হাজার হাবসী ও তিন হাজার আফগান সৈন্ত লইয়া মুজফর শাহ গৌড় দুর্গে আশ্রয়লাভ করেন। চারি মাস তাহার সহিত জনসাধারণের যুদ্ধ চলে। শেষ পর্যন্ত সুলতান দুর্গ হইতে বাহির হইয়া সমুখযুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে বাধ্য হন। মুজফর শাহকে পরাজিত করিয়া জনসাধারণ হোসেন শাহকে রাজত্বভুক্তে অভিষিক্ত করে। এই হোসেন শাহই বাংলার বিখ্যাত ও অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্বাধীন সুলতান। ইহার পূর্বে স্বতন্ত্র সঠিক জানা নাই। রিয়াজ-উস-সালাতিন ইঁহাকে আরবের সৈয়দ বংশোদ্ভূত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, কিন্তু তবৎ-ই-আকবরি বা ফিরিশতায় ইঁহাকে শুধু আলাউদ্দিন হোসেন শাহ বলা হইয়াছে, পিতৃপরিচয় কিছু দেওয়া হয় নাই। কিম্বদন্তী আছে, হোসেন শাহ রাখাল বালক-রূপে জীবন আরম্ভ করেন, পরে নিজ বুদ্ধিবলে হাবসী সুলতান মুজফর শাহের উজীর পথে নিযুক্ত হন। সুলতানের সহিত জনসাধারণের বিরোধ বাধিলে তিনি দেশবাসীর পক্ষে যোগদান করেন। ইঁহার উপর দেশের লোকের অটুট বিশ্বাস ছিল বলিয়া দেশবাসী ইঁহাকেই সুলতান নির্বাচিত করে। কথিত আছে, সিংহাসনে আরোহণের পর হোসেন শাহ তাঁহার পূর্ব প্রভু, বাহার রাখাল তিনি ছিলেন, তাঁহাকে এক আদা রাজনায় এক বিরাট জমিদারী দান করেন। গোপাল, দিব্যোক এবং হোসেন শাহের নির্বাচনে যেখানে পাই বাঙালী রাজত্বকে বাসাইবার সময় বর্ণ হিন্দু তপস্বী লী হিন্দু বা মুসলমান ভেদাভেদ করে নাই, শুধু যোগ্যতা বিচার করিয়াছে এবং এই তিনটি ক্ষেত্রের একটিতেও বাঙালী ভুল করে নাই। রাজার বেজাচার বাংলার জনসাধারণ কখনও সহ্য করে নাই ইঁহা বীকার করিয়া মুজফর শাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ সবেছে দুইর তাঁহার বিখ্যাত *Annals of the Early Caliphate* গ্রন্থে লিখিয়াছেন,

This sanguinary civil war in Bengal between the Royalists on one side and the people on the other, headed by the nobles, reminds one of a similar war between King John and his barons in England, and illustrates that the people of Bengal were not dumb, driven cattle, but that they had sufficient political life and strength and powers of organisation to control the monarchy, when its acts exceeded all constitutional bounds.

মোগলশাসন : বাংলার প্রকৃত পরাধীনতার আরম্ভ

রাণা ভিন্ন-জাতীয় হইলেই যে রাজাকে পরাধীন বলা যায় না, মোগল শাসনের পূর্ব পর্যন্ত বাঙালীর ইতিহাস তাহার প্রমাণ। মোগলের পূর্ববর্তী নবাবের শাসনকালে বাংলার ধন বাংলায় থাকিত, বিদেশে যাইত না। ইঁহারা কখনও বাংলার সমাজ ও অর্থনৈতিক স্বাভাবিক ব্যবহার হস্তক্ষেপ করেন নাই। পাঠানশাসনকালে বাংলার মানসিক দীর্ঘি নির্বাপিত হয় নাই। এইকালে বিভাগপতি, চণ্ডীদাসের কাব্য ও রঘুনাথ শিরোমণির নবজায়ের সৃষ্টি এবং ত্রিচৈতন্য শ্রী রঘুনন্দন প্রভৃতির আবির্ভাব। এই সময়ে ধনীরা স্বর্ণপাত্রেরে ভোজন করিতেন এবং দেশের সর্বসাধারণ সহজ ও সচ্ছল জীবনযাপন করিত। আকবরের শাসনে বাংলা প্রকৃতপক্ষে দিল্লীর সম্রাটের পদানত হয়, সেই দিন হইতে বাংলার জীহানির আরম্ভ। সেই হইতে বাঙালীর মানসিক ক্ষুণ্ণি নিবিয়াছে। বরিশ লিখিয়াছেন, “যে আকবর বাদশাহের আমরা শত যুগে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনিই বাংলার কাল। তিনিই প্রথম প্রকৃতপক্ষে বাংলাকে পরাধীন করেন। যেদিন হইতে দিল্লীর মোগল সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়া বাংলা হ্রবস্থা প্রাপ্ত হইল, সেই দিন হইতে বাংলার ধন আর বাংলায় রহিল না। দিল্লীর বা আত্রার ব্যয় নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে লাগিল। যখন আমরা তাহাজহলের আশ্চর্য্য রমণীয়তা দেখিয়া আক্লাদসাগরে ভাসি তখন কি কোন বাঙালীর মনে হয় যে, যে সকল রাজ্যের রক্ত শোষণ করিয়া এই রক্তমন্দির নির্মিত হইয়াছে বাংলা তাহার অগ্রগণ্য ও তথত তাউলের কথা পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি তখন কি মনে হয়, বাংলার কত ধন তাহাতে লাগিয়াছে? যখন জুমা মসজিদ, সেকেন্দরা, কতেপুরসিকি বা বেজয়ন্ত তুল্য শাহজাহানাবাদের গম্বায়েশ দেখিয়া মোগলের জন্ত হুং হয়, তখন কি মনে হয় যে বাংলার কত ধন সে সবে ক্ষয় হইয়াছে? যখন শুনি যে নাদির শাহ বা মহারাত্রীর দিল্লী লুণ্ঠ করিল তখন কি মনে হয়, বাংলার ধনও তাহারা লুণ্ঠ করিয়াছে? বাংলার ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে গিয়াছে, সে পথে বাংলার ধন ইঁহাণ তুরাণ পর্যন্ত গিয়াছে। বাংলার সৌভাগ্য মোগল কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে।”

স্বাধীনতার পতাকাবাহী বাংলার বারহুৎ

মোগল বাংলা জয় করিয়াছিল বটে, কিন্তু বাঙালিকে পদানত রাণা তাহাদের পক্ষেও সহজ হয় নাই। বাংলা দেশের প্রকৃত শাসনকর্তা ছিলেন বাংলার জমিদার। সরকারী থানা পুলিশ ছিল না। পাইক শিষ্য লাঠিহালের সাহায্যে জমিদার শাস্তি রক্ষা করিতেন। সামন্তবিধি এবং অজ্ঞাত দেওয়ানী মামলার বিচার করিত গ্রাম্য পকারে, গ্রামের শাস্তি পতি পতি কিতেন। কোজদারী অভিযোগের বিচারক ছিলেন

জমিদার। কবি ও কুটীর-শিল্প জমিদার রক্ষা করিতেন। কৃষকেরা বৎসরে একবার করিয়া নদী নালাগুলি সংস্কার করিয়া জলপ্রবাহ অক্ষুণ্ণ রাখিত। বাংলার এই পুল-বন্দী প্রচার প্রশংসা বিখ্যাত লেচ বিশেষজ্ঞ সর উইলিয়ম উইলকক্সও শত মুখে করিয়াছেন। বড় জমিদারের সংখ্যা ছিল বারজন, ইঁহারাই বাংলার বারহুঁঞা নামে পরিচিত।

বারহুঁঞার প্রধান হুঁঞা ছিলেন ঈশা খাঁ। মৈমনসিংহ জেলা এবং ঢাকার উত্তরাঞ্চল ছিল ইঁহার অধিকারে। বাংলার রাজ্যবিভাগে ঈশা খাঁই আকবরকে সবচেয়ে বেশী বেগ দিয়াছিলেন। আবুল ফজল ইঁহার প্রতাপ স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু হুঁয়াট প্রভৃতি সাহেব ঐতিহাসিকেরা ঈশা খাঁর নামোল্লেখও করেন নাই। অগত্য হুঁঞাদের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকজনের নাম বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামে স্বাক্ষর লেখা থাকিবে :

যশোহরের রাজা প্রতাপাদিত্য।

বিক্রমপুরের চাঁদ রায় ও কেলার রায়।

ভুলুয়ার লক্ষণ মাণিক।

চন্দ্রধীপের কমলনারায়ণ রায়।

ভূষণার মুহম্মদ রায়।

রাজা ফিচ নামক বিখ্যাত ইংরেজ পর্যটক ১০৮৬ সালে ত্রিপুর ভ্রমণ কালে দেখিয়াছেন তৎকালীন চৌবুরী, “রাজা”, আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছেন। ত্রিপুর বিক্রমপুরের অন্তর্ভুক্ত। ফিচ ত্রিপুরের চৌবুরী “রাজা” বলিতে বিক্রমপুরের হুঁঞাকে বুঝাইতে চাহিয়াছেন কিনা বলা কঠিন। ভুলুয়ার লক্ষণ মাণিকের পুত্র বিজয় মাণিক আকবরের বশত। স্বীকার করেন নাই, আবুল ফজল ইঁহার সাক্ষী। আইন-ই-আকবরিতে আবুল ফজল লিখিয়াছেন, “ত্রিপুরা স্বাধীন রাজ্য; উঁহার রাজা বিজয় মাণিক। এখনকার রাজাদের সকলের নাম মাণিক।” যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে পোর্টুগীজ ও মগ প্রভৃতির উপদ্রব দমন করিয়া ভুলুয়ার হুঁঞারা আপন স্বাধীনতা বজায় রাখিয়া ছিলেন।

রাজা সীতারাম

ভূষণার রাজা সীতারামকে হুঁয়াট সাহেব তাঁহার ইতিহাসে ডাকাত বলিয়াছেন। যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্ধার সরকারী নথিপত্র হইতে সাক্ষ্য প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া (*Bengal Past and Present*, এপ্রিল-জুন, ১৯১০) দেখাইয়াছেন সীতারাম ডাকাত নহেন, বাংলার স্বাধীনতাকামী স্বদেশপ্রেমিকদেরই একজন। সীতারামের উপর সাহেবদের চটবার কারণ আছে। ইংরেজের ধন লুণ্ঠ করিয়া কেহ সীতারামের জমিদারীতে আশ্রয় লইয়া কাছাকাছি টানিয়া বাহির করা কোম্পানীর পক্ষে বড় শক্ত ছিল। সীতারাম ভূষণা পরগণার নুতন রাজধানী নির্মাণ করিয়া তাহার নাম রাখেন মহম্মদপুর। প্রবাদ আছে, মহম্মদ আলি নামক জনৈক মুসলমান ককির সীতারামের শুভাকাঙ্ক্ষী ছিলেন। সীতারামকে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার উত্তম বেথিয়া মুসলমান প্রজারা বাহাতে তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ না করে সেজ্ঞ ককির তাঁহাকে হজরত মহম্মদের নামে রাজধানীর নামকরণ করিয়া উদারভাৱে পরিচর্য্য দিতে অস্বীকার করেন। যোগীন্দ্রনাথ

সমাদ্ধার এই প্রবাদের কথা লিখিয়াছেন এবং বস্ত্রমচন্দ্র ইহাই অবলম্বন করিয়া তাঁহার বিখ্যাত “সীতারাম” উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। রাজা গবেশ, ঈশা খাঁ, সীতারাম প্রভৃতির নেতৃত্বে বাংলার স্বাধীনতা রক্ষার যত চেষ্টা হইয়াছে—তাঁহার প্রত্যেকটিতেই আমরা হিন্দু মুসলমানের মিলিত প্রয়াসের পরিচয় পাই। সীতারামের সৈন্যদল যথেষ্ট শক্তিশালী ছিল; তাঁহার সেনাপতি মেনাহাতীর শৌর্য ও শক্তির কাহিনী আজও যশোহরের ঘরে ঘরে কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। মোগল নবাব ও ইংরেজ কোম্পানীর সহিত রাজসাহী দীখাপতিয়া রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম যোগ দিলেন। সীতারামের আর কোন আশা রহিল না। ইঁহাদের মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে প্রাণান্তকর সংগ্রামে মুসলমান প্রজারা সীতারামকে শেষ পর্যন্ত সাহায্য করিয়াছে। যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্ধার লিখিতেছেন, সীতারামের মৃত্যু সত্বে নানাপ্রকার কিম্বদন্তী আছে। কেহ বলেন তাঁহাকে মুর্শিদাবাদ লইয়া গিয়া জীবিতাবস্থায় গায়ের চামড়া তুলিয়া হত্যা করা হয়। কেহ বা বলেন তিনি মুর্শিদাবাদের পথে বিধানে আত্মহত্যা করেন। তৃতীয় কিম্বদন্তীটি সর্বাঙ্গাঙ্গী উল্লেখযোগ্য। উহা এই—দুর্গরক্ষার যুদ্ধে সীতারাম সাংঘাতিক আহত হন। যে ককির মহম্মদ আলির কথা উল্লেখ করা হইয়াছে তিনি এই দুঃসংবাদ পাইয়া তাঁহার এক অস্থচরকে দুর্গে প্রেরণ করেন। এই ব্যক্তি আহত সীতারামের রাক্ষসোচ্চ ও পাগড়ী পরিয়া সীতারাম সাজিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় এবং সেখানে মৃত ও নিহত হয়। ইতিমধ্যে ককির স্ত্রয় সীতারামকে নিরাপদ স্থানে সরাইয়া লইয়া তাঁহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষা আরম্ভ করেন। পর দিন সীতারামের মৃত্যু হয়। রিয়াজ-উল-সালাতিনের অস্থবাদক মোলবী আবদুল সালাম বলিতেছেন, সীতারামের স্ত্রী ও সন্তানেরা কলিকাতায় আশ্রয় লইয়াছিলেন, ইংরেজেরা তাঁহাদিগকে বরিয়ান নবাবের ক্ষৌদ্রতার হাতে সমর্পণ করে। কেহ কেহ বলেন ইঁহাদিগকে দাসদাসী রূপে বিক্রয় করিয়া দেওয়া হয়।

বাংলার স্বাধীনতা হরণে সর্বশক্তি প্রয়োগ : স্বাধীনতাকামী

জমিদারদের ধ্বংসসাধন

বাংলার স্বাধীনতা-সংগ্রামে জমিদারেরাই যে দেশবাসীকে সজ্জ্ব ও পরিচালিত করিতেন, মোগল সম্রাট ও ইংরেজ কোম্পানী উভয়েই তাহা হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন। সব জমিদারই স্বাধীনতাকামী ছিলেন ইহা বলিতেছি না, দীখাপতিয়ার দয়ারামের জায় দেশদ্রোহী বা ভাওলারের গাজীদেবের জায় স্বার্থপরও ছিল। বাংলার স্বাধীনতা প্রচেষ্টা যোধ করিতে হইলে সর্বাঙ্গে জমিদারদের প্রভুত্ব ও প্রতাপ ধ্বংস করা আবশ্যক যোগল সম্রাটেরা ইহা জানিতেন। ঔরঙ্গজেবের আমলে মুর্শিদকুলি খাঁ প্রথম বাংলার স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে হরণ করিয়া বাঙালীকে নিরীক্ষ্য করিয়া মোগলের পদানত রাখিবার জন্ত সর্বশক্তি প্রয়োগ করেন। মাসির-ই-আলমগিরিতে লেখা আছে, মুর্শিদকুলি খাঁ কতকগুলি অন্ধকার কারাগার নির্মাণ করিয়া তাঁহার নাম দেন বৈকুণ্ঠ। সামান্য মাত্রা হল অসুস্থ হইলে জমিদারদের বরিয়ান সেই ‘বৈকুণ্ঠে’ পাঠাইয়া তাঁহাদের উপর

অমাহুধিক অভিচার করা হইত। বড় বড় জমিদারদের নবাবের সামনে দাঁড় করা ইয়া রাখা, কথা বলিবার সুযোগ না দেওয়া এবং প্রকাশে অপমান করা মুশিদি তুলি খাঁর আমলেই আরম্ভ। ঔরঙ্গজেবের বিশ্বস্ত তৃত্য এই ব্যক্তি বাঙালীর স্বাধীনতাস্পৃহা নির্ধারিত করিবার জন্য যত চেষ্টা করিয়াছেন, ইংরেজ ভিন্ন আর কেহ এমন করে নাই।

বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে ইংরেজকে আত্মদান :

রাণী ভবানীর প্রতিবাদ

বিদেশী ইংরেজকে বাংলার রাজনীতিতে হস্তক্ষেপের সুযোগ দেওয়া অত্যন্ত অদূরদর্শিতার পরিচায়ক হইবে, যে-সব বাঙালী সেদিন ইহা বুঝিয়াছিলেন তাঁহাদিগের মধ্যে রাণী ভবানীর নাম সর্বপ্রায়ে মনে পড়ে। মীরজাফর, জগৎ শেঠ ও মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সিরাজের বিরুদ্ধে ক্রাইভকে সাহায্য দানের প্রস্তাব করিলে রাণী ভবানী তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, সিরাজ যতই অভিচারী হউন তিনি এদেশেরই লোক। সিরাজকে সিংহাসন হইতে অপসারিত করিতে হইলে দেশের লোকেই তাহা করুক, বিদেশী ইংরেজকে যেন এই ঘরোয়া বিবাদে আত্মদান করা না হয়। তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালিনী এই মহীয়সী নারীর সুপারামর্শে সেদিন কেহ কর্পণতা করে নাই। সারাটা দেশ আজ তাহার ফল ভোগ করিতেছে। সিরাজকে ইংরেজ সহ্য করিতে পারে নাই তাহার প্রধান কারণ তিনি বাংলায় কারখানা স্থাপনের নামে দুর্গ নির্মাণে প্রাণপণে বাধা দিয়াছেন। ইংরেজ কোথাও বাড়ী তৈরি করিলেই সিরাজ সেখানে পুলিশ মোতায়েন করিতেন যেন তাহারা কোন বাড়ী দুর্গের জায় প্রদক্ষিত করিবার সুযোগ না পায়। ইংরেজ ইহাতে হাড়ে হাড়ে চট্টয়াছিল, কোম্পানীর মুখপত্র ‘এশিয়াটিক জর্নালে’ তাহার প্রমাণ আছে। প্রাণ দিয়া সিরাজকে ইংরেজ বিরোধিতার মূল্য দিতে হইল। সিরাজের বিরুদ্ধে ইংরেজের সবচেয়ে বড় অপবাদ অন্ধকূপ হত্যার কাহিনী। সিরাজ-উল-মুতাখ খরীদ সিরাজের সমসাময়িক ইতিহাস এবং উহার রচয়িতা নবাবের বহু কার্যের তীর্থ সমালোচনা করিয়াছেন। অথচ একটি স্থানেও তিনি অন্ধকূপ হত্যার কথা উল্লেখ মাত্র করেন নাই। মহারাজ নন্দকুমার প্রথমটা ইংরেজকে সাহায্য করিয়াছিলেন। কিন্তু অবিলম্বে তুল বুঝিয়া উহা সংশোধনের চেষ্টা করিলেন। কাসিমকে তাহাকে এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল। তার পর মীর কাসিম। দিল্লীর পুতুল বাহাদুরের পরোয়ানার জোরে ইংরেজ বণিক বিনা শুকে সস্তায় বিলাতী জিনিষ বিক্রয় করিত, বাঙালীকে কুটিল-শিল্পে উৎপন্ন ক্রয়সস্তার শুক দিয়া বেশী দামে বিক্রয় করিতে হইত। মীর কাসিম ইংরেজের নিকট শুক চাহিয়া উভয়ের দীর্ঘ সমান করিতে চাহিলেন, ইংরেজ অস্বীকার করিল। নবাব তখন দেশী জিনিষের উপর শুক তুলিয়া দিলেন। ইংরেজ চটিল। দেশবাসীর স্বার্থ চাহিয়া মীর কাসিমের এই ত্যাগ-স্বীকার কোম্পানী সহিল না। কল উদয়নালায় বৃদ্ধ এবং মীর কাসিমের পরাজয়।

রাণী ভবানীর সর্বনাশ সাধন

কোম্পানীর বণিকদের অভিচারে উৎপীড়িত লোকেরা রাণী

ভবানীর জমিদারীতে আশ্রয় পাইত। এ দেশে ব্রিটিশ প্রভু প্রতীষ্ঠার প্রতিবাদও তিনি করিয়াছিলেন। রাণী ভবানী সহজেই ওয়ারেন হেস্টিংসের চক্ষুশূল হইলেন। তাঁহার জমিদারীর উপর অসম্ভব চড়া হারে খাজনা ধার্য্য হইল। তার পর আসিল ছিয়াত্তরের মনস্তর। রাণী ভবানীর জমিদারীর সর্বত্র অন্নসত্র খোলা হইল, আদেশ হইল অন্ন বিনা একটি মানুষেরও ঘেন প্রাণহানি না হয়। তিন বৎসরব্যাপী মনস্তরে প্রজার ধ্বংস রোধ করিতে গিয়া রাণী ভবানীর রাজকোষের সমস্ত অর্থ ও অলঙ্কার নিঃশেষ হইল। সদর খাজনা ভাঙিয়া সেবার্খ্যো ব্যয়িত হইল, খাজনা বাকী পড়িল, একের পর এক পরগণা নিলামে চড়িল। ভাল ভাল এলাকাগুলি হেস্টিংসের বানিয়ান কাস্ত মুদি কিনিয়া লইলেন। সর্ববাস্তব রাণী ভবানী নিঃশব্দ অবস্থায় কালিতে দেহত্যাগ করিলেন। তাঁহার পোষপুত্র মাতার শ্রাদ্ধের জন্য কোম্পানীর নিকট অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিলে তাহাও প্রত্যাখ্যাত হয়।

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত : বাংলার স্বাধীনতালাপ

ছিয়াত্তরের মনস্তরের পূর্ব সুযোগ ইংরেজ গ্রহণ করিল। দুর্ভিক্ষে পথ্যদ্রব্য বিপর্যাস্ত প্রজার হাড়ে অত্যন্ত চড়া হারে খাজনা ধরা হইল। এক দিকে কোম্পানীর খাজনা অপর দিকে কোম্পানীর সাদা কালো ভৃত্যদের নিত্যা নুতন আবওয়াবের দাবি। সাধারণ অতিরিক্ত খাজনার হার, ক্রমাগত বাপে পড়িতে লাগিল। বাকি আদায়ের জন্য অভিচারও বাপে বাপে চড়িতে লাগিল। প্রজা ও জমিদার উভয়েরই এই অবস্থা। এই সময়েই সম্রাসী বিদ্রোহে বাঙালীর স্বাধীনতা উদ্ধারের আর এক চেষ্টা দেখিতে পাই। ইহার পর আসিল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। জমিদারের হাত হইতে শাস্তি রক্ষার দায়িত্ব কাড়িয়া লইল বাস ইংরেজের ধান পুলিশ, বিচারের ভার পঞ্চায়েতের হাত হইতে গেল ইংরেজের আদালতে। জমিদারের একমাত্র কর্তব্য হইল খাজনা আদায়। প্রজার প্রতি জমিদারের কোন দায়িত্ব আর রহিল না, নির্দিষ্ট তারিখে সুর্য্যাস্তের মধ্যে কোন প্রকারে সদর খাজনা দাখিল করিয়া আশ্বরক্ষার জন্য তাঁহাদের আগ্রহ বাড়িতে লাগিল। অল্প দিনের মধ্যেই বাংলার যে জমিদারশ্রেণী দেশের স্বাধীনতার শিখা উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহারা খাজনা আদায়কারী ইংরেজের গোলামে পরিণত হইলেন। শতাব্দীর পর শতাব্দীর অরাজকতা যে বাঙালীর স্বাধীনতা লোপ করিতে পারে নাই, অর্দ্ধ শতাব্দীর মধ্যে ইংরেজের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তাহাই সাধন করিল। বাঙালী বেচ্ছার শাস্তিকামনায় ইংরেজকে বরণ করিয়া লয় নাই, বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রের কয়েকটি প্রধান ব্যক্তিকে ঘুষের টাকায় ক্রয় করিয়া তাদের সহায়তায় এ দেশে ইংরেজের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে বাংলার ইংরেজ শাসন কায়েম হইল। বাঙালী কৃষক ভিক্ষুক হইল। যে তাঁতির হাতের মসলিন পুৰিবীর বিষয় উৎপাদন করিয়াছে, সে-ও এঁকে গরু কিনিয়া লাঙ্গল ধরিতে বাধ্য হইল। বাঙালীর অবস্থা তখন

তাতি কর্মকার করে হাহাকার

হতা বাতা ফেলে অন্ন মেলা তার।

কবি গাহিলেন—

দেশলাই কাঠি তাও আসে পোতে
থেতে শুতে বসিতে প্রাণী জালিতে
কিছুতেই লোক নহে স্বাধীন।

এ দেশী শিল্প কিঞ্জেপে ধ্বংস হইতেছিল তাহার বিবরণ তৎ-কালীন সংবাদপত্রসমূহে পাওয়া যায়। সমাচার দর্পণে দেখি—হেমিণ্টন কোম্পানী স্বর্ণকারের কারবার করিতে এ দেশী স্বর্ণকারদিগের অগ্রাভাব ঘটিল। গিবসন কোম্পানীর দরজীর কারবারের কলে সূচী ব্যবহারীরা সূচ্যত্র ভুঁমি ক্রয় করা দূরে থাকুক অগ্রাভাবে সূচের জায় শুক হইয়া গেল। রোর্ট কোম্পানীর আগমনে এ দেশীয় বাতুই মিস্ত্রীদের অরের অনটন হইয়াছে প্রকৃতি।

রাজা রামমোহন : স্বাধীনতা সংগ্রামের পুনরুদ্বোধ

বাঙালীর রাষ্ট্রনৈতিক চেতনাকিন্ত এত আঘাতেও নিঃশেষে লুপ্ত হইল না। রাজা রামমোহন রায়ের কণ্ঠকণ্ঠে বাঙালী আবার স্বাধীনতা ও আত্মনির্ভরশীলতার বাণী শুনিল। রামমোহন যে রাজনৈতিক নব প্রবাহের সৃষ্টি করিলেন তাহা অহসরণ করিয়া ধারকানাথ ঠাকুর ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর জমিদারী সভা প্রতিষ্ঠা করিলেন। এ দেশের মাটির সহিত স্বার্থ জড়িত থাকিলেই যে কেহ এই সভার সভ্য হইতে পারিত। স্মরণ্য ইহা শুধু জমিদারদের প্রতিষ্ঠান ছিল না, কৃষকদের নিকটও ইহার দ্বার উন্মুক্ত ছিল। ইহাই বাংলার প্রথম রাষ্ট্রিক সভা। ইহার পর বেঙ্গল ক্রিটিক ইন্ডিয়া সোসাইটি এবং উত্তরে মিলিয়া ক্রিটিক ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন।

এই সময়ে গ্রাক-বিল বা কাল আইন আন্দোলন চলিতেছে। কোন ইংরেজ মফঃস্বলে অপরাধ করিলে সেখানে তাহার বিচার হইতে পারিত না, বিচার হইত কলিকাতার স্ক্রীম কোর্টে। জেলা আদালতে ইংরেজ অপরাধীর বিচার হইতে পারিবে এক্ষণে ব্যবস্থা সম্বলিত একটি আইনের পাণ্ডুলিপি ১৮৪৯-এ বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় বেগুন সাহেব উপস্থিত করেন। ইংরেজেরা ইহাকেই 'গ্রাক-বিল' নাম দিয়া ভীত আন্দোলন তোলে। গ্রাক-বিল শেষ পর্যন্ত প্রত্যাখ্যত হয়। এই আন্দোলনেই ভারতবাসী সর্বপ্রথম সম্ভবজ্ঞ আন্দোলনের মূলা বৃদ্ধিতে পারে। বাংলার রাষ্ট্রনেতাদের মনে যে দাবি জাগিয়াছে তাহা যাহাতে লক্ষ্যভারতীয় দাবিরূপে গৃহীত হইয়া ঐ দাবিকে অধিকতর শক্তিশালী করিতে পারে, বেঙ্গল ক্রিটিক ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রথম সেক্রেটারী মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রাণপণে চেষ্টা করেন।

নীল-বিদ্রোহ : বাংলার প্রথম গণ-আন্দোলন

নীল আইন সঙ্গত আন্দোলন। গণ-নাযকের নেতৃত্বে গণ-আন্দোলনেও বাংলা অগ্রণী হইয়াছে। বাংলার পল্লীতে নীলরুটি স্থাপিত হইবার পর নীলকর সাহেবদের অত্যাচারে দেশবাসী অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি, এই অত্যাচার চরমে উঠে। নীলকরেরা জোর করিয়া ভাল ভাল জমিতে নীল বুয়াইত, বাহারা আপত্তি করিত তাহাদিগকে কুঠিরালাদের কয়েদখানায় বন্দী হইয়া অথবা জামচাঁদের প্রহারে

অসহ যন্ত্রণা সহ করিতে হইত। বেতের উপর চামড়া দিয়া মোড়া এক প্রকার লাঠির নাম ছিল জামচাঁদ, বেঙ্গল ইন্ডিপো কোম্পানীর ম্যানেজার লারমুর সাহেব ইহার আবিষ্কর্তা। রামমোহনের মন্ত্রণায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববোধিনী সভার মুখপত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সর্বপ্রথম নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে জালাময়ী ভাষায় প্রবন্ধ প্রকাশ আরম্ভ হয়। অক্ষয়কুমার দত্ত উহার রচয়িতা। নীলকরের বিরুদ্ধে বাঙালী হিন্দু মুসলমান প্রজার প্রথম প্রকৃত গণ-আন্দোলনের বিশদ বৃত্তান্ত ত্রিযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার 'ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া' পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অত্যাচারিত প্রজার পক্ষ অবলম্বন করিয়া প্রথমে দাঁড়াইলেন নবীয়া চৌগাছার বিজ্ঞচরণ বিশ্বাস ও দিগম্বর বিশ্বাস। ইহারা দুই ভাই। ইহাদের চেষ্টায় নীলের বিরুদ্ধে ছড়া ও গান রচিত হইয়া গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। চাষীদের পক্ষ হইতে যোকদ্দমা পরিচালনার জন্ত মোক্তার নিয়োগ প্রকৃতির ব্যয় ইহারা বহন করিতে লাগিলেন। অত্যাচার ঠেকাইবার জন্ত লাঠিয়াল নিযুক্ত করিয়া কুঠিরালাদের পাইকপেয়াদার সহিত হাঙ্গামা বাধাইতেও ইহারা পশ্চাৎপদ হন নাই। ইহাদের চেষ্টায় কৃষাবল্ল সংগঠিত হইয়া উঠিল। বহু স্থানে নীল-হাঙ্গামায় কুঠিরালাদের বিলকণ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। এই সময়েই মালদহ জেলার ওয়াহাবী নেতা রফিক মণ্ডলও কৃষাবল্ল হিসাবে সুপরিচিত হন। রফিক সম্বন্ধে রচয়িতা লিখিয়াছেন :

"Foremost in the indigo dispute, and spending both time and money in opposition to the exactions of the planters, fighting every battle to the bitter end, even in the High Court and before the Sudder Revenue Board of Calcutta and never yielding a foot of ground while he was able to maintain it." (English Rule and Native Opinion, p. 70).

নীল-আন্দোলনে যোগদান করিয়া রফিক মণ্ডল সর্বশাস্ত হন। রফিকের পুত্র শরিফা আমিরুদ্দীন ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার অভিযোগে বন্দী হন। তিনিই প্রথম ওয়াহাবী বন্দী।

নীল-আন্দোলন বাংলার ষাট গণ-আন্দোলন। গ্রামে উহার আরম্ভ, পরে সংবাদ আসে কলিকাতায়। ইরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং গিরিশচন্দ্র ঘোষ চাষীদের পক্ষ হইয়া হিন্দু পেট্রিয়ার্টে অনলপত্রী প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। ইহাদের প্রাণ সহায় হইলেন যোড়শ বর্ষীয় যুবক, উত্তরকালে কংগ্রেস আন্দোলনের অগ্রতম প্রধান উগোন্ডা মনোমোহন ঘোষ। ইহারাও রামমোহনেরই মন্ত্রণায়। পেট্রিয়ার্টে আন্দোলন সূত্র হওয়ার পর নীলদর্পণ নাটকের আবির্ভাব। নাটকের রচয়িতা দীনবন্ধু মিত্র সরকারী কথ্যচারী বলিয়া লেখকের নায়কামহীন অবস্থাতেই উহা প্রথম প্রকাশিত হয়। নীলদর্পণ বাংলায় প্রবল চাকল্যের সৃষ্টি করিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিয়াছেন : "কোন গ্রন্থবিশেষ যে সমাজকে এতদূর কণ্ঠিত করিতে পারে তাহা অগ্রে আমরা জানিতাম না।" নীল সম্বন্ধে দেশীয় মনোভাব ইংরেজদের গোচরে আনিবার জন্ত পাণ্ডী লং মাইকেল মধুসূদনকে দিয়া নীলদর্পণ অহংবাদ করাইয়া উহা প্রকাশ করিলেন। এই অহংবাদ প্রকাশের পর শুধু নীলকরণ কেন,

বাংলার প্রায় সমস্ত ইংরেজ কেম্পিয়া উঠিল। তাঁহাদের মুখপত্র হিসাবে ইংলিশম্যান সম্পাদক ট্রেটকে দিয়া পাজী লং-এর বিরুদ্ধে মানহানির মামলা আনীত হইল। লং-এর এক মাস কারাবাস ও হাজার টাকা জরিমানার হুকুম হইল। কালীপ্রসন্ন সিংহ তৎক্ষণাৎ আদালতে জরিমানার টাকা দাখিল করিলেন।

এই সময়ে হিন্দু পেট্রিয়ার্টে হরমণি নারী এক সুন্দরী বালিকাকে অপহরণ করিয়া তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার করার জন্ত হিল নামক নীলকরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হয়। ম্যাজিস্ট্রেট হার্শেল ভদ্র করিয়া রিপোর্ট দিলেন, হরমণিকে হরণ করা হইয়াছে সত্য কিন্তু তার বেশী কোন প্রমাণ নাই। পেট্রিয়ার্ট-সম্পাদক হরিশ মুখোপাধ্যায়ের নামে ছিল মামলা করিল। মোকদ্দমা দায়ের হইবার পরই হরিশের মৃত্যু ঘটে। তথাপি তাহার বিধবা পত্নীকে বিবাদী শ্রেণীভুক্ত করিয়া মামলা চলিতে থাকে। হরিশের বিধবা পত্নী মামলায় আত্মপক্ষ সমর্থন অসম্ভব জানিয়া এক সহস্র টাকা ব্যয় স্বরূপ দিতে অঙ্গীকার করিয়া মামলা আপোষ করিতে বাধ্য হন। এই সব দেখিয় জনসাধারণ ইংরেজের আদালতের বিচারের উপরও বীতশ্রদ্ধ হইয়া ওঠে। নীলকর ও ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সজীত রচিত হইয়া ধরে ধরে গীত হইতে থাকে—

নীল বান্দরে সেণার বাংলা করে ছারখার
অসময়ে হরিশ মোল লং-এর হোল কারাগার
প্রজার আর প্রাণ বাঁচানো ভার।

নীলের বিরুদ্ধে অসন্তোষের বহিঃক্রমাগত তীব্র হইয়া উঠিলে প্রজার প্রতি অত্যাচার অনেক কমিল, অল্প দিনের মধ্যে নীলকরের প্রতাপ একেবারে বিলীন হইয়া গেল। ইংরেজ বণিক বার্ষিকের বিরুদ্ধে ভারতবাসীর প্রথম রাষ্ট্রিক জয় নীল আন্দোলন।

বাংলার গণ-আন্দোলন : সর্বভারতীয় সংগ্রাম

গণ-আন্দোলনের এই সাফল্য শুধু বাংলায় নয়, সারা ভারতের রাজনৈতিক চিন্তাধারায় এক নুতন বিপ্লবের সূচনা করে। কেশব চন্দ্র সেন ও বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অভ্যুদয়ে বাংলায় নব চিন্তা ও নব শক্তির বিকাশ ঘটিল। রাজনারায়ণ বসু ও নবগোপাল মিত্রের স্বাধীনতা প্রচারে বাঙালী সাহেবিদ্যানা হইতে মুক্ত হইয়া আবার নিজস্ব পোষাক পরিচ্ছদ আচার ব্যবহারকে প্রজ্ঞা করিতে শিখিল। নবগোপাল মিত্র কর্তৃক গাশামাল প্রেস স্থাপিত হইয়া তথা হইতে গাশামাল পেপার নামে পত্রিকা বাহির হইল, গাশামাল স্কুল খোলা হইল এবং গাশামাল জিমদাসিয়ায় নামে ব্যায়ামশালা প্রতিষ্ঠিত হইল। এইজন্য নবগোপালের নাম হইয়া গিয়াছিল গাশামাল মিত্র। লক্ষ্য করিবার বিষয় বাংলার এই আন্দোলন ছিল সর্ব ভারতীয় ইহার মূলে ছিল অর্থও ভারতবোধ।

ঠাকুর বাবুর সাহায্যে এবং রাজনারায়ণ বসুর প্রেরণায় নবগোপাল মিত্র হিন্দু মেলা বসিয়া একটি স্বদেশী ভাবোদ্দীপক মেলার অনুষ্ঠান করেন। গণেশনাথ ঠাকুর ইহার প্রথম সম্পাদক। মেলার উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়া গণেশনাথ যে বক্তৃতা করেন তাহাতে তিনি সর্বপ্রথম আবেদন নিবেদনের পন্থা পদ্ধতি

করিয়া রাজনৈতিক উন্নতির জন্য জাতিকে আত্মনির্ভরশীল হইতে উপদেশ প্রদান করেন। বাংলায় দেশাত্মবোধের গান ও কবিতার স্বরূপাত এই হিন্দু মেলাতে হয়। হিন্দু মেলা সমগ্র দেশে স্বাধীনতার প্রবল বক্তা বহাইয়া দেয়।

বাঙালীর অগ্রিমধ্যে দীক্ষা : ভারত-সভা প্রতিষ্ঠা

১৮৭৬ সালে আনন্দমোহন বসু, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, মনোমোহন বোষ প্রভৃতির চেষ্টায় মধ্যবিভাগ ও দক্ষিণ জনসাধারণের প্রথম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ভারত সভা প্রতিষ্ঠিত হইল। এখানেও আমরা রামমোহনের প্রভাব দেখিতেছি। সুরেন্দ্রনাথ ভিন্ন ইঁহাদের সকলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতা। ১৮৭৮ সালে “ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন” লেখেন :—

“Brahmoism elevates people not only spiritually but socially, intellectually, physically, and politically.” (March 21, 1878).

ইহার চার বৎসর পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মুখপত্র তত্ত্ব-কৌমুদী লিখিলেন, “ব্রাহ্মসমাজ অজ্ঞানের উপর ছায়, অসাম্যের উপর সাম্য, রাজার উপর প্রজার ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া পৃথিবীব্যাপী একটি মহা সাধারণ তত্ত্বের আয়োজন করিতেছেন।”

ইহাই বাঙালীর অগ্রিমধ্যে দীক্ষার যুগ। পণ্ডিত শিবনাথ ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বিপিনচন্দ্র পাল, সুন্দরীমোহন দাস, কালীশঙ্কর শুক্ল, তারাকিশোর চৌধুরী, আনন্দ মিত্র, গগন হোম প্রভৃতি তাহার কয়েকজন ভক্ত অহুচরকে অগ্রিমধ্যে দীক্ষা দিলেন। এই দীক্ষার একটি প্রতিজ্ঞা ছিল এই : “স্বাধীনতাসনই আমরা এক মাত্র বিধাতৃ নির্দিষ্ট শাসন বলিয়া স্বীকার করি। তবে দেশের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ মঙ্গলের মুখ চাহিয়া আমরা বর্তমান গবর্ণমেণ্টের আইনকাহন মানিয়া চলিব। কিন্তু হুঃ, দারিদ্র্য, দুর্দশার দ্বারা নিপীড়িত হইলেও কখনও এই গবর্ণমেণ্টের অধীনে দাসত্ব স্বীকার করিব না।” গান্ধীজী ১৯২০ সালে যে অসহযোগ নীতির প্রবর্তন করেন, এই প্রতিজ্ঞায় তাহারই অঙ্গুর রহিয়াছে। এই নীতি অঙ্গুরণ করিয়াই শিবনাথ সরকারী চাকুরীতে ইস্তফা দিয়াছিলেন, এই অগ্রিমধ্যে তাহার দীক্ষা লইয়াছিলেন তাহারও কেহ সরকারী চাকুরি গ্রহণ করেন নাই। ইতিমধ্যে বরিশাল হইতে দুর্গামোহন দাস আসিয়া ইঁহাদের সহিত যোগ দিয়া ছিলেন।

রাজনৈতিক আন্দোলনে রায়ত ও শ্রমিকের প্রবেশ

ভারত-সভা প্রতিষ্ঠার পর এই সভা চতুর্দিকে রায়ত-সভা প্রতিষ্ঠায় যত্নবান হইলেন। রায়ত-সভা প্রতিষ্ঠায় দ্বারকানাথ ছিলেন সকলের অগ্রণী। ইঁহাদেরই চেষ্টায় কংগ্রেসে রায়ত ও শ্রমিকেরা প্রথম প্রবেশাধিকার পায়। জীবন বিলাস দ্বারকানাথ ভারতসভার পক্ষ হইতে আসামের চা বাগানে প্রবেশ করিয়া কুলীদের উপর অত্যাচারের বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। সঞ্জীবনীতে “আসামে লেখির সন্তান” ও বেঙ্গলীতে Slave Trade in Assam নামে তাহার ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশ আরম্ভ হইলে দেশব্যাপী আন্দোলন ব্যপ্ত হয়। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে দ্বারকানাথ মাত্রাধ কংগ্রেসে কুলীদের সম্বন্ধে এক

প্রভাব আনিতে চাহেন। উহা প্রাদেশিক প্রশ্ন বলিয়া প্রভাবটি তুলিতে দেওয়া হইল না। কৃষ্ণকুমার মিত্র দেখাইলেন যে বিষয়টি মোটেই প্রাদেশিক নহে। কারণ আসামের কুলিদের শতকরা ২৭ জন পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ এবং পাঁচ জন মাদ্রাজ হইতে সংগৃহীত হইত। আসামে তখন ১৫ হাজার মাদ্রাজী এবং ৬ হাজার বোম্বাইবাসী কুলি ছিল দ্বারকানাথ তাহার প্রমাণ দিলেন। তথাপি কংগ্রেস ইহাদিগকে প্রভাবটি আনিতে দিল না। দ্বারকানাথ, কৃষ্ণকুমার, বিনিনচন্দ্র প্রভৃতি দমিবার পাত্র নহেন; ইহারা এ আন্দোলন চালাইতে লাগিলেন। দশ বৎসর পরে রহিমতুল্লা সিয়ানীর সভাপতিত্বে কলিকাতায় যে কংগ্রেস হয় তাহাতে সর্বপ্রথম কুলিদের দাসত্ব মোচনের দাবি জানাইয়া প্রভাব গৃহীত হয়। কংগ্রেসের এই আন্দোলনে শেষ পর্যন্ত সরকারের টনক নড়ে। সর হেনরি কটন আইন করিয়া কুলিদের অবস্থার অনেক উন্নতি করেন।

গণ-আন্দোলনের বিরুদ্ধে দমননীতির প্রয়োগ

গণ-আন্দোলনের ভিত্তিতে ভারতসভার প্রতিষ্ঠা এবং বাংলার অগ্নি মন্ত্রের প্রসার দেখিয়া ইংরেজ গবর্ণমেন্ট শঙ্কিত হইলেন। বাংলার এই গণ জাগরণ বন্ধ করিবার জন্ত প্রথমেই দুইটি অস্ত্র প্রয়ুক্ত হইল—প্রেস আইন ও অস্ত্র আইন। মুদ্রা-মন্ত্রের কঠোরোপ করিবার জন্ত ১৮৭৮ সালে ভারতবাসীর প্রেস আইন পাস হইল। দোষপ্রকাশ, নব বিভ্রাট ও সাধারণী প্রতিবাদধরূপ প্রকাশ বন্ধ করিলেন। অমৃতবাজার পত্রিকা রাতারাতি ইংরেজী সাম্প্রদায়িক পরিণত হইল। লর্ড লিটন অস্ত্র আইন প্রণয়ন করিয়া ভারতবাসীর পক্ষে বিনা লাঠীসঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র রাখা নিষিদ্ধ করিলেন। ইংরেজের তৃতীয় মারণাজ ভেদনীতির প্রয়োগ শুণ্ড বাকি রহিল।

বাঙালী ইহাতে ভীত হইল না। ১৮৮৩ সালে ভারত সভার উত্তোগে কলিকাতায় প্রথম সর্ব ভারতীয় জ্ঞানশাল কনফারেন্সের অধিবেশন হয়। কংগ্রেসের জন্মের দুই বৎসর পূর্বের এই সম্মেলনই সর্বপ্রথম সর্বভারতীয় রাষ্ট্রিক সম্মেলন। বাংলার ইতিহাসে এত বড় ঘটনার কথা প্রায় প্রত্যেক ইতিহাস রচয়িতাই লিপিবদ্ধ করিতে ভুলিয়া যান। ত্রিযুক্ত প্রভাত-চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার পুস্তকে এই সম্মেলনের বিশদ বিবরণ দিয়াছেন। প্রথম দিনের অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন রামতনু লাহিড়ী, দ্বিতীয় দিন করেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনেন জ্যেষ্ঠতাত স্ম্যাতনামা উকীল কালীমোহন দাস এবং তৃতীয় দিন ডাঃ অরুণা চরণ ঝাঙ্গসির। দেশপ্রেম যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত অন্নদাচরণের দৌহিত্র। ভারতবর্ষের বহু প্রদেশের প্রতিনিধিগণ এই অধিবেশনে যোগদান করেন।

শেষমধ্যে ইলবার্ট বিল আন্দোলন চলিতেছিল। লর্ড রিপনের আইন সচিব সর কোর্টনে ইলবার্ট দেশীয় বিচারকরা ঘাহাতে সাহেব আসামীদের বিচার করিতে পারেন সেই অধিকার দানের জন্ত একটি আইনের পাণ্ডুলিপি কেন্দ্রীয় পরিষদে উপস্থিত করেন। ইংরেজ ও এংলো-ইণ্ডিয়ান সম্ভ্রদায় ইহাতে ক্ষেপিয়া যায়। ক্রামসন নামক কটনিক এংলো-ইণ্ডিয়ান ব্যারিষ্টার প্রকাজ জনসভায় এক বক্তৃতায় বলেন, দেশীয় বিচারক কর্তৃক

সাহেব আসামীর বিচার the jack ass kicketh at the lion—এরই সমতুল্য। লালমোহন ঘোষ ইহার জবাবে বলেন—When the pitiful car chooses to cover its recreant limbs with the borrowed hide of lion, the kick of the jack ass is its fit retribution. এই সময়েই জাষ্টিস নরিসকে অবমাননার দায়ে সুরেন্দ্রনাথ কায়াদণ্ডে দণ্ডিত হন।

কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা

প্রথম জ্ঞানশাল কনফারেন্সের সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া সুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি আরও ব্যাপক ভাবে দ্বিতীয় কনফারেন্সের আয়োজন মাতিয়া উঠিলেন। ১৮৮৫ সালে কলিকাতাতেই এই সম্মেলনের উত্তোগ চলিতে লাগিল। এই সময়েই কংগ্রেস সৃষ্টির আয়োজনও গোপনে আরম্ভ হয়। কংগ্রেসের জন্ম সম্বন্ধে একটু রহস্য নিহিত আছে। আনন্দমোহন, সুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতির রাজনৈতিক প্রভাব ও কার্যকলাপ গবর্ণমেন্ট ও ইংরেজ সমাজকে বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলনকে ইহারা রাজদ্রোহায়ক মনে করিতেন এবং নেতৃবৃন্দকে seditious monger বলিয়া অভিহিত করিতেন। সিপাহী বিদ্রোহের জায় একটি বিদ্রোহের আশঙ্কাও যে তাঁহারা না করিতেন এমন নয়। রাজদ্রোহায়ক আন্দোলন হইতে ভারতবাসীর মন ধীরে ধীরে নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের পথে পরিচালিত করিবার উদ্দেশ্যেই বড়লাট লর্ড ডাকরিনের পরামর্শানুযায়ী হিউম শিক্ত ভারতবাসীদের দাবি দাওয়া ধীর ভাবে জাপানের চক্ৰ একটি বাৎসরিক সম্মেলনের কল্পনা করেন। ইহারই নাম দেওয়া হইল কংগ্রেস। হিউম, ফিরোজশা মেটা প্রভৃতি এই কংগ্রেসে ইংরেজ সমাজে রাজদ্রোহীরাপে পরিচিত সুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন, মনোমোহন প্রভৃতিকে আহ্বান করিলেন না। কলিকাতায় জ্ঞানশাল কনফারেন্সের দ্বিতীয় অধিবেশনের যে সময় ধির হইয়াছিল ঠিক সেই সময়ে বোম্বাই শহরে কংগ্রেসের প্রথম সম্মেলন আহুত হইল। সুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে বাদ দেওয়া হইল বটে, কিন্তু বাংলার প্রভাব অস্বীকার করা গেল না, ডব্লিউ সি বোনাক্সিকে কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি নির্বাচন করা হইল।

কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন হইল কলিকাতায়। বাংলা দেশে সুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন, মনোমোহন প্রভৃতিকে বাদ দিয়া চলা অসম্ভব হিউম, মেটা, ওয়াচার দল তাহা বুঝিয়াছিল। এই অধিবেশন সত্য সত্যই জাতীয় অধিবেশন হয় এবং এই অধিবেশন হইতেই কংগ্রেসের জাতীয় মহাসভা নাম সার্থক হয়। জ্ঞানশাল কনফারেন্সে আহ্বানের স্বতন্ত্র প্রয়োজন আর রহিল না। ভারত সভার নেতৃবৃন্দ এখন হইতে কংগ্রেসের সেবাতেই আত্মনিয়োগ করিলেন।

কংগ্রেসের শক্তিবৃদ্ধিতে ইংরেজের আশঙ্কা :

ভেদনীতির আরম্ভ

কংগ্রেসের এই শক্তি বৃদ্ধিতে এবং রাজদ্রোহীরা কংগ্রেসে ছান লাভ করাতে গবর্ণমেন্ট এবং ইংরেজ সম্ভ্রদায়

হইয়া উঠিলেন। এবার সূর্য হইল ভেদনীতির খেলা। সর সৈয়দ আমেদ তখন যুগ। তাঁহার বার্তাকোর এই সুযোগ লইয়া আলিগড় কলেজের অধ্যক্ষ বেক সাহেব অতি চতুরতার সহিত সর সৈয়দকে কংগ্রেস বিরোধিতায় অবতীর্ণ করিলেন। সর সৈয়দের যৌবনের কর্মসহচর জাতীয়তাবাদী মুসলমান ধর্মনায়ক আক্কামা সিবলি নোমানি আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—ভারতীয় ও বৈতকার্য্যদিগের বসিবার ভিন্নতা দর্শনে যাহার মনে জাতির প্রতি অপমানজনন জাগিয়া উঠিয়াছিল, যিনি আশ্রা দরবার হইতে ঘূণাতরে চলিয়া আসিয়া জাতির মর্যাদা একদিনের জন্ত ও সূর্য হইতে দেন নাই, সেই সর সৈয়দ কি করিয়া কংগ্রেসের বিরোধিতা আরম্ভ করিলেন।

বদেদী আন্দোলন

১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ বাংলার বদেদী আন্দোলনকে তীব্র ও প্রবল করিয়া তুলে। ১৮৯৬ সালের কলিকাতা কংগ্রেসে দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও যোগেশচন্দ্র চৌধুরী চেঠায় এক বিরাট শিল্প প্রদর্শনী হয়। বিংশ শতকের প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে সরলা দেবী চৌধুরাণী “লক্ষ্মীর ভাঙার” নামে বদেদী দ্রব্যের দোকান খোলেন। দেশীয় শিল্পে উৎসাহ দানের যে প্রয়াস হিন্দু মেলায় আরম্ভ হইয়াছিল, ইহা তাহারই পরিণতি এবং ইহা হইতেই বাংলার বিরাট বদেদী আন্দোলনের সূত্রপাত। ১৯০৩ সালে সতীশচন্দ্র ঘোষোপাধ্যায়ের উৎসাহে এবং সর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত ডন সোসাইটি (Dawn Society) বদেদীমন্ত্র প্রচারে ত্রুতী হয়। লক্ষ্মীর ভাঙার হইতে রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় “ভাঙার” এবং ডন সোসাইটি হইতে “ডন” পত্রিকা প্রকাশিত হইত। ব্রহ্মবাঙ্কব উপাধ্যায়, ভগ্নিনী নিবেদিতা প্রভৃতি ডন সোসাইটিতে বক্তৃতা দিতেন। যে সব ক্ষেত্রে ইংরেজের অত্যাচারের যোগ্য প্রতীক প্রদেশবাসীরা দিতে পারিতেন তাহার বিশদ বিবরণ “বদেদী ঘৃষি বনাম দেশী কিল” শিরোনাম দিয়া ভারতীতে প্রকাশিত হইত। বাংলায় এই ভাবে যখন বদেদী শ্রোত বহিয়াছে, সেই সময় লর্ড কার্জন বাংলা দেশকে দ্বিখণ্ডিত করিলেন।

বঙ্গ-বিভাগ ও রাবী-বঙ্গন

৩০শে আশ্বিন (১৬ই অক্টোবর) বাংলা দ্বিখণ্ডিত হইল। সেদিন সমস্ত দোকান পাট বন্ধ ছিল। বাংলার কোন চূড়ীতে সেদিন আগুন জ্বলে নাই। প্রত্যয়ে গঙ্গানান করিয়া প্রত্যেকে প্রত্যেকের হাতে রাবী বাঁধিয়া দিল। শহরতলীর চটকলের মজুররাও সেদিন কাজে যায় নাই। অপরাত্তে প্রার পকাশ সহস্রাধিক লোক জনসভার সমবেত হয়। রোগশয্যা হইতে আনন্দমোহনকে চেঠারে করিয়া সভাকেন্দ্রে আনা হয়। সভায় যুক্ত বঙ্গের শীলমোহরাকিত আনন্দমোহনের স্বাক্ষরযুক্ত এক ঘোষণাপত্র পঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথ উহার বঙ্গস্ববাদ করেন—

“যেহেতু বাঙালী জাতির সর্বজনীন প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়া গবর্ণমেন্ট বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ কার্য্যে পরিণত করা সঙ্গত বোধ করিয়াছেন, সেহেতু আমরা এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি এবং ঘোষণা করিতেছি যে, বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের সূক্ষল নাপ করিতে

এবং বাঙালী জাতির একতা সংরক্ষণ করিতে আমরা সমস্ত বাঙালী জাতি আমাদের শক্তিতে যাহা কিছু সম্ভব তাহার সকলই প্রয়োগ করিব। বিবাহা আমাদের সহায় হউন।”

আনন্দমোহনের অভিভাষণটি সুরেন্দ্রনাথ পাঠ করেন। এই সভাতেই বাংলার রাজনীতিকেন্দ্রে অরবিন্দের প্রথম আগমন।

বিদেশী বর্জন ও বদেদী গ্রহণ হইল এই আন্দোলনের মূল মন্ত্র। জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় শির উভয়ের প্রতিই সমান মনোযোগ দেওয়া হইল। জাতীয় শিক্ষা প্রচারে রাজা সুবোধ মল্লিক লক্ষ টাকা দান করিলেন। এত টাকা দেওয়া তাঁহার পক্ষে কঠিন ছিল। তথাপি তিনি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন। জাতীয় শিল্পের উন্নতি কল্পে মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী সর্বস্ব দান করিয়া দারিদ্র্য বরণ করিয়া লইলেন। যুদ্ধ বরসে তাঁহাকে পাণ্ডনাদারের বন্দী হইয়া জীবন কাটাতে হয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

বাংলার বদেদী আন্দোলন অঙ্গদ্বিনের মধ্যেই বিপ্লববাদের পথে ধাবিত হইল। সদ্ধা, বন্দেমাতরম্ ও যুগান্তর অধ্যাদীক্ষণ করিতে লাগিল। আবেদন-নিবেদন এবং গবর্ণমেন্টের স্তম্ভ ইচ্ছার সম্পূর্ণরূপে আশ্রা হারাইয়া ব্রহ্মবাঙ্কব উপাধ্যায়, অরবিন্দ ঘোষ, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি বাঙালীকে আত্মনির্ভরশীল ও আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী করিয়া তুলিবার জন্ত চেঠা করিতে লাগিলেন। প্রকান্তে বিদেশী দ্রব্যের বহুত্বসব সূক্ষ হইল। বরিশাল কনফারেন্স, মজঃফরপুরের ঘটনা এবং মানিকতলার বোমার কারখানার ইতিহাস এখানে আলোচনা করিতে চাই না। বাংলার বিপ্লবী যুবকদের কর্মপন্থা জ্ঞাত কি সত্য তাহার বিচারের স্থান ইহা নহে; দেশবাসী শুধু এই কথাই অন্তরের মণিকার্থায় গাধিয়া রাধিবে যে স্বাধীনতা লাভের অদম্য পিপাসাই বাংলার তরুণ দলকে বিপ্লববাদের কটকময় পথে টানিয়া আনিয়াছিল। জননীর শৃঙ্খল মোচনে আত্মবলি দানে ইঁহার মুহুর্তের তরে কৃষ্ঠাবোধ করেন নাই।

ভেদনীতির সাফলা : মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠা

বদেদী আন্দোলন বাঙালীর কোন মর্ম্মহলে গিয়া সাড়া জাগাইতেছিল, দুর্ভ ইংরেজের দৃষ্ট তাহা অতিক্রম করিতে পারে নাই। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন বণ্ডার প্রসিদ্ধ জমিদার আবদুল শোভান চৌধুরী, ব্যারিষ্টার আবদুল রহুল, মোলবী লিয়াকৎ হোসেন প্রভৃতি বহু মুসলমানকে যোগদান করিতে দেখিয়া গবর্ণমেন্ট ভীত হইল। ঢাকার নবাবজাদা ঝাঞ্জা জাতি-কুলা ১৯০৬ সালের কংগ্রেসে প্রকান্তে ঘোষণা করিলেন, “আমি আপনাদিগকে স্পষ্ট ভাষায় জানাইতে চাই পূর্ববঙ্গের মুসলমানেরা বঙ্গভঙ্গের সপক্ষে এক কথা মিথ্যা। কয়েকজন মাত্র মুসলমান বঙলোক নিজেদের স্বার্থের ধাতিরে ইহা করিয়াছেন, ইহাই প্রকৃত ঘটনা। ইংরেজ এবার ভয় পাইল, হিন্দুতে মুসলমানে এবং মুসলমানে মুসলমানে ভেদ সৃষ্টির জন্ত প্রবল চেঠা সূক্ষ হইল। ১৯০৬ সালেই ইংরেজের প্রিয়পাত্র আগা বাঁ বঙলাট লর্ড মিণ্টোর নিকট মুসলমানদের জন্ত কয়েকটি বিশেষ সুবিধা প্রার্থনা করিয়া আসিলেন। রাতারাতি ইংরেজ গবর্ণমেন্ট মুন্সিফা কেলিস এতদিন নাকি মুসলমানদের প্রতি ভার

বিচার হয় নাই। চাহুরি ও নির্দোষের পক্ষপাতিত্বের আশ্বাস লইয়া আগা বাঁ কিরিয়া আসিলেন। ঐ বৎসরই ঢাকার নবাব সলিমুল্লা মুসলিম লীগ গঠন করিলেন, বিনিময়ে পাইলেন ইংরেজের নিকট ছইতে দশ লক্ষ টাকা সাহায্য। বাংলার অমোদ্যবী রাজনীতির ইহাই স্বরূপত।

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার স্থান

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার স্থান সকলের উচে। প্রাচীন ইতিহাস ছাড়া দ্বিরা আধুনিককালেও দেখিতে পাই বাংলার ভারত সভা কংগ্রেসের অগ্রদূত; বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের কীরনকাঠি স্পর্শে সারা ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রাম ও শিল্পোন্নতির স্বচনা। ১৯৪২ সালের ভারতীয় বিপ্লবে দেখি বাংলার বিপ্লববাদের ব্যাপক গণরূপ। স্বদেশীয়গণের বিপ্লব আন্দোলন, গান্ধীজীর অসহযোগ ও আইন অমান্য আন্দোলন, গভ

আগষ্ট আন্দোলন কোনটিতেই বাংলা পক্ষাৎপদ থাকে নাই স্বত্বের শোণিত ঢালিয়া বাঙালী স্বাধীনতার বহির্শিখা অমান্য রাখিয়াছে। স্বাধীনতাকামী বাঙালী প্রতিমুহুর্তে স্মরণ রাখিয়াছে রবীন্দ্রনাথের অমর বাণী—“আমাদের নিজের দিকে যদি সম্পূর্ণ কিরিয়া দাঁড়াইতে পারি তবে নৈরাত্তের লেশমাত্র দেখি না। বাহিরের কিছুতে আমাদের দিকে বিজয় করিবে এ কথা আমরা কোনো মতেই স্বীকার করিব না। আমরা প্রশ্নই চাই না—প্রতিকূলতার দ্বারাই আমাদের শক্তির উদ্বোধন হইবে। বিধাতার রূপে মূর্তিই আজ আমাদের পরিচয়। জগতে জড়কে সচেতন করিয়া তুলিবার একটি মাত্র উপায় আছে—আত্মত্যাগ, অপমান ও অভাব; সমাদর নহে, সহ্যরতা নহে, স্তুতি নহে।” বাঙালী জানে—

“কাঁপিলে বিমান পৃথ্বী বিক্রমে নবীন
রহিলে না পুণ্যভূমি চির পরাধীন।”

স্বপ্ন

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

সৃষ্টি যেখানে স্বপ্ন সেখানে, মনের মাঝে
সীমাহীন এক স্বপ্ন-বেদনা জাগিয়া আছে।
রৌদ্রপ্রখর দিবস, কঠিন রক্ষা করা,
তার মাঝখানে চোখ দুটি তোর স্বপ্ন-ভরা।

অতল গভীর জলের পাথারে সঁতারি মরি,
বিরতিবিহীন বেদনা যে বাজে জীবন ভরি।
যদি রাত নামে, নিবিড় আঁধারে হয় সে হারা,
তবু জেগে রবে আকাশে ও-দুটি স্বপ্ন-তারা।

জানি বাস্তব স্পষ্ট কর্তোর কঠিন বাঁট,
আকাশ শূন্য অসীম সূর্য, এখানে মাটি।
তবু জানি শুধু বস্তুতে নয় সৃষ্টি গড়া,
স্বপ্নের ঘোরে ঘুরে মরে এই স্বপ্নছরা।

তোমার নয়নে আমার স্বপ্ন উঠিল কুটে,
ছুখেও তাই এত আনন্দ বকে লুটে।
যা ছিল শান্ত হ'ল চঞ্চল লজ্জিত গতি,
চারিদিকে মরু, মাঝখানে বর অশ্রু-নদী।

ভাষা নাই তাই হয় নাকো সব ব্যক্ত বাধা,
হৃদয়ে হৃদয়ে গুল্মীভূত সে কত-না কথা।
ঘূমে জাগরণে জীবন জড়ানো, জানি গো জানি
রূপ যাঁহা পায় সে বাণী যে হয় স্বপ্ন-বাণী।

স্বপ্ন যে কত নব রূপ ধরে শিল্পী জানে,
সে যে অপকল্প রূপে দেখা দেয় ঋষির ধ্যানে।
তেসে আসে কত স্বপ্ন অজানা—গানের সুরে,
আনাগোনা করে স্বপ্ন নিকটে, স্বপ্ন ঘূরে।

উড়ে নিবিড় স্বপ্ন মাখানো আকাশ-নীলে,
স্বপ্ন—দ্বিগুণ পরশ-বুলানো মন্দানিলে।
চন্দ্রালোকে কি আলোক-স্বপ্ন এ-লোকে হেরি,
আমার মনের স্বপ্ন ঘনায় তোমারে ঘেরি।

স্বপ্নে জাগি যে—স্বপ্নে হাসি ও স্বপ্নে কান্না,
আতুল আবেগে স্বপ্নে প্রিয়েরে বকে বাঁধি।
প্রতিদিবসের পায়গাথণ্ডে আঁধার ঘটি'
চিরদিবসের স্বপ্নবেদনা-কাব্য রচি।

চট্টগ্রামের কথ্যভাষা

শ্রীমুবোধরঞ্জন রায়

মুদ্রবিগ্রহের স্বত্র ধরে চট্টগ্রাম আবার সকলের দৃষ্টিসীমার মধ্যে এসে পড়েছে। এই প্রত্যন্ত অঞ্চলের ভাষার চর্যাব্যভাষ্যতা পূর্বে যেমন, এখনও তেমনি, বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের জবজামিশ্রিত কোঁহুল সমান জাপিয়ে রেখেছে। সুন্দর প্রকৃতি-পরিবেষ্টিত এই দেশ পূর্বসীমান্ত রূপে বাংলাদেশের ভৌগোলিক পরিধির অন্তর্ভুক্ত হয়ে আছে বহুকাল ধরে; এদেশের অধিবাসীরা পরিমার্জিত শিক্ষাদীক্ষা ও সংস্কৃতির স্বত্রে বাংলাদেশের অজ্ঞাত অঞ্চলের অধিবাসীদের সঙ্গে সংযুক্ত; অজ্ঞাত অঞ্চলের অধিবাসীদের মতই উত্তরাধিকারস্বত্রে তারা পেয়েছেও অনেক। সর্ব ব্যাপারে জাগ্রত বাঙালীর মিলনক্ষেত্র কলিকাতা মহানগরীতে তারাও গিয়ে সমবেত হচ্ছে। কথ্যভাষার বেলায়ও দেখা যায়, চট্টগ্রাম অঞ্চলের শিক্ষিত ব্যক্তিরা (অবশ্য যারা কিছুটা সামাজিক এবং ব্যবহারচতুর ব্যক্তি) ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকলে নিজেদের কথ্যভাষা এবং তার বাচনভঙ্গির প্রভাব অতিক্রম করে মহানগরীর কথ্যভাষাও আয়ত্ত করে নিতে পারেন। অপর দিকে মধ্য-পূর্ববঙ্গবাসীদের কথ্য বিশেষ টান ও ভঙ্গিগুলো যদি বা কিছু থেকে যায় তাতেও এমন ক্ষতি হয় না এই কারণে যে তাঁদের অঞ্চলের বিশেষ উপভাষা সর্বত্র বোধগম্য তো বটেই, উপরন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে পারস্পরিক আলোচনার তা বিশেষ বাধা সৃষ্টি করে না। কিন্তু চট্টগ্রাম অঞ্চলের উপভাষা এত অদ্ভুত এবং চর্যাব্যভাষ্য যে তা চট্টগ্রামের বাইরের লোকের কাছে কৌতুকের খোরাক জোগায়; বাংলাদেশের অন্তর প্রচলিত অল্পবিস্তর বোধগম্য কোন উপভাষার সঙ্গে তার সামান্য সাদৃশ্যও হুঁজে পাওয়া যায় না। কলিকাতায় এক সহদয় বন্ধু তো একবার সরল ভাবেই বিময় প্রকাশ করে আমার কাছ থেকে জানতে চেয়েছিলেন—চট্টগ্রাম অঞ্চলের বামী-জীরা প্রীতিভাষণ ও বিশ্রান্তালাপ এই ভাষাতেই করে থাকে কি না। প্রস্তুত অত্যন্ত কৌতুককর সন্দেহ নেই। তাঁর ধারণা হয়ত বা এই ছিল যে মধুর রসালোপ এত চর্যাব্যভাষ্য ভাষায় হতেই পারে না। তাঁর প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ, যেমন—চীনদেশে বা উত্তরমেরু প্রদেশেও বামী-জীরা পারস্পরিক সম্পর্ক আমাদের মতই হৃদয় ও মাধুর্যপূর্ণ, নিজ নিজ দেশের বিশেষ ভাষায় প্রণয়মুক্ত মনের আবেগ প্রকাশ করতে তাদের কিছুমাত্র অন্তরবিধা হয় না। কিন্তু এই প্রশ্নে যেন একটি প্রশ্ন জাগে চট্টগ্রামের উপভাষাটির কি কোনই সম্পর্ক নেই মূল বাংলা ভাষার সঙ্গে? যদি থাকে, তবে অস্পষ্ট হলেও সেই যোগস্বত্র হুঁজে বের করা প্রয়োজন।

চট্টগ্রামীর উপভাষার চর্যাব্যভাষ্যতার কয়েকটি কারণ নির্দেশ করা খুব শক্ত নয়। আর্থভাষার অভ্যাগমের পূর্বে সমস্ত বাংলা-দেশই যে কোন ভিন্ন ভাষাভাষীদের দ্বারা অধ্যুষিত ছিল এবং সেই আর্ভেতর ভাষাই যে এখানে প্রচলিত ছিল, এই কথা ভাষাবিজ্ঞানসম্মত। আর্থভেদে ভাষা ও সভ্যতা প্রসারের সময় হতে অনেকগুলি পর্বন্ত সর্ববিধ উপক্রম থেকে এই চট্টগ্রাম অঞ্চল আত্মরক্ষা করতে পেরেছে বহুদূরে অবস্থিত থাকার

জগে। এই বহিঃপ্রভাবমুক্ততা হেতু এখানকার ভাষার আর্ভেতর দেশজ শব্দ বহুল পরিমাণে এখনও রক্ষিত আছে। তা ছাড়া এর নিকট-প্রতিবেশী পার্বত্য-চট্টগ্রামের চাকমা এবং আরাকানী ভাষারও অনেক প্রভাব আর সংমিশ্রণ এতে ঘটে গিয়েছে নিশ্চয়ই। চট্টগ্রামে মুসলমানেরাই জনসংখ্যায় গরিষ্ঠ। চট্টগ্রাম সমুদ্রোপকূলবর্তী এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের বিশেষ উপযোগী স্থান বলে এদেশীয় ও বিদেশীয় মুসলমান নাবিকদের মধ্যে ভাব ও ভাষার আদান-প্রদান চলতে থাকে অনেককাল ধরে, সুতরাং আরবী, ফারসী শব্দের আধিক্য এই ভাষায় থাকে খুবই স্বাভাবিক। একসময়ে পটু গিল্লরাও এখানে কম আসে নি, তাই এই ভাষার শব্দভাণ্ডারে তাদেরও স্থান কিছু থাকে অসম্ভব নয়? মুসলমানী আচার-ব্যবহারের স্বত্র ধরে উর্দু মাধ্যমে বহু হিন্দুস্থানী শব্দও কখন এ ভাষায় কায়মী হয়ে বসেছে তাই এককাল ধরে এত মেশামিশিতে একটী খিচুড়ি পাকিয়ে যাওয়া এ ভাষার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক।

লেখ্য ও কথ্যভাষার সঙ্গে এর যোগাযোগ নির্ণয় করতে গিয়ে অহুসঙ্কিৎসুরা দেখবেন, এ ভাষায় তত্ত্বব শব্দ-সংখ্যা অল্প নয়, এবং তাদের রূপও ভাষাতত্ত্বসম্মত। বৈদিক ভাষা থেকে উদ্ভূত আধুনিক ভারতীয় আর্থভাষাগুলো কয়েকটি মধ্যবর্তী পরিবর্তন স্তর অতিক্রম করে তবে বর্তমান রূপ পেয়েছে। প্রধান পরিবর্তন তার ঘটে প্রাকৃত স্তরে। দেখা যায় প্রাকৃতে পদমধ্যস্থ ব্যঞ্জনধ্বনি লোপ পেয়ে নিজ নিজ স্থানে স্বরধ্বনি মাত্র চিহ্ন রেখে গিয়েছে; এবং নাসিক্য-ব্যঞ্জনগুলিও লোপ পাবার সময় একটা অহুনাসিক ধ্বনি রেখে গিয়েছে। যেমন: আর্থ > অজুউত্ত; অপর — অরর — আঅর — আর; কেতক — কেঅঅ — কেয়া; খাদতি — খাঅই — খাই; নবনীত — নবনীঅ — নঅনী — ননী; সন্ধ্যা — সাঁব; চন্দ্র — চাঁদ ইত্যাদি। চট্টগ্রামীর ভাষায় প্রাকৃতেই এই বিশেষ পরিবর্তন-রীতি খুবই কাক করেছে এবং এটা স্বাভাবিক। প্রাকৃতেই নিয়মটিও তো কেউ ধরে বেঁধে করে দেয় নাই; প্রাকৃতজনের উচ্চারণে স্বরধ্বনির প্রতি প্রবণতা থাকেই। কথ্যভাষার সরলতা এবং ক্রমভাঙন প্রয়োজন, নইলে কাক চালানো হার হরে পড়ে। প্রাকৃতেও এইজগেই সরলতা সম্পাদিত হয়েছিল ব্যঞ্জনধ্বনি লোপ করে। চট্টগ্রামে এই ধ্বনিলুপ্তি সর্বজাই ঘটে গেছে। যেমন: গৌশালা — গোয়াইল; গৌশারী — গোসারী; গোয়াই; অদুরীরক — অদুরীঅঅ — অদুরী — আদট — হাঁওডি; হুজীর — হুমীর — হুঁইর; কর্গট — কাপড় — কাজর; প্রফালিরা — পাআফালি; তীর্থগতি — তেইহুগা; ঠাকুরাণী — ঠাউরাইন; উপবাস — উপাস — উআস; হুমি, আমি — হুঁই, আই; তিনি — তাইন — তাই; হি: হুপারি — সোয়ারি; কা: চাকর — চাঅর, ইত্যাদি।

জিপুরা অঞ্চলেও ধ্বনিসুপ্তিযুক্ত রূপাঙ্কর লক্ষণীয়। যেমন—
ধনপতিখোলা — বৈনটলা।

শব্দের আধিতে বহিত শ-ব-স তিনটির নিবিবাদে ‘হ’তে রূপান্তরিত হওয়া পূর্ববঙ্গের সব কয়টি উপভাষারই লক্ষণীয় বিশিষ্টতা। ময়ূর সম্বন্ধযুক্ত গালাগালির শব্দটি তার জলন্ত প্রমাণ। এ-ছাড়া যতুর — হোউর; সম্বন্ধ — হবন্ধ; শিয়াল — হিয়াল; সকল — হকল; ধড়ী — হড়ী; আমরারের হাটখোলা — হাঁওরাহাটখোলা; সমান — হোয়ান, ইত্যাদি।

কর্মকারক হিউয়া বিভক্তিতে তোমাকে আমাকে ইত্যাদি ক্ষেত্রে বাংলা-কাব্যের প্রয়োগাহরূপ তোমায়ে — তৌয়ায়ে; আমাকে — আআয়ে; তাকে — তারে প্রকৃতি ব্যবহৃত হয়। পঞ্চমী ও সপ্তমী বিভক্তিতে দুইটি লক্ষণীয় প্রয়োগ দেখা যায়। ‘হইতে, থেকে’ এই অর্থে ‘থুন’ কথাটি ‘থান হইতে’ এই কথারই সংক্ষিপ্ত রূপ। উত্তরস্থান হইতে — উত্তরথুন; কোনস্থান হইতে — কৌডেথুন; উপরস্থান হইতে — উঅরথুন। সপ্তমীর ‘তে’ বিভক্তির ‘এ’ চটগ্রামের ভাষায় লোপ পেয়ে যায় এবং ‘ত’ অত্ (হলন্ত) রূপে উচ্চারিত হয়। যেমন : দোকানেতে — দোআনেত্; কোন্স্থানেতে — কন্নত্; ঘরেতে — ঘরত্; আকাশেতে — আআশত।

ভাষাতাত্ত্বিক সিদ্ধান্ত এই যে অনার্যভাষা থেকেই সহকারী ক্রিয়াসমূহের (auxiliary verbs) প্রয়োগরীতি বাংলাভাষায় চলে এসেছে। চটগ্রামের ভাষার সহকারী ক্রিয়ার প্রয়োগ কিন্তু অপরিহার্য। ঘটমান বর্তমানকালে : আমি ঝাইতে রহিয়াছি — আই ঝাইন্; যাইতে রহিয়াছি — যাইন্; তুমি কি করিতে রহিয়াছ — ওউ কিরন্; সেই তিনি যাইতে রহিয়া গিয়াছে — হিতে যার গৈ। (এখানে ‘সে’-র সঙ্গে ‘তিনি’ প্রয়োগ সম্মানসূচক নয়, এটিও একটি বিশিষ্ট বাক্যরীতি) পুরা-যুক্ত বর্তমানকালে :—সেই তিনি গিয়া গিয়াছে — হিতে গেইয়ে গৈ; সে তিনি করিয়া গিয়াছিল — হিতে কোর্গিল। কতকগুলো ক্রিয়া রূপবিকৃতি সহজে মূলরূপের আভাস দেয়। যেমন : আই করি তুই কর, হিতে করে। আই গেলাম তুই

গেল, হিতে গেল্। আই কোইরতাম, তুই কোইরত্যা হিতে কোইরতো। আই কোইরতাম আছিলাম; তুই কোইরত্যা আছিল। হিতে কোইরতো আছিল্। আই কোর্গিলাম; তুই কোর্গিলা; হিতে কোর্গিল্। সাধারণ ভবিষ্যৎ আর অমুজায় রূপ বিভিন্ন হয়ে যায়। আই কোইর্গোম্, তুই কোরিবা, হিতে কোরিবো, অমুজা—কোইর্গো।

তা’ ছাড়া, মধ্য-পূর্ববঙ্গীয় উপভাষার বহু শব্দ একটু-আধটু উচ্চারণগত পার্থক্য নিয়ে এখানেও বেশ প্রচলিত আছে।

চটগ্রামীয় উপভাষার একটি বিশিষ্ট ধর্ম অত্যন্ত অল্পসময়ের মধ্যে তার শব্দোচ্চারণের সুবিধাজনিত দ্রুততা (swiftness)। এখানকার লোকেরা পরস্পর এত দ্রুত কথা বলে যায় যে তা শুনে অনভ্যস্ত ব্যক্তিরা বৈদিক ঋষিদের মত হতত তাদের “বম্বাংসি” অর্থাৎ পাখী বলতে ইচ্ছা করবেন, কেননা হঠাৎ তা পাখীর কিচিরমিচিরের মতই শোনায়। এর কারণও সেই প্রাকৃতরীতিসম্মত মধ্যবর্তী ব্যঞ্জনধ্বনির লোপপ্রবণতা। প্রত্যেক ব্যঞ্জনধ্বনির উচ্চারণে জিহ্বা ও মূর্ধা কিছু না কিছু পরস্পরকে আঘাত করে। তাতে প্রতিটি উচ্চারণ বারে বারে বাধা পায় এবং সময় নেয়। কিন্তু পরবর্তী উচ্চারণে সে বাধাই নেই বলে মধ্যবর্তী ব্যঞ্জনধ্বনিগুলোর পরিবর্তে সব স্বরধ্বনির উচ্চারণ করতে স্বল্প আয়াস ও কম সময় লাগে; প্রতিটি শব্দ তাই সংকুচিত (contracted) হয়ে আসে। এইজগ্রে অল্প সময়ে এরা এত দ্রুত কথা বলে যেতে পারে। আবার ব্যঞ্জনবর্ণের বারম্বার বাধা দ্বারা জিহ্বা জড়তাগ্রস্ত হয় না বলেই এখানকার লোক কিছুদিন চোঁটা করে অল্প উপভাষাকে সহজেই আয়ত্ত করে নিতে পারে।

প্রারম্ভে চটগ্রামের ভাষার উপর যে-সব প্রভাবের কথা বলেছি, তার যথাযথ আলোচনা প্রয়োজন। অমুসন্ধিৎসা নিয়ে বিভ্রান্ত ভাষাতাত্ত্বিক আলোচনা করলে সাধু ও প্রচলিত বাংলাভাষার সঙ্গে এর বৎবিধ সাদৃশ্য এবং এর স্বকীয়তা সুন্দররূপে প্রকট হতে পারে—এই ইঙ্গিতটুকু দেবার জেই এই প্রসঙ্গের অবতারণা।

ডাক্তারেরা বলেন

ব্লাড-ভিটা

দুর্বলতা ও ক্ষয়জনিত যে কোন রোগের আদর্শ টনিক ও রক্ত শোধক

সর্বোৎকৃষ্ট ময়ূর বাবুর
মেডিকেল রিসার্চ লেবোরেটরী
পি-২০, সেন্ট্রাল এডমিনিস্ট্রেশন, কলিকাতা

ক্ষুধিত ককাল

জীবনের আশা
না মিটেই যারা
অকালে তিলে
তিলে শুকিয়ে
ক্ষয়ে যায়—
চোখের দীপ্তি,
দেহের লাবণ্য
হতে যারা
বঞ্চিত কালের
করাল গ্রাস হতে
তাদের অব্যাহতি
কোথায়

শতাব্দীর বিজ্ঞান-গবেষণা
তার উত্তর দিয়েছে—
মানুষের কল্যাণের জগুই
তার মৃত্যুগম্য মস্তকের
সাধনা। শীর্ণ বিরূত-অস্থি
নিত্য ক্ষীয়মাণ দুর্গত মানুষ
এগিয়ে চলেছে অস্বাভাবিক
পরিণতির দিকে, তাদের পথ
রোধ করতে পারে—
বি-আই-ইমালসন অব
কডলিভার অয়েল।

?



বি-আই
ইমালসন
অব
কডলিভার
অয়েল

শীর্ণতা, অস্থি-বিরূতি, ফুসফুস ও
ক্ষয়রোগে অমোঘ ঔষধ।

— সমস্ত সম্ভ্রান্ত ঔষধালয়ে পাওয়া যায় —

“বিধাতা যাহারে দেয়

অলৌকিক আনন্দের ভার
তার বক্ষে বেদনা অপার—”

—অলৌকিক আনন্দের অভাব হইতে পারে
কিন্তু বক্ষে বেদনার অভাব হয় না—

যে
ম
ন

নিউমোনিয়া

ফোঁড়া

ব্রঙ্কাইটিশ ও

বাতের ব্যথা

প্লুরিসিস ব্যথা

দাঁতের যন্ত্রণা

—যক্ষতের প্রদাহ—

তাই চাই—

সর্ববিধ বেদনা নিবারক, দীর্ঘকাল
তাপ-সংরক্ষক, স্নিগ্ধ ও
উৎকৃষ্ট প্রলেপ

বাই-ফোজিষ্টন

সমস্ত সন্ত্রাস্ত
ঔষধালয়ে
প্রাপ্তব্য।

অন্যান্য পুলটিশ, সেক, মালিশ অপেক্ষা
অধিকতর কার্যকরী, নিরাপদ ও আরামদায়ক।

পুস্তক - পাঠ্য

জাতীয়তার নবমন্ত্র বা হিন্দু মেলার ইতিবৃত্ত—

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল। এস. কে. মিত্র এণ্ড ট্রাদার্স, ১২ নারিকেল বাগান, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

একদা যে প্রতিষ্ঠান হইতে দেশপ্রেমের মন্ত্র প্রথম উচ্চারিত হয় তাহা হিন্দু মেলা। সে হইল প্রায় আশী বৎসরের কথা। ১৮৬৭ সালে হিন্দু মেলার প্রথম অধিবেশন হয়। গোড়ার দিকে চৈত্র সংক্রান্তিতে মেলার অনুষ্ঠান হইত বলিয়া প্রথম তিন বৎসর ইহা চৈত্র মেলা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। রাজনারায়ণ বসু রচিত 'জাতীয় গৌরবেচ্ছা-সকারিণী সভা'র অনুষ্ঠানপত্র ইহার প্রতিষ্ঠার প্রেরণা জোগায়। কলিকাতার ঠাকুর-পরিবারের উৎসাহে এবং নবগোপাল মিত্রের উজোগে সেই আদর্শ কাণ্ডে পরিণত হয়। দেশাত্মবোধের উদ্বোধনে হিন্দু মেলা বা জাতীয় মেলার গুরুত্ব নানাদিক দিয়া প্রত্যক্ষ করি। স্বদেশী শিল্পের প্রচলনে, স্বদেশী জীব্যের ব্যবহারে, স্বদেশীর প্রচারে ভারতবর্ষের মধ্যে এই মেলাই প্রথম উজোগী। ইহারই প্রেরণায় প্রথম জাতীয় সঙ্গীতের জন্ম। বিজ্ঞাননাথ ঠাকুরের 'মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি,' সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মিলে সবে ভারত-সন্তান, একতান মনপ্রাণ, গাও ভারতের যশোগান,' গণেশনাথ ঠাকুরের 'লজ্জায় ভারত-বশ গাইব

কি ক'রে' প্রভৃতি সঙ্গীত জাতীয় মেলার জন্যই রচিত এবং জাতীয় মেলায় গীত হয়। এই মেলার অন্যতম উৎসাহী পরিচালক মনোমোহন বসু এই সময়েরই 'দিনের দিন সবে দীন হয়ে পরাধীন' গানটি তাঁহার 'হরিশ্চন্দ্র' নাটকের জন্য রচনা করেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার প্রথম স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক কবিতা জাতীয় মেলার পাঠ করেন। জাতীয় মেলা শুধু ইণ্ডিয়ান লীগ, ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রভৃতির অগ্রদূত নয়, যে ভাবের প্রচারে কংগ্রেসের মত জাতীয় মহাসভার প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হয়, জাতীয় মেলা হইতে সেই ভাব-ধারার উৎপত্তি। শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগলের 'জাতীয়তার নবমন্ত্র' হিন্দু মেলার একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস। ১৮৬৭ হইতে ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এ মেলার এগারটি অধিবেশন হয়। পরে ইহার আরো কয়টি অধিবেশন হয়। সবগুলির বিবরণ এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ভিন্ন বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্রের সহিত জাতীয় মেলার সংস্রবের কথা বিশেষভাবে বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থে ন্যাশন্যাল স্কুল, ন্যাশন্যাল সোসাইটি, 'মহা ব্যায়াম প্রদর্শনে'র কথাও আছে। মেলায় গীত জাতীয় সঙ্গীতগুলি পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। বইখানি স্থলান্বিত এবং তথ্যপূর্ণ। সমসাময়িক সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্র হইতে এই সকল তথ্য সংকলন করিয়া গ্রন্থকার জাতীয় ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহে যথেষ্ট

— অভিনয়োপযোগী ভাল ভাল নাটক —

যোগেশ চৌধুরী প্রণীত

সামাজিক নাটক

পতিরিতা (২য় সং) ১৫০

পথের সাথী ১৫০

বাংলার মেয়ে (৩য় সং) ১৫০

পরিণীতা ১৫০

মাকড়সার জাল ১৫০

আশুতোষ ভট্টাচার্য প্রণীত

সামাজিক নাটক

আগামী কাল ১৫০

আশুতোষ সান্যাল প্রণীত

আধুনিক নাটক

বন্দিনী ১৫০

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়

সর্বজন প্রদর্শিত বই

ভক্তাভিনাসীর সাধুসঙ্গ ৩৫০

শিবপ্রসাদ কর প্রণীত

পৌরাণিক নাটক

অর্ণলক্ষা (২য় সং) ১৫০

নগেন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত

পৌরাণিক নাটক

অভিষেক ১৫০

ভূপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

পৌরাণিক নাটক

ক্ষত্রবীর (৮ম সং) ১৫০

সামাজিক নাটক

বাঙ্গালী (৩য় সং) ১৫০

অতুল গুপ্ত প্রণীত

সেরা আবৃত্তির বই

আবৃত্তি-ধারা ১৫০

ভয়ঙ্কর সুন্দরবন ১৫

চমৎকার ছেলেদের এডভেঞ্চারের বই

— কাব্য-গ্রন্থ —

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের

পরিমার্জিত ও পরিবর্দ্ধিত

অভিনব সংস্করণ

কুহ ও কেকা ৩৫০

অভ্র আবীর ৩৫০

বেলাশেষের গান ২৫০

বিদায় আরতি ২৫০

তীর্থসলিল ১৫০

তুলির লিখন ১৫০

বেণু ও বীণা ২৫০

তীর্থ-রেণু ২৫

কবি মোহিতলাল মজুমদার

শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ

হেমন্ত-গোধূলি ২৫০

প্রকাশক—আর, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স : ২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

সাহায্য করিয়াছেন। পুস্তকে জাতীয় মেলায় নেতৃস্থানীয় দশ জনের দশখানি ছবি ছাপা হইয়াছে। পরিশিষ্টে 'জাতীয় গৌরবেচ্ছা-সঞ্চারিণী সভা'র অমুষ্ঠানপত্রখানি বখাযখ মুদ্রিত হইয়াছে।

জয়ন্তী মৌচাক—ঐনুদ্বায়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত। এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স। ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা আট আনা।

'মৌচাক' স্থপরিচিত শিশু-পত্রিকা। পঁচিশ বৎসরের 'মৌচাক' হইতে রচনা আহরণ করিয়া এই 'জয়ন্তী-মৌচাক' প্রকাশিত হইয়াছে। বহু প্রখ্যাতনামা লেখকের লেখা গল্প, কবিতা, ভ্রমণ-কাহিনী প্রভৃতি ইহাতে স্থান পাইয়াছে। স্থপরিচিত প্রচ্ছদপট পুস্তকের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে। বইখানি সুমুদ্রিত এবং সুচিত্রিত। ইহা শিশুদের মনোহরণ করিবে।

সত্যেন্দ্রনাথের শিশুকবিতা—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স। ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। দাম দেড় টাকা।

কবি সত্যেন্দ্রনাথের শিশুকবিতাগুলি একত্রে প্রকাশিত করিয়া প্রকাশক শুধু শিশুদের উপকার নয়, পাঠক-সাধারণের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন। 'পাকাব গান', 'জৈজী মধু', 'দূরের পাল্লা' প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিতা গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ছবিগুলি শিশুচিত্রের আনন্দ বিধান করিবে।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

THE CLINICAL MATERIA-MEDICA

By Dr. Harendra Nath Mukherjee

“আনন্দবাজার পত্রিকা” বলেন—হোমিওপ্যাথিক মতে যাঁহার। গৃহ চিকিৎসা করেন, তাঁহাদের নিকট এই পুস্তক বিশেষ ভাবে আদৃত হইবে।

“হানিমান প্রকাশিকা” বলেন—সাধারণ গৃহস্থ, শিক্ষার্থী ও চিকিৎসকগণের পক্ষে পুস্তকখানি উপকারী হইয়াছে।

প্রাপ্তিস্থানঃ—

এ, মুখার্জি এণ্ড ব্রাদার্স

২২ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

ধূমকেতু—শ্রীকান্তচন্দ্র ঘোষ। কমলা বুক ডিপো। ১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—২।০।

ধূমকেতুর অশ্রমে প্রথম চৌধুরী জানাইয়াছেন, 'সবুজ পত্র'র নব পর্বায়ে ধূমকেতুর কতক অংশ প্রকাশিত হয়। কিন্তু সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হওয়া সত্ত্বেও 'বাবাইয়া-ই ওমর খৈয়ামের' কবিতা কান্তিচন্দ্রের গল্প-রচনার কৃতৃত্বকে এতদিন ঢাকিয়া রাখিয়াছিল। অনেক পাঠকই হয়তো কবি কান্তিচন্দ্রের এই নূতন প্রয়াস সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন না।

কতকগুলি গল্প ও কথিকা লইয়া ধূমকেতুর সৃষ্টি। গল্পগুলিতে দ্রুতের নূতনত্ব, ঘটনা-সংস্থান, মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ ইত্যাদির বাহুলা নাট; ছবির রং কোথাও ঘোরালো নহে; পটভূমিকার ও প্রতিবেশে বিস্তীর্ণ জগতের আভাস মনে জাগে না। তবে এগুলি শেষ পর্যন্ত পড়বার কৌতুহল বজায় থাকে। ইহার কারণ লেখকের গল্প বলার সহজ ভঙ্গি। এই ভঙ্গিকে জীবনের অভিজ্ঞতা ও বৈদগ্ধ্য সরস ও উপভোগ্য করিয়াছে। কয়েকটি কথিকাও স্বাভাবিক ভাষা লাগিয়াছে।

মরণোৎসব—ঐনুদ্বায় বহু রায়। সংহতি পারিশিঃ হাউস। ৭নং, মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

পড়িয়া মনে হয়, পুস্তকে সন্নিবিষ্ট গল্পগুলি লেখিকার প্রথম প্রচেষ্টা। কয়েকটি গল্পে রস-পরিবেশনের সুযোগ থাকা সত্ত্বেও লেখিকা তাহার সম্ভাবনার ক্রিতে পারেন নাই।

চাওয়া ও পাওয়া—শ্রীঅমলা দেবী। ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ। ৮ দি, রমানাথ মন্ডলদার স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

পশ্চিম বঙ্গের কোন একটি গওগ্রামে অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে এই উপস্থানে বর্ণিত ঘটনার সূত্রপাত, পাঁচই মাঘের রাতি একটায় তাহার পরিসমাপ্তি। নায়ক সত্য পাস-করা তরুণ ডাক্তার পরেশ, তার জীবনে আসিয়াছে বহি, কমলা ও আরতি নামী তিনটি মেয়ে। পল্লীর পারিপার্শ্বিক আরো অনেকে ভিড় করিয়া ইহাদের চাওয়া ও পাওয়ার কাহিনীকে বর্ণে ও বর্ণনায়—কৌতুকে ও বেবনায় নিবিড় করিয়া তুলিয়াছে।

ছাড়া, অধার প্রেম, মনোরমা প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা বাংলার পাঠক-মহলে অপরিচিতা নছেন। তাঁহার বাস্তবনিষ্ঠা, চরিত্র-চিত্রণে নিষ্ঠাকতা, গ্রাম্য পরিবেশ সৃষ্টিতে দক্ষতা এবং ভাষার সরসতা প্রভৃতি বিদগ্ধমহলেও যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছে। কিন্তু আগোচ্য উপস্থানখানির এইসব গুণের অধিকাংশ থাকা সত্ত্বেও ইহা রম্যোত্তীর্ণ হইয়াছে কিনা এই প্রশ্ন মনে জাগে। ইহার চরিত্রগুলি বহুবাহক এবং রঙের পোচ বেশী গাঢ় হইয়াছে। শিক্ষকমণ্ডলীর আগাপ-আলোচনাতেও তুল রসিকতার প্রভাব বেশী। এগুলি না থাকিলে চাওয়া ও পাওয়ার সভ্যতার ট্রাজেডিক সমস্ত অন্তর দিগ্ধ গ্রহণ করিতে বাধিত না।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

কবি—বনমল। মূল্য এক টাকা।

স্বপ্রসিদ্ধ কথাসিদ্ধী বনমল-রচিত এই নাটকখানি বর্ধমান যুগের ভাব-ধারার সহিত অঙ্গুলতান্বী পুণ্ডের রক্ষণশীল সমাজের বিরোধ এবং বর্ধমানকে মানিয়া লইবার ইঙ্গিত। বঙ্গের মধ্যে গভীর কথা প্রকাশ করা বনমলের নিজস্ব। এই নাটকখানিতে তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। চরিত্র-গুলি অল্প পরিসরের মধ্যেও সজীব এবং বাবলী হইয়া দৃষ্টিগোচর। পিতা পুত্রর, পুত্র ক্রিডাশ এবং ভাবী বধু কঞ্চির (হলতা) সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে গিয়া যে উপাধের এবং সহনশীলতার পরিচয় দিয়াছেন তাহার মধ্যে ভবিষ্যৎ রক্ষণশীল সমাজের পরিবর্তিত রূপ প্রচ্ছন্ন হইয়াছে।

মহাপূজায়
প্রিয়জনের
প্রিয় উপহার

শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
গহন গিরির সন্ধ্যাসী
রোমাঞ্চকর ঘটনায় পূর্ণ চিত্রবহুল কিশোর-উপন্যাস। মূল্য ১০
শ্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত প্রণীত
নীল আকাশের অভিযাত্রী
আকাশ-যানের ক্রমোন্নতির সরস ও সচিত্র কাহিনী। মূল্য ১০

মহাপূজায়
প্রিয়জনের
প্রিয় উপহার

এম. আকবর আলী প্রণীত
চাঁদমামার দেশ

চাঁদ, শুক্র ও মঙ্গল—পৃথিবীর এই
তিন নিকট-প্রান্তবিশী বৈজ্ঞানিক
তথ্যসমূহ গল্পের ছাঁচে লেখা। ১০

শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত প্রণীত
**রহস্যের যবনিকা
মরণের হাতছানি**

রসালো ভাষায় লেখা দুই খানা
সচিত্র গল্পপুস্তক, ছোটদের আদরের
সামগ্রী। প্রত্যেকখানা ৫০ আনা।

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত
আলোকের দেশ

রাষ্ট্র-বিপ্লবের ফলে রাশিয়ার কি কি
উন্নতি হইয়াছে তাহাই সরস ও
সচিত্র গল্পে লেখা। মূল্য ৫০/০ আনা

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত
লৌহ মুখোস
ডুমার উপন্যাসের অন্তর্বাদ। মূল্য ১০

শ্রীবরদাকুমার পাল প্রণীত
কাফ্রি-মুল্লুকে
আফ্রিকা-ভ্রমণের মনোরম কাহিনী।
৬০ খানা ছবি সংবলিত। মূল্য ১৮

শ্রীদুর্গামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত
ঠগী-সর্দার
আমীর আলির জীবনী। মূল্য ১০

সংক্ষেপিত
বন্ধিম-গ্রন্থমালা

সম্পাদক : অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য, এম. এ.
— এই সংস্করণের বিশেষত্ব —

(১) বন্ধিমের ভাষা কোথায়ও বিকৃত করা হয় নাই। (২) মূলের রস
যথাসম্ভব অব্যাহত রাখিয়াও বই ছোট করা হইয়াছে। (৩) আখ্যানের
পারস্পর্য্য রক্ষার জন্য সম্পাদকের লেখা অংশ ক্ষুদ্র অক্ষরে ছাপা হইয়াছে।
আনন্দমঠ ও } বাহির হইল। { প্রতি মাসে এক খণ্ড বাহির
কপালকুণ্ডলা } প্রতি খণ্ড ১৮ { করার চেষ্টা হইতেছে।

শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
যুদ্ধের যুগে

যুদ্ধের ফলে আমাদের জীবনধারণার
কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, সেই
বিষয়ে লেখা হাসির গল্প। ৫০/০

এস. ওয়াজেদ আলী প্রণীত
**বাদশাহী গম্প
গম্পের মজলিশ**

বিভিন্ন দেশের রাজা-বাদশাদের
জীবনকথা অবলম্বনে লেখা দুইখানা
গল্পপুস্তক। প্রত্যেকখানা ৫০ আনা

শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত প্রণীত
কালো ভ্রমর

ছোটদের রোমাঞ্চকর উপন্যাস।
প্রত্যেকটি অধ্যায় চমকপ্রদ ঘটনায়
পূর্ণ। ১ম ভাগ ১০, ২য় ভাগ ১০

আশুতোষ লাইব্রেরী
নং কলেজ স্টোর
— দিকার্ভা —

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত
টাওয়ার অব লণ্ডন

ইংলণ্ডের রাণী জেনের স্বর্ণকাল স্বামী রাজত্বের চমকপ্রদ ঘটনা
অবলম্বনে লেখা। ইংরাজি উপন্যাসের স্বচ্ছন্দ অন্তর্বাদ। ১১খানা
মনোরম পূর্ণপৃষ্ঠা ছবি। নয়নরঞ্জন প্রচ্ছদ-বিমণ্ডিত। মূল্য ২৪/০

আশুতোষ লাইব্রেরী
৩৮নং জনসন রোড
— ঢাকা —

সেকেণ্ড হাণ্ড—শ্রীবিদ্যাসুন্দর মুখোপাধ্যায়। স্নেনারাল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স লিঃ, ১১২, বর্ধতলা স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

বাংলা ছোট গল্প যে কতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে, সেকেণ্ড হাণ্ড বইখানি তাহার নিদর্শন। লেখক বাংলা সাহিত্যে কয়েকটি উৎকৃষ্ট ছোট গল্প দান করিয়াছেন। মাধুঘর অন্তর্ভুক্ত লেখকের রচনার চমৎকার ভাবে কুটিরাছে। হুমনার স্বপ্ন, তথাগত এবং তুফা এই গল্প তিনটি পড়িয়া মুগ্ধ হইতে হয়। বাংলা গল্পসাহিত্যে লেখকের স্থান সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

সাপ্তাহিক সাবান সমাচার—শ্রীগৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। নিউ ভার্সিটি পাবলিশার্স, ৭নং, হাজরা লেন, বালিগঞ্জ, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

নাম দেখিয়া এবং মলাটের স্ফালি রং দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম, ইহা সাবান-শ্রমজ্ঞত সঞ্চারক বই হইবে, কিন্তু পড়িতে গিয়া দেখি, ইহা বাঙ্গালিক রসরচনা। এ বিষয়ে লেখকের হাত আছে, সব কৃষ্টি গজেই তাহার রচনারীতির বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হইয়াছে।

শ্রীফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়

ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক ইতিহাস—রমেশচন্দ্র দত্ত।

অনুবাদক—শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ, এম-এ, বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, পৃষ্ঠা ৭১, মূল্য ১০।

এই পুস্তক বিশ্ববিদ্যা-সংগ্রহ গ্রন্থমালায় ৩০শ গ্রন্থ। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া যখন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকতা করিতেছিলেন তখন বহু পরিগ্রহ করিয়া ব্রিটিশ মিউজিয়ামের ও সরকারী গ্রন্থাগার হইতে বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়া দুইখণ্ডে ভারতবর্ষের যে অর্থনৈতিক ইতিহাস (১৭৫৭ হইতে ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) প্রণয়ন করিয়া-

ছেন এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা তাহার সরল ও সংক্ষিপ্ত অনুবাদ। রমেশচন্দ্রের উপরি-উক্ত গ্রন্থ প্রায় দুপ্রাণ্য হইয়া পড়িয়াছে অথচ ইহা না পড়িলে এ বিষয়ে শিক্ষার্থীর জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। অবশ্য পরবর্তী কালে বহু লেখক এই গ্রন্থখণ্ড হইতে বহু তথ্য আহরণ করিয়া নিজেদের পুস্তকে চালাইয়াছেন তথাপি এই মূলগ্রন্থ পাঠের আবশ্যিকতা কিছুমাত্র হ্রাস পায় নাই। কোম্পানীর আমল হইতে ইংরেজ-শাসন ভারতের কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প, শিক্ষা, সমাজ এক কথার ভারতীয় সভ্যতার প্রত্যেক অঙ্গ কি ভাবে ধ্বংস করিয়াছে এই অর্থনৈতিক আলোচনার ইতিহাসে তাহাই প্রকট হইয়াছে। এদেশের রাজশক্তি যখন ইংরেজের করায়ত্ত হয় তখন বঙ্গদেশ তথা ভারতবর্ষ শিল্প ও বাণিজ্যপ্রধান ছিল কিন্তু ক্রমে তাহা দারিদ্র্য, কৃষিপ্রধান ও কাঁচামালের দেশে পরিণত হইল। অনেক সঙ্গদয় ইংরেজ রাজপুরুষ এই ক্রমবর্ধমান শোষণ-নীতি রোধ করিতে পারেন নাই। ফলে ভারত-শাসন ব্যাপারে সকল সময় ইংরেজের স্বার্থই রক্ষিত হইয়াছে। তাই দুর্ভিক্ষ, দারিদ্র্য, শিক্ষা ও স্বাস্থ্যহীনতা ভারতের নিত্যসংঘর্ষ হইয়াছে। যখন পেচকাবা বাতান উচিত ছিল তখন ইংরেজ-স্বার্থ ভারতে রেল লাইন প্রসারিত করিয়াছে। ভূমিরাজস্ব ও করনীতির নিষ্ঠার অপপ্রয়োগে দেশীয় শিল্পের মাথা তুলিবার উপায় ছিল না। রমেশচন্দ্র ইংরেজ-বিরোধী ছিলেন না। কিন্তু তিনিও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে কোন জাতির স্বার্থ বিদেশী শাসনবাদে রক্ষিত হওয়া সম্ভব নহে। রমেশচন্দ্রের পুস্তকের সমস্ত মালমশলা ইংরেজদণ্ডের ও ইংরেজ লেখকের পুস্তক হইতেই সংগৃহীত।

এই পুস্তকের অনুবাদ দ্বারা লেখক বাংলা সাহিত্যের বহুদিনের একটি অভাব দূর করিলেন। বলা প্রয়োজন যে হিন্দী ভাষায় এই পুস্তকের অনুবাদ বহু পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীঅনাথকু দত্ত

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৮০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৮০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৮০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তদুপরি ঐ টাকা শেষোক্ত খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

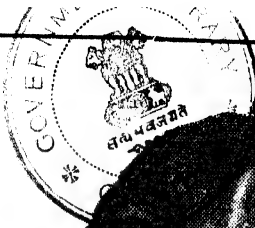
১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকরাবার করিয়া থাকি। অগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইন্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট
লিমিটেড্

৫৮১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

ফোন ক্যাল ৩৩৮১



...মেঘবরণ কেশ'



শুনতে যেমন ভাল "মেঘবরণ কেশ"
কিন্তু বজায় রাখা তেমনই কঠিন।
"লক্ষ্মী-বিলাস"ই শতাব্দীর উপর
আপনার কেশ-সৌষ্ঠব ও প্রসাধনে
সাহায্য করে এসেছে।

সর্বজন সমাদৃত

প্রথোপকারি সুবাসিত তৈল

লক্ষ্মীবিলাস

এম.এল.বসু এণ্ড কোং লিঃ কলিকাতা

পটভূমিকা—শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক—বমেশ ঘোষাল, ৩৫ বাহুড় বাগান রো, কলিকাতা। মূল্য ২।০।

ছোট গল্পের বই। আমাদের চারিদিকে নিত্য প্রবহমান দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পথে অহরহ যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে সাধারণ লোকে তাহাদের মধ্যে বিশেষ কিছুই উপলব্ধি করে না, কিন্তু একজন কলাকুশলী শিল্পী তাঁহার দরদী দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে এই সকল সাধারণ ঘটনার মধ্যেই একটু অসাধারণত্ব ও অভিনবত্ব আবিষ্কার করিয়া দক্ষ তুলিকার সাহায্যে তাহাতে রং ফলাইয়া পাঠককে সচকিত ও মুগ্ধ করেন। তাঁহার সৃষ্ট বচন পাঠকের চিত্তে ছতই বিশ্বয়-কৌতুক ও আনন্দ-বেদনা উৎসারিত করিয়া সার্থকতা লাভ করে। এই হিসাবে রামপদবাবুর গল্পগুলি চমৎকার ও উপভোগ্য। 'দিল্লী এক্সপ্রেস' এক তরুণ দম্পতির প্রাণরসে উজ্জল প্রণয়কাক্সি, 'জীবন-চরিতে' একটি আদর্শ-চরিত্র (১) জমিদারের অঙ্কনিত কদম্ব-চরিত্রের স্বরূপোদ্ঘাটন, 'তীর্থের ফলে' সামান্য কাকনের বিনিময়ে তীর্থযাত্রীগীদের অক্ষয় পূণ্যার্জনের লোভ, 'জলমগ্নিত তুড়ে' গাঙ্গুলী মহাশয়ের স্বার্থসর্বস্ব নিস্বার্থ পরোপকার প্রবৃত্তি প্রভৃতি চিত্রগুলি কৌতুকজনক ও চিন্তাকর্ষক হইয়াছে।

প্রবাসে (২য় সং)—শ্রীকান্তশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক—গ্রন্থকার, পো: গড়িয়া, জিলা ২৪ পরগণা। মূল্য ৩.।

ইহাতে ভূপটচিত্র গ্রন্থকার বন্যা, মালয়, চীন, জাপান, ফিলিপাইন, জাভা, বলীদ্বীপ প্রভৃতি স্বদূর প্রাচ্য দেশগুলিতে তাঁহার

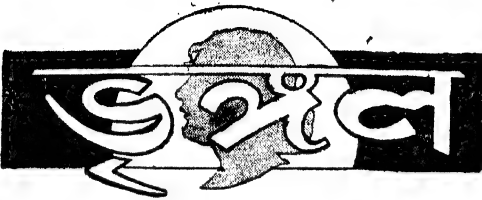
ভ্রমণের ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এক সময় বৃহত্তর ভারতের সহিত এসকল দেশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, বর্তমান কালেও উহাদের সহিত ভারতের নানাপ্রকার সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। তত্পরি বৃহত্তর দুইটি প্রধান জাতি চীন ও জাপানের সম্বন্ধে নানা জ্ঞাতব্য তথ্য পাঠকের কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবে। নিজের দেশকে চিনিতে হইলে বাইরের দেশগুলিকেও চেনা ও জানা দরকার। কি কি কারণে উহাদের উন্নতি বা অবনতি ঘটিয়াছে, পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে উহাদের বর্তমান অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইয়াছে, ইহা জানিলে আমরাও দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সচেতন হইতে পারি। এই বিষয়ে লেখকের শিক্ষিত মননশীল দৃষ্টি বইখানিকে মূল্যবান ও স্তূপাট্য করিয়াছে। গ্রন্থের ভাষা বেশ রুচিকর, কিন্তু পূজে ব্যবহৃত 'সাথে' শব্দটির অপ্রয়োগ মাঝে মাঝে ক্ষতিগীড়া উৎপাদন করে।

হিমাচলের স্বপ্ন—শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। কুলজা সাহিত্য-মন্দির, সি ৫ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা। মূল্য ১.।

ছেলেদের সচিত্র উপাখ্যান। একটি বাজিকবের ভাবুক অনাথা-বস্থায় পুত হইয়া আলিপুরের চিড়িয়াখানায় বন্দী হয়। সেখানে সে পঁচরায় শুইয়া জন্মস্থান হিমালয়ের বৃক্ স্বাধীন জীবনের স্বপ্ন দেখিত, অবশেষে একদিন দ্বার খোলা পাইয়া সে বাহির বিধে বাহির হইয়া পড়ে। পৃথিবীতে সে বড় রকমারি আবেশন ও পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়, অবশেষে ঘটনাচক্রে পুত হইয়া পুনরায়

কেশের সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধির শ্রেষ্ঠ উপায়

ক্যালকেমিকোর



মহাভূদ্ররাজ:তৈল হইতে প্রস্তুত এই উৎকৃষ্ট কেশতৈল সকলপ্রকার কেশরোগ আরোগ্য করে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে, রক্তের চাপ কমায়, চুল পড়ান কালো ও কৃষ্ণিত করিয়া তুলে।



ক্যালকাটা কেমিক্যাল
কলিকাতা



অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরেখাবিদ শ্রীচাণ্ডী ও পাকিস্তান জ্যোতিষ, তন্ত্র ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আত্মজ্ঞাতিক গ্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোমণি যোগবিদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্ঘ্য সান্মুক্তিরত্ন, এম-আর-এ-এস (লন্ডন) ; বিশ্ববিখ্যাত অল-ইণ্ডিয়া এষ্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এষ্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় গুরুভক্তকালীন মহামাঞ্জ ভারতসম্রাট এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিস্থিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাঞ্জ ভারতসম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। কাঁহারো যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩৯) তারিখের ৩৬১৮ X -এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩৯) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারিখের ডি-ও-৩৯-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ার ইংহার নিতুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আর একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল দেখিবামাত্র মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। ইংহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, বাণীন রাজার নরপতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনোবিদগণকে যেরূপভাবে চমকুত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে ভূরিভূরি যথস্থলিখিত প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ যোগাণের প্রথম দিবসেই ৪ ঘণ্টা মতো ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং যিনি আঠারজন বিশিষ্ট স্থানীয় নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইংহার জ্যোতিষ এবং তন্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভা দ্বারা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভায় একমাত্র ইংহাকেই “জ্যোতিষশিরোমণি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অব্যর্থ শক্তি-প্ররোধে ভক্তার, কবিরাজ পরিত্যক্ত যে কোনও দুঃখরোগী ব্যাধি নিরাময়, জটিল মোক্ষদমার জয়লাভ, নৃপপ্রকার আপদুষ্কার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দুঃসুপ্তের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে নৃপপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

কয়েকজন সবজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল :

হিঙ্গ হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়—যুদ্ধ ও বিস্মিত।” হার হাইনেস মাননীয় ষষ্ঠমাত্রা মহারাজী জিপুরা স্টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমকুত হইয়াছি। সত্যি তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্তার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র পনামধচ্চ পিতার উপযুক্ত পুত্রত্রেই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্তার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইংহার গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুন: বিস্মিত।” বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের মহারী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুন: পুন: প্রত্যক্ষ করিয়া শুভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়গাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার স্তুতশ্রীর পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত মনোহী মহামহোপাধ্যায় ভারতচাঁচ্য মহাকবি শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন যোগী। ইংহার জ্যোতিষ ও তন্ত্রে অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্ৰী ও এসেম্বলীর মেম্বার মাননীয় শ্রীযুক্তা সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের খ্রিষ্টি ক্যাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্তার সি. মাথবু নারায় কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যি তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মি: কে, কচগল বলেন—“আপনার তিনটি গ্রন্থের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” ভাঙ্গানের আসাফ সহর হইতে মি: জে, এ, লরেন্স বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাসেরিক জীবন শাধিময় হইয়াছে—পূজার জঙ্ক ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গুরান্তি পত্র দেওয়া হয়। ধনদা কবচ—ধনপতি কুবের ইংহার উপাসক, ধারণে কুজ ব্যক্তিও রাজতুলা ঐশ্বর্য, মান, বশ, প্রতিভা, সুপুত্র ও শ্রীলাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত) মূল্য ৭১/০। অকুত শক্তিসম্পন্ন ও সত্ত্বর ফলপ্রসূ কল্লকৃতুলা বৃহৎ কবচ ২১১/০, প্রত্যেক গৃহী ও বাবসারীর অবজ্ঞা ধারণ কতবা। বঙ্গলায়ুধী কবচ—শত্রুদিগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মাংসা মোক্ষদমার হৃফললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ্র মানবকে সমস্ত রাধিয়া কমে মতিলাভে ব্রহ্মা। মূল্য ২১/০, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৪১/০ (এই কবচে জাওয়াল সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বঙ্গলায়ুধী কবচ ধারণে অষ্টাষ্টজন বশীভূত ও স্বকীয় সাধনযোগ্য হয়। (শিববাচা) মূল্য ১১০, শক্তিশালী ও সত্ত্বর ফলপ্রসূ বৃহৎ ৩৪১/০। ইহা ছাড়া

অল ইণ্ডিয়া এষ্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এষ্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজি:)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস:—১০৫ (প্র) প্রে স্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন: বি, বি, ৩৬৮৫
শাখাভেদে সমস্ত—প্রাতে ৮-১০টা হইতে ১১-১২টা। শ্রাধ অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রিট, (ওয়েলিংটন স্কোয়ার), কলিকাতা
ফোন: ৪৭৪২। সদয়—বেলাক ৫-১০টা হইতে ৭-৮। লন্ডন অফিস:—মি: এম, এ, কার্টিস, ৭-এ, ওয়েলিংটন, রেইনিস পার্ক, লন্ডন

চিড়িয়াখানার প্রেরিত হয়। গল্পটি পড়িয়া ছেলেরা প্রচুর আমোদ লাভ করিবে।

আচ্ছা ফ্যাসাদ—শ্রীহুনির্দল বহু। কুলজা সাহিত্য-মন্দির, কলিকাতা। মূল্য ৮০।

ছড়া ও গল্পের বই। বড় বড় টাইপে পুরু কাগজে স্বরূপে ছাপা। প্রায় প্রতি পৃষ্ঠায় ছবি আছে। ছেলের কবিতা ও ছড়া রচনায় হুনির্দল বাবু সিরূহন্ত, গল্পগুলি স্থলিখিত। ছোট ছেলের উপহারের উপযোগী বই।

জন্মদিন—শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র। সহরে মামা—শ্রীহুনির্দল বহু। প্রকাশক—কুলজা সাহিত্য-মন্দির, কলিকাতা। প্রত্যেকখানির মূল্য ১০।

প্রথমটি ছেলের অভিনয়োপযোগী নাটক। দ্বিতীয়টি প্রহসন। বড়লোকের ছেলে উৎপল জন্মদিনে বন্ধুদের সহিত গ্রামের উদ্যানবাটিকায় বেড়াইতে আসিয়া পথ হারাইয়া এক দরিদ্র পরিবারের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া দরিদ্রের বন্ধুত্বে 'জন্মদিনে'র সার্থকতা সম্পাদন করিল। 'সহরে মামা' গুণধর ভূত্য লঙ্কেশ্বরকে সঙ্গে লইয়া পল্লীগ্রামে আসিয়া অতিরিক্ত চাল দেখাইতে গিয়া পাড়ারোগে ভাগ্যের হাত্রে বেচাল ও বসামাল হইল। বই দুখানি অভিনয় করিয়া ছেলেরা তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করিবে। স্নহুগু বাঁধাই ও চিত্রসংযোগে বই দুখানি ছেলের উপহারের উপযোগী করা হইয়াছে।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

জগৎ কোন্ পথে—শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল। এস, কে মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স। ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। পঞ্চম সংস্করণ, মূল্য ১৮০ আনা।

১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বর জাখানী কর্তৃক পোলাও আক্রান্ত হইবার পর, দেখিতে দেখিতে যে বিশ্ববাপী মহাসময়ের নুচনা হয়, সম্প্রতি জাপানের আত্মসমর্পণের ফলে তাহার অবসান হইয়াছে, কিন্তু ইহার জের এখনও মেটে নাই। যুদ্ধান্তর পুনর্গঠন, বিজিত দেশসমূহের ভাগ-বাটোয়ারা ইত্যাদি সম্পর্কে জগতের শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনায়কগণ এখনও মাথা ঘামাইতেছেন। সামাগ্র একটা উপলক্ষ্য লইয়া এই আন্তর্জাতিক জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব কেন হইল, তাহা বুঝিতে হইলে ছনিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রসমূহের আদর্শ এবং লক্ষ্য কি, ইহাদের পরস্পরের মধ্যে কি ধরনের সম্পর্কই বা বিদ্যমান এসকল বিষয়ে স্পষ্ট ধারণা থাকা অত্যাৱশ্যক। 'জগৎ কোন্ পথে'র লেখক বহু আৱাসে ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভৌগোলিক সংস্থান, অতীত ইতিহাস, শাসন-তন্ত্র, বিভিন্ন রাজ্য-সীমার সংঘাত ইত্যাদি স্বচক্ষে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করিয়া পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। অতীত ইতিহাস এবং রাষ্ট্রনৈতিক ঘটনাপ্রবাহের পটভূমিকায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রকৃত স্বরূপ স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। যোগেশবাবু বিশেষভাবে উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের জন্যই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ পাঠকও ইহা পাঠে চলতি ছনিয়ার হালচাল স্বচক্ষে ওয়াকিফহাল হইতে পারিবেন। আন্তর্জাতিক পরিবেশ ও রাষ্ট্র-নীতি স্বচক্ষে সহজ সরল ভাষায় লিখিত এ ধরনের বিশেষায়িত ও তথ্যপূর্ণ পুস্তক বাংলা সাহিত্যে বিরল।

মাত্র ছয় বৎসরের মধ্যে যে বইয়ের (গল্প-উপন্যাস নয়) চারটি সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়াছে, বাজারে তাহার চাহিদা যে কত বেশী সে কথা বলিয়া বুঝাইবার আবশ্যক করে না। পরিবর্তিত পঞ্চম সংস্করণে সান ফ্রানসিস্কো ও পটসডাম সম্মেলন, জাপানের আত্মসমর্পণ, ভারতীয় সমস্তার সমাধানকল্পে লর্ড ওয়াভেলের পুনরায় বিলাতগমন প্রভৃতি আধুনিকতম ঘটনাসমূহের বিবরণ দেওয়া ইহার মূল্য বাড়িয়াছে এবং পুস্তকখানি বিশেষ সমরোপযোগীও হইয়াছে।

অরসিকেষু—শ্রীবীজেন্দ্রমোহন আচার্য। ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ। ৮ সি, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা।

এই প্রথম পুস্তকেই ব্যঙ্গ-গল্প রচনায় লেখকের স্বকীয়তার পরিচয় পাইলাম। আমাদের চতুর্পার্শ্বে নিন্যাসঘটিত অতি সাধারণ ব্যাপারসমূহ হইতেই তাঁহার রস-রচনার উপকরণ সংগৃহীত। ভাল সাহিত্যিক নন্দ্যাবু, কুলগাছের বাতিকরন্তু রায়সাহেব প্রভৃতি অধিকাংশ চরিত্রই যেন আমাদের অতি-পরিচিত, লেখকের রসিকতাও স্বতঃস্ফূর্ত। তাঁহার মধুর পিছনে হল নাই, তাঁহার পরিবেশিত হাস্যরস শিথিল অনাবিল শব্দ এবং সংঘত। বিবাহ-বাধিকী গল্পটিতে মেঘবিচ্ছুরিত রবি-রশ্মির মত, বর্তমান সঙ্কট-সময়ের বিড়খিত জীবনের বেদনার কৃষ্ণাঙ্কায় বিদীর্ণ করিয়া বিমল হাস্যচ্ছটা বিকীর্ণমান। এই বিচিত্র-মধুর রসালো গল্পগুলি যদি পাঠকমহলে সমাদৃত না হয় তাহা হইলে বাস্তবিকই বুঝি যে লেখকের 'রহস্য-নিবেদন' 'অরসিকেষু' হইয়াছে।

“নারীর রূপলাবণ্য”

কবি বলেন যে, “নারীর রূপ-লাবণ্যে স্বর্গের ছবি ফুটিয়া উঠে।” স্তবরাং আপনাপন রূপ ও লাবণ্য ফুটাইয়া তুলিতে সকলেরই আগ্রহ হয়। কিন্তু কেশের অভাবে নরনারীর রূপ কখনই সম্পূর্ণভাবে পরিস্ফুট হয় না। কেশের প্রাচুর্য্যে মহিলাগণের সৌন্দর্য্য সহস্রগুণে বদ্ধিত হয়। কেশের শোভায় পুরুষকে রূপকৃষ দেখায়। যদি কেশ বন্ধা ও তাহার উন্নতিসাধন করিতে চান, তবে আপনি যত্নের সহিত ভিটামিন ও হরমোনমুক্ত কেশটেল “কুস্তলীন” ব্যবহার করুন।

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেনঃ—“কুস্তলীন ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নতুন কেশ হইয়াছে।”

“কুস্তলীন”র গুণে মুগ্ধ হইয়াই কবি গাহিয়াছিলেন—

“কেশে মাখ “কুস্তলীন”।

রুমালেতে “দেলখোব”।

পানে ধাঁও “ভালুলীন”।

ধন্য হোক এইচ. বোস”।



শ্রী ব্যাঙ্ক লিমিটেড

হেড অফিস—

৩১১, ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট, কলিকাতা।

ফোন—ক্যাল ১১২২—১১২৩

শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ
স্ট্রীট, বড়বাজার, ল্যান্সডাউন, খিদিরপুর,
বেহালা, বরানগর, বাটানগর, বজবজ,
ডায়মণ্ডহারবার, ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি,
কারশিয়াং, ঘাটশীলা, বিষ্ণুপুর, মধুপুর,
দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস্

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

মিলনের
সুখ নিবেদন
বিদ্যায়ের
সুখ-স্মৃতি

স্মৃতি

মোল ডিষ্ট্রিবিউটর্স
কমলালয় ষ্টোর্স লি.
কলিকাতা

জ্যোতির্গময়—শ্রীকান্তনী মুখোপাধ্যায়। জ্যোতি প্রকাশালয়, ২০৬ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য চারি টাকা।

সুদূর অতীতে ভারতবর্ষের তপোবনে ঋষিকণ্ঠে উদীরিত হইয়াছিল আধ্যাত্মিকতার বাণী। ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ জগতের অন্ত-রালস্থিত এক চৈতন্যময় বিরাট সত্তার দিব্যাহুভূতি লাভ করিয়া সত্যদ্রষ্টা ঋষি জরাব্যাবিধিপীড়িত মৃত্যুভয়কাতর মনুষ্য-জাতিকে “শুগন্ধ বিধে অমৃতস্ত পুত্রাঃ” বলিয়া আশ্বস্ত করিয়াছিলেন। সেই বাণীতে উদ্ভূত হইয়া অধ্যাত্ম-সাধনা দ্বারা অমৃতত্বের পথেই ভারত-অগ্রসর হইয়া চলিয়াছিল। কিন্তু আজ জড়বাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার তীব্র বিশ্মাচ্ছটার বিভ্রান্ত হইয়া আমরা সে মহান্ আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়াছি। আমাদের আধুনিক সাহিত্যেও পশ্চিমের আমদানি তথাকথিত উৎকট এবং উগ্র বাস্তবতার চকানিনাদ আধ্যাত্মিকতার সুরকে ছাপাইয়া উঠিবার উপক্রম করিয়াছে। ভারতবর্ষের ধর্ম, দর্শনশাস্ত্র, ঐতিহ্য এবং সংস্কৃতির প্রতি স্মরণীয় শ্রদ্ধা এবং উন্নত আদর্শবাদই ফাল্গুনীবাবুকে জ্যোতির্গময় নামক উপন্যাসখানি রচনার অনুপ্রাণিত করিয়াছে। ইহাতে ভারতীয় অধ্যাত্ম-শাস্ত্রে লেখকের বহুবিস্তৃত অধ্যয়নের পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু মুগ্ধ হইতে হয় নীরস ও জটিল তত্ত্বসমূহকে রসবস্তুর পরিণত করিবার তাঁহার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখিয়া। উপন্যাসটি বিষয়বস্তু এবং চরিত্রসৃষ্টি উভয় দিক দিয়াই অভিনব। দৃশ্যমান সমীম জগৎ আর তাহার অন্তরালস্থিত অদৃশ্য অসীম অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া ইহার ঘটনাস্থল। নারিকা উজ্জ্বলা (জলা) দিব্যদেহ-ধারিণী অতীন্দ্রিয়-লোকের আবাসিনী হইয়াও মর্ত্যের শ্রেহ-ভালবাসার বন্ধন কাটাইতে পারে না, মাটির মায়ায় নিঃসীম জ্যোতির্লোক হইতে মাঝে মাঝে নামিয়া আসে ধূলিধূসর ধরণীর কোলে। শিল্পীর অন্তর্দৃষ্টি লেখকের আছে বলিয়া স্বর্গ ও মর্ত্যের নিপুট সংস্কোর কথা তাঁহার রচনার এমন একান্ত ভাবে সত্য হইয়া উঠিয়াছে। ইহা পাঠকের মনকে বাস্তবের ধূলিমলিন পরিবেশের উর্দ্ধে সুদূর কক্ষলোকে টানিয়া লইয়া যায়।

শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র



কলিকাতার ঠিকানা

P. C. SORCAR

Magician

Post Box 7878

Calcutta.

বিশেষ দ্রষ্টব্য : এখন হইতে engagement করিতে হইলে উপরোক্ত ঠিকানার পত্র দিবেন কিংবা বাড়ীর ঠিকানা। Magician SORCAR, Bengalia টেলিগ্রাম করুন।

দেশ-বিদেশের কথা

নিখিল-ভারত রবীন্দ্র-স্মৃতি-সমিতি

কবি রবীন্দ্রনাথের মহাশ্রমের পর চারি বৎসরের অধিক কাল অতিবাহিত হইয়াছে। তিনি আমাদের জাতীয় সংস্কৃতি এবং ঐতিহ্যের আধাররূপ ছিলেন। আমাদের জাতীয় চেতনা তাঁহারই মধ্যে পূর্ণতম প্রকাশলাভ করিয়াছে। কাব্য সঙ্গীত চাক্কলা শিক্ষা ও লোকসেবা—জাতীয় সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের জন্য সর্বক্ষেত্রে তিনি তাঁহার শ্রম, শক্তি ও প্রতিভাকে উৎসর্গ করিয়া নব নব সম্পদে ভরিয়৷ দিয়াছেন। দেশের বৃহত্তর জনসাধারণের নিপীড়িত জীবনকে সকল বন্ধন ও শ্রানি হইতে উদ্ধার করিবার স্বপ্ন তিনি দেখিতেন। তাঁহার কাছে আমরা কতভাবে কণী সেকথা যেন কদাপি বিস্মৃত না হই।



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রবীন্দ্রনাথের প্রেরণার মধ্যে আজও আমরা জীবনবাণন করিতেছি। তাঁহার নিকট হইতে যে অমূল্য সম্পদের উত্তরাধিকার আমরা লাভ করিয়াছি, তাঁহারই কৃতজ্ঞতার আরক-ব্রতটুকু পালনের পূণ্য আয়োজনে আমরা দেশবাসীকে আহ্বান করিতেছি। এই উদ্দেশ্যকে সফল করিবার জন্য 'নিখিল ভারত রবীন্দ্র-স্মৃতি-সমিতি' দেশবাসীর নিকট আবেদন জানাইয়া অর্থ-সংগ্রহ করিতে তৎপর হইয়াছেন।

উক্ত সমিতি এক কোটি টাকা সংগ্রহ করিয়া কবির স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে নিয়োজ্য ব্যবস্থার জন্য ব্যয় করিবেন :

(১) বিশ্বভারতীর আর্থিক সঙ্গতি পুষ্ট করিতে হইবে।

যে বিশ্ব-সংস্কৃতির আদর্শ কবির ধ্যানধরূপ ছিল, বিশ্বভারতী তাঁহারই প্রাণক। বিশ্বভারতীকে অর্থভাবে হইতে মুক্ত করিয়া বিশ্বভারতীর সাধনাকে নিয়োজ্য কয়েকটি ক্ষেত্রে প্রদারিত করিতে পারিলে আমরা কবির আরাধনায় পূর্ণতার দিকে হইয়া বাইতে পারিব বলিয়া মনে করি। (ক) পরী-উন্নয়ন ও পুনর্গঠন, (খ) নারীশিক্ষা ও শিশুশিক্ষার বিস্তার, (গ) কার্শিলি এবং কৃষি সম্বন্ধে গবেষণামূলক কার্য।

(২) জোড়াসাঁকোতে অবস্থিত কবির জন্ম-মৃত্যুর স্থান এবং পৈতৃক বাসভবনকে একটি সংস্কৃতি অমূল্যশীলনের কেন্দ্ররূপে পরিণত করিতে হইবে।

বাংলা তথা ভারতের নূতন সাংস্কৃতিক জাগরণের তিন পুরুষবাণী সাধনার ইতিহাস জোড়াসাঁকো ভবন ও ঠাকুর-পরিবারের জীবনে প্রথিত রহিয়াছে। এই ভবনগুলিকে জাতীয় স্মৃতিসম্পদরূপে পরিণত ও রক্ষা করিবার জন্য উক্ত স্থানে নিম্নলিখিত কয়েকটি সাংস্কৃতিক পরিষদ স্থাপিত করিতে হইবে : (ক) জাতীয় প্রত্নশালা, (খ) জাতীয় চিত্রশালা, (গ) জাতীয় নাট্যশালা, (ঘ) জাতীয় সংগঠন ও উন্নয়নের পরিচালনার জন্য বিবিধ বিষয়ক একটি গবেষণাগার, (ঙ) আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি ও সৌহার্দ্যের উদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত একটি বিশ্বভারতী সভাভবন ও জনসেবা প্রতিষ্ঠান।

(৩) যে কোন ভারতীয় ভাষার উৎকৃষ্ট সাহিত্য-রচনা অথবা মৌলিক গবেষণার জন্য নির্দিষ্ট সময়ান্তরে পুরস্কার দিবার বধ্যাযোগ্য ব্যবস্থা।

আমরা সর্বাঙ্গসংক্রমে বিশ্বাস করি, জাতির শ্রেষ্ঠ কবির ভাবসম্পদ ও সিধনার ঐতিহ্যে গৌরবাযিত তাঁহারই দেশবাসী এই স্মৃতিরক্ষার আয়োজনে মুক্তহৃদে অর্থসাহায্য করিবেন।

তেজবাহাদুর মল্লিক

সভাপতি

হরশচন্দ্র মজুমদার

সাধারণ সম্পাদক

রবীন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা ভাণ্ডারের জন্য সকল সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরণীয় : সম্পাদক, নিখিল-ভারত রবীন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা-সমিতি, ৩৩, ধারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা। অথবা, ১নং বর্ষণ স্ট্রীট, কলিকাতা।

অবনীন্দ্র-জয়ন্তী

শ্রীঅর্জুনেরুনার গঙ্গোপাধ্যায়

গত ৩-শে ভাদ্র রাধবার প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত ত্রিভঙ্গ রায় মহাশয়ের মারফত একখানি নিমন্ত্রণ-পত্র পাই,—তা শিল্প-চাষ্য অবনীন্দ্রনাথের পক্ষ-সমুচিত্তম জন্মতিথি উদ্‌যাপনের অমু-ঠানে যোগদানের আমন্ত্রণ-পত্র। রায় মহাশয় খবর দিলেন যে, এই অমুঠানের উদ্বোধন করছেন কিশোরদের কয়েকটি সভা ও সমিতি। আসরে উপস্থিত হয়ে দেখা গেল, অনেক কিশোর-কিশোরী হাজির হয়েছেন। কিছু পবেই শিশু-সাহিত্য-পরিষদ, বালক-সঙ্ঘ, ভাই-বোন স্লাব, কিশোর-সম্মেলন প্রভৃতি নানা প্রতিষ্ঠা-নের পক্ষ হতে আচাষ্যকে শুভেচ্ছা ও সম্মান জানিয়ে প্রশস্তি ও অভিনন্দন পাঠ এবং নানা উপহারাদি নিবেদিত হ'ল। 'বড়দের' বা প্রাপ্তবয়স্কদের কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকেও প্রশস্তি পাঠিত হ'ল। সভার অন্তিম অংশে বয়ঃপ্রাপ্তদের সংখ্যাই বেশী মনে হ'ল। এই সংখ্যা দেখে আমার মনে প্রশ্ন উঠছিল, কিশোরদের অমুঠানে এত বয়স্কদের ভিড় কেন? আমার মনে হ'ল যে, জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পীর জন্মতিথির আয়োজন করে অল্পবয়স্কেরা পরিপক্ব বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছে এবং

শ্রীশিশিরকুমার আচার্য্য চৌধুরী সম্পাদিত

বাংলা বর্ষালিপি

১৩৫২

সংস্কৃতি বৈঠক

১৭, গণ্ডিতিয়া প্লেস, বালিগঞ্জ, কলিকাতা

এই সুযোগে বয়স্কদের কর্তব্য সংক্ষেপে শিক্ষালাভ করবার জন্য অনেক বয়স্ক মানুষ উক্ত সভার শোভা-বর্ধন করেছিলেন। অজ্ঞের কথা বলতে পারিনি, কিন্তু আমি সেদিন শিশু এবং কিশোর-কিশোরীদের নিকট যে শিক্ষালাভ করে ঘরে ফিরি তা এই যে, বাংলার, ভারতের, তথা সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ রূপ-বিশিষ্ট রূপ-কৃত্যে তাঁর প্রাপ্য সম্মান দিতে বাংলার বয়স্ক ব্যক্তিবাদ এখনও সম্পূর্ণ উদাসীন। অবশ্য, আমরা যদি একথা বলি যে, শিল্প-বিষয়ে আমাদের দেশ এখনও সম্পূর্ণ নাবালক এবং অবনীন্দ্রনাথ ভারত-শিল্পের ভাণ্ডারে কি সম্পদ দান করেছেন আমরা তার মূল্য নির্ধারণ করতে অক্ষম, তা হলে ‘অক্ষম’ ও ‘নাবালকদের’ কোনও কর্তব্যই থাকে না।

আচার্য অবনীন্দ্রনাথের শারীরিক অবস্থা এখন শোচনীয়। এমতাবস্থায় একটা কথা বিশেষ ভাবে স্মরণ করতে হবে। ‘প্রবাসী’র পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ একান্ত ইচ্ছা প্রকাশ করে জানিয়েছিলেন যে, অবনীন্দ্রনাথ ভারতের কৃষ্টির ক্ষেত্রে [সাহিত্যে এবং শিল্পে] বহুমূল্য দান দিয়ে ভারতের গৌরব ও ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করেছেন এবং এই দানের স্ব-স্বীকার উপলক্ষে বিপুল সমারোহে অবনীন্দ্রনাথের ‘জয়ন্তী’র অনুষ্ঠান করা দেশবাসীর অবশ্য-কর্তব্য। কয়েক বৎসর পূর্বে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ কালিদাস নাগ, অমল হোম প্রভৃতি, অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যমণ্ডলকে এ বিষয়ে উত্তোষী হবার জন্য এক অমুরোধ-পত্র পাঠিয়েছিলেন। মাত্র দুই একজন অবনীন্দ্র-শিষ্যের নিকট সমস্তোজজনক উত্তর পাওয়া গিয়েছিল। কয়েকজন বন্ধুর সহিত আলোচনা করে জেনেছি যে উপযুক্ত সমারোহের সত্তিত অবনীন্দ্রনাথের যোগ্য ‘জয়ন্তী’-অনুষ্ঠানের জন্য অর্থের অভাব হবে না। নানা কারণে, বিশেষতঃ তাঁর শিষ্যবর্গের উৎসাহের অভাবে শিল্পাচার্যের ‘জয়ন্তী’ আজও অনুষ্ঠিত হয় নাই। কিন্তু আর বিলম্ব করা কিছুতেই সঙ্গত নয়। আশা করি, দেশের উদ্যমশীল ও কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তিরা সত্তর এ বিষয়ে তৎপর হয়ে তাঁদের কর্তব্য পালন করতে কৃতিত্ব হবেন না। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে বা সম্ভব আমি তা অসম্ভবতের ও কায়মনোবাক্যে সম্পাদন করতে প্রস্তুত আছি। আমার ভরসা আছে যে, আচার্যের শিল্প-গোষ্ঠীর গণ্ডীর বাইরেও কর্মীর অভাব হবে না।

ডক্টর বীরেন্দ্রনাথ মজুমদার,

এম-এসসি, পিএইচ-ডি

দ্রুত বীরেন্দ্রনাথ মজুমদার এবার বোম্বাই-বিখ্যাতলায় হইতে পশু-পুষ্টি ও জৈব রসায়ন-শাস্ত্রে (Biochemistry and Animal Nutrition) গবেষণা করিয়া পিএইচ-ডি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। তাঁহার গবেষণার বিষয় ছিল ‘গো-মহিবিদ পশুর দেহে ফ্লোরিনের বিষ-পীড়িত’ (Fluorine intoxication in cattle)। ডক্টর মজুমদার ভারতবর্ষে এই বিষয়ে সর্বপ্রথম গবেষণা করিয়াছেন এবং তাঁহার গবেষণা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে যে সহস্র সহস্র গো-মহিবিদ পশু দীর্ঘদিন সঞ্চিত ফ্লোরিন বিষের ক্রিয়ায় অকর্মণ্য কিংবা মৃত্যুমুখে পতিত হয় তাহা সম্পূর্ণ নিবারণ।

ডক্টর মজুমদার যেরূপে আইজিউ নগরস্থিত ‘ইম্পিরিয়াল ভেটেরিনারী রিসার্চ ইনস্টিটিউট’র একজন সহকারী গবেষক। তিনি ইহার পূর্বে দক্ষিণ-ভারতে কোম্বার নিউট্রাল রিসার্চ ল্যাবরেটরিতেও কাজ করিয়াছেন।

১৯০২ আশার সারস্বতীয় রোড ‘কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে প্রিন্টিং-প্রকাশিত

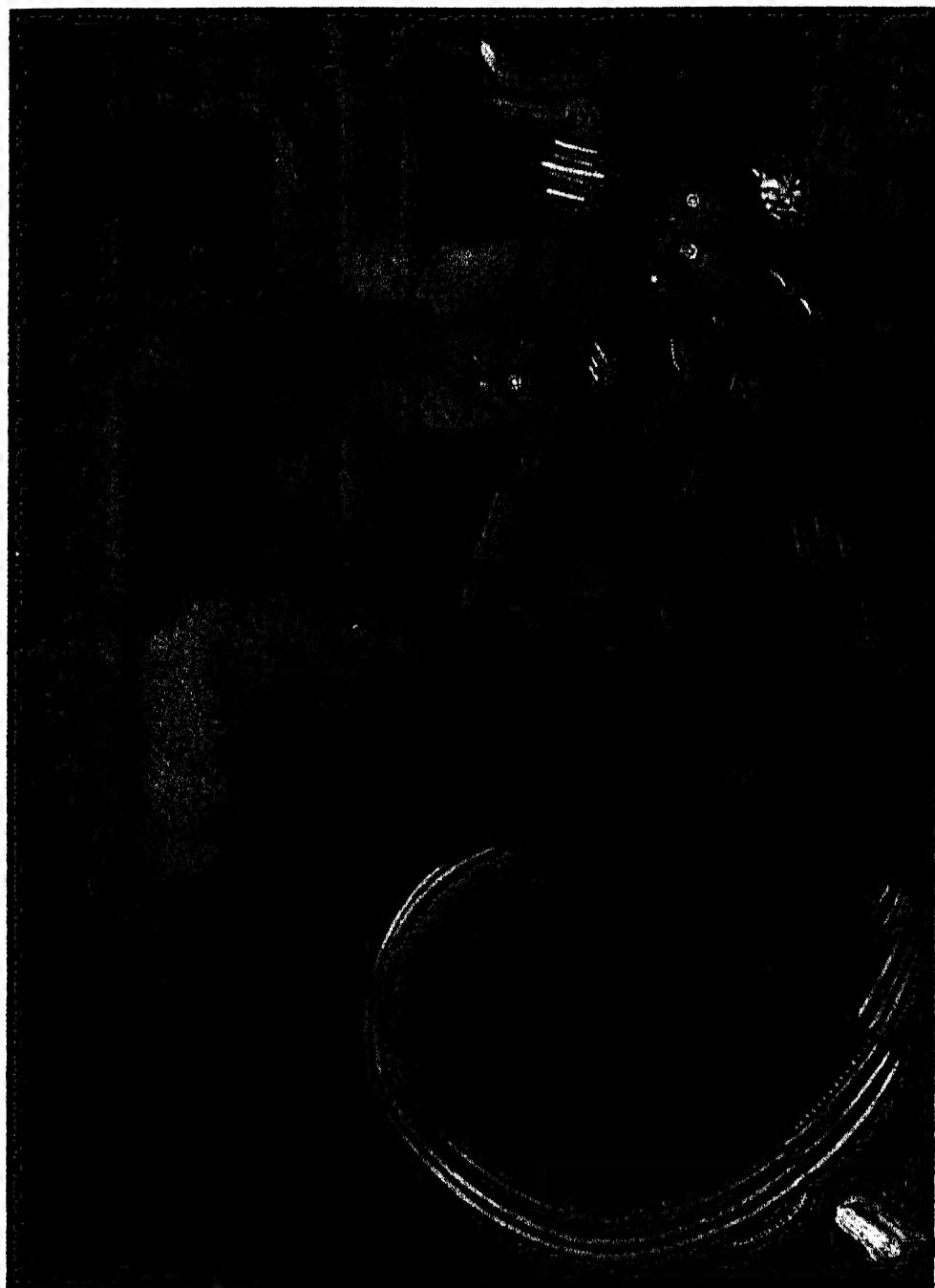
ডাঃ চারুচন্দ্র ঘোষ

হুগলী জেলার অন্তর্গত মণ্ডলাই গ্রামে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষের জন্ম হয়। ইনি পরলোক-গত বাধাবল্লভ ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্র। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে চারুচন্দ্র ইলছোবা মণ্ডলাই উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত কারস্থ পাঠশালা হইতে এক-এ পাস করেন। কারস্থ পাঠশালার তদানীন্তন অধ্যক্ষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তিনি প্রিয় ছাত্র ছিলেন। ১৯০৫ সালে বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডাক্তারি পাস করিয়া ডিগ্রী লাভ করেন এবং এ্যাসিষ্ট্যান্ট সার্জনের পদে নিযুক্ত হইয়া পেশার্য্যে গমন করেন। সেখানে উর্দ্ধতন কর্মচারীর সহিত মনোমালিন্য হওয়ার তিনি সরকারী চাকুরী ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে চিকিৎসা ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯১৯ সালে, ১৮১৮ ইংরেজীর ৩নং রেগুলেশনে তাঁহাকে লক্সেশনে নিরাসিত করা হয়। ১৯১৯-৩০ সালে তিনি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত



চারুচন্দ্র ঘোষ

প্রদেশের কংগ্রেস কমিটির সভাপতি হন। ১৯৩১ সালে আবার তাঁহার কারাগার হয়। সবসময় তিনি সীমান্ত প্রদেশ হইতে নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির সদস্য নির্বাচিত হন। পেশার্য্য হইতে তিনি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রাদেশিক ব্যবস্থাপরিষদের কংগ্রেস-অনুমোদিত সদস্যও নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ব্যবস্থা-পরিষদে তিনি ‘হিন্দু টেম্পল-রিকম’ বিল’ উত্থাপন করেন। সেটি এখনো সিলেক্ট কমিটিতে আছে। হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়ায় তিনি এ বিষয়ে বিশেষ তৎপর হইতে পারেন নাই এবং সেজন্য উহা পরিষদ কর্তৃক অনুমোদিত হয় নাই। গত দুই বৎসর বাৎসর তিনি দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। গত ১৩ ফেব্রুয়ারি তিনি পরলোকগমন করিয়াছেন।

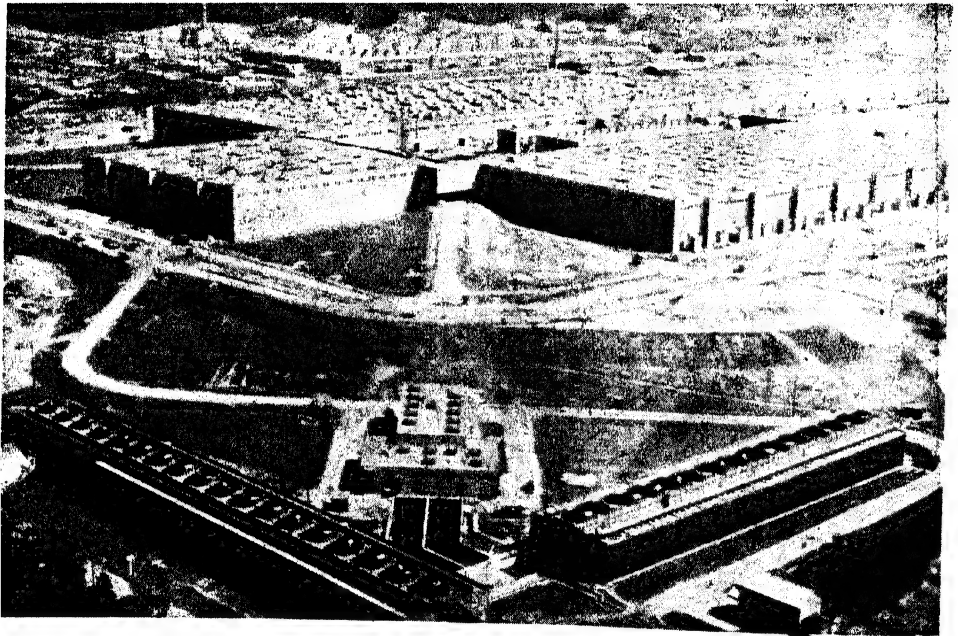


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা

আরতি
শ্রীমদ্বৈষ্ণবকৃষ্ণ মজুমদার



নিউ ইয়র্কের সমুদ্রোপকূলস্থ 'হোনস বিচে' ভিডিও প্রদর্শন দ্বারা মশা মাছি ও অজ্ঞাত কীটপতঙ্গাদি বিনাশ



টেনেসি অ্যাবিল 'ওকা রিভে' যুক্তরাষ্ট্রের এটম বোমা প্রদর্শন অৱতম বেসে স্পিটফায়ার এঞ্জিনীয়ার ওয়াব

প্রবাসী

"সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্"
নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ"

৪৫শ ভাগ }
২য় খণ্ড }

অগ্রহায়ণ, ১৩৫২

৪২ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বাঙালী কোথায় চলিয়াছে ?

বাঙালীর সমুদ্রে অসংখ্য বিপদ এবং অশেষ বাধাবিপত্তি রহিয়াছে। এতদিন এদেশের জমসাঁধারণ সে সকলের কথা চিন্তা করিয়া এবং নিজেদের অসহায় অবস্থার জন্য আক্ষেপ করিয়া আগের উপর দোষ দেওয়া ভিন্ন অল্প কোনই প্রতিকার নাই বলিয়া ভাবিত। সামান্য কল্পজন যাহাদের মনে আশার আলো নিবে নাই একমাত্র তাহাদেরই ভরসা ছিল যে একদিন-না-এক দিন রাজির অন্ধকার কাটিবে এবং দিনের আলোকেরই মত স্বাভাব্য ও স্বাধীনতার উদ্দীপনা আসিয়া জাতীয় জড়তা দূর করিবে এবং দেশে নুতন প্রাণের চেতনা আনিয়া দিবে। কঠিন অর্থনৈতিক দুর্গতি, বিষয় দারিদ্র্যের চাপ এবং অতি কঠোর মনননীতি অন্তর্যায়ী শাসন এই ত্র্যাহুর্ণের কলে নিম্নেজ বাঙালী ভবিষ্যতের চিন্তা ছাড়িয়া বতমানের বিষয় সমস্ত লইয়াই হিম-সিঁহ খাইতেছিল তাহার পরিজ্ঞাপ কোন পথে তাহা নির্দেশ করিবার ক্ষমতা কেহই সুদীর্ঘকাল অগ্রসর হয় নাই। অর্ধ কোটি লোক, হিন্দু মুসলমান, পথে ঘাটে পড়িয়া মরিল, তাহাদের এই মরণের কলে আক্ষেপের দীর্ঘনিঃশ্বাস ভিন্ন আর বিশেষ কোনই ব্যাখ্যা হয় নাই। অথচ শোনা যায়, "সোনার বাংলা"র সম্পদ, বাঙালীর শিক্ষা, বাঙালীর দীক্ষা ভারতে অতুলনীয়। কোন্‌ ঘোষে, কাহার পাশে, কাহার বা কাহাদের বুদ্ধির অভাবে বাংলার ও বাঙালীর এই চরম দুর্দশা আসিয়াছে তাহার সত্য বিচারের সময় কি এখনও আসে নাই ? রোগী প্রায় যত্ন-শয্যায় শারিত, এখনও কি চিকিৎসার প্রয়াসই ঘটবে, এখনও কি ব্যাধি নির্ণয়ের কোনও প্রকৃত চেষ্টা হইবে না ?

এই যৌর দারিদ্র্যপ্রাপ্তি, আয়কলহে পূর্ণ, আত্মঘাতী দেশের লোকের পরিজ্ঞাপ ও প্রতিকারের ক্ষমতা হই প্রেমীর লোক এখন আসরে নামিয়াছেন, একদল সরকারী, অল্পো বিভিন্ন বেসরকারী দলভুক্ত। সরকারী দলের ঘেঁষা এবং সাধারণের সমুদ্রে উপস্থিত সেসবকার কথা সমগ্রভাবে বিশেষভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু সম্মতি এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, সরকারী দায়বর্গের দল আরও পুষ্ট হইলেই বা কাঁপতি টাকার ঘনীর আয়ও টিক। দুটোই দেশের সকল সমস্যার পূরণ হওতা অসম্ভব। বেকার-শ্রমী গঠিত হইয়াছে তাহাতে দূর ভবিষ্যতে দেশের সাধারণের উপকার হইলেও হইতে পারে কিন্তু রোগের

আন্ত উপশমের কোনও সম্ভাবনা নাই। কেননা, যেখানে প্রকৃত ব্যাধি নির্ণয় হয় নাই সেখানে ঔষধের কল কি করিয়া কলিবে ?

অতরাং দেশের আশা-ভরসা এখন বেসরকারী দলভুক্ত নেতৃবর্গের উপর। দেশে এখন পুনর্বীর আশার ক্ষীণ আলো দেখা দিয়াছে, লোকে ভাবিতেছে যে যাহারা শীর্ষস্থানীয় তাহারা যখন ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই অতি শীঘ্রই জ্বোতের ধারা ফিরিবে। প্রতিকারের ব্যবস্থা তাহাদেরই হাতে ছাড়িয়া দিয়া দেশবাসী এখন কণিক আশ্বস্ত হইয়াছে।

এইরূপ অবস্থার দেশের নেতৃবর্গের কতব্য অভিভার গুরুতর। তাহাদের প্রতিপদে প্রতি কথায় দেশের শুভ-অশুভ ঘটবে। তাহারা কি এ বিষয়ে অবহিত আছেন ? তাহারা কি বুঝিতে পারিয়াছেন যে এই তিন বৎসরে পৃথিবীতে একটা প্রলায়ের বড় বহিয়া গিয়াছে যাহার ফলে প্রতি দেশের এবং প্রতি জাতির জীবনে সঙ্কীর্ণ উপস্থিত ? তাহারা কি ইহা সম্যক্‌ ভাবে অধ্যয়ন করিতে পারিয়াছেন যে, তাহাদের অতীতের কর্তব্য দেশকে কোথায় লইয়া গিয়াছে ? বিশেষতঃ বাংলাদেশ এখন অতীতের কার্যকলে কোথায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে একথা কি তাহারা চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন ? এখনও চতুর্দিক বিশদাঙ্কন, অতি সতর্কণে ও সচিন্তিতভাবে প্রত্যেকটি কাজ করিতে হইবে, পুরাতন বিরোধ মিটাইতে হইবে এবং নুতন বিরোধ সৃষ্টি বাহাতে না হয় তাহার ক্ষয় প্রাপণ চেষ্টা করিতে হইবে একথা তাহারা না বুঝিলে বাংলার বিষয় বিপদ অবশ্যস্তাবী।

কংগ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহার

কংগ্রেস তাহাদের নির্বাচনী ইস্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে মূলতঃ নিম্নলিখিত দারষ্ট বিষয়ের ইচ্ছা করা হইয়াছে :—

(১) কংগ্রেস ভারতের প্রত্যেক নাগরিকের ক্ষমতাসম্মান অধিকার ও সমান সুবিধা চায়, (২) কংগ্রেস সমস্ত সমস্যার এবং সমসাময়িক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে একা প্রতিষ্ঠার বতপরি-কর, তাহাদের মধ্যে সচ্ছন্দতা ও সন্তোষই কংগ্রেসের কাম, (৩) জমসাঁধারণ বাহাতে তাহাদের নিজেদের ইচ্ছা ও প্রতিভা বিকাশের পূর্ণ সুযোগ ও সুবিধা পায়, তাহার ব্যবস্থা কংগ্রেস

করিয়ে, (৪) বৃহত্তর ভিত্তির উপর নিম্নের জীবন ও কৃষ্টির উন্নতিকল্পে কংগ্রেস প্রত্যেকটি দলের স্বাধীনতা আকাজক করে, (৫) কংগ্রেস ভাষা ও কৃষ্টির ভিত্তিতে বিভিন্ন প্রদেশ-পুনর্গঠনের পরিকল্পনা পোষণ করে, (৬) সামাজিক উৎপাদন ও অবিচার যাহারা সহ্য করিতেছে, তাহাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা এবং তাহাদের জন্ত অসামান্য সমস্ত রকম অন্তরায় কংগ্রেস বিদূরিত করিবে, (৭) ভারতের শাসনতন্ত্রে ভারতের প্রত্যেকটি নাগরিক যাহাতে মৌলিক অধিকার ও স্বাধীনতা পায়, তাহার জন্ত একটি স্বাধীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠন কংগ্রেসের অন্ততম উদ্দেশ্য। (৮) কংগ্রেস প্রত্যেকটি ইউনিটের স্বায়ত্ত-শাসনাত্মিক বন্ধন রাখিয়া একটি মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের পক্ষপাতী, (৯) কংগ্রেস ভারতের অন্তর্গত গুরুত্বপূর্ণ ও জরুরী সমস্ত অর্থাৎ দারিদ্র্যের প্রতিশোধ বিদূরণ ও জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নয়নে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, (১০) আধুনিক পদ্ধতিতে দেশের শিল্প ও কৃষির উন্নতিবিধান, সমস্ত রকম সম্পদ নিয়ন্ত্রণ এবং ভারত যাহাতে একটি সমবায় রাষ্ট্রসমূহে পরিণত হয়, তাহার ব্যবস্থা কংগ্রেসের উদ্দেশ্য, (১১) আন্তর্জাতিক ব্যাপারে কংগ্রেস স্বাধীন জাতিসমূহের একটি বিশ্ব রাষ্ট্র-সংঘ প্রতিষ্ঠার আগ্রহী, (১২) কংগ্রেস দাস জাতিসমূহের স্বাধীনতা ও সর্বত্র সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদে আত্মনিয়োগ করিবেন।

নির্বাচনী ইচ্ছাহারা কংগ্রেস এবার স্বাধীন ভারতে প্রদেশ বিভাগের প্রণালী এবং আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে কংগ্রেস নারী-পুরুষ-নির্বিশেষে ভারতবর্ষের প্রতিটি নাগরিকের সমান-অধিকারের পক্ষপাতী। সকল সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সকল দলের ঐক্য ও পরস্পরের প্রতি সিদ্ধিলাভ কংগ্রেসের কাম্য। স্ব-ব-অতিক্রমি ও সামর্থ্য অনুযায়ী সমস্ত দেশবাসী যাহাতে একটি অখণ্ড জাতিরূপে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে কংগ্রেস তাহার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। প্রত্যেক প্রদেশ যাহাতে বৃহত্তর স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের মতো থাকিয়া নিজ নিজ আদর্শ ও সংস্কৃতি অনুযায়ী বাড়িয়া উঠিতে পারে কংগ্রেস সে দিকেও লক্ষ্য রাখিয়াছে। উল্লিখিতরূপে স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের বিভিন্ন অংশের উন্নতি বিধান করিতে হইলে ভাষাগত ভিত্তিতে প্রদেশ বিভাগ করা প্রয়োজন।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির পূর্বা প্রস্তাবে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার সম্বন্ধে মনোভাব স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ না করিয়া আবছা মাথা হইয়াছে বলিয়া বাহারা উহার বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিয়াছেন, নির্বাচনী ইচ্ছাহার প্রকাশের পর তাহাদের সে আপত্তি যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া আমরা মনে করিতে পারিতেছি না। 'ভারতবর্ষ বর্তমান অবস্থায় রাষ্ট্রই থাকিবে' কংগ্রেস দ্ব্যর্থবাহীন ভাষায় প্রকাশ করিয়া লইয়া নির্বাচনে অবতীর্ণ হইয়াছে। স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের মধ্যে প্রদেশসমূহকে ভাষা ও সংস্কৃতি প্রভৃতি সম্পর্কে ভেদবানি স্বাধীনতা দেওয়া সম্ভব তাহা দেওয়া হইবে, কিন্তু রাষ্ট্রকে ভেঙে দিতে দেওয়া হইবে না। ইহাতে আপত্তির কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না, কানাডায় টিক এই ধরণের রাষ্ট্র-ব্যবস্থা দেশের পক্ষে কল্যাণের কারণ হইয়াছে বলিয়াই দেখা গিয়াছে। বর্তমান যুগে আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে

মূল রাষ্ট্রকে ভেঙে দিয়া পৃথক পৃথক স্বতন্ত্র দেশে পরিণত করিলে দুর্বল ক্ষুদ্র দেশের পক্ষে আত্মরক্ষাই দুর্বল হইয়া উঠে ইহা দেখা গিয়াছে। আবার স্বতন্ত্র রাষ্ট্রকে অতিরিক্ত কেন্দ্রীভূত করিতে গেলে ডিক্টেটরী রাষ্ট্র হইয়া দেশের ও পৃথিবীর অশেষ অমঙ্গলের কারণ হইতে ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে। এই দুইয়ের মাঝামাঝি রাষ্ট্র-ব্যবস্থা, যত দূর সম্ভব প্রাদেশিক স্বায়ত্ত শাসন সমেত অর্থনৈতিক শক্তিশালী রাষ্ট্র গঠনই সকলের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। প্রদেশগুলিকে যত দূর সম্ভব ভাষার ভিত্তিতে গড়িয়া তুলিলে গোলযোগের সম্ভাবনা অনেক কম হইবে। কংগ্রেসের গঠনতন্ত্রে কংগ্রেস প্রদেশগুলিকে ভাষার ভিত্তিতেই ভাগ করা হইয়াছে, স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় এই ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইবে কংগ্রেস এখনই তাহা জানাইয়া দিয়াছেন।

আগামী নির্বাচন সম্বন্ধে পণ্ডিত জব্বারলালের মন্তব্য

আগামী নির্বাচন সম্বন্ধে বোম্বাইয়ে পণ্ডিত জব্বারলাল যে বক্তৃতা করিয়াছেন তাহাতে নির্বাচন সম্বন্ধে কংগ্রেসের মনোভাব সুপরিস্ফুট হইয়াছে। বক্তৃতার সারাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল। পণ্ডিতজী বলিয়াছেন,

শুধু নির্বাচন-ঘন্ডে অবতীর্ণ হইলেই স্বাধীনতা লাভের জুখা পরিতৃপ্ত হইবে না। আমি কেবল ইচ্ছাই জ্ঞাত আপনাদের দ্বারা করাযাও করিতে আসি নাই। নির্বাচন অপেক্ষা এক মহত্তর আদর্শলাভের যুদ্ধ অবতীর্ণ হইবার জন্ত আমি আপনাদের আহ্বান করিতেছি। পরাধীন ভারতের প্রত্যেক অধিবাসীর কর্তব্য বিদ্রোহ করা এবং স্বাধীনতা লাভ না করা পর্যন্ত বিদ্রোহ চালাইয়া যাওয়া। যে সকল দেশ বিদেশী শাসকের দ্বারা শৃঙ্খলিত, সেগুলির প্রত্যেকেরই বিদ্রোহ করা অবশ্যকর্তব্য।

বহু চিন্তা করিয়া আমি 'বিদ্রোহ' শব্দটি ব্যবহার করিতেছি। বিদ্রোহ করিতে হইলে, কিসাবে এবং কোন্‌ শক্তিসমূহে করিতে হইবে তাহা ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। যে জাতি বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে পারে না সে জাতির প্রাণশক্তি নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। যে বিদেশী কতৃপক্ষ আমাদের উপর প্রভুত্ব করিতেছে তাহার বিরুদ্ধে আমাদের মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে হইবে।

গত ২৫ বৎসর যাবৎ আমরা প্রকৃত ভাবে বিপ্লবের পন্থায় চলিয়া আসিতেছি। তাহার পূর্বে আমরা লুকাইয়া বিপ্লবের কথা আলোচনা করিতাম। ব্রিটিশ কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে আমাদের প্রথম অভ্যুত্থান হয় ১৮৫৭ সালে। তাহার পরে আরও ছোট-খাট বিদ্রোহ ঘটে।

গত ২৫ বৎসরের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে, আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিভিন্ন পর্যায়ের মধ্য দিয়া পথ করিয়া চলিয়াছে। সত্যাপ্রহ, অসহযোগ আন্দোলন এবং বিলাকণ আন্দোলন স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক একটি পর্যায়। আমাদের মহান নেতা মহাত্মা গান্ধী নেতৃত্ব দান করিয়া বুলিয়া যে আমরা শত্রুর নিকট মাথা নত করিব, একবার

মিঃ কজল হসেনের উক্তি সমর্থন করিয়া ভারতীয় জী-মেন্স

ইউনিয়নের প্রতিমিহি মিঃ হুরত আলিও এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিবোধসারে ভারতীয় জনসাধারণ বিজ্ঞান হইবে না। আমাদের সংগ্রাম অন্যায় অত্যাচার ও অত্যাচার হইতে মুক্তির সংগ্রাম। মিঃ কিয়া যদি ভাবিয়া থাকেন যে এই ভারতীয় উক্তির দ্বারা তিনি ভারতীয় মুসলমানদের ভুল হইতে পারিবেন তাহা হইলে তিনি খুবই ভুল করিয়াছেন। কারণ ভারতীয় মুসলমানেরা এত মিথ্যে নহে। মিঃ হুরত আলি খুব জোর দিয়া বলেন, “মুসলিম লীগ, হিন্দু মহাসভা প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি যে অদূর-ভবিষ্যতে ইতিহাসের আবর্জনাশূন্যে সমাধি লাভ করিবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।”

লণ্ডন স্বরাজ্য ভবনের সম্পাদক মিঃ মাইউবীন বলেন, “জাতির মুক্তির জন্য মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু এবং মোলানা আব্বাদ যে ভ্যাগ স্বীকার করিয়াছেন মিঃ কিয়া তাহার শতাংশের একাংশও করেন নাই।” বর্তমানকালে ভারতে ইংরেজ বনাম বেশী মুসলমানের সার্থে যখন সংঘর্ষের প্রসঙ্গ আসে সে সময় মিঃ কিয়া এবং তাঁহার দলের লোক মোদ্রাত অবলম্বন করেন। বিদেশী মুসলমানের পক্ষ লইয়া ইরান সম্পর্কে একবার মিঃ কিয়া কিছু বলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন শুনা যায় কিন্তু ইংরেজের রোধ-দৃষ্টির লক্ষ্যে তাঁহার মনের কথা মনেই রহিয়া যায় এইরূপ কাণামুখ্য হইয়াছিল।

ব্রিটিশ স্বাধিবাহী লীগ ইসলামের মঙ্গলসাধনে অক্ষম—অহর নেতার উক্তি

অহর নেতা মোলানা হাবিবুর রহমান অমৃতসরে এক মুসলিম সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “যে ক্ষেত্রে কংগ্রেস ‘ভারত ত্যাগ কর’ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে, সে ক্ষেত্রে মুসলিম লীগ ভারতে ব্রিটিশ শাসন বন্ধ রাখিতে চাহিতেছে।” সমবেত জনতাকে তিনি প্রগতি বিরোধীদের পরিবর্তে স্বদেশের স্বাধীনতাকামী পদ-প্রার্থীদের ভেটি দিতে অহরোধ করেন, কারণ তাহারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ কামনা করে। শেষে তিনি মুসলিম জনতাকে প্ররোচন করেন, “আজ ইসলামের ধোর হৃদয়ে নবাব এবং বাহাদুর পুঙ্খবগ্ন আপনাদের জ্ঞান করিবেন, এই আশা আপনারা করেন কিরূপে? বাংলা ও সিন্ধুতে যে লীগ মন্ত্রিসভা মত ব্যবসার বন্ধ করিবার চেষ্টা করে নাই সেই লীগের উপর কি তবে আপনারা আস্থা স্থাপন করিতেছেন?”

লীগের বিরুদ্ধে ভারতবাসী মুসলমানদের অভ্যুদয়ে মিঃ কিয়া সশ্রিত হইয়াছেন ইহার কিছু কিছু পরিচয় মিলিতেছে। সে দিন তিনি বোম্বা করিয়াছেন যে লীগ সমস্ত মুসলমানের প্রতিমিহি দাবি করে একথা তিনি কখনও বলেন নাই। অথচ তাঁহার এই অসঙ্গত দ্বিধার জন্যই সিমলা বৈঠক ব্যর্থ হইয়াছিল। আরও উল্লেখ্য যে সব স্থানে মুক্তনির্বাচন আছে তাহার বিরুদ্ধে মিঃ কিয়া লীগপ্রার্থী দাঁড় করাইতে ভরসা পান নাই। নিরক্ষর সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি তাঁহার একমাত্র মূলধন, মুক্তনির্বাচনের প্রতি তীতি তাঁহার পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

মিঃ কিয়া কথার কথার কংগ্রেসকে এই বলিয়া দোষ দিয়াছেন যে কংগ্রেস হাই কমান্ড প্রাদেশিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন। প্রাদেশিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কংগ্রেসের চেয়ে মিঃ কিয়া স্বয়ং অনেক বেশী পরিমাণে করিয়া থাকেন

তাহার বহু প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। আগামী নির্বাচন উপলক্ষে সিন্ধুতে পুনরায় এরূপ ব্যাপার ঘটাইয়াছে। সিন্ধু প্রাদেশিক লীগের সভাপতি মিঃ সৈয়দ এবং বহু লীগ নেতা ও কর্মী একত্র হইয়া প্রাদেশিক নির্বাচনে মিঃ কিয়ার হস্তক্ষেপের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন।

বহু মুসলমান নেতা লীগের বিরুদ্ধে কংগ্রেসপ্রার্থী হিসাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতার অবতীর্ণ হইতেছেন ইহা মূলতঃ।

মেদিনীপুর জেলা বিভাগ

তমলুক মহকুমা কংগ্রেস কমিটির যুগ্মসম্পাদক শ্রীযুক্ত অনঙ্গ-মোহন দাস মেদিনীপুর জেলাকে ষিখণ্ডিত করিবার সরকারী প্রস্তাব সম্পর্কে নিম্নলিখিত বিবৃতি দিয়াছেন :

“মেদিনীপুর জেলাবাসীদের স্বশাসনের জন্য জেলাকে ভাগ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। সরকার আগামী বৎসরেই উহাকে হিজলী ও মেদিনীপুর এই দুইটি জেলার ভাগ করিতে মনস্থ করিয়াছেন, অথচ জেলাবাসীদের এ সম্পর্কে কিছু জ্ঞানান হয় নাই, তাহাদের মতামত জ্ঞানিবার কোন চেষ্টা সরকার করেন নাই।

“মেদিনীপুর জেলার ভৌগোলিক অবস্থান এরূপ যে, উহা কোন স্বাভাবিক সীমারেখা দ্বারা বিভক্ত করা যায় না। এই জেলার মধ্যে একটি ভাষাগত, সংস্কৃতিগত ও সামাজিক ঐক্য আছে। বঙ্গ ও উড়িষ্যার সীমান্তে থাকায় ইহাকে অনেক স্থানের মধ্য দিয়া চলিতে হয়। একই জমিদারের জমিদারী জেলার নামা স্থানে ছড়ান আছে, দুই তিনটি মহকুমার মধ্যে একই মহল বিভক্ত আছে। জেলা বিভক্ত হইলে মহলগুলি পুনরায় ঢালাই করিতে হইবে, ফলে স্বাক্ষর আদায়ের ব্যবহারও পরিবর্তন দরকার হইবে।”

দেশবাসী এবং মেদিনীপুর জেলাবাসী কাহাকেও কিছু না জানাইয়া শুধু সরকারী হুকুমামার জোরে এই কার্য সাধিত হইলে তাহা যোর অসন্তোষের কারণ হইবে। নির্বাচন আসন্ন, মতন ব্যবস্থা পরিষদ শীঘ্রই গঠিত হইবে। এই ধরণের গুরুত্বপূর্ণ কার্য মতন পরিষদের অধিবেশনক্রমেই হওয়া উচিত।

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে ব্রিটিশ সাংবাদিকের সতর্কবাণী

লণ্ডনের অবজার্ভার পত্রিকায় ‘ভারতে রাজনৈতিক দৃষ্টির অভ্যুদয়’ শীর্ষক এক প্রবন্ধে উহার দিল্লী সংবাদদাতা লিখিয়াছেন,

“ভারত আজ এক বিরাট বারুদের গুদামে পরিণত হইয়াছে। সিপাহী বিদ্রোহের পর ই. ভারত ইতিহাসে এইরূপ বিদ্রোহের সম্ভাবনা আর দেখা যায় নাই। অতীতে বহু ভারত-প্রবাসী ব্রিটিশ তথাকার অর্ধ প্রকাশিত বিরোধ ও অবিবাসের আবহাওয়া সম্পর্কে আশ্চর্যজনকভাবে অচেতন ছিলেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে বাহাদের সামান্য দূরদৃষ্টি ও রাজনৈতিক বোধ আছে তাহারা দিনের পর দিন কংগ্রেসী লংঘনপত্র ও কংগ্রেস নেতাদের উক্তিভে তাহাদের প্রতি যে ক্রমবর্ধমান ঘৃণার ভাব প্রকাশ পাইতেছে তাহা লক্ষ্য না করিয়া পারেন না।”

“আরও দুই কারণে পরিহ্রিত তীব্রতর আকার ধারণ করিতেছে। একটি হইল, যবদীপের ভারতবাসী ইন্দো-নেশীয়দের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈন্য নির্যাস, অপরটি আর্মি হিস কৌশলের সৈন্যদের বিচার। পোবোজ বিষয় লইয়া কংগ্রেস

স্বল্প প্রচারকার্য করিতেছেন তাহাতে ইতিমধ্যেই ভারতীয় ও ব্রিটিশের মধ্যে বিভেদ বাড়িয়া গিয়াছে।”

অবস্থা পূর্ববন্ধন সম্বন্ধে সংবাদদাতা ভুল করিয়াছেন মনে হয় না। ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট শেষ পর্যন্ত গণভক্তের মুখোশ বুলিয়া প্রকাশ্যে ডাচ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত স্বাধীনতাকামী স্বাধীন জনসাধারণের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন। এশিয়াবাসী মাঝেই এই কার্যকে ঘোরতর অজ্ঞায় বলিয়া মনে করে এবং এই কার্যে ভারতীয় সেনা নিয়োগে ভারতবর্ষে গভীর বিক্ষোভের সঞ্চার হইতে বাধ্য। ভারতবাসীর প্রতিবাদ সত্ত্বেও ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রাম দলনে ভারতীয় সৈন্ত নিয়োগ বন্ধ করেন নাই। আক্ষাৎ হিন্দু কোঁড়েবর বিচারে ভারতবাসী নিজের সম্মানের বিচার বলিয়া মনে করে। সেইজন্যই বিচার আরম্ভের আগেই উহার বিরুদ্ধে সমগ্র দেশ প্রতিবাদ করিয়াছে কিন্তু গবর্নেন্ট তাহাতে বিচার স্থগিত করেন নাই। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের এই দুই মহাদ্রম ভারতবর্ষকে কোন্ পথে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে একমাত্র ভবিষ্যৎ ইতিহাসই তাহা বলিতে পারিবে।

সিংহলে ভারতবাসীর বর্তমান অবস্থা

সিংহলের রবার এবং চা-বাগানে বহু ভারতীয় শ্রমিক আছে। ইহা লইয়া কিছুদিন যাবৎ সিংহল ও ভারতে মন-কম্বা কমি শুর হইয়াছে। বর্তমানে সিংহলে ভারতীয় শ্রমিকদের যাতায়াত বন্ধ হইয়াছে। যে-সব শ্রমিক সিংহলে গিয়াছে তাহারা সেখানে প্রায়ীভাবেই বসবাস করিতেছে। কিন্তু এখনও ইহারা সেখানে নাগরিক অধিকার পায় নাই। সিংহল-প্রবাসী ভারতীয়েরা দুঃখ কষ্ট ও অধিকার বিহীন অবস্থাতেই বাস করিতেছে। এ সম্বন্ধে সম্প্রতি পণ্ডিত জব্বাহরলাল মেহেরা আলোচনা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে সিংহলে ব্রিটিশ গবর্নেন্টের অব-স্থিতিই ইহার জন্ম দায়ী। ভারতীয় নেতারা সিংহলের রবার ও চা-বাগানের শ্রমিকদের সহিত কথ্য বলিতে গেলে তাহাতে বাধা দেওয়া হয়। বিলাতে শ্রমিক মজুরগণ গঠিত হইবার পরেও এই ব্যাপার চলিতেছে।

পণ্ডিত জব্বাহরলাল সিংহল ও ভারতবর্ষের সম্পর্ক সম্বন্ধে যে অতিমত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা সিংহলবাসী এবং ভারত-বাসী উভয়ের পক্ষেই সমানভাবে প্রণিধানযোগ্য। তাহার মতামতসারে সিংহল যেতারা অঙ্গর হইলেই অতি সহজেই এই দুই দেশের মনোমালিন্য দূর হইয়া যাইবে। পণ্ডিতজী বলিয়া-ছেন, “ভারতবর্ষ ও সিংহলের মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া যে ভাষা-গত, কৃষ্ণগত, আর্থিক ও বাণিজ্যিক বন্ধন রহিয়াছে তাহা রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতার দ্বন্দ্ব মট হইতে পারে না।

“ভারতবর্ষে প্রবেশে প্রবেশে যে ভাষা সিংহলের সহিত ভাষা তাহার বেশী মর এবং বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের খুশল ছিন্ন করিয়া এই দুইট দেশের দেশরক্ষা এবং বাণিজ্যিক যাবের বাতিরে এক হইবার প্রয়োজন রহিয়াছে। অবশ্য দুইট দেশ নিজেদের স্বাধীন সজ্ঞার উপর দাঁড়াইয়া এবং পরস্পরের স্বাধীন ইচ্ছার স্বেচ্ছা এই সহযোগিতা প্রতিষ্ঠা করিবে।

“ভারতবর্ষের পক্ষে নিজ লোকবল ও প্রাকৃতিক সম্পদের

জোরে শক্তিশালী এবং আর্থনিষ্ঠরশীল হওয়া শক্ত নহে, কিন্তু সিংহলের পক্ষে সহযোগিতার অতীব প্রয়োজন রহিয়াছে। কিছুদিন যাবৎ ভারতবাসী এবং সিংহলীদের মধ্যে গোলমাল হইতেছে। ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় এবং বাহ্যিক গোলমাল বৃদ্ধিতে সাহায্য করিতেছে তাহারা নিজ নিজ মাতৃভূমি এবং অর্থের প্রভূত ক্ষতি করিতেছে। তবে এই অবস্থা বেশী দিন থাকিবে না বলিয়া মনে হয় এবং ভবিষ্যতে সহযোগিতা দৃঢ় করিবার জন্ত এই পথের সর্বপ্রকার বাধা আমাদের দূর করিতে হইবে। সিংহল প্রবাসী ভারতবাসীরা সিংহলকে তাহাদের মাতৃভূমি বলিয়া মনে করিবে এবং সিংহলবাসীরাও তাহাদের নিজদের বলিয়া গ্রহণ করিবে।

“সিংহলবাসীরাই তাহাদের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করিবে এবং ভারতবাসী তাহা সমর্থন করিবে। তবে মত-বিরোধ খটিলে ভারতবাসীদের উচিত সিংহলবাসীদের সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ আলোচনা চালাইয়া তাহার মীমাংসা করা। পৃথিবীর অবস্থা দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে এবং ভারতবর্ষ শীঘ্রই স্বাধীনতা লাভ করিতে সমর্থ হইবে। তখন তৃতীয় কোন পক্ষের হস্ত-ক্ষেপের অপেক্ষা না করিয়া এই পরিবর্তিত অবস্থার সহিত ভাল রাখিয়া সিংহল ও ভারতবর্ষ পরস্পরের সহিত সহযোগিতা করিবে।”

দক্ষিণ-আফ্রিকার মনোভাব সিংহলের পক্ষে কোন ক্ষেমেই শোভা পায় না। উহা সিংহলেরই প্রভূত ক্ষতির কারণ হইবে।

বাংলা-সরকার কতৃক ইলেকট্রিক সাপ্লাই ক্রয়ের প্রস্তাব

কলিকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশন সম্বন্ধে উক্ত প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষের সঙ্গে বাংলা-সরকারের যে আলোচনা চলিতেছিল তাহা সমাপ্ত হইয়াছে। আলোচনার কলে সর্ব-জনীন প্রয়োজনে আবশ্যিক বিষয় বিদ্যায় সরবরাহ প্রতিষ্ঠান-টিকে ক্রয় করা সম্পর্কে বাংলা-সরকার ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশনের সঙ্গে একটি সাময়িক চুক্তি সম্পাদন করিয়াছেন। সাময়িক এই চুক্তিতে এই শর্ত আছে যে, সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিকে ১৯৫০ সালের পরমা জাহুয়ারী অথবা অজ্ঞান্য হুড়ি বৎসর পরে ক্রয়ের প্রথম অধিকার বাংলা-সরকারের থাকিবে।

২২শে অক্টোবর এক সাংবাদিক লন্ডনে বাংলার গবর্নর মিঃ আর জি কেসি ইহা ঘোষণা করেন। ১৯০৭ সাল হইতে ১৯৩৫ সাল পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ে প্রায় ১৪টি পৃথক লাইসেন্স বলে কলিকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশন বিদ্যুৎ সরবরাহ করিতেছে। চুক্তি অনুযায়ী বাংলা-সরকার এইগুলির প্রত্যেক-টিই কিমিতে পারিবেন। ক্রয়ের সময় উপযুক্ত মূল্যের উপর শতকরা ২৫ টাকা বেশী দিয়া বিদ্যুৎ সরবরাহের প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানকে ক্রয় করা যাইবে বলিয়া লাইসেন্সগুলিতে উল্লেখ ছিল। লাইসেন্সের শর্ত অনুযায়ী পাঁচটি এলাকার বৈদ্য-তিক প্রতিষ্ঠান ১৯৪৮ সালের অক্টোবর মাসে, ৭টি এলাকার বৈদ্যতিক প্রতিষ্ঠান ১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাসে, একটি এলাকার বৈদ্যতিক প্রতিষ্ঠান ১৯৭০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এবং আর একটি এলাকার বৈদ্যতিক প্রতিষ্ঠান

১৯৮০ সালের শেষের দিকে ক্রয় করা যাইবে। এই সমস্ত লাইসেন্স বলে হুগলী নদীর উত্তর তটবর্তী হামসমূহের বিদ্যুৎ সরবরাহ করা হইতেছে। এই সমস্ত অঞ্চলে তিনটি পরস্পর সম্পর্কযুক্ত বিদ্যুৎ-উৎপাদন কেন্দ্র হইতে বিদ্যুৎ সরবরাহ হয়। কলিকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশনকে ভাগে ভাগে ক্রয় করিতে গেলে শাসনতান্ত্রিক ও কলকজা সম্পর্কিত নানা অত্র-বিধা দেখা দিবে বলিয়া স্থির করা হইয়াছে যে পৃথক পৃথক চৌদ্দটি লাইসেন্স বাতিল করিয়া সমগ্র প্রতিষ্ঠানটি একটি লাইসেন্স বলে পরিচালনা করিতে দেওয়া হইবে এবং ইহার কলে সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিকেই একসঙ্গে চুক্তির বিভিন্ন শর্ত অমুযায়ী সমন্বয়িত একই সময়ে ক্রয় করা যাইবে।

পাঁচ বৎসর পরে সমগ্র প্রতিষ্ঠানটি ক্রয় করিবার মত আর্থিক সঙ্গতি বাংলা-সরকারের হইবে কিনা অথবা ক্রয়ের জ্ঞত টাকা ধার করা হইবে কিনা ইহা জিজ্ঞাসা করা হইলে গবর্নর মিঃ কেসি বলেন যে, প্রাদেশিক রাজস্বের টাকা দিয়া ক্রয় করা সম্ভব হইবে না, উহার জ্ঞত টাকা ধার করিতে হইবে।

গবর্নর যদি এই প্রতিষ্ঠানটিকে ক্রয় করেন তবে উহা গবর্নরেন্টের কোন বিভাগ কর্তৃক পরিচালিত হইবে, না, কোন আবাসকারী প্রতিষ্ঠানের উপর উহার পরিচালনার ভার দেওয়া হইবে জনৈক সাংবাদিকের এই প্রশ্নের উত্তরে গবর্নর বলেন যে, বেসল প্রভিন্সিয়াল ইলেকট্রিসিটি বোর্ড নামে প্রায় বেসরকারী অরাজনৈতিক কোন বোর্ডের উপর পরিচালনার ভার দেওয়া যায় কিনা ক্রয়ের পূর্বে গবর্নরেন্ট তাহা ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিবেন।

এই রকম বোর্ডে কলিকাতা শহরের জ্ঞত কলিকাতা কর্পোরেশনের কোন শেয়ার থাকিবে কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে গবর্নর বলেন যে গবর্নরেন্টের উদ্দেশ্য ইলেকট্রিক কর্পোরেশনকে জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা, মিউনিসিপালিটি বা কর্পোরেশনের কর্তৃত্বাধীন করা নহে, সুতরাং কর্পোরেশনের কোন শেয়ার উহাতে থাকিবে না।

ইলেকট্রিক সাপ্লাই বা ট্রাম বাস প্রভৃতি জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানসমূহ বর্তমান বিদেশী গবর্নরেন্টের কর্তৃত্বাধীনে যাওয়া কোম্পানী পরিচালনার চেয়ে অনেক খারাপ হইবে ইহা নিঃসন্দেহ। টেলিকোমের ব্যাপারে ইহার চমৎকার দৃষ্টান্ত মিলিয়াছে। ইলেকট্রিক ও ট্রাম গণ-কর্তৃত্বাধীন যত শীঘ্র হয় ততই মঙ্গল কিন্তু বর্তমান গবর্নরেন্টের হাতে উহা আসা আমরা গণ-কর্তৃত্ব বলিয়া মনে করিতে অক্ষম। বর্তমান গবর্নরেন্ট খুব ভাল করিয়াই প্রমাণ করিয়াছেন যে তাঁহাদের হাতে জনসাধারণের স্বার্থ নিরাপত্ত নহে। জনকল্যাণকর কোন একটি কাজের ভার লইয়া উহা ভালভাবে সমাধা করিতে পারেন নাই।

এর গৃহস্থার লোকদের স্বপ্নেও স্বপ্নামে পুনঃপ্রতিষ্ঠার বড় বড় প্র্যান দেশবাসীকে শোমান হইয়াছে কিন্তু কার্যত কিছুই করা হয় নাই। লেনিন মিঃ টাকনেল ব্যারেট বলিয়াছেন তাঁহারা এবার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। যুদ্ধের নামে ক্রয়ককে পৈত্রিক ভিত্তিমাটি হইতে বিতাড়িত করিতে বাহারা এক দিন বা দুই দিনের বেশী সময় ধরে নাই, মাহুষকে বাস্তবিতা হইতে উদ্ধেহ করিবার সময় বাহাদের তৎপরতার অস্ত ছিল না, তাহারা গত দুই বৎসরেও এই হতভাগ্যদের স্বপ্নামে পুনঃপ্রতিষ্ঠা

করিবার সময় পাইল না। ইহাদের হাতে জনসাধারণের কোন স্বার্থই নিরাপত্ত নহে।

বাংলা-সরকারের জীপগাড়ী ক্রয়ের উদ্দেশ্য

এদেশের গবর্নরেন্টের উপর দেশবাসীর অবিশ্বাস ও অনাস্থা এত বেশী বাড়িয়াছে যে, ইহাদের প্রত্যেক কাজই পোকে আঁক-কাল সন্দেহের চোখে দেখে। এক সংবাদে প্রকাশ, বাংলা-সরকার ১৬০খানি জীপগাড়ী ক্রয় করিয়াছেন, বাংলার যেসব দুর্গম গ্রামে গরুর গাড়ী ছাড়া আর কোন যান যাইতে পারে না, সরকারী কর্মচারিগণ অতঃপর জীপে চড়িয়া সে-সব স্থান পরিদর্শন করিতে পারিবেন। “সর্বসিদ্ধিলাভা গণেশের মুখিকের মতই চঞ্চল এবং কোশলী, সতর্ক এবং আক্রমণপরায়ণ” এই ক্ষুদ্রে ধূসর গাড়ীগুলির সাহায্যে সরকারী কর্মচারীরা গ্রামে প্রবেশ করিলে কি ব্যাপার ঘটবে আনন্দবাজার পত্রিকা সে সম্বন্ধে যে সংস্বর প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেশের মনো-ভাবই প্রতিফলিত হইয়াছে। উহার কতকংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিয়াছেন (২৮শে কাতিক) :

“জিজ্ঞাস্য এই—জীপারোহী কর্মচারিগণ দেশের অগম্য স্থানে প্রবেশ করিয়া কি উদ্দেশ্য সাধন করিবেন? আবার সেই গণেশের মুখিকের কথা না তুলিয়া উপায় নাই। ইঁহর যেমন হানের গোলায়, তক্তপোষের তলে, ভাঁড়ারের অলঙ্কার কোণে ঢুকিয়া পড়িয়া চাল-ডালের কণা টানিয়া বাহির করে, বাহির করিয়া উদর পূরণ করে, এই জীপারোহীরাও ঠিক সেই কাজটি করিবেন। যুদ্ধের ফলে সার্বভৌম কন্ট্রোল স্থাপন করিতে গিয়া সরকার বৃত্তিতে পারিয়াছেন যে, এদেশ ঐখব্বের ঘনিবিশেষ, কিন্তু দুর্গম বনি। পথঘাট এদেশে এত বিরল, আর যেগুলি আছে তাহাদেরও এমন আদমি অবস্থা যে দেশের শেষ ততুল কণাটি টানিয়া স্বয়ংক্রিয় আনা এক কঠিন ব্যাপার। গরুর গাড়ীর উপরে নির্ভর করিলে কোনকালে সিদ্ধিলাভ ঘটবে না। এই কারণেই সরকারকে মাঝে মাঝে পথঘাট তৈয়ারীর কথা বলিতে শোনা যাইত। কিন্তু এমন সময়ে দুর্গমের বাহ-ভেদকারী ‘কীপের’ অভাব। পথ তৈয়ারীর অপেক্ষা ‘কীপ’ রাখে না। তাই যুদ্ধ শেষ হইবামাত্র সরকার এই বস্তুটিকে মুকিয়া লইয়াছেন। এবারে এই ক্ষুদ্রে ইঁহরগুলি বাংলাদেশের দুর্গম অঞ্চলে ঢুকিয়া চাল-ডাল, শস্ত-বস্ত্র টানিয়া বাহির করিবে—কলিকাতার বসিয়া দূরতম পল্লীবাসীর হাঁড়ির ধবর রাপিতে সরকারের আর কোন অন্তর্বিধা হইবে না। সিদ্ধিলাভা বাহনই বটে। তবে সে সিদ্ধি সরকারের পক্ষে, গৃহস্থের পক্ষে ততুল-কণা নাশ ছাড়া আর কিছু নয়। কীপের নুতন ব্যবহার আবিষ্কারের জ্ঞত গবর্নরেন্টকে বুদ্ধিমান বলিতেই হইবে।”

সত্তর বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে বাংলার কবি মনোমোহন বসু লিখিয়াছিলেন :

হুদয়ীপ হতে পদ্মপাল এসে,
শার শস্ত এসে, যত ছিল ঘেমে,
দেশের লোকের ভাগ্যে খোসাছুষী শেষে,
হায় গো রাজা কি কঠিন।

কবির এ আশঙ্কা মিথ্যা হয় নাই বাঙালী তাহা মনে বুঝিয়াছে। কীপ সংগ্রহও অসুস্থর আশঙ্কার কারণ সেইজন্যই বাঙালীর মনে উজ্জ্বল হইতেছে।

বাংলায় কৃষির উন্নতি


মেদিনীপুরের ভূতপূর্ব ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এন. এম. বীর উপর বাংলার কৃষির উন্নতির তার প্রসঙ্গ হইয়াছে। আপাততঃ তিনি বাংলাদেশের কৃষি বিভাগের ডিরেক্টরের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন এবং কৃষি সম্বন্ধে যুগান্তর পরিকল্পনার আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। সম্ভ্রুতি এশিয়াটিক সোসাইটিতে এক বক্তৃতার তিনি বাংলার চাষীদের প্রতি প্রচুর পরিমাণে দরদ দেখাইয়াছেন এবং তাহাদের অবস্থা কিরাইয়া দিবার জন্য তিনি কিয়দ প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন তাহার কতক পরিচয় দিয়াছেন। চাষীকে লোকে 'চাষা' বলে, লাদল না ছাড়িলে সে ভদ্রলোক হয় না—এই ব্যবস্থাটি নাকি তাহার বড় প্রাণে লাগিয়াছে। ঐ সাহেব বাঙালী নহেন, সীমান্ত প্রদেশীয়। বাংলার গ্রামের সহিত তাহার পরিচয় থাকিলে একথা বলিতেন না। বায়নের ঘেলেও এদেশে বয়োবৃদ্ধ মুসলমানকে চাচা, জ্যাঠা, দাদা প্রভৃতি না বলিয়া শুধু নাম ধরিয়া ডাকিতে পার নাই। শুধু মুসলমান কেন, বান্দী, ভোম প্রভৃতি প্রবীণদেরও তাহারা অস্বস্তি ভাবে আত্মীয়তাপূর্ণ সম্বোধন করিয়াছে। আত্মীয়তার সম্পর্ক ভিন্ন একটা পবিত্র স্তম্ভতাপূর্ণ গ্রাম-সম্পর্ক বাংলার প্রত্যেক গ্রামে বিজ্ঞান ছিল। হিন্দু মুসলমান পরস্পরের বিপক্ষে আপদে প্রত্যেক পরস্পরকে সাহায্য করিয়াছে, সম্পদের দিনে একত্র আনন্দ করিয়াছে, পরস্পরের পূজা-পার্বণে পরস্পর যোগ দিয়াছে। চাষীকে চাষা বলিয়া অবজ্ঞা খাটি বাঙালী কষ্মিন কালেও করে নাই। উনবিংশ শতাব্দীর মেকী বিলাতী সভ্যতা ইহার জন্য দায়ী এবং ঐ সাহেবের জার যাহারা মেহে ভারতীয় এবং অন্তরে কিরিস্টি এই পাণ্ডা বিস্তার তাহাদের দ্বারাই বট্টয়াছে। চাষীর কষ্ট দরদে আত্ম ঐ সাহেবের চোখে সীতার পানি খেলিতেছে, কিন্তু মেদিনীপুরের কৃষকহুল যেদিন প্রকৃতির তত্তবে হাজারে-হাজারে মরিতেছিল সেদিন এই ব্যক্তিই উহাদিগকে কোনরূপ সাহায্য না দিয়া শিক্ষা দিতে তৎপর হইয়াছিলেন।

ঐ সাহেব বলিয়াছেন, বাংলার কৃষি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক তথ্য অবগত হইবার কোন উপায় নাকি নাই, কাজেই আমাদের কৃষির অনেক সমস্যাই আমাদের অজানা রহিয়া গিয়াছে। এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল এবং অজ্ঞতাশ্রুত। আইন-ই-আকবরি গ্রন্থে ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। ইংরেজ আগমনের পরে এদেশে এগ্রিকালচারাল কমিশন, ব্যারিং এনকোয়ারি কমিশন প্রভৃতি যে-সব কমিটি বসিয়াছে তাহাদের রিপোর্টে বিশেষভাবে কমিশনগুলির নিকট প্রাপ্ত সাক্ষ্যের বিবরণগুলির অনেকটিকে প্রচুর তথ্য নিহিত আছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রাক্কালে লিখিত কোলকাতার "বাংলায় কৃষি" (Husbandry of Bengal) নামক ছোট বইখানিতেও এদেশের কৃষি সম্বন্ধে অত্যা তথ্য লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার কষ্মি কর্তৃপক্ষ সম্বন্ধে যে সব পাকা রিপোর্ট (Final Report of settlement operations in Bengal Districts) আছে সেগুলিতেও বাংলার কৃষি ও গ্রামের অবস্থা সম্বন্ধে বহু নির্ভরযোগ্য তথ্য পাওয়া যায়। এই সব রিপোর্টের উপর কাজ হয় নাই সভ্য, কিন্তু ইহাতে তথ্যের অভাব আছে একথা কিছুতেই বলা দায়

না। ভারত-সরকারের নিকট প্রাপ্ত ডাঃ জোয়েলকারের রিপোর্ট ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধে একটি অতি সুন্দর তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ।

ভারতীয় কৃষি শিক্ষাবিবার জন্য ভারতীয় ছাত্রকে বিলাতে ও আমেরিকার পাঠাইতে হয় ইহা সমগ্র দেশের পক্ষে গভীর লজ্জা ও কলঙ্কের কথা। আমাদের দেশে একটিও ভাল কৃষি-বিদ্যা শিক্ষার কেন্দ্র নাই। ভারতীয় কৃষি প্রাচীন পদ্ধতিতেই চলিতে থাকুক ইহা আমরা চাই না; বর্তমান জনগণে কৃষি-কার্যে যে সব উন্নতি হইয়াছে তাহার অভিজ্ঞতা আমাদের দেশেও কাজে লাগান নিশ্চয়ই উচিত। কিন্তু এক্ষণে নিজেদের দেশেই কৃষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা প্রয়োজন। কোন কোন ক্ষেত্রে বিদেশ হইতে আমাদের এই প্রতিষ্ঠানে বিশেষজ্ঞ আনা যাইতে পারে, কিন্তু শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র হউক নিজের দেশ। ব্রিটেন বা আমেরিকা নিজের দেশেই কৃষিবিদ্যা শিক্ষা ও গবেষণার উপযুক্ত কেন্দ্র গড়িয়া লইয়াছে, অপর দেশের উপর এক্ষণে নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকে নাই। বাংলায় একটি বড় কৃষি কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব অনেকবার হইয়াছে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ সম্বন্ধে একটা কমিটিও করিয়াছিলেন। কিন্তু এ পর্যন্ত উহার কাক অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া আমরা ভুনি নাই। বরং কমিটির কোন কোন সদস্যের আগ্রহ সত্ত্বেও ব্যাপারটা ধামাচাপা পড়িয়াছে বলিয়াই আমাদের সন্দেহ হইতেছে। ঐ সাহেবের প্র্যানিঙেই এই অভ্যাবস্থক বিষয়টিকে সামান্য স্থান দেওয়া হইয়াছে। ঢাকার কৃষিশিক্ষা কেন্দ্রটিকে একটু বাড়াইবার প্রস্তাবমাত্র তিনি করিয়াছেন। এই বিষয়টির প্রতি আরও অনেক বেশী মনোযোগ দেওয়া দরকার।

কৃষি সম্বন্ধে গবেষণা

ডিরেক্টর ঐ সাহেব বলিয়াছেন বাংলার কৃষির উন্নতির জন্য সর্বপ্রথমে প্রয়োজন গবেষণার ব্যবস্থা, ভারতের বাহিরে বিলাতে ও আমেরিকার ছাত্র পাঠাইয়া তাহাদিগকে বিশেষজ্ঞ বানাওয়া আনা, ট্র্যাক্টর প্রভৃতি যন্ত্র ব্যবহার করিতে কৃষককে শিক্ষা দেওয়া, কৃষি বিভাগে আরও কতকগুলি কীটপতঙ্গবিনাশক লোক নিযুক্ত করা, বীজ ও গবাদি পশুর উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য সরকারী কেন্দ্র স্থাপন করা ইত্যাদি। অত্যন্ত আনন্দের সহিত ঐ সাহেব সভায় ঘোষণা করেন যে ৭০ জন ছাত্রকে বিদেশে প্রেরণের বন্দোবস্ত ইতিমধ্যেই তাহারা করিয়া ফেলিয়াছেন এবং ইহারা সকলেই ন্যূনপক্ষে বিজ্ঞানের প্রাজুহেট। অজ্ঞাত ব্যবস্থাগুলিও নাকি অনেক দূর আগাইয়া গিয়াছে। এই সংবাদে চাষীরা উৎফুল্ল হইতে পারিবে বলিয়া আমরা কিছু কিছু মনে করিতে পারিতেছি না। সরকারী 'প্র্যানিং'-এর  এখানে দেওয়া গেল।

কাঁচড়াপাড়ার নিকট হরিণঘাটার একটি গবাদি পশু সম্বন্ধে গবেষণা ও উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপিত হইবে এবং তাহার জন্য ব্যয় হইবে পাঁচ বৎসরে ৯৯ লক্ষ টাকা—৫৫ লক্ষ টাকা খরচাভী তৈরির জন্য এবং অবশিষ্ট ৪৪ লক্ষ কর্ণচাদী প্রভৃতির বেতন বাবদ। কর্ণচাদী নিয়োগের ব্যবস্থা হইয়াছে নিম্নোক্তরূপ—

উদ্ভিদ	বেতন মাসিক টাকা
(১) একজন কর্মচারী	৩০০—১০০০
(২) মশকদ	প্রত্যেকে ১৫০— ৬৫০
(৩) লাভজন সুপারভাইজার	" ১১০— ২০০
(৪) মরজন পবেষণার সহকারী	" ১৪০— ২৫০
(৫) পনের জন সহকারী সুপারভাইজার	" ৫০— ১১৫
(৬) চারজন ফলের হিসাব রক্ষক	" ৩৪— ৮০
(৭) বোলকন ক্ষেত্র ও গরু পরিদর্শক	" ২৫— ৫০
(৮) একজন মেকানিক	" ৭৫— ১২৫
(৯) দুইজন মিস্ত্রী	" ৫০— ৭৫
(১০) দুইজন ট্রাক্টর ও মোটর ড্রাইভার	" ৫০— ৭৫
(১১) দুইজন ড্রাইভারের সহকারী	" ৪০— ৬০
(১২) একজন হেডক্লার্ক	" ১১০— ২০০
(১৩) ছয়জন কেরানী	" ৪০— ৯০

নিয়মাদ

- (১) বারজন পিয়ন এবং চৌকিদার " ১৩— ১৭
(২) দুইশত মনইজন কৃত্তা " দৈনিক ১১০ হইতে ১১০

প্রান রচনার জন্ত খাঁ সাহেব অতি কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন ইহা নিঃসন্দেহ। কিন্তু চাষী শুধু তাহাকে একটি প্রশ্ন করিবে—যে দেশের গরু আহার পায় না, এমন কি লবণটাও পর্যন্ত যাহার কোটে না সে দেশের গরুর অবস্থার উন্নতির জন্ত এই দরাজ বন্দোবস্ত কোন কাজে লাগিবে? পাঁচ বৎসরে ৪৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই যে বিপুল কর্মচারীর দল পোষণ করা হইবে রিপোর্ট লেখা ছাড়া তাহাদের আর কি কাজ হইবে? সরকারী দপ্তর-খানার আর যাহারই অভাব থাকুক রিপোর্টের অভাব কখনও হয় নাই, কাজে লাগাইলে উপকার হয় এমন রিপোর্ট যথেষ্ট আছে। সরকারী দপ্তরখানায় রিপোর্টের যে সমাধি ক্ষেত্র আছে সেখানে আরও রিপোর্ট পাঠাইয়া লাভ কি এবং ইহার জন্ত কর ও খণ্ডভারপ্রাপ্তিত দরিদ্র কৃষককুল কেনই বা আরও টাকা দিবে? কৃষিকার্ব বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত যে গবর্নমেন্ট গবাদি পশুর খাদ্য তো দূরের কথা, সামান্য লবণের ব্যবস্থাটুকু পর্যন্ত করিতে অক্ষম তাহার উপর কৃষক নির্ভর করিতে পারে না। বাংলার গবাদি পশুর বর্তমান দুর্দশার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী খাদ্য ও লবণের অভাব—শুধু গবেষণার অভাব নয়।

বাংলার কৃষিক্ষেত্রে যন্ত্র আমদানী

খাঁ সাহেব কৃষি মেকানাইজেশনের কথা বলিয়াছেন। আমেরিকা কৃষি মেকানাইজ করিয়াছিল কিন্তু তাহার ফল সম্পূর্ণ সন্তোষজনক হয় নাই। যন্ত্রের সাহায্যে রাতারাতি চাষ বাড়াই-বার জন্ত কৃত্রিম উপায় অবলম্বনের চোটে বহু ক্রমি দেশ কিছু চিরভরে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া গিয়াছে। শুধু এমোনিয়াম সালফেট ভাল ফল দিলেও পরিণামে উহা ক্রমি সর্বনাশই সাধন করে। আমাদের দেশের ক্ষমিতে চিরকাল সার দেওয়া হইত, কোলকাল হইতে ভোয়েলকার পর্যন্ত সকলেই তাহা মুক্ত-কণ্ঠে বলিয়া গিয়াছেন। যে পদ্ধতিতে আমাদের কৃষক দার দিত তাহাকেই ইংরেজ বিশেষজ্ঞরা ‘কম্পোষ্ট’ নাম দিয়াছেন এবং ইংরেজী কাসক উপলক্ষে হাণ্ডাইয়া কৃষককে উহাই নুতন করিয়া শিখাইতে চাহিতেছেন। আমাদের দেশে কোন্ স্তরের ক্রমি

কিরূপ সে সব তথ্য সংগ্রহ না করিয়াই গভীর ভাবে লাঙ্গল চালাইবার জন্ত ট্রাক্টর আমদানীর কথা হইতেছে। ১৮৩২ সালে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর চার্টারের মেম্বার বুদ্ধি সম্পর্কে বিলাতের হাউস অফ কমন্সে যে তদন্ত কমিটি বসে তাহার সম্মুখে সাক্ষ্য দান কালে কলিকাতার বোর্টানিক্যাল মার্ভেলের সুপারিণ্টেন্ডেন্ট ডাঃ ওয়ালিক বলিয়াছিলেন, “ইউরোপিয়েররা বাংলার কৃষির অনেক কিম্বদ্বিই বুঝে নাই। কৃষির উপায়গুলি অত্যন্ত সরল ও প্রাচীন বলিয়া লোকের ধারণা বাংলার কৃষি বুঝি খুব নিয়ন্ত্রণের কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নয়। আমি অনেক সময় দেখিয়াছি হঠাৎ কোন নুতন পদ্ধতি প্রয়োগ করিতে গেলে তাহাতে কখনো ভাল ফল হয় না। দৃষ্টান্ত-বরুণ বলিতে পারি, বাংলার প্রাচীন লাঙ্গলের পরিবর্তে ইউরোপীয় লোহার লাঙ্গল ব্যবহার শিখানো হইয়াছে। কিন্তু ফল কি হইয়াছে? ভূমির উপরের স্তরের যে মাটিটুকু কসল বুনিয়ার জন্ত দরকার, দেখী লাঙ্গলে শুধু সেইটুকুই বুড়িয়া লওয়া হইত। বিলাতী লাঙ্গলে নীচের জমি বুড়িয়া উপরের মাটির সহিত মিশিয়া যাওয়ায় সমস্ত জমিটাই নষ্ট হইয়াছে।” কৃষি মেকানাইজেশনের ফল অজ্ঞাত দেশে কি হইয়াছে এবং এদেশের ক্ষমিতে তাহা কি একারে কতটা চলিতে পারে এ সব তথ্য ভাল করিয়া না জানিয়া ভারতবর্ষে কালের লাঙ্গল আমদানী ক্ষতিকর হইবারই সম্ভাবনা। সব দিক দেখিয়া এবং সকল অবস্থার ব্যবস্থা রাখিয়া যত্নকৃষিতে অগ্রসর হইলে তবে সফল পাওয়া যাইতে পারে এবং সেক্ষণ ব্যবস্থার জন্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন এক জন প্রকৃত বুদ্ধিমান ও আগ্রহীল কর্মী লোককে কৃষি বিভাগের ভার দেওয়া।

কর্মচ্যুত সৈন্যদের জন্য কৃষিক্ষেত্রের ব্যবস্থা

বাংলা-সরকারের কৃষি সম্পর্কিত প্র্যানগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা বায়বহুল ৬নং প্র্যানটি। ইহাতে কর্মচ্যুত সৈন্যদের জন্ত কৃষিক্ষেত্রের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহার জন্ত খরচ করা হইয়াছে ৪ কোটি ৮০ লক্ষ ২ হাজার টাকা। এই টাকার দশ হাজার সৈন্য ও লক্ষরকে চাষ-আবাসন মন দেওয়ার সুযোগ দেওয়া হইবে। ইংরেজের যুদ্ধে এবং সম্ভবতঃ ইন্দোনেশিয়া প্রকৃতি দেশে ব্রিটিশ ও ডাচ সাম্রাজ্যের স্বার্থে যে সৈন্যদল লাড়িয়া আসিতেছে তাহাদের দশ হাজার জনের জন্ত বরাদ্দ হইয়াছে প্রায় ৫ কোটি টাকা অর্থাৎ জন প্রতি পাঁচ হাজার টাকা; আর বাংলার ইংরেজ শাসকদের অযোগ্যতার ফলে যে দুর্ভিক্ষ ঘটে তাহাতে ৩০ লক্ষ লোকের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত দুই কোটির বৎসরে ব্যয় হইয়াছে ৩,২২,৫৬,২২৮ টাকা। অর্থাৎ জনপ্রতি দশ টাকা। ইংরেজের প্রয়োজনে ও দেশের প্রয়োজনে তফাৎ কতখানি ইহা হইতে তাহার কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়। যাহাই হউক, এই দশ হাজার দেশের লোকে যদি ঐ সমস্ত টাকার উপকার পায় তবে আমাদের ততটা আপত্তি নাই। কিন্তু যদি বাংলা-সরকারের পুরানো গোয়াল পরিষ্কার করার জন্ত নুতন বাঁটার ব্যবস্থা না করা হয় তবে ঐ টাকারও অবিকাল অকর্ষণ অত্যাচারী বা দুবখোর সরকারী চাকরদের পোষণে ও শোষণে নষ্ট হইবে।

বাংলার কৃষির আসল সমস্যা

ভিত্তিহীন বা নাহবে বাংলার কৃষির সব সমস্যাই আলোচনা করিরাছেন, বাব দিরাছেন তার আসলগুলি। ভাল সার ভাল বীজ দেওয়ার একটা পরিকল্পনা কাগজে কলমে হইয়াছে বটে, কিন্তু লোকে জানে সরকারী সার কিনিবার সামর্থ্য সাধারণ কৃষকের নাই আর সরকারের দেওয়া বীজে ণ যত বাড়তে কলস ভর্ত গমায় না। কৃষকের আসল সমস্যা তাহাকে যত্ন সহজে প্রয়োজনীয় ণ দান ও কলস বিক্রয়ের সময় যাহাতে সে অর্থপূর্ণ দালালদের হাতে পড়িয়া সর্বস্বান্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা করা; এই দুইট সমস্যেই বাংলার কৃষি বিভাগ কোন কাজ করেন নাই। ণ সালিশী আইন, মহাজনী আইন প্রভৃতি জারী করিয়া পুরানো মহাজনকে কীকি দেওয়ার পথ খুলিয়া দেওয়া হইয়াছে; হস্ত হিন্দুর কিছু সাময়িক কতি ইহাতে হইবে। কিন্তু কৃষককে ণ দানের সুবন্দোবস্ত না করিয়াই এই সব আইনজারী করিবার কলে তাহার ণপ্রাপ্তির সমস্ত পথ রুদ্ধ হইয়াছে। জলের অভাবে সাত শত বর্গমাইল ভূমি পতিত রহিয়াছে এগুলি উদ্ধারেরও কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হয় নাই।

প্রাদেশিক পরিকল্পনা

ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশই এক একটা বিরাট যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন। প্রত্যেক পরিকল্পনার জন্ত বহু কোটি টাকার হিসাব করা হইয়াছে। টাকা কোথা হইতে আসিবে তাহার উল্লেখ করা হয় নাই। পরিকল্পনাগুলি প্রকাশ করিবার সময় কোন কোন প্রদেশে একটা করিয়া পরামর্শদাতা কমিটি গঠন করা হইয়াছে। উড়িষ্যার কংগ্রেস-সেবী এবং প্রাক্তন অর্থসচিব পণ্ডিত গোদাবরীশ মিশ্র পূর্ববর্তকে প্রের করিয়াছিলেন যে কংগ্রেস তো ব্রিটিশ গবর্নেন্টকে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিবার নোটিশ দিয়াছে; কংগ্রেস পুনরায় মন্ত্রী-মণ্ডল গঠন করিলে এই পরিকল্পনার কি অবস্থা পাড়াইবে?

বর্তমানে ব্রিটিশ ভেদনীতির দ্বিতীয় প্রয়োগক্ষেত্র হইয়াছে প্রাদেশিক দলাদলি। সাম্প্রদায়িক ভেদনীতির দ্বার ভোঁতা হইয়া গিয়াছে। মুসলমান তপশ্বীলী হিন্দু খ্রিষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বহু জনে ভেদনীতির কুকল বুঝিয়া জাতীয়তাবাদের পতাকাডালে সমবেত হইতেছে। ইহা লক্ষ্য করিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা আপাততঃ প্রদেশে প্রদেশে বিষেবের আগুন জ্বালাইবার চেষ্টার ব্যাপৃত হইরাছেন। ভারতশাসন আইনে নিয়ম আছে কোন প্রদেশে অপর প্রদেশ হইতে মাল আনিতে বা বিক্রে প্রদেশের মাল অপর প্রদেশে প্রেরণে বাধা দিতে পারে না। আইনের এই ব্লকস্ট নির্দেশ সত্ত্বেও গত দুই ভিন বৎসর দ্বাং প্রত্যেক প্রদেশকে আন্তঃপ্রাদেশিক আমদানী-রক্ষানীতে বাধা-বিষেব আরোপে প্রস্তর দেওয়া হইয়াছে। যে বিহার বাংলাকে বাধা দিরা বাঁচিতে পারে না, বাংলার কারখানার কাজ করিয়া বেগে টাকা দানি অর্জার করিলে বাহাদুরের পরিবার-পরিজনদের আর কোটে, বাংলার শ্রেষ্ঠ সম্প্রদায়ী কল্যাণগুলি পাইরা বাহার কমতায়তি সেই বিহারও বাংলার হৃদিকে চাউল রক্ষানীতে এবং বর্তমানে পরিবার-রক্ষানীতে বাধা দিরাছে, এবংও হিতেছে। ব্রিটিশ

গবর্নেন্ট নিজেদের আইন চোখের সামনে থাকিতেও এই গুরুতর অভ্যাসের প্রতিকারে অবিমূক। প্রদেশে প্রদেশে এইভাবে সুকৌশলে বিষেব কাগাইরা তোলা হইতেছে। কমতা কর্তৃক ও আন্তরিকতা বিহীন প্রাদেশিক পরিকল্পনাগুলিও প্রত্যেক প্রদেশকে আলাদা ভাবে আত্মসমর্পণ চরিতার্থ করিতেই উৎসাহ দিবে, অপর প্রদেশকে বোহন করিরা স্বার্থান্বেষিত চেষ্টা করিলেই গবর্নেন্টের সহায়তা লাভ করিবে।

সংক্রামক রোগ নিবারণ

অল-ইণ্ডিয়া ইনস্টিটিউট অফ হাইজিন এন্ড পাবলিক হেলথের অধ্যাপক ডাঃ আর, বি, লাল সম্প্রতি এক বেতার-বক্তৃতায় ব্রিটেন আমেরিকা ও রাশিয়ার রোগ নিবারণ সমস্যে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইরাছেন যে ব্রিটেন হইতে কলেরা, প্রেগ ও টাইফয়েড ছর একেবারে দূর হইয়াছে, একটা লোকও সেখানে আর এই তিন রোগে আক্রান্ত হয় না। জনস্বাস্থ্যের জন্ত ব্রিটেন বৎসরে প্রায় ১১৬ কোটি টাকা ব্যয় করে। আমেরিকা হইতেও দীর্ঘ ছর ও কলেরা একেবারে বিতাড়িত হইয়াছে, রাশিয়া শুধু কলেরা দূর করিতে পারিয়াছে। ১৯১৩ সালে রাশিয়ার বহু লোক বসন্ত ও টাইফয়েড রোগে মারা যাইত, বর্তমানে তাহার তুলনায় বসন্তে শতকরা মাত্র একজন ও টাইফয়েডে ২৫ জন মরে। আমেরিকার প্রথমতঃ বেসরকারী চেষ্টায় এই কার্য সাধিত হইয়াছে, কিন্তু ব্রিটেনে ও রাশিয়ার গবর্নেন্টের চেষ্টাতেই উহা ঘটয়াছে, বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ সাহায্য করিয়াছে এই মাত্র।

আর আমাদের দেশে? মালেরিয়া, কলেরা, বসন্ত, টাইফয়েড, দক্ষা প্রভৃতি প্রতিষেধযোগ্য রোগে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ লোক মরিতেছে, গবর্নেন্ট এখানে শিথিলকার দর্শক মাত্র। বড় জোর দুই দশ লাখ টাকা খরচ করিয়া কিছু কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া ও প্রচারকার্য চালাইয়াই তাহাদের কর্তব্য শেষ হয়। বাংলা-সরকার তাহাদের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার স্বীকার করিয়াছেন যে ছয় কোটি লোকের জন্ত হাসপাতালে মোট ৬৪০০ শয্যার ব্যবস্থা নিশ্চিত অকিংকর। ইহা বাড়াইবার প্রয়োজন অস্বত্ব করিয়াও তাহারা মোট আর ২৫০০ শয্যার বেশী বাড়াইবার কথা কল্পনা করিতে পারেন না। ইহার জন্ত তাহারা দেখাইরাছেন ব্যয় হইবে নিম্নোক্তরূপঃ

দুই বাড়ী তৈরির ব্যয়—৫০ লক্ষ টাকা।

বাৎসরিক ব্যয় — ৭৫ লক্ষ টাকা।

মোট ১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা।

শাসনব্যয়ের বহুদৃষ্টি দৃঢ় রাবিবার জন্ত কিছু টাকার অভাবের কথা শোনা যায় না। এই যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনাতেই শুধু পুলিশের জন্ত ব্যয়বরাদ্দ করা হইয়াছে নিম্নোক্ত—
পুলিসের বাড়ী তৈরির ব্যয়— ৬৪ লক্ষ টাকা
কলিকাতা পুলিশের জন্ত বাড়ী— ৫২ লক্ষ টাকা
কলিকাতা পুলিশের সংখ্যাবৃদ্ধি— ৮৫ লক্ষ টাকা

মোট ২ কোটি ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা।

পরাধীন দেশে বাহুবলের প্রাণের চেয়ে পুলিশের স্বাধীন্য গবর্নেন্টের নিকট অনেক বেশী প্রয়োজনীয়।

নৌকা নিলাম

বাংলা-সরকারের সিভিল সার্ভাই বিভাগ বিজ্ঞাপন দিয়াছেন পাঁচা শাল ও অপর নক কাঠ দিয়া তৈরি নতুন দেশী নৌকা লাঞ্চসমূহ সমেত নিলাম হইবে। এই সঙ্গে জানান হইয়াছে নিলামের নৌকাগুলি কলিকাতা পোর্ট কমিশনারের বোট সার্ভেয়ার পরীক্ষা করিয়া লাইসেন্স দিয়াছেন।

১৯৪২-এ সিঙ্গাপুর জাপ কবলিত হওয়ার পর এদেশের সিভিলিয়ান তত্ত্বাবধায় লাইয়াছিলেন জাপান আসাম ও বাংলা আক্রমণ করিবে। ফলে তৎকালীন মন্ত্রিমন্ত্রীদের সহিত কোন পরামর্শ না করিয়াই গবর্নর সর জন হার্বার্ট সমুদ্র উপকূলবর্তী জেলাসমূহ হইতে সমস্ত নৌকা, সাইকেল, হাতী প্রভৃতি ধান-বাহন এবং চাউল সরাইবার হুকুম দেন। হুকুমজারির পর মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই উহা কার্যে পরিণত করা হয়। সরকারী হিসাবে প্রায় ২৬ হাজার নৌকা মাঝিদের নিকট হইতে কাড়িয়া লওয়া হয়। এই কার্যে সরকারী তৎপরতা এত বেশী হইয়াছিল যে, কোন কোন ক্ষেত্রে নদীর অপর তীর হইতে কৃষকের মজুত ধান নৌকা করিয়া সরাইয়া আনিবার সমস্যাটুকু দেওয়া হয় নাই। নৌকা কাড়িয়া লইয়া যাওয়ার পর সেই ধান তাহার চকের উপর পচিয়াছে। এই সব নৌকার জন্ত ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইয়াছে সত্য কিন্তু উহার কতটা নৌকার মালিক পাইয়াছে আর কতটা গিয়াছে পুলিশের দায়োগে প্রভৃতি ক্ষতিপূরণ-বিতরণকারীদের পকেটে তাহার সম্ভাব্য কেহ করে নাই।

যে সব নৌকা কাড়িয়া লওয়া হইয়াছিল তাহার মধ্যে সরকারী হিসাবে ৯৪৩৫টি নৌকা জালানী কাঠ হিসাবে বিক্রয় করা হইয়াছে। সামান্য কিছু কিরাইয়া দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু ২৬ হাজার নৌকার অধিকাংশই নষ্ট হইয়াছে। নৌকাগুলি “নিরাপদ” এলাকায় যেভাবে রাখা হইয়াছিল তাহাতে সেগুলি যে কোন দিন আর কাজে লাগিবে না তাহা সহজেই বুঝা গিয়াছে। তারপর নতুন নৌকা তৈরির পালা। ১৯৪৪-এ প্রায় আড়াই কোটি এবং ১৯৪৫-এ প্রায় ৫ কোটি টাকা ব্যয় হইল। ১৯৪৫-৪৬-এর বাজেটে দেখা গেল অঙ্গুলে কাঠ কিনিবার জন্ত এক কোটি টাকা আগাম দেওয়ার বরাদ্দ হইয়াছে। দৈনিক বসুমতী লিখিলেন—মন্ত্রী সাহাবুদ্দীনের জদল হইতে কাঠ আসিতেছে, সরকার তাহার প্রতিবাদ করিলেন না। বাংলা-দেশের যে শিল্প বিভাগের কার্যকলাপ লোকে সর্বদা সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছে, যাহার ডিরেক্টরের ধাপ্পাবাজীর বিশদ বিবরণ আমলবাড়ীর পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, সেই বিভাগ ও সেই ব্যক্তির উপর নৌকা তৈরির ভার অর্পিত হইল। হুইজেন ভার্গাস এই উদ্যোগী, একজন চেক ও একজন হাঙ্গেরীয়—এই নৌকা তৈরির সহিত পূর্বে কোন সম্পর্ক ছিল না—তাহাদের উপর এই কার্যের ভার দেওয়া হইল। মাড়োয়াড়ী কণ্ট্রাক্টর নিযুক্ত হইল। ইহাদের বিরুদ্ধে দৈনিক বসুমতীতে অনেক অভিযোগ প্রকাশিত হইল, গবর্নর তাহারও কোন প্রতিবাদ করিলেন না।

গত ২১শে কাড়িকের যুগান্তর পত্রিকায় নৌকা তৈরি সম্বন্ধে বাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা আরও গুরুত্ব। ইহারও কোন

প্রতিবাদ এখনও পর্যন্ত আমাদের চোখে পড়ে নাই। কয়েক দিন পূর্বে সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছিল যে কলিকাতার অনেকগুলি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর গৃহে ধানাজল্লাসী হইয়াছে, ইহার সহিত নৌকার ব্যাপারের কোন সম্পর্ক আছে কিনা তাহা জানা যায় নাই। যুগান্তর লিখিতেছেন :

হুজুর দৌলতে রেল-ষ্ট্রিমারে জায়গা নাই, নৌকাগুলিরও সদৃশ্য করা হইয়াছে। কতারা বলিলেন, ভাবনা কি? বড় বড় কিল্লী নৌকা তৈয়ারী করিতেছি। “বোট-বিল্ডিং কন্ট্রাক্ট” ঘোষণা করা হইল। চার কোটি টাকার নৌকা তৈয়ারী হইবে। সরকারী ঠিকাদারেরা সকলেই সকল বিষয়ে পারদর্শী; নৌকা তৈয়ারী আর এমন কি কঠিন ব্যাপার। তাহা ছাড়া সরকার কাঠ দিবেন, পেরেক কজা সমস্তই দিবেন—কেবল কোড়াভালি দিয়া নৌকা ঠাঙ-করানো—যোটা লাভ। নৌকা তৈয়ারী আরম্ভ হইল—সরকারী ঘোষণার বল হইল—১২ হাজার নৌকা তৈয়ারী হইতেছে। নৌকা তৈয়ারী হইতে বিলম্ব হইল না, করিং-কর্ম ঠিকাদারেরা বিদ্রোহ-গতিতে নৌকা তৈয়ার করিয়া তাক লাগাইয়া দিলেন। কিন্তু তৈয়ারী নৌকাগুলিকে জলে নামাইলে দেখা গেল, সেগুলি কলঙ্কিত বেহ লইয়া জলে ভাসিতে রাজী নহে—সেগুলি ডুবিতে আরম্ভ করিল। বাধ্য হইয়া তখন কতারা সেগুলিকে ডাস্ট্রয় তুলিয়া আনিলেন। তাহার অনেক গবেষণা করিয়া নৌকা-গুলিকে জলে ডাসাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিলেন না। ছোট কতাদের কীর্তি এবং ঠিকাদারদের এই ভোকবাজির কাহিনী রাষ্ট্র হইতে বিলম্ব হইল না, অবশেষে বড়কর্তার কানেও কথাটা পৌঁছিল। একদিন যিনি সরল বুদ্ধিতে (?) নৌকা নির্মাণ পরিকল্পনাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, তিনি স্তম্ভিত হইলেন। আমলাতান্ত্রিক পদ্ধতিতে তদন্ত আরম্ভ হইল, কিন্তু লালফিতার রহস্য ভেদ করা কি সহজ! চার কোটি টাকার এই কেলেকারীর আসল রহস্য উদ্ধার করিতে গিয়া বিশেষজ্ঞগণ ঘামিয়া উঠিলেন—এত টাকার এই পরিণতির কারণ কি—এই প্রশ্নের কে উত্তর দিবে?

বাস্তবিক কেহ উত্তর দিতে পারেন নাই। সরকারী প্রচার বিভাগও নীরব। এই অবস্থার মধ্যে বোট সার্ভাইজ ডিপার্টমেন্ট হইতে দেশী নৌকার নিলাম ঘোষণা করা হইয়াছে। কু-লোকে বলিতেছে যে, পাছে কেঁচো তুলিতে গিয়া সাপ বাহির হইয়া পড়ে, তাই নৌকা নির্মাণের সেই কেলেকারীকে বামা চাপা দিয়া জলে ভাসিতে অনিচ্ছুক নৌকাগুলিকে মেরামত করিয়া নিলামে চড়ান হইতেছে। এ কথা আমরা জোর করিয়া বলিতে চাই না এবং নৌকার ঠিকাদারদের নামের তালিকার সহিত রেডক্লফ ভাণ্ডারের মহাহুস্তব চাঁদাধাতার নামের তালিকা মিলাইয়া দেখিতে বলিতেও সন্কেচ বোধ করিতেছি। কিন্তু সেই চার কোটি টাকা মূল্যে তৈয়ারী নৌকাগুলির কি হইল সে কথা এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিবার অবিকার সকলেরই আছে এবং নিলামের নৌকাগুলির সহিত সেই নৌকার কোন সম্পর্ক আছে কিনা, না থাকিলে আবার কি এরোদনে নৌকা-

তৈয়ারী হইয়াছিল তাহা গবর্ণমেন্ট প্রকাশ করিয়া জন-সাধারণের সন্মুখে উন্মুল্ল করিবেন কি? পোষ্ট কমিশনারের বোটি-সার্ভেয়ারের পরীক্ষার যে-সময় নৌকা উত্থাপন হইয়াছে, সেগুলি জলে না ডাসিবার কারণ নাই, কিন্তু সেই চার কোটি ‘জলে ডাসিতে অনিচ্ছুক’ নৌকা কোন্ বাহুমন্ত্রে দুর্নীতির দরিদ্রা পার হইয়া গেল, বাংলা-সরকারের অসাম-রিক সরবরাহ বিভাগ তাহা প্রকাশ করিতে সক্ষমতা বোধ করিতেছেন কেন?

ভারতবর্ষের জনসংখ্যা বৃদ্ধি

ভারতবর্ষের জনসংখ্যা বৎসরে ৫০ লক্ষ হিসাবে বাড়িতেছে এই সংবাদ পাওয়ার পর হইতে গত কয়েক বৎসর যাবৎ আমাদের সাম্রাজ্যবাদী অভিভাবকদের হৃদিস্তার আর অন্ত নাই। যাক, বিলাতী মুকদ্দী হইতে সুরূ করিয়া এদেশের ফিরঙ্গী সংবাদপত্র পর্যন্ত ইহা লইয়া মাতামাতি করিতেছেন এবং বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন যে ভারতবর্ষে ইংরেজের শাসনে শান্তি ও সমৃদ্ধি বিরাজ করিতেছে বলিয়াই এই হারে জনসংখ্যা বাড়িতেছে। রাজনীতিবিদ, অর্থনীতিবিদ, সর্ববিদ্যা-বিশারদ সিভিলিয়ান, বৈজ্ঞানিক প্রকৃতি সকল শ্রেণীর ইংরেজের নিকটই যেন ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধি মরণীভার কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। একদল আবার বলিতে সুরূ করিয়াছেন যে এই হারে লোকসংখ্যা বাড়িলে দেশের দারিদ্র্য আরও বাড়িবে, অতএব জনসংখ্যা বৃদ্ধি বন্ধ কর।

অধ্যাপক হিল শারীর-বিজ্ঞানে সুপণ্ডিত, মৌলিক গবেষণার ক্ষমতা তিনি নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে ভারত-সরকারের টাকায় ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও পণ্ডিত হইয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি বিলাতের পিকচার পোষ্ট নামক পত্রিকায় তিনি ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধি লইয়া গবেষণা করিয়াছেন। প্রথমেই তিনি লিখিয়াছেন:

“১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের জনসংখ্যা সম্ভবতঃ ১০ কোটি ছিল, ১৭৫০ সালে উহা বাড়িয়া ১০ কোটি, ১৮৫০-এ ১৫ কোটি এবং ১৯০০ সালে প্রায় ৩০ কোটি হইয়াছে। বর্তমানে উহা ৪০ কোটির উপর এবং প্রতি বৎসর ৬০ লক্ষ হিসাবে লোক বাড়িতেছে।”

১৬০০ হইতে ১৮৫০ সাল পর্যন্ত জনসংখ্যার হিসাব অধ্যাপক হিল কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা তিনি বলেন নাই। অভিশপ্ত বুতের ভায় শুষ্ক একটি “সম্ভবতঃ” শব্দের সাহায্যে পাশ কাটাইবার দাস্তা খোলা রাখিয়াছেন। আমরা যতদূর জানি ১৮৭২ সালের পূর্বে সমগ্র ভারতের জনসংখ্যা নির্ধারণের কোন ব্যাপক চেষ্টা হয় নাই। কোন কোন জেলার জনসংখ্যা নির্ণয়ের কিছু চেষ্টা হইয়াছিল এবং প্রধানতঃ অহুমানের উপর নির্ভর করিয়াই করা হইয়াছিল। ১৮৫০ হইতে ১৯০০ সালের মধ্যে ৫০ বৎসরে লোকসংখ্যা কেমন করিয়া দিগন্ত হইতে পারে, ১৫ কোটি লোক পকাশ বৎসরে কিরূপে ত্রিশ কোটি হয় তাহারও কোন কারণ বা বৃদ্ধি তিনি দেখান নাই। সাধারণ বুদ্ধিতে ইহা অবিদ্যাত। অষ্ট্রেলি, নডারীর শেষে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সহ উইলিয়াম কোপল, কোলকাতা এবং আম্বালটন-বুকাবন বাংলাদেশের জনসংখ্যা নির্ণয়ের ক্ষমতা বুঝে

চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু তাঁহাদের হিসাব আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রমাসারে হয় নাই বলিয়া ইহাদের প্রকৃত তথ্য প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হয় না।

উপরোক্ত পূর্ব হিসাব দাখিল করিয়া হিল সাহেব তাঁহার সিদ্ধান্ত টানিতেছেন নিম্নোক্তরূপে:

“আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে এক শত বৎসরে জনসংখ্যা পনয় কোটি হইতে চল্লিশ কোটি হইবার একমাত্র কারণ আমাদের শ্রুশাসন, যানবাহন, সংবাদ আদানপ্রদান, সেচ, কৃষি, জনস্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতি এবং হুর্ভিক্ষ ও মড়ক নিবারণ। ইহাও ভুলিলে চলিবে না যে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই প্রথম সমগ্র দেশ এক কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের অধীনে একটি সুগঠিত শাসন-যন্ত্রের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে।”

অসত্যভাষণেরও একটা সীমা আছে, ইংরেজ চরিত্র দেখিবার পরও এ ধারণা বাহারা এখনও পোষণ করেন, হিল সাহেবের উপরোক্ত মন্তব্যে আশা করি তাঁহাদের ভ্রম ভাঙিবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জনসংখ্যা বৃদ্ধি সম্বন্ধে আমেরিকার প্রিন্সটন আপিস এবং আমেরিকান একাডেমি অফ পলিটিকাল ও সোশ্যাল সায়েন্স অনেক গবেষণা করিয়াছেন। তাঁহাদের সংগৃহীত তথ্যে দেখা যায় গত তিন শত বৎসরে পৃথিবীর লোকসংখ্যা চতুর্গুণ বাড়িয়া ৫০ কোটি হইতে ২০০ কোটিতে দাঁড়াইয়াছে। এই বৃদ্ধির হার সবচেয়ে কম হইয়াছে আধুনিক সভ্যতার গরিমাদূর ইউরোপে এবং সবচেয়ে বেশী হইয়াছে দরিদ্র এশিয়ায়। কিন্তু ১৮৮১ হইতে ১৯০১ পর্যন্ত কয়েকটি দেশের শতকরা বৃদ্ধির হার এইরূপ—

ইংলও—	৫০
হল্যান্ড—	২০
আমেরিকা—	১৮৬
জাপান—	৭৪
ভারতবর্ষ—	৩৫

কাহারও তুলনায় ভারতবর্ষের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার অস্বাভাবিক বা অত্যধিক বলিতে পারা যায় না। শ্রুশাসনের পরিবর্তে শ্রুশাসনই অনেক সময় জনসংখ্যা বৃদ্ধির কারণ হয় ইহার প্রমাণ ভারতবর্ষে মিলিবে। সুন্দরবন অঞ্চলে দেখা গিয়াছে প্রত্যেক পরিবারে অজ্ঞাত হামের তুলনায় লোকসংখ্যা বেশী। ইহার দুইটি কারণ আছে। ধান পুসি অধিকাংশ গ্রাম হইতেই বহু দূরে, উহার সংখ্যা খুব কম এবং যাত্রারাত অত্যন্ত কঠিন। পারিবারিক জনবলই এখানে প্রধান সম্বল। দ্বিতীয়তঃ, এই অঞ্চলের বহু স্থান বর্ষাকালে দীপে পরিণত হয় এবং সেখানে যাত্রারাত কষ্টকর।* অথচ উহা আবাদের স্থান। কাজেই অনেক চাষী ঐ সব দীপে বিবাহ সংসার পাতিয়া পুত্রদের সাহায্যে ঐ এলাকার সম্পত্তি সুন্দরবন অঞ্চলে বহু বিবাহ প্রচার এইরূপ একটা অর্থনৈতিক কারণ আছে। সাধারণ চাষীর পক্ষে মজুরি দিয়া লোক নিয়োগ করা অপেক্ষা ক্ষেত-ধামারে পুত্র বা ভাতুপুত্র প্রকৃতি নিয়োগ অনেক সুবিধাজনক ও নির্ভরযোগ্য বলিয়া চাষীর পরিবারে লোকবলই বহু বল। প্রাণিবিজ্ঞান অহুসায়েও দেখা যায়, যে-কোন বৃত্ত নিরন্তরের, সম্ভ্রম-উৎপাদন তাহার তত বেশী।

দারিদ্র্যের পক্ষে আশ্রয়কার ক্ষমতা হ্রাস পড়িয়াছে। বৃত্তি এবং জনসংখ্যার বৃদ্ধির দ্রুত বারিষ্য বৃদ্ধি—এই মাত্রাভালে জটিলতা পড়া ভিন্ন পদ্ধতির দাবী নাই। ইংরেজ আমলে ক্রমাগত জনসংখ্যাবৃদ্ধি প্রশাসনের পরিচর মর, ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যেরই বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ। তবে যক্ষা এই যে, অত্যন্ত বেশে যে হারে লোক বাড়িতেছে তারতবর্ষে তাহা হয় নাই।

ভারতে ইংরেজের কৃতিত্ব

দেশে শিল্পযুগ ও প্রযুক্তিযুগের হারই বয়ঃ পর্বের দ্রুত কৃতিত্বের পরিচর বহন করে। বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে এই দুইটিই চেষ্টা করিলে অনেক কনাইরা আনা যায়, সত্য দেশ মাত্রই ইহা করিয়াছেও। পৃথিবীতে ভারতবর্ষই একমাত্র দেশ যেখানে শিল্প ও প্রযুক্তি যুগের হার আজও সর্বাপেক্ষা অধিক। যথা :

	প্রতি সহস্রে শিল্পযুগ	প্রতি সহস্রে প্রযুক্তিযুগ	গড়পড়তা পরমাণু
আমেরিকা	৫৪	৮৫	৬২
ইংলণ্ড	৫৮	৪	৬৩
ভারতবর্ষ	১৬২	২৪৫	২৭

ভারতবর্ষে শিল্প ও প্রযুক্তিযুগের হার ব্রিটেন ও আমেরিকার তিন ভাগ এবং গড়পড়তা পরমাণু মাত্র ২৭ বৎসর। ব্রিটেন ও আমেরিকার ৬০ বৎসরের নীচে লোকের যুগ্ম অস্বাভাবিক, আর ভারতবর্ষে ২৭ বৎসরের বেশী কেহ বাঁচিয়া গেলে তাহা ভগবানের দয়া বলিয়া মনিতে হয়। ইংরেজের প্রশাসন এতই চমৎকার যে এদেশে বৎসরে ৫০ হইতে ৬০ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া, কলেরা, বসন্ত, টাইফয়েড, মল্লা প্রভৃতি প্রতিষেধব্যোগ্য রোগে মরে। ডিকিংস হইলে ও পণ্ডা পাইলে এই সব রোগে খুব কম মাহুষ মরে। ইংরেজেরা এদেশে বৎসরে ৫০ লক্ষ লোক বাড়িতে দেখিয়া আমাদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া গভীর চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছেন, কিন্তু পঞ্চাশ-ষাট লক্ষ লোককে প্রতি বছর মরিতে দেখিয়া কণাটীমাত্র বলেন নাই। ম্যালেরিয়ার লোকের কর্তৃত্ব কমিয়া যায়; হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে ইহার কলে আমাদের দেশে বৎসরে প্রায় ১০৬ কোটি টাকা লোকসান হয়। অর্থাৎ ম্যালেরিয়া দ্বারা গুল্লব হইলে বর্তমান অবস্থাতেই আরও ১০৬ কোটি টাকার সম্পদ উৎপন্ন হইতে পারিত। ম্যালেরিয়ার প্রকার কুইনাইন। ভারতবর্ষে কুইনাইনের চাহ হইতে পারে। কিন্তু তাচ ও ইংরেজ সাম্রাজ্যবাসীরা মিলিয়া এ দেশে কুইনাইনের চাহ বহু রাখিয়া ভারতবর্ষে অত্যন্ত চড়ায়ে আবার উৎপন্ন কুইনাইন চালাইয়াছে। বহু প্রতিবাদ সত্ত্বেও গবর্নেন্ট ইহাতে কর্তৃপক্ষ করেন নাই। সাম্রাজ্যবাদের সহিত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ইকোনোমিয়ার বর্তমান স্বাধীনতা-সংগ্রামে আরও ভাল করিয়াই প্রমাণিত হইয়াছে।

হিল সাহেব এদেশে রেলগাড়ির বিস্তারের দ্রুত বাহবা লইতে চাহিয়াছেন। সত্য বটে ইংরেজ আগমনের পর ভারতবর্ষে রেল হইয়াছে কিন্তু ইহার কৃতিত্ব কি একা ইংরেজের? আধুনিক যুগে রেল সব দেশেই গিয়াছে, যে আপানে কোন যেত বাড়ি পদার্পণ করিবার অধিকার পাইত না সেখানেও রেলপথ

বিস্তার হইয়াছে। চীনের রেলপথ বিস্তারে ইংরেজের সাহায্য কতটুকু? সেখানেও রেল হইয়াছে। আমেরিকা হইতে ইংরেজ বিতাড়নের পর সেখানে রেল চলিয়াছে। আমাদের দেশে বাধীন হইলে আমরাই রেল স্থাপিতাম, তাহার দ্রুত ইংরেজকে ডাকিবার প্রয়োজন হয়ত হইত না। ভারতে রেলপথ বিস্তারে প্রায় ৮০০ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে, এই টাকার প্রায় সবটাই লুট করিয়াছে ইংরেজ কোম্পানীরা। এদেশের রেল কিছু আমাদের প্রয়োজনে চলে না, উহার প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব ইংরেজের পণ্য ও সৈন্ত বহন। রেল পরিচালনের উপর ভারতবাসীর কোন হাতই নাই, উহা সম্পূর্ণরূপে ইংরেজের কর্তৃত্বাধীন। গত দুই বছর ভারতবাসীর প্রভুত্ব কৃতি সাধন করিয়া ভারতীয় রেলপথ উপভাইয়া তুলিয়া সেই সব লাইন এবং বহু ইঞ্জিন ও গাড়ী মধ্য-প্রাচ্যের ইংরেজের প্রয়োজন সাধনের দ্রুত প্রেরিত হইয়াছিল। গত দুইবছরেও দেখা গিয়াছে আমাদের রেল সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সৈন্ত ও পণ্য বহনই ব্যস্ত, দুর্ভিক্ষে যুগ্ম নিবারণের দ্রুত আহাৰ্য আনিবার তাগিদ তাহাদের নাই।

অধ্যাপক হিল দুর্ভিক্ষ ও মড়ক নিবারণের কথা বলিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, ব্রিটিশ-শাসনে ভারতবর্ষে এই দুইটিই নিবারণিত হইয়াছে। এই উক্তি কত বড় অসত্য প্রত্যেক ভারতবাসী তাহা মর্মে মর্মে জানে। মড়ক ও রোগ ভারতবাসীর নিত্যসঙ্গী। তারপর দুর্ভিক্ষ। ১৭৭০, ১৭৮৪, ১৮০২, ১৮২৪ এবং ১৮৩৭ সালের দুর্ভিক্ষগুলি কোম্পানীর আমলে ঘটয়াছে বলিয়া না হয় খাড়াই দিল। কিন্তু নিম্নলিখিত স্থানের দুর্ভিক্ষগুলি বাস ব্রিটিশ-শাসনে ঘটয়াছে এবং উহাতে বহু লক্ষ লোকের প্রাণহানি হইয়াছে :

১৮৬০—উত্তর-পশ্চিম ভারত।

১৮৬৫—উড়িষ্যা (দশ লক্ষ মৃত)।

১৮৬৮—রাজপুতানা।

১৮৭৩—বিহার।

১৮৭৬—দক্ষিণ ভারত (৫২ লক্ষ মৃত)।

১৮৯৬ এবং ১৮৯৯—সমগ্র ভারতবর্ষ, বিশেষভাবে বোম্বাই, মাদ্রাজ ও মধ্যপ্রদেশ।

১৯০৭—হুস্তপ্রদেশ।

১৯১২, ১৯১৮ এবং ১৯২০—আহম্মদনগর।

১৯৪৩—বাংলা (৫০ লক্ষ মৃত)।

এক হিসাবে দেখা যায় ১৭৩৩ হইতে ১৯০০ পর্যন্ত ১০৭ বৎসরে সমগ্র পৃথিবীতে দুই কোটি ৫০ লক্ষ লোক মরিয়াছে, আর একমাত্র ইংরেজশাসিত ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষে ১৮৭৬ হইতে ১৯০০ এই ২৫ বৎসরে মোট ১ কোটি ২০ লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পড়িত হইয়াছে। দুর্ভিক্ষ হাতা অরকষ্ট এদেশে চিরন্তন। আট ময় কোটি লোকের বৎসরে এক দিন পেট তরিয়া আহাৰ্য্য ঘোটে না, এক বেলা শুষ্ক লবণ-তাত খাইয়া দিন কাটার এমন লোকের সংখ্যা এদেশে বহু কোটি।

অধ্যাপক হিল বলিয়াছেন, ইংরেজ শাসনেই নাকি ভারতবর্ষে প্রথম একটি সুসংগঠিত গবর্নেন্টের অধীনে আসিয়াছে। ইংরেজের লেখা মূলপাঠ্য ইতিহাসের সত্ত্বেও যার পরিচর আছে কেই এক বড় ছল কথা বলিতে বিচা করিত। বিশ্ববিদ্যাত্মক বোম্বেন-প্রাইল

প্রাণ বৈজ্ঞানিক না জামিয়া এত বড় তুল কেমন করিয়া উদ্ধারণ করিলেন তাহা বড়ই বিস্ময়কর। তবে সাম্রাজ্য রক্ষার জ্ঞত ওকালতি করিতে গেলে অবশ্য এমন কথা বলিবার দরকার হইতে পারে। হিবু আমলে মৌর্য এবং গুপ্ত সাম্রাজ্য আয়তনে বর্তমান ব্রিটিশ ভারত অপেক্ষা অনেক বড় এবং অনেক সুগঠিত ছিল। সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব লোকে ঘরে তাল দিত না ইহা। গ্রীকপৰ্বটকেরাই বলিয়া গিয়াছেন। সরকারী কর্মচারীদের হুদীতি নিবারণের জ্ঞত ভারতবাসী বিশাল সাম্রাজ্যের যে-কোন স্থান হইতে আগত যে-কোন লোককে সম্রাট অশোকের সহিত দিবারাত্রি সকল সময়ে সাক্ষাতের অধিকার দেওয়া হইয়াছিল। সরকারী কর্মচারীদের হানাতের বন্দী করিবার প্রথা ইংরেজ আমলে প্রথম আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া আমাদের কথার কথার শোনান হয়। ইহাও তুল। সম্রাট অশোকের আমলে এই প্রথা প্রথম ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হয়। তখনকার বানবাহনের অসুবিধার দিনে শাসনযন্ত্রের এতবড় সংস্কার যে বিরাট দুর্দশিতা ও দক্ষতার পরিচয় বহন করিতেছে আশ্চর্য্য যুগে সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। মুসলমান রাজত্ব সম্রাট পের শাহের আমলেও বেশে চোরডাকাতের উপদ্রব ছিল না। অসহায় বৃদ্ধা নারী পৰ্যন্ত মাঠের মধ্যে গাছতলায় সোনার তাল সন্দেশ লইয়া নির্ভয়ে যাত্রা কাটাইতে পারিত। আর আজ ইংরেজের সুশাসনে বাহিরের চোরডাকাতের কথা তো ছাড়িয়াই দিলাম, শাসন-যন্ত্রের মূল ঝাঁটিতে পৰ্যন্ত চোর ও দুসখোরের অভাব নাই। সরকার চোপ বুজিয়া থাকায় চোর ও চুরাচোর আজ সমাজের সকল স্তরে নির্ভয়ে বিচরণ করে। আকবর ও ঔরঙ্গজেবের সাম্রাজ্যের আয়তন ও শাসন তো সেদিনের কথা, তাহার দীর্ঘ ও বিস্তৃত ইতিহাস অনেক আছে।

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে অধ্যাপক হিলের

ওকালতি

অধ্যাপক হিলের মূল বক্তব্য এই :

“আমাদের দায়িত্ব সম্বন্ধে সংশয়ের লেশমাত্র নাই। আজ যে কোটি কোটি লোক ভারতবর্ষে বাঁচিয়া আছে, আমরা সেখানে না গেলে ইহারা বাঁচিত না। আমরা যদি আমাদের দায়িত্ব পরিচাণ করি এবং বহন ১৯৪৬ সালের ১লা অক্টোবর ভারতবর্ষ ছাড়িয়া চলিয়া আসি তাহা হইলে দলাদলি ও বিশৃংখলা মুক্ত হইবে এবং ভারতবর্ষ এক অশান্ত দেশে পরিণত হইবার পূর্বে যে অবস্থা ছিল সেই অবস্থাই আবার দেখা দিবে ইহা কোর করিয়া বলা যায়।”

চার্লিস-আমেরীয় মুখের এই বাণী গৎ বিবিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকের মূখে বৈদ্যনাধ্যক লম্বা নাই। কিন্তু ইহাই শিকিত-অশিকিত সকল সাম্রাজ্যবাহী ইংরেজের মনের কথা। ইংরেজ যখন প্রথম এ দেশে আসে তখন ভারতবাসী তাহাকে সাহরে অভ্যর্থনা করিয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীর বহু নেতাই ইংরেজের সভতার ও আনন্দিকতার বিশ্বাস করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আন্দোলনও বহু দিন বহিয়া ব্রিটিশের রাজনীতিবিদদের প্রতিশ্রুতিতে বিশ্বাস রাখিয়া আবেগন-বিবেকবশত পথেই অগ্রসর হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে

ক্রমে প্রতিশ্রুতির পর প্রতিশ্রুতি তদ এবং ভারতের বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার হইতে দেখিয়া ব্রিটেনের উপর ভারত-বাসীর বিশ্বাস টলিতে আরম্ভ করে। ইহার পরই পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি এবং ভারতবর্ষ পরিত্যাগের চরম পত্র। যে ভারতবর্ষ ব্রিটেনের সহিত বন্ধুত্ব বাহিত বন্ধ বলিয়া তাহার সভতার মির্ভর করিতে চাহিয়াছিল, ১৯২৮ সালেও যে দেশ ইংরেজের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিবার কথা উদ্ধারণ করিতে চাহে নাই, সেই ভারতবর্ষ আজ ব্রিটেনের প্রকৃত মিত্র একজনও নাই। এই পরিবর্তনের জন্ম একমাত্র দ্বারী ব্রিটিশ শাসনকর্তাদের অদূরদৃষ্টি, ব্রিটিশ বণিকদের হৃদয় লোভ এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-বাহীদের মিথ্যা প্রচারকার্য।

বাংলার শাসন-সংস্কার

বাংলার গবর্নর মিঃ আর, জি, কেরি নাংবাদিকদের এক সম্মেলনে ঘোষণা করিয়াছেন যে, ২২শে অক্টোবর তারিখে বাংলা-সরকারের দপ্তরখানায় বিরাট সংস্কার সাধিত হইয়াছে। বর্তমানে বাংলায় যে শাসনব্যবস্থা প্রচলিত আছে তাহা সংস্কার করিয়া পরবর্তী মন্ত্রিসভার হাতে এক উন্নততর শাসন-ব্যবস্থা অর্পণের উদ্দেশ্যে এই কার্যক্রম গৃহীত হইয়াছে। এই সকল সংস্কারের মধ্যে প্রধান মন্ত্রীর বিভাগ নামে একটি নূতন বিভাগ স্থাপন এবং রাজস্ব বোর্ডের হস্তে করবার্ষের আইন-সমূহের পরিচালন ভার ও ভূমি-রাজস্ব ও সেল আদায়ের ভার অর্পণ প্রধান। বঙ্গীয় শাসন উন্নয়ন কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী এই সকল ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছে। সার আর্চিবল্ড রোল্যান্ডের সভাপতিত্বে উক্ত তদন্ত কমিটি বাংলা-সরকারের দপ্তরখানা সংস্কারের জন্ম যে সকল সুপারিশ করেন তদনুযায়ী বর্তমানে দপ্তরখানায় নিম্নলিখিত ১০টি বিভাগ থাকিবে :—(১) প্রধান মন্ত্রীর বিভাগ (২) স্বরাষ্ট্র বিভাগ (৩) অর্থ বিভাগ (৪) বিচার ও আইন বিভাগ (৫) ভূমি ও ভূমি-রাজস্ব (৬) কৃষি, খণ্ড ও মৃত্ত বিভাগ (৭) বাণিজ্য শ্রম ও শিল্প বিভাগ (৮) শিক্ষা বিভাগ (৯) স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্য শাসন বিভাগ (১০) সমস্বায় গণ-দান ও সাহায্য বিভাগ (১১) পুষ্টি ও বিকিৎ বিভাগ (১২) সেচ ও জলপথ (১৩) অসাময়িক সরবরাহ বিভাগ।

গবর্নর বলেন যে প্রধানমন্ত্রীর বিভাগের প্রধান কার্য হইবে গবর্নমেন্টের প্রত্যেক বিভাগের কার্যের সমন্বয় সাধন। প্রধান মন্ত্রীর বিভাগের জাতিগঠন বা উন্নয়ন সম্পর্কিত কার্যাবলী জনৈক উন্নয়ন কমিশনারের হস্তে অর্পিত হইবে। এই কমিশনার অতিরিক্ত চীফ সেক্রেটারীর পদমর্যাদা লাভ করিবেন। প্রধানমন্ত্রীর বিভাগে জনৈক চীফ সেক্রেটারীর আপিস থাকিবে। ইহার কার্য হইবে গবর্নমেন্টের অত্যন্ত কার্যসম্বল সমন্বয় বিধান। চীফ সেক্রেটারীর আপিসের মধ্যে সংস্কার সাধনা থাকিবে। এই সাধার কার্য হইবে অল্পসংখ্যক লোকের সাহায্যে ও অল্প সময়ের মধ্যে সবচেয়ে বেশী কাজ আদায় করা।

এস কথা হর যে, মন্ত্রিসভা গঠিত না হওয়া পর্যন্ত এই সংস্কার স্থগিত রাখা সম্ভব কিনা। তদুত্তরে গবর্নর বলেন, “আমাদের সমুদে বড় বড় কার্যহীত হইয়াছে। সেইজন্য

আমাদের আর অপেক্ষা করা চলে না। আমি বহু শাসন-ব্যবস্থাই দেখিয়েছি এবং বাংলাদেশে আসিবার পূর্বে আমি বিশ্বাস করিতে পারিতাম না যে, বাংলা শাসনব্যবহার মত এত বীর্ঘব্রজতা থাকিতে পারে। সামান্য একটা বিষয়ের সিদ্ধান্তের ক্ষমতা বিভাগের পর বিভাগে যেভাবে আলোচনা চলে তাহাতে ক্রমত কোন ব্যবস্থা অবলম্বনই সম্ভবপর হয় না। এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য চেষ্টা করা হইয়াছে।”

বড় বড় জেলাগুলিকে বিভক্ত করিবার কোন পরিকল্পনা গবর্নেন্টের আছে কিনা জিজ্ঞাসা করা হইলে মিঃ কেসি বলেন যে, ময়মনসিংহ ও মেদিনীপুর জেলাকে বিভক্ত করিবার পরিকল্পনা আছে। বাংলা শাসন ব্যবস্থাটিক করিতে ২০ বৎসর সময় লাগিবে। সর্বোচ্চ কার্য আরম্ভ করা হইয়াছে। প্রাদেশিক সরকারের দপ্তরখানার পর জেলাসমূহের সংস্কার করা হইবে।

শাসন-সংস্কারের অর্থ

শাসন-সংস্কার বলিতে সিভিলিয়ান কর্তৃপক্ষ বুঝেন দপ্তরের এবং কর্মচারীর সংখ্যা বৃদ্ধি। সিভিলিয়ান কর্মচারী পরিচালিত বাংলা-সরকারও ইহাই বুঝিবেন তাহাতে আর আশ্চর্য কি। বাংলার শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে অতুলমান করিয়া হোয়াণ্ড কমিটি যে রিপোর্ট দেন তাহাতে প্রকাশতঃ তিন প্রকার সুপারিশ ছিল। প্রথমতঃ, পতাস্থগতিক আমলাতান্ত্রিক কাযদার তাঁহারা বলিয়াছেন যে কর্মচারীর সংখ্যা আরও বাড়াইতে হইবে এবং দেশের প্রতিমিহি লইয়া গঠিত মন্ত্রীমণ্ডলের প্রভাব হইতে শাসনব্যবস্থার ঘাটতে যুক্ত থাকিতে পারে তাহার পথও তাঁহারা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, তাঁহারা স্বীকার করিয়াছেন যে জনসাধারণের সহিত সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহার অত্যন্ত অনঙ্গত হইতেছে; ইহা দূর না হইলে সরকারের উপর লোকের আস্থা কিরাইয়া আনা কঠিন হইবে। তৃতীয়তঃ, তাঁহারা ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে ঘৃণা, চুরি ও দুর্নীতি অত্যধিক বাড়িয়াছে এবং উহা রোধ করা একান্ত প্রয়োজন। নিয়ন্ত্রণের অস্থায়ী কর্মচারীদের বাড়িই তাঁহারা বেশী ঘোষ চাপাইয়াছেন বটে তবে উচ্চপদস্থ এবং বিভাগের আরপ্রাপ্ত কর্মচারীদের নির্দোষ বলিতে পারেন নাই। দুর্নীতি দমনে উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের ভীকৃত্য ও অনিচ্ছা উহার প্রসারের একটি বড় কারণ দেশবাসী ইহা বহুদিন বলিয়াছে, হোয়াণ্ড কমিটিও তাহাই মানিয়া লইয়াছেন। তাঁহারা সুপারিশ করিয়াছেন যে, ঘৃণা লগ্ন্যকে পুলিশ-গ্রাফ অপরাধ বলিয়া গণ্য করা হউক। বর্তমানে কোন সরকারী কর্মচারীর বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ আসিলে তাঁহার বিরুদ্ধে মামলা আনিবার পূর্বে সরকারের অহুমতি লইতে হয় এবং তিনি যে ঘৃণা লইয়াছেন অভিযোগে তাহা প্রমাণ করিতে হয়। হোয়াণ্ড কমিটি বলেন যে, এই দুইটি নিয়মই বদলানো সরকার। কোন সরকারী কর্মচারীর বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ আসিলেই পুলিশ যেন তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারে এবং তিনি যে উৎকোচ গ্রহণ করছেন নাই তাহা সপ্রমাণের ভারও অভিযুক্ত কর্মচারীর উপরেই তুল্য হওয়া উচিত। এতদ্ব্যতীত তাঁহারা আরও একটি গুরুতর কথা বলিয়াছেন। কোন সরকারী কর্মচারীর বদামে বা বেদামে যদি এমন কোন অর্থ বা

সম্পত্তির সম্বান পাওয়া যায় বাহা ঐ চাহুরি করিয়া তাঁহার পক্ষে সঞ্চিত করা অস্বাভাবিক, তাহা হইলে সেই কর্মচারীকে ঐ অর্থ কেমন করিয়া তাহার হস্তগত হইল তাহা প্রমাণ করিতে বাধ্য করিবার উপযুক্ত আইন থাকা উচিত—কমিটি সুস্পষ্টভাষায় ইহা বলিয়া গিয়াছেন। মিঃ কেসির সিভিলিয়ান গবর্নেন্ট এই সব ভাল সুপারিশগুলি সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই, শুধু প্রথমটি কার্যে পরিণত করিবার জরুরি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন।

আগামী নির্বাচন সম্পর্কে যে লক্ষণ দেখা যাইতেছে তাহাতে কংগ্রেস এবং জাতীয়তাবাদী মুসলমান মিলিয়া বাংলার মন্ত্রী-সভা গঠন করিতে পারিবে এরূপ বটা আদৌ অসম্ভব নহে। সম্ভবতঃ ইহা বুঝিয়াই বাংলার সিভিলিয়ান শাসকবৃন্দ অত্যন্ত ব্যস্তভাবে শাসন-সংস্কারের নামে সরকারী বিভাগগুলিকে ভাবী জাতীয়তাবাদী মন্ত্রীদের ক্ষমতার বাহিরে সরাইয়া লইবার চেষ্টা করিতেছেন ইহা ক্রমেই দিবাশিকের জ্বর স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে।

সিভিলিয়ান শাসকদের অদূরদর্শী কার্যকলাপের ফলে সমগ্র দেশে তাঁহাদের বিরুদ্ধে যে ভীত বিক্ষোভ সঞ্চিত হইয়াছে তাহা দূর করিবার জরুরি সরকারের সর্বাগ্রে চেষ্টা করা উচিত ছিল। এ দেশে রেশনি দ্রব্রি নিয়মব্যবস্থার পক্ষে অতিশয় ক্রেশের কারণ হইয়াছে। কলিকাতায় দ্রব্রি জনসাধারণকে অত্যন্ত অস্বস্ত্য ভাবে চড়া দরে খাজদ্রব্য ক্রয়ে বাধ্য করা হইতেছে। সরিষার তৈলের দাম এবং পরিমাণ উভয়ই লোকের অবিহার কারণ হইয়াছে। কাপড় লইয়া যে বাপার চলিতেছে তাহা কেলেকারি তিন আর কিছু নহে। সপ্তাহের খোরাক একসঙ্গে ক্রয় করা কয়জনের সাধ্য আছে এবং এই নিয়ম কত সহস্র লোকের অসুখ ক্রেশের কারণ হইয়াছে, সরকার তৎপ্রতি দৃকপাত মাত্র করেন নাই। সরিষার তৈল মাসে একবার ক্রয় করিতে হয়। অথচ দ্রব্রি এবং নিয়মব্যবস্থার পরিবার চিরকাল সামর্থ্যহীন দৈনিক অন্ন অন্ন করিয়া নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতেছে। দিন-মজুরদের ত ইহা ভিন্ন উপায়ই ছিল না। মকসলের ছুঃসহ অবস্থার অবসান আজও হয় নাই। কেরাসিন এবং কুই-নাইন গ্রাম্যকলের এই দুটি অপরিহার্য দ্রব্য এখনও হুপ্রাপ্য এবং দুর্লভ। কোটি কোটি লোক সরকারের অকর্মজতার জরুরি এই লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া প্রতি দিন প্রতি যুগ্মতে গবর্নেন্টের বিরুদ্ধে যে অভিশাপ বর্ষণ করিতেছে কোন রাষ্ট্র-ব্যবহার পক্ষেই তাহা মঙ্গলজনক হইতে পারে না। রামরাজ্য এবং চন্দ্রগুপ্ত বা অশোকের রাষ্ট্র-ব্যবহার কথা তো ছাড়িয়াই দিলাম, ইংরেজ আগমনের প্রাচীনে ঔরঙ্গজেবের শাসনেও দেশের আপামর জনসাধারণ গবর্নেন্ট সম্বন্ধে কি মনোভাব পোষণ করে তাহা জানিবার ও জানিয়া উহার প্রতিকারের বহু উপায় ছিল। গবর্নেন্টের বিরুদ্ধে অভিযোগ মাত্রই সিডিশন ছিল না, অভিযোগ জমা অথবা অসঙ্গত তাহা নিষারণের চেষ্টা আন্তরিকতার সহিতই করা হইত। ইংরেজ রাজত্বেই দর্পপ্রথম তারতবর্ষের গবর্নেন্ট জনসাধারণ হইতে দূরে সরিতে আরম্ভ করে, গবর্নেন্টের পরিচালকবৃন্দ দেশের মঙ্গল অপেক্ষা আত্মস্বার্থচরিতার্থ করিতেই বেশী ব্যস্ত থাকেন এবং গবর্নেন্টের কার্যের সমালোচনা সিডিশনে পরিণত হয়। ইহার অবজ্ঞাবাদী প্রতিক্রিয়া আজ

এত ভয়াবহভাবে ব্যাপক হইয়া উঠিয়াছে যে, ব্রিটিশ শক্তিশালী ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের পক্ষেও উহা সামলান দুরূহ হইয়া উঠিয়াছে। জনসাধারণের অভিযোগ দূর না করিলে শুধু প্রচার বিভাগ বাড়াইয়া সংবাদপত্রের কঠোরণ করিয়া অথবা দেশের লোককে জেলে দিয়া সরকারের উপর আস্থা কিরাইয়া আনা যায় না এই সামান্য সত্যটিও এ দেশের খেতাদাস সিভিলিয়ানতন্ত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম।

যদি এদেশের উচ্চতম কর্তৃপক্ষ সত্যাই শাসন-সংস্কারে ইচ্ছুক থাকিতেন তবে সর্বপ্রথমে তাঁহাদের উচিত ছিল পুলিশের কেন্দ্রীয় একটি বিভাগ করিয়া তাহাতে মার্কিন দেশের F. B. I. পুলিশের কার্যপদ্ধতির অনুরূপে বিশ্বস্ত নূতন লোক—যাহারা ইতিপূর্বে কখনও পুলিশের ছাড়া মাড়ার নাই—নিয়োগ করিয়া সরকারী কর্মচারীর চূর্ণীতির প্রতিকারের চেষ্টা করা। এখন দেশের অবস্থা অত্যন্ত ধারাপ, প্রায় সকল সরকারী বিভাগের উচ্চতম অংশেও ঘৃণ ও চূর্ণীতি চুকিয়াছে, কিন্তু ইহার পূর্বেও কতকগুলি বিভাগ ঘৃণ ও অত্যাচারের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল, সেগুলির আদ্যোপান্ত সংস্কার প্রয়োজন, নহিলে কোন কাজই সম্ভব নহে। সেই বিভাগের মধ্যে নূতন লোক গেলেও হয় সে ঐ দোষেই রুগ্ন হইবে নহিলে অকর্মণ্য হইয়া থাকিবে। সুতরাং এখন প্রয়োজন এই যে কেন্দ্রে উচ্চতম অধিকারীবর্গের তত্ত্বাবধানে সেই সকল বিভাগের নূতন অংশ গঠন করা এবং ক্রমে সেই অংশে পুরাতন বিভাগের বিশ্বস্ত লোককে নিয়োগ করা, আর সর্বপ্রথমে পুলিশ বিভাগে এই সংস্কার প্রয়োজন।

সমস্ত ইম্পিরিয়াল সার্ভিসের নিয়মাবলীর পরিবর্তন এখন অত্যাশঙ্ক্য হইয়া পড়িয়াছে। অকর্মণ্য, অত্যাচারী বা ঘৃণ্যের কর্মচারীর শাস্তির ব্যবস্থা তো এখন নাইই, উপরন্তু কর্মঠ এবং বিশ্বস্ত কর্মচারী অশেষ অসুবিধার মধ্যে কাজ করিয়া শেষ পর্যন্ত দেখে যে তাহার ফলে সে বিশেষ পুরস্কার তো কিছু পায়ই না, উপরন্তু ঘৃণ্যের বা অত্যাচারীরই উন্নতি দ্রুত হয়। ইহার ফলে সমস্ত সার্ভিস অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে এবং সমস্ত বিভাগের অবনতি দ্রুত বাড়িয়া চলিয়াছে।

বিলাতী সম্মানের মূল্য

যে-সব বৈজ্ঞানিক আণবিক বোমা আবিষ্কার করিয়াছেন, সর সি ভি রমন তাঁহাদের উপর দোষারোপ করিয়া বেজওয়াদার এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “দ্বিধরকে গজবাহ যে ঐ জঘন্য কার্যের সহিত আমার কোন যোগাযোগ ছিল না। আমি রয়্যাল সোসাইটির সভ্য হওয়ার পূর্বে যথেষ্ট গর্ব অনুভব করিতাম, কিন্তু এখন আমি ঐ সোসাইটির সভ্য থাকিতে ঘৃণা বোধ করিতেছি। আণবিক বোমার জার ভয়াবহ মারণাজ যাহারা আবিষ্কার করিয়াছেন, রয়্যাল সোসাইটি তাঁহাদের পুরস্কৃত করিতেও স্তুতি হইতেছেন না। ইহা অপেক্ষা পরিভাগের বিষয় আর কি হইতে পারে। প্রত্যেক বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সত্য ও অহিংসার পুঙ্খানুপুঙ্খ অবলম্বন কর্তব্য। কোনও অবস্থাতেই তাঁহাদের সরকারের বেয়াল মত পরিচালিত হওয়া উচিত নহে। বৈজ্ঞানিককে যীর বিবেকের আজ্ঞা অস্বীকার্য চলিতে হইবে।”

বিলাতে শিক্ষালভ্য করিতে গিয়া যে-সব ছাত্র প্রচুর অর্থ ব্যয় করে তাহাদের লক্ষ্যেরও সর চম্বেশের বলনে, ‘ঐ অর্থব্যয় অর্থের অপব্যয় এবং ঐ অপব্যয়ের জন্ত শুধু যে মাতাপিতার দায়ী তাহাই নহে, সরকারও দায়ী। ঐ অর্থ বিদেশে ব্যয় না করিয়া স্বদেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে যদি দান করা হইত তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণাগার আধুনিক যন্ত্রসজ্জার সজ্জিত হইয়া বিলাতের যে কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ের সমতুল্য হইতে পারিত। তাহা ছাড়া বিলাতে ভারতীয় ছাত্রগণ যেতাদ ছাত্রদের সমান সুযোগ ও সুবিধা পায় না।”

অধ্যাপক রমনের এই উক্তি প্রত্যেক ছাত্রেরই ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা উচিত। উদ্যম ও অধ্যবসার থাকিলে এদেশের বিজ্ঞানাগারসমূহেই বড় বড় গবেষণা হইতে পারে তাহা ধোঁয়া গিয়াছে। সর চম্বেশের যে গবেষণার জন্য নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন তাহা কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে বসিয়াই তিনি করিয়াছিলেন। কলিকাতার ইণ্ডিয়ান সায়েন্স এসোসিয়েশনের ল্যাবরেটরীতেও অনেক উচ্চশ্রেণীর বৈজ্ঞানিক গবেষণা হইয়াছে। ভারতবর্ষের মাছ, পোকামাকড় প্রভৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভের জন্য বিলাতে ও আমেরিকায় বাসিত হওয়ার সার্বভূত কতটুকু তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত।

প্রাথমিক শিক্ষকদের অবস্থা

বাংলাদেশের প্রাথমিক শিক্ষকদের দুরবস্থা অবগনীয়। সরকারী বিবরণেই প্রকাশ, বর্তমান প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা ১৯৪২ সালে গড়পড়তা মাসিক ৯ টাকা হিসাবে বেতন পাইয়াছেন। গুরুত্বপূর্ণ পাস শিক্ষকেরা বড় জোর ১২ টাকা করিয়া পাইয়াছেন। যাহার কপাল খুব ভাল তাহার ভাগ্যে ১৬ টাকা পর্যন্ত ছুটিয়াছে। যে বাংলা-সরকার আড়াই হাজার তিন হাজার টাকা বেতনের সিভিলিয়ান কর্মচারীদের ট্রাউন্সিং এলা-উয়েল, ওভারসী এলাউয়েল, হউস এলাউয়েল প্রভৃতি রকমারি ভাতার উপরও কয়েক শত টাকা করিয়া মাগ্গি ভাতা দিবার টাকা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন তাহাদের হাত দিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয়ের নয় টাকা বেতনভোগী শিক্ষকের জন্য মাসিক তিন টাকার বেশী মাগ্গি ভাতা বাহির হয় নাই। দুছোস্তর পরি-কল্পনার বাংলা-সরকার সম্বন্ধ করিয়াছেন, যে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বেতন নিম্নোক্তরূপে বাড়াইবেন—

গুরুত্বপূর্ণ ও ম্যাট্রিক পাস শিক্ষক—	মাসিক ৩০ টাকা
গুরুত্বপূর্ণ পাস মন-ম্যাট্রিক শিক্ষক—	২২
অন্যান্য শিক্ষক—	১৮

সরকারী বা বেসরকারী যে কোন আপিসের চাপমানীয় বেতনও ইহার চেয়ে বেশী।

সম্প্রতি শিক্ষকদের এক সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাব প্রস্তাবিত হইয়াছে—

(১) শিক্ষকতার শিক্ষা প্রাপ্ত শিক্ষকগণের এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত নহেন এইরূপ প্রাথমিক শিক্ষকগণের নিম্নতম বেতন বর্ষাক্রমে ৫০ ও ৪০ টাকা। (২) প্রত্যেক ছুদল অবিলম্বে প্রতিভেদে কণ্ডের ব্যবস্থা। (৩) প্রতি মাসে মণিঅর্ডার কমিশন বাহ দিয়া নিয়মিত বেতন দিবার ব্যবস্থা। (৪) এক মাসের বোঁশ

এবং উপযুক্ত কতৃপক কতৃক অনুসন্ধান করাইরা চাহুরী হইতে জবাব দেওয়া। (৫) বরখাস্ত শিক্ষকবৃন্দের প্রতি কৃতিপূরণের ব্যবস্থা। (৬) সরকারী নিয়মাবলী হুটীর ব্যবস্থা। উপরোক্ত বেতনের ব্যবস্থা না করা পর্যন্ত প্রত্যেক শিক্ষককে মাসিক ১৫ টাকা বিশেষ বেতন এবং উক্ত অনুপাতে মার্গশি ভাতা দিবার দাবি করিয়াও এক প্রস্তাব গৃহীত হয়।

বকীর এম্বা প্রাথমিক শিক্ষার আইন সংশোধন করিয়া মূলবোর্ডে প্রত্যেক মহত্বা হইতে অন্ততঃ প্রাথমিক শিক্ষকগণের একজন প্রতিনিধি লইবার দাবি করা হয়। উক্ত আইন সংশোধন করিয়া কেন্দ্রীয় প্রাথমিক শিক্ষা কমিটিতেও নিম্নলিখিত প্রাথমিক শিক্ষক এসোসিয়েশন হইতে একজন প্রতিনিধি লইবার প্রস্তাব করা হয়।

সম্মেলনে প্রাথমিক শিক্ষকগণের শিক্ষার জন্য নিয়োজিত দাবিগুলি গৃহীত হয় : (১) পুরুষ প্রাথমিক শিক্ষকগণের শিক্ষার জন্য আরও শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন, (২) প্রত্যেক জেলার শিক্ষাক্রীড়ণের শিক্ষার জন্য অন্ততঃ একটি জুনিয়র শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন।

এই সব দাবি অত্যন্ত ভারসম্মত হইলেও বর্তমান সরকার কতৃক গৃহীত হওয়া তো দূরের কথা, বিবেচিত হইবে কিনা তাহাতেও আমাদের সন্দেহ আছে।

ভারতীয় শিল্পে বৈদেশিক মূলধন

পণ্ডিত জব্বাহরলাল নেহরু রসভাপতিত্বে কোম্বাইয়ে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে তাহাতে ভারতীয় শিল্পে অবাবে ও অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বৈদেশিক মূলধন নিয়োগের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে দেশের ভবিষ্যৎ রাজ-নৈতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতির পথে বিধি অপসারণের জন্ত ভারতবর্ষের শিল্প বিভাগে বৈদেশিক মূলধন নিয়োগের বিষয় অবিলম্বে বিবেচনা করা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। কমিটি উক্ত বিষয়গুলি বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়া নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইয়াছেন :

(১) ব্রিটিশ-শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতেই ভারতবর্ষের কৃষি, বনি ও শিল্পে বৈদেশিক মূলধন নিয়োগ করিতে থাকার কালে বিদেশীরা ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনেকখানি কর্তৃত্ব অর্জন করিয়াছে। ইহাভাষা জাতির উন্নতি একাধারে বিপথগামী ও ব্যাহত হইয়াছে।

(২) ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্যীয় যে, যে-সকল শিল্প জাতির পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ বিদেশীরা বাহাতে সে সকল শিল্পের মালিক ও পরিচালক না হইতে পারে, সেজন্য এখন হইতে সাধারণ ভারতীয় শিল্পে বিদেশীমূলকে মূলধন নিয়োগ করিবার প্রতিবেদন দেওয়া হইবে না।

(৩) আগামী কয়েক বৎসরে ভারতবর্ষের বিপুল পরিমাণে মূলধন আবশ্যক হইবে এবং এই চাহিদা পূরণের জন্ত বৈদেশিক মূলধনেরও আবশ্যক হইতে পারে। কিন্তু এই মূল-

ধন রাষ্ট্রের দ্বারা বা রাষ্ট্রের মারফৎ একমাত্র গণবরণই গৃহীত হইবে। অপরিহার্য নিম্নের ক্ষেত্রে বিশেষ হইতে মূলধন যদি সংগ্রহ করিতে হয়, তবে একমাত্র এই সত্বেই তাহা করা হইবে।

(৪) ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইনে অ-ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির জন্ত যে বিশেষ সক্ষমতাক বিধিব্যবস্থা আছে, তাহা অবিলম্বে বাতিল করিতে হইবে।

(৫) ভারতবর্ষের যে কয়েকটি অপরিহার্য শিল্পে প্রাধান্য : বৈদেশিকদের স্বার্থ সিদ্ধ হইতেছে, উপযুক্ত কৃতিপূরণ দিয়া সেই সকল শিল্পকে রাষ্ট্রের পরিচালনাধীনে আনিতে হইবে। যে সকল কোম্পানী এই সকল শিল্পে মূলধনরূপে ষ্টাংলিং নিয়োগ করিয়াছে, সেই সকল কোম্পানীকে ইংলণ্ডে সঞ্চিত ভারতবর্ষের প্রাপ্য ষ্টাংলিং হইতে কৃতিপূরণ দিতে হইবে।

ভারতবর্ষে বহু বিলাতী কোম্পানী আসিয়া কারবার কাঁদিয়া বসিয়াছে এবং ইহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় দেশী কারবারের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে টেকিরা থাকাই হুঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধে বেশে বহু প্রতিবাদ হইয়াছে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদেও অনেক আন্দোলন হইয়াছে। পবর্ষেক ইহার প্রতি-কার তো করেনই নাই, অবিকল্প ভারতশাসন আইনে অনেক-গুলি দ্বারা সংযোজন করিয়া ইহাঙ্গিরের বসিয়া আরও পোক্ত করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন।

যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে যে-সব কলকারখানা গঠিত হইয়াছে তাহাদের লক্ষ্যে পরিকল্পনা কমিটি এই অভিমত প্রকাশ করিয়া-ছেন যে, সেগুলি ভাঙিয়া না দিয়া উহারিগকে দেশের শিল্পোন্নতি-কল্পে ব্যবহার করাই কতৃব্য। দক্ষতার সহিত বাহাতে এই কার্য সম্পন্ন হইতে পারে তজ্জন্য বিশেষজ্ঞদের লইয়া একটি কমিটি গঠনের প্রস্তাবও তাহারা করিয়াছেন। কমিটি স্পষ্টভাবে ইহা জানাইয়াছেন যে, এই সমস্ত কলকারখানা কোনক্রমেই অ-ভারতীয় মালিকদের হাতে বা অ-ভারতীয়দের পরি-চালনাধীনে দেওয়া চলিবে না। যুদ্ধের প্রয়োজনে যে-সব শিবির হাসপাতাল গুদাম প্রভৃতি নির্মিত হইয়াছে সেগুলির কোন প্রয়োজন এখন আর নাই। এই সব গৃহ ভাঙিয়া না দিয়া জনহিতকর কার্যে নিয়োগ করিবার জন্ত কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন। এই বাড়ীগুলি পাইলে পরিকল্পনা কমিটির প্রাথমিক কার্যে বিশেষতঃ গ্রাম্যজীবনের উন্নতি বিধান ও অনেকগুলি আরের পুনর্গঠনে সাহায্য হইবে।

জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির সুপারিশের মূলা আছে এইজন্য যে আগামী নির্বাচনের পর প্রবেশে প্রবেশে কংগ্রেস গবর্নেন্ট গঠিত হইলে অনতিবিলম্বে উহার অনেকগুলিই কার্যে পরিণত হইতে পারিবে। অবশ্য কেন্দ্রে কংগ্রেস গবর্নেন্ট প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত সমস্ত প্রস্তাব কার্যকরী করা সম্ভব হইবে না। ভারতীয় শিল্পের উপর বৈদেশিক প্রভুত্বের সম্পূর্ণ বিলোপ সাধনে কংগ্রেস দৃঢ়সম্মত হইয়াছেন এবং পণ্ডিত জব্বাহরলাল ইহা প্রকাশে যোগ্য করিয়াছেন।

সীতার পরীক্ষা

শ্রীরাজশেখর বসু

বাণীকি-রামায়ণে যুদ্ধকাণ্ডে আছে, রাবণবধের পর সীতার সঙ্গে দেখা হ'লে রাম তাঁকে অসতী সন্দেহ ক'রে কষ্ট বাক্যে প্রত্যাখ্যান করলেন, অবশেষে অগ্নিপরীক্ষার পর আবার তাঁকে নিলেন। উত্তরকাণ্ডে আছে, অঘোষায় ফিরে গিয়ে রাম সীতার সঙ্গে সুখে কালাধাপন করছিলেন, কিন্তু প্রজারা সীতার অপবাদ রটাত্তে শুনে তাঁকে বনে বিসর্জন দিলেন। বার-তের বৎসর পরে রাম অশ্বমেধযজ্ঞের সভায় কুশ-লবকে দেখে তাদের নিজের পুত্র বলে বুঝতে পারলেন এবং বাণীকিকে অহুরোধ জানালেন সীতা যেন যজ্ঞভূমিতে এসে সকলের সমক্ষে নিজের নিষ্পাপতা প্রমাণ করেন। সীতা এলেন, প্রমাণও দিলেন, কিন্তু রামের সঙ্গে পুনর্মিলিত না হয়ে ভূগর্ভে তিরোহিত হলেন।

অতীত কালের অতি প্রাচীন সমাজের আদর্শ অহুসারে যে আখ্যান রচিত হয়েছে আধুনিক মানদণ্ড দিয়ে তার বিচার চলে না। রামের পত্নীত্যাগ ও রাজ্যরক্ষা এবং অষ্টম এডোয়ার্ডের রাজ্যত্যাগ ও পত্নীবরণ—এই দুই ব্যাপারের তায়-অতায় একই সামাজিক অবস্থা ও ধর্মনীতি অহুসারে বিচার করলে প্রচণ্ড মূঢ়তা হবে। রবীন্দ্রনাথ সাবধান ক'রে দিয়েছেন—‘রামায়ণ-মহাভারতের যে সমালোচনা তাহা অজ্ঞ কাব্য আলোচনার আদর্শ হইতে স্বতন্ত্র। রামের চরিত্র উক্ত কি নীচ, লক্ষণের চরিত্র আমার ভাল লাগে কি মন্দ লাগে, এই আলোচনাই যথেষ্ট নয়। শুদ্ধ হইয়া শ্রদ্ধার সহিত বিচার করিতে হইবে, সমস্ত ভারতবর্ষ অনেক সহস্র বৎসর ইহাদিগকে কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিয়াছে।’

সমস্ত ভারতবর্ষ রামচরিত্রকে লোকোত্তর রূপেই গ্রহণ করেছে তাতে সন্দেহ নেই, নতুবা রাম প্রজাস্বরাজ্য ধর্মনিষ্ঠ নরপতি, ককণাময়, পতিতপাশম প্রভৃতি আখ্যা পেতেন না, আদর্শ রাজ্যের নাম রামরাজ্য হ'ত না। রামায়ণের লক্ষ লক্ষ পাঠক ও শ্রোতা রামচরিত্রের ক্রটি বা অসংগতি গ্রাহ্য করে নি, আখ্যানকার রামের যে প্রশস্তি করেছেন তাই ভক্তিশ্রমে মেনে নিয়েছে। কিন্তু বাণীকির রামায়ণ মুখ্যত কাব্যগ্রন্থ, পুরাণ বা ভক্তিশাস্ত্র নয়, সেজ্ঞাম আমরা তার রসগ্রহণের সময় বিচারবুদ্ধি একবারে দমন করতে পারি না। আমাদের মনে এই প্রশ্ন তৈরী ওঠে—বাণীকি রামকে দারুণ কত ব্যন্থিষ্ঠ রূপে দেখাতে চান উত্তম কথা, কিন্তু হু-হু-বার সীতাকে নিম্নহীত করবার কি দরকার ছিল? শুধু রাবণবধের পর বা অঘোষায় ফিরে যাবার পর একবার সীতাবিসর্জন দেখাতে কি যথেষ্ট হ'ত না? এই আপত্তির একটি উত্তর দেওয়া যেতে পারে। বিশেষজ্ঞ পতিগণ বলেম, বর্তমান বাণীকি-রামায়ণের সবটুকু একজননের বা এক সময়ের রচনা নয়, কতক অংশ পরে জুড়ে দেওয়া হয়েছে, যেমন উত্তরকাণ্ড। যুদ্ধকাণ্ডের শেষে রামায়ণমাহাত্ম্য আছে, তাতেই প্রমাণ হয় যে মূল গ্রন্থ সেইখানেই সমাপ্ত। মহাভারতের অন্তর্গত রামোপাখ্যানে সীতার অগ্নিপরীক্ষা আছে কিন্তু নির্বাসন আর পাতালপ্রবেশ নেই। অতএব বাণীকি হুবহু নিম্নহীত করেন নি, কঠোর রাজবর্ষের আদর্শ দেখাবার

জন্ত শুধু একবার সীতার অগ্নিপরীক্ষার বর্ণনা দিয়েছেন। তাঁর মূল কাব্য মিলনান্ত, অঘোষায় ফিরে যাবার পর রাম-সীতার আবার বিচ্ছেদ হয়েছিল এমন কথা বাণীকি লেখেন নি। সীতার বনবাস আর পাতালপ্রবেশের জন্ত তিনি দায়ী নন।

A. Berriedale Keith তাঁর সংকৃত সাহিত্যের ইতিহাসে লিখেছেন—‘Valmiki and those who improved on him, probably in the period 400—200 B.C., are clearly the legitimate ancestors of the court epic.’ বাণীকির কাল যাই হ'ক, এ কথা নিশ্চিত যে মূল গ্রন্থে যিনি সীতার নির্বাসন প্রভৃতি জুড়ে দিয়েছেন তিনিও অতি প্রাচীন এবং তাঁর কবিত্বও সামান্য নয়। তিনি মূল রামায়ণ ‘improve’ করবারই চেষ্টা করেছেন, নিজের স্বাভাব্য রাগে নি, তাঁর রচনা বাণীকির রচনার সঙ্গে এমন ভাবে জড়িয়ে গেছে যে সমস্তই এখন বাণীকির নামে চলে। এই প্রক্ষেপ কার্যে যত জনেরই হাত থাকুক, আলোচনার সুবিধার জন্ত আমরা যুদ্ধকাণ্ড রচয়িতাকে ‘পূর্বকবি’ এবং উত্তরকাণ্ড-রচয়িতাকে ‘উত্তরকবি’ বলব।

পূর্বকবি অগ্নিপরীক্ষা ক'রেই সীতাকে নিম্নহীত দিয়েছেন, কিন্তু উত্তরকবি তাঁকে নির্দোষ এবং পরিশেষে চিরবিজয় করেছেন। এ কি নিম্নহীত না উৎকর্ষ আদর্শপ্রীতি? আমার মনে হয়, উত্তরকবির উদ্দেশ্য মহৎ, তিনি আপাতনিম্নের উপায়ে রাম ও সীতার মর্যাদা রুদ্ধি করেছেন। পূর্বকবি সীতার অগ্নিপরীক্ষার যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে উত্তরকবি ভুট্ট হন নি, তিনি নিজের আদর্শ অহুসারে পুনর্বার সীতার পরীক্ষা বিবৃত করেছেন। পূর্বকবির রচনা মিলনান্ত, কিন্তু তিনি অগ্নিপরীক্ষার যে বিবরণ দিয়েছেন তা আমাদের আধুনিক রুচিকে পীড়িত করে। উত্তরকবির বিবরণ শোকাবহ, কিন্তু গীড়াকর নয়। তিনি রাম-সীতার মহত্ত্ব অঙ্গুর বেগেই দেখাতে চেয়েছেন—

‘সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক,
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজতালে মুকুটের সম,
সবিনয়ে সগৌরবে বরামাঝে ভূষণ মহত্তম।’

সীতার অগ্নিপরীক্ষার বৃত্তান্ত বোধ হয় কালিদাসেরও রুচিকর হয় নি, তিনি রঘুবংশে শুধু এক লাইনে একটু উল্লেখ করেছেন, কিন্তু নির্বাসন আর পাতালপ্রবেশের বিবরণ সবিতারে দিয়েছেন।

যুদ্ধকাণ্ডে অগ্নিপরীক্ষার যে বিবরণ আছে তা সংক্ষেপে এই—রামের আদেশে হনুমান অশোকবনে গিয়ে সীতাকে রাবণবধের সংবাদ দিলেন এবং ফিরে এসে রামকে, ‘দাঁর জন্ত আমাদের এই উত্তম, যিনি আমাদের সমস্ত করের ফলস্বরূপ, সেই শোকসন্তপ্তা সীতাকে তোমার এখন দেখা উচিত। তিনি তোমার বিজয়সংবাদ শুনে আহ্বলনরনে বলেছেন—আমি তত্ত্বাত্তাকে দেখতে ইচ্ছা করি।’

এই কথা শুনে রাম সহসা চিন্তাভিত্ত হলেন, তাঁর চক্ষু সজল

হ'ল। তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বিভীষণকে বললেন, 'তুমি সীতাকে স্নান করিয়ে অঙ্গরাগ ও আভরণে ভূষিত ক'রে নিয়ে এস।' সীতা যেমন ছিলেন সেই অবস্থাতেই আসতে চাইলেন, কিন্তু বিভীষণের উপদেশে রামের ইচ্ছানুসারে সজ্জিত হলেন এবং শিবিকারোহণে চললেন। রামের কাছে এসে বিভীষণ সমবেত সকল লোককে সরিয়ে দেবার আজ্ঞা দিলেন। রাম রূপে হয়ে বললেন, 'তুমি কেন আমার মত না নিয়ে এই সকল লোককে কষ্ট দিচ্ছ? এদের উদ্ভিগ ক'রো না, এরা আমার স্বজন। গৃহ বস্ত্র প্রাচীর বা লোকাপসারণ নারীদের আবরণ নয়, এ সকল রাষ্ট্রকীর আভরণমাত্র, চরিত্রই নারীর আবরণ। সীতা বিপদগ্রস্ত ও কষ্টে পতিত, এখন তাঁর দর্শনে দোষ হবে না। তিনি শিবিকা থেকে যেমে পদব্রজে আছেন, এই সকল বনবাণী বানর ভক্তকাদি আমার সমীপে তাঁকে দেখুক।'

রামের কথায় বিভীষণ লক্ষণ সুগ্রীব ও হনুমান চিন্তাশ্রিত ও ব্যথিত হলেন। অর্থাৎ তাঁরা বুঝলেন যে রামের অভিপ্রায় ভাল নয়। লক্ষ্য যেমন নিজের দেহে লীন হয়ে সীতা রামের সম্মুখে এসে বিষয়ে হর্ষ ও স্নেহে পতিমুগ্ধ নিরীক্ষণ করলেন। তখন রাম মনোগত ভাব ব্যক্ত ক'রে বললেন, 'আমি শত্রু জয় ক'রে তোমাকে উদ্ধার করেছি, পৌত্র্য দ্বারা যা করা যায় তা করেছি। আমার ক্রোধ ও শত্রুত্ব অপমান দূর হয়েচে, প্রতিজ্ঞা পালিত হয়েছে। তুমি রাক্ষস কতৃক অপহৃত হয়েছিলে, সেই দৈবরূত দোষ আমি ক্ষালন করেছি।'

সীতা যুগ্মের ভীর বিফারিত ও অশ্রুপূর্ণ নয়নে চাইতে লাগলেন। হৃদয়প্রিয়াকে দেখে রামের হৃদয় লোকনিন্দার ভয়ে দিবা হ'ল। তিনি সকলের সম্মুখে সীতাকে বললেন,

বিদিতশাস্ত্র ভদ্রং তে যোহয়ং রণপরিশ্রমঃ।

সুতীর্ণঃ সূহৃদাং বীর্য্যং তদর্থং ময়া কৃতঃ॥

রক্ততা তু ময়া ব্রতমপবারণং চ সর্বতঃ

প্রখ্যাতস্তাস্মৎবংশজ ভক্তং চ পরিমার্জিতা॥

প্রাপ্তচািরিজসন্নেহা মম প্রতিমুখে স্থিতা।

দীপো নেত্রাতুরস্তেব প্রতিকূল্যসি মে দৃঢ়া।...

রাবণাকপরিহ্রষ্টাং দৃষ্টাং হুন্তেন চক্ষুযা।

কথং ত্বাং পুনরাদৃত্যং কুলং ব্যপদিশম মহৎ॥

যদর্থং শিক্তিতা মে ত্বং সোহয়ম্যাদিতো ময়া।

নাতি মে তদ্যন্তিমো যথেষ্টং গম্যাত্মিতি॥

তদন্ত ব্যাহতং ভদ্রে মনৈতৎকৃতবুদ্ধিনা।

লক্ষণে বাধ ভরতে কুরু বুদ্ধিং যথাশ্রুৎ॥

শত্রুয়ে বাধ সুগ্রীবে রাক্ষসে বা বিভীষণে।

নিবেশয় মনঃ সীতে যথা বা সুখমায়নঃ॥

ন হি ত্বাং রাবণো দৃষ্টা দিব্যরূপাং মনোরম্য।

সুখমত্যচিরং সীতে যগৃহে পর্ববহিতাম্॥

তোমার মদল হ'ক। তুমি কেনো, এই রণপরিশ্রম —

সুহৃদগণের বাহুবলে যা থেকে মুক্ত হয়েছি — এ তোমার কৃত করা হয় নি। নিজের চরিত্ররক্ষা, সর্বত্র অপবাদ খণ্ডন, এবং আমার বিখ্যাত বংশের মানি দূর করবার জগুই এই কার্য করেছি। তোমার চরিত্রে আমার সন্দেহ হয়েছে, নেত্ররোগীর সম্মুখে যেমন দীপশিখা, আমার পক্ষে তুমি সেইরূপ কষ্টকর।

তুমি রাবণের অস্ত্র নিপীড়িত হয়েছ, সে তোমাকে চুষ্ট চক্রে দেখেছে, এখন যদি তোমাকে পুনঃগ্রহণ করি তবে কি ক'রে নিজের মহৎ বংশের পরিচয় দেব? যে উদ্বেগে তোমাকে উদ্ধার করেছি তা সিদ্ধ হয়েছে, এখন আর তোমার প্রতি আমার আসক্তি নেই, তুমি যেখানে ইচ্ছা যাও। আমি মতি হির করে বলছি — লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, সুগ্রীব বা রাক্ষস বিভীষণ, যাকে ইচ্ছা কর তাঁর কাছে যাও, অথবা তোমার যা অভিপ্রাতি তা কর। সীতা, তুমি দিব্যরূপা মনোরমা, তোমাকে যগৃহে পেয়ে রাবণ অধিককাল ধৈর্যাবলম্বন করে মি।'

বহু লোকের সম্মুখে এই রোমহর্ষকর অশ্রুতপূর্ব কথা শুনে সীতা দোর লক্ষ্যায় যেমন নিজের গায়ে প্রবিষ্ট হলেন। তিনি অশ্রুজল মুছে গদগদ স্বরে বললেন, 'নীচ ব্যক্তি নীচ স্ত্রীলোককে যেমন বলে তুমি আমাকে সেইরূপ বলছ কেন? যখন হনুমানকে লক্ষ্য পাঠিয়েছিলে তখন আমাকে বর্জনের কথা জানাও নি কেন? আমি তখনই জীবন ত্যাগ করতাম, তোমাদের অনর্থক কষ্ট পেতে হ'ত না। পরাধীন বিবশ অবস্থায় রাবণ আমার গাত্র স্পর্শ করেছিল, এই দোষ আমার ইচ্ছাকৃত নয়।—

মদধীনং তু যং তন্মে হৃদয়ং স্থয়ি বর্ততে।

পরাদীনেষু গাজেষু কিংকরিষ্যাম্যদীশ্বরী॥

সহ সংযতভাবেন সংসর্গেণ চ মানব।

যদি তেহহং ন বিজাতা হতা তেনাশ্মি শাস্ততম্॥...

অপদেশো মে জনকাদ্যোগপতির্বহুভাষাণাং।

মম বৃত্তং চ বৃত্তজ বহু তে ন পুরস্ততম্॥

ন প্রমাণীকৃতঃ পারিবার্ণ্যে মম নিপীড়িতঃ।

মম ভক্তিঞ্চ লীলং চ সর্বং তে পৃষ্ঠতঃ কৃতম্॥

— আমার অধীন যে হৃদয় তা তোমারই ছিল; কিন্তু যখন আমি নিজের কাতী নই তখন পরায়ত্ত দেহ সব্বদে কি করতে পারি? আমাদের দীর্ঘকাল সংসর্গ হয়েছে, পরস্পরের প্রতি অহুরাগ বৃদ্ধি পেয়েছে, এতদেও যদি তুমি আমাকে না বুঝে থাক তবে আমার পক্ষে তা চিরযত্ন। আমার জানকী নামের অর্থ এ নয় যে জনক থেকে আমার জন্ম, বহুভাষা থেকে আমার উপপত্তি; তুমি চরিত্রজ, কিন্তু আমার মহৎ চরিত্রের সম্মান করলে না। যে প্রতিজ্ঞা ক'রে বাল্যকালে আমার পাণিগ্রহণ করেছিলে তা মানলে না, আমার ভক্তি চরিত্র সব্বই পশ্চাতে ফেলে দিলে।'

তার পর সীতা লক্ষণকে বললেন, 'তুমি চিত্তা প্রভৃত কর, স্বামী অগ্রীত হয়ে সর্বসম্মুখে আমাকে ত্যাগ করেছেন, আমি অগ্নিপ্রবেশে প্রাণ বিসর্জন দেব।' লক্ষণ সরোষে রামের দিকে চাইলেন, কিন্তু তিনি বা আর কেউ কালাতক যমতুল্য রামকে অহনয় করতে সাহসী হলেন না। চিত্তা রচিত হল। অধো-মুখে উপবিষ্ট রামকে প্রদক্ষিণ এবং দেবতা ও ব্রাহ্মণকে প্রণাম ক'রে সীতা যুক্তকরে অগ্নিকে বললেন, 'আমি যদি শুষ্কচরিয়া পতিততা হই তবে অগ্নিদেব আমাকে রক্ষা করুন।' সীতা অগ্নিপ্রবেশ করলেন, সকলে আতঁবরে হাহাকার ক'রে উঠল। তখন দেবতারা এসে রামকে বললেন, 'তুমি সর্বলোকের কতর্প ও জ্ঞানিগণের শ্রেষ্ঠ হয়ে প্রাকৃত মহত্ত্বের ভায় কেন বৈষ্ণবীকে

উপেক্ষা করছ ?' মৃত্যুমান অগ্নিদেব সীতাকে কোলে নিয়ে চিন্তা থেকে উঠে বললেন, 'তুমি এই নিষ্পাপা বিদুষ্মন্যভাবা মৈথিলীকে অসংকোচে গ্রহণ কর।' রাম কণ্ঠকাল চিন্তা করে বললেন, 'সীতা রাবণগৃহে দীর্ঘকাল ছিলেন সেজন্য এর স্তম্ভি আবশ্যিক, মৃত্যু লোকে বলবে দশরথপুত্র রাম মৃত্ব ও কামুক। আমি কেনেছি সীতা অনন্তদয়ী, নিজের ভেতরেই রক্ষিতা, রাবণ মনে মনেও একে বর্ষণ করতে পারে নি। নিজের কীর্তির জায় সীতাকেও আমি ত্যাগ করতে পারি না। আপনারা সকলে যে হিতবাক্য বললেন তা আমি অবশ্যই পালন করব।' রাজা দশরথ স্বর্ণ থেকে মেঘে এসে সীতাকে বললেন, 'পুত্রী, তুমি রামের উপর রপ্ত হোয় না, তোমার হিতকামনায় এবং স্তম্ভির নিমিত্তই ইনি তোমাকে ত্যাগের কথা বলেছিলেন।' এই রকমে মিচিমাটি হয়ে যাবার পর রাম 'অকেনাদায় বৈদেহীং লঙ্কমানং মনসিনীম্'—লঙ্কমানা মনসিনী বৈদেহীকে অন্ধে নিয়ে, লক্ষণ সুগ্ৰীবাদির সঙ্গে পুষ্পকরথে উঠে অযোধ্যায় যাত্রা করলেন।

এই বর্ণনায় আমরা দেখছি, রাম অহংকৃত অভয় বাক্যে সীতাকে প্রত্যাখান করছেন। ইক্ষ্বাকুবংশের মর্গাদারক্ষা এবং নিজের অপবাদগুণই তাঁর লক্ষ্য, সীতার দশা কি হবে তা তিনি মোটেই ভাবলেন না। এপর্যন্ত সীতার কোনও নিন্দা রামের কণ্ঠগোচর হয় নি, তথাপি তিনি আগে থাকতেই সীতাকে ত্যাগ করিতে চান। তিনি নিজেও সন্দেহ করেন যে সীতার চরিত্র নষ্ট হয়েছে। দীর্ঘ বিরহের অবসানে সহসা রামের এই বিকার হয়তো মনোবিজ্ঞার সূত্রসম্মত, কিন্তু আমাদের কাছে তা নিতান্তই অরামোচিত বোধ হয়। তাঁর তুলনায় সীতা মহীয়সীরূপে বর্ণিত হয়েছে, কিন্তু মনে হয় শেষকালে তিনিও একটু স্বাভাবিকতা দেখিয়েছেন। অগ্নিপরীক্ষার পর সীতা তাঁর লাঞ্ছনা তুলে গিয়ে লক্ষী মেয়ের মতন রামের কোলে বসে পুষ্পকরথে অযোধ্যায়াত্রা করলেন। তাঁর পতিভক্তি অপরিসীম, তাঁর সহিষ্ণুতা আর ক্ষমার পরিচয়ও রামায়ণে অনেক পাওয়া যায়। কিন্তু এতটা অপমানের পর তাঁর মনে কি একটুও গ্লানি ছিল না? পূর্বকবি তার কিছুমাত্র আভাস দেন নি।

এখন উত্তরকাল থেকে সীতার নির্বাসন আর পাতাল-প্রবেশের বিবরণ সংক্ষেপে তুলে দিচ্ছি। রাম সুহৃদগণের সঙ্গে গল্প করছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি তত্ত-মামক একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'নগরবাসী ও গ্রামবাসীরা আমাদের সম্বন্ধে কি কথা বলে?' তত্ত অগ্নির সংবাদ চোপে রাখবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু অবশেষে রামের নির্ভেদ কৃতান্ত্রিলি হয়ে বললেন, 'মহারাজ, পুরবাসিগণ চতুর্দিকে পথে এবং বন-উপবনে এই জল্পনা করে—রাম হৃদয় রাবণকে বধ করে সীতার উদ্ধার করেছেন এবং বিবেচনাপূর্ণভাবে রেখে তাঁকে পুনর্বাসন গৃহে এনেছেন। সীতার প্রতি তাঁর কি প্রবল আসক্তি! রাবণ থাকে কোথেকে তুলে লভার নিয়ে গিয়েছিল, যিনি রাজসের বশে ছিলেন, সেই সীতাকে রাম কেন হরণ করেন না? যদি আমাদের পুত্রীদের সেই দশা হয় তবে আমাদেরও সবে থাকতে হবে, কারণ রাজা বা করেন প্রজা ভারই অহুসরণ করে।' রাম কাতর হয়ে সুহৃদগণকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'এই কথা কি সত্য?' সকলে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে বললেন, 'সমস্তই সত্য, এতে সংশয় নেই।' রাম তাঁদের বিদায় দিয়ে ভ্রাতৃগণকে ডেকে আনালেন। তিনি লঙ্কায়নয়নে সীতা সংক্রান্ত জনরবের কথা জানিয়ে বললেন, 'স্বাধীনবশের পর আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল সীতাকে পুনর্বাসন গৃহে নেওয়া উচিত কি না। তিনি আমাদের প্রভাচরিত্রের নিমিত্ত অগ্নিপ্রবেশ করেছিলেন। তারপর দেবতা ও ঋষিগণের সম্মুখে অগ্নিদেব বললেন যে সীতা অপাপা। আমার অন্তরাগ্নাও জানে যে সীতার চরিত্র শুদ্ধ। কিন্তু এখন এই ধোর অপবাদ শুনে আমি শোকাভিভূত হয়েছি। যত কাল কোনও লোকের অকীর্তি রটত হয় তত কাল তার নরকবাস ঘটে। সীতার কথা দূরে থাক, অপবাদের ভয়ে আমি নিজের জীবন এবং তোমাদের সকলকেও ত্যাগ করতে পারি। আমি শোকসাগরে পতিত হয়েছি, এর চেয়ে অধিক দুঃখে আর হতে পারে না।' তার পর লক্ষণ রামের আজ্ঞায় সীতাকে বাণীকির আশ্রয়ের নিকট বর্জন করলেন। সীতা বহু বিলাপ করলেন, কিন্তু রামকে ভৎসনা করলেন না। বললেন, 'লক্ষণ, তুমি সেই ধর্মনিষ্ঠ নৃপতিকে জানিও—আমি শুদ্ধচরিত্রা, তোমার প্রতি একান্ত ভক্তিমতী, তা তুমি জান। তুমি আমার পরম গতি, তোমার অপবাদ যাতে না হয় তা আমার অবশ্যকরণীয়।' অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে লক্ষণ দেখলেন, রাম অশ্রুপূর্ণনয়নে বসে আছেন। লক্ষণ তাঁকে সাধুনা দিয়ে বললেন, 'আপনি যদি শোকবিহীন হন তবে যে অপবাদের ভয়ে মৈথিলীকে ত্যাগ করেছেন সেই অপবাদই আবার পুরমধ্যে প্রচারিত হবে।' অর্থাৎ লোককে বলবে রাম কলহিনী প্রীর প্রতি এখনও অহুসরণ।

রাম কাতর হয়ে সুহৃদগণকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'এই কথা কি সত্য?' সকলে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে বললেন, 'সমস্তই সত্য, এতে সংশয় নেই।' রাম তাঁদের বিদায় দিয়ে ভ্রাতৃগণকে ডেকে আনালেন। তিনি লঙ্কায়নয়নে সীতা সংক্রান্ত জনরবের কথা জানিয়ে বললেন, 'স্বাধীনবশের পর আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল সীতাকে পুনর্বাসন গৃহে নেওয়া উচিত কি না। তিনি আমাদের প্রভাচরিত্রের নিমিত্ত অগ্নিপ্রবেশ করেছিলেন। তারপর দেবতা ও ঋষিগণের সম্মুখে অগ্নিদেব বললেন যে সীতা অপাপা। আমার অন্তরাগ্নাও জানে যে সীতার চরিত্র শুদ্ধ। কিন্তু এখন এই ধোর অপবাদ শুনে আমি শোকাভিভূত হয়েছি। যত কাল কোনও লোকের অকীর্তি রটত হয় তত কাল তার নরকবাস ঘটে। সীতার কথা দূরে থাক, অপবাদের ভয়ে আমি নিজের জীবন এবং তোমাদের সকলকেও ত্যাগ করতে পারি। আমি শোকসাগরে পতিত হয়েছি, এর চেয়ে অধিক দুঃখে আর হতে পারে না।' তার পর লক্ষণ রামের আজ্ঞায় সীতাকে বাণীকির আশ্রয়ের নিকট বর্জন করলেন। সীতা বহু বিলাপ করলেন, কিন্তু রামকে ভৎসনা করলেন না। বললেন, 'লক্ষণ, তুমি সেই ধর্মনিষ্ঠ নৃপতিকে জানিও—আমি শুদ্ধচরিত্রা, তোমার প্রতি একান্ত ভক্তিমতী, তা তুমি জান। তুমি আমার পরম গতি, তোমার অপবাদ যাতে না হয় তা আমার অবশ্যকরণীয়।' অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে লক্ষণ দেখলেন, রাম অশ্রুপূর্ণনয়নে বসে আছেন। লক্ষণ তাঁকে সাধুনা দিয়ে বললেন, 'আপনি যদি শোকবিহীন হন তবে যে অপবাদের ভয়ে মৈথিলীকে ত্যাগ করেছেন সেই অপবাদই আবার পুরমধ্যে প্রচারিত হবে।' অর্থাৎ লোককে বলবে রাম কলহিনী প্রীর প্রতি এখনও অহুসরণ।

রাম বলেছেন, 'আমার অন্তরাগ্না জানে যে সীতার চরিত্র শুদ্ধ।' তথাপি তিনি তৎকালীন আদর্শ অহুসারে প্রজ্ঞারঞ্জক নরপতির কত ব্যাবোধে সীতাকে বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়েছেন। অগ্নিপরীক্ষার প্রসঙ্গে পূর্বকবি রামচরিত্র যে ভাবে দেখিয়েছেন তা আমাদের অপ্রীতিকর, কিন্তু উত্তরকবির বিবরণে আমাদের মন রামের প্রতি বিমুগ্ধ হয় না।

সীতার নির্বাসনের পর তাঁর কান্দনী প্রতিমা পার্শ্বে রেখে রাম ধর্মকার্য করতে লাগলেন। কুশ-লবের জন্মকালে শত্রুঘ্ন ঘটনাক্রমে বাণীকির আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু তিনি সীতার সঙ্গে দেখা করেন নি, কারণ রামের আদেশ ছিল না। শত্রুঘ্ন রামকে পুত্রহৃদয়ের সংবোধ ছিলেন এ কথাও রামায়ণে নেই। বার-তের বৎসর পরে রাম অখ্যমেধ মজ করলেন, সশিষ্ঠ বাণীকি সেখানে গেলেন। কুশ-লবের মুখে রামায়ণ-গান শুনে এবং তাদের আকৃতি দেখে রাম সীতারই পুত্র। তিনি হৃত পাণ্ডিবে বাণীকিকে জ্ঞানালেন যে সীতা যদি শুদ্ধচারিণী পাপহীনা হন তবে তিনি মহামুনির আদেশ নিয়ে আশ্রয়স্থি করুন, কাল প্রভাতে যজ্ঞ-পরিষদে সকলের সম্মুখে সীতা শপথ করুন। বাণীকি উত্তর পাঠালেন—তাই হবে।

রাজনী প্রভাত হ'লে রাম যজ্ঞশালায় গিয়ে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র হুঁসীা ভরদ্বাজ প্রভৃতি ঋষিগণকে আহ্বান করলেন। নানা

দেশ হাতে আগত বহু সহস্র ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈজ্ঞ শূদ্র এবং
রামের মিত্র রাক্ষস ও বানরগণ সীতার পরীক্ষা দেববার জন্ম
কৌতূহলী হয়ে সমবেত হলেন।

তদা সমাগতং সর্বমুখ্যভূতমিবাচলম্।
প্রথা ব্রুবিবরমূৰ্খং সসীতঃ সমুশাগমং ॥
তদুযিৎ পৃষ্ঠতঃ সীতা অঘগচ্ছদবাজমুখী।
কৃতাজ্জলির্বাণকলা কুত্বা রামং মনোগতম্ ॥
তাৎ দৃষ্ট্বা ক্রান্তিমাত্রাস্তীং ব্রহ্মাণমহুগামিনীম্।
বাগ্মীকেঃ পৃষ্ঠতঃ সীতাং সাধুবাধো মহানভূং ॥
ততো হলহলাশকঃ সর্বেষামেবমাবভে।
হুঃশব্দমবিশালেন শোকেনাকুলিতাস্তনাম্ ॥

— সমাগত সর্বজন পাষাণবৎ নিশ্চল হয়ে প্রতীক্ষা করছেন
তখন ব্রুবিবরমূৰ্খং সসীতঃ নিয়ে উপস্থিত হলেন।
সীতা অধোবদনে কৃতাজ্জলি হয়ে বাপ্পাকুলনয়নে রামকে ধ্যান
করতে করতে মহর্ষির পশ্চাতে এলেন। ব্রহ্মাণমহুগামিনী
বেদবিহারী জায় বাগ্মীকির পশ্চাতে সীতাকে আসতে দেখে
সভায় মহান সাধুবাধ উপস্থিত হ'ল। অনন্তর বিশাল হুঃখের
উদয়ে সকলে শোকে আকুলিত হয়ে তুহল কোলাহল করে
উঠলেন।

বাগ্মীকি রামকে বললেন, 'এই সেই পতিব্রতা সীতা থাকে
আমার আগ্রহের নিকট ত্যাগ করা হয়েছিল। এখন আজ্ঞা
কর ইনি তোমার প্রত্যয় উপাধান করবেন। আমি পক্ষ
জ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন দ্বারা সীতাকে শুদ্ধাচারিণী পতিব্রতা জেনেছি
এখন করেছিলাম। লোকাপবাদে তোমার চিত্ত কলুষিত হয়ে-
ছিল তাই তোমার প্রিয়তমাকে শুদ্ধা জেনেও তুমি ত্যাগ
করেছিলে।'

রাম ক্রমা প্রার্থনা ক'রে বললেন,

শুদ্ধায়াং জগতো মধ্যে মৈথিল্যাং প্রীতিরম্ভ মে ॥

— 'জগতের সমক্ষে শুদ্ধসভাবা মৈথিলীর প্রতি আমার প্রীতি
উৎপন্ন হ'ক,' অর্থাৎ সকলের বিদ্যাস হ'ক যে সীতা শুদ্ধ-
সভাবা, সকলের সম্মতিক্রমেই আমি সীতাকে প্রীতির সহিত
এখন করতে চাই।

সর্বান্ সমাগতান্ দৃষ্ট্বা সীতা কাষায়বাসিনী।
অত্রবীৎশ্রাজ্জলির্বাণকমোদস্তিরবাজমুখী ॥
যথাহং রাধবানজং মনসাপি ন চিন্তয়ে।
তথা মে মাধবী দেবী বিবরণ দাতুমর্হতি ॥
মনসা কর্ণণ বাচা যথা রামং সমর্চয়ে।
তথা মে মাধবী দেবী বিবরণ দাতুমর্হতি ॥

যথৈতৎ সত্যমুক্তং মে বেদ্বি রামাং পরং ন চ।
তথা মে মাধবী দেবী বিবরণ দাতুমর্হতি ॥

— সকলে সমাগত হয়েছেন দেখে কাষায়বাসিনী সীতা
কৃতাজ্জলি হয়ে অধোবদনে নিয়মিত চেয়ে বললেন, 'যদি আমি
রাধব ভিন্ন আর কাকেও মনে মনেও চিন্তা না ক'রে থাকি,
যদি মনে কর্ষে বাক্যে রামকে অর্চনা ক'রে থাকি, রাম ভিন্ন
আর কাকেও জানি না—এই কথা যদি সত্য বলে থাকি, তবে
মাধবী দেবী (অর্থাৎ পৃথিবী) বিদীর্ণ হয়ে আমাকে আশ্রয়
দিন।'

সহসা এক আশ্চর্য দিবা সিংহাসন ভূতল থেকে উগিত
হ'ল। ধরণী দেবী যাগত সন্ধ্যাধে সীতাকে অভিনন্দিত করলেন
এবং তাঁকে দুই বাহু দ্বারা ধারণ ক'রে সিংহাসনে বসালেন।
আকাশ থেকে পুষ্পরশ্মি হ'ল, সীতা রসাতলে প্রবেশ করছেন
যেথেকে দেবতার ঝল ঝল বলতে লাগলেন, স্থাবর জঙ্গম রোমান্বিত
হ'ল, কেউ ধ্যান করতে লাগল, কেউ জ্ঞানশূণ্য হয়ে রামসীতাকে
দেখতে লাগল, সমস্ত জগৎ যেন সম্মোহিত হ'ল। রাম নত-
মস্তকে দীনমনে বাপ্পাকুলনয়নে বহুক্ষণ রোদন করলেন। তার
পর শোকে বাকুল হয়ে বললেন, 'দেবী বত্সবা, তুমি আমার
প্রজ্ঞা, সীতাকে ফিরিয়ে দাও নহতো বিদীর্ণ হয়ে আমাকে পথ
দাও। তুমি সীতাকে আন, তাঁর জন্ম আমি উন্নত হয়েছি।'
তখন ব্রহ্মাদি দেবগণ এসে রামকে শান্ত করলেন।

এই বিবরণে উত্তরকবি দেখিয়েছেন, সীতার সঙ্গে পুনর্মিলিত
হবার জন্ত রাম অত্যন্ত ব্যগ্র, তিনি কেবল যজ্ঞসভায় সমবেত
জনগণের সম্মতি চান। রামীর অপযশ নিবারণের জন্ত সীতা
তাঁর নির্বাসন মেনে নিয়েছিলেন, কোনও কষ্ট কথা বলেন নি।
বহু বৎসর পরে রামের অহুরোধে তিনি যজ্ঞসভায় সকলের
সমক্ষে শপথও করলেন। কিন্তু এবারে তিনি স্বাতন্ত্র্য আর
আত্মসম্মান বিসর্জন দিলেন না, একান্ত পতিব্রতা হয়েও পুন-
র্মিলন কামনা করলেন না। হয়তো তাঁর অন্তরে গূঢ় অভিমান
ছিল, অযোগ্যার যে প্রজাবর্গ তাঁর হুঃখের মূল তাদের রাজ-
মহিষী হ'তেও তাঁর যুগা ছিল। হয়তো তিনি ভেবেছিলেন—
আমি নিজের অপবাদ ষড়ন ক'রে স্বামীর যশ প্রানিমুক্ত করছি,
তাঁর বংশধর ছই পুত্রকে কিশোর বয়স পর্যন্ত পালন করে তাঁকে
দিয়ে যাচ্ছি, আঁধার কাছে যা প্রাপ্য তা তিনি পেয়েছেন,
আর আমার থাকবার প্রয়োজন কি? উত্তরকবি এসব কিছুই
বলেন নি, তথাপি আমরা এই সর্বসংস্থা ধরণীভনয়ার মনোভাব
কল্পনা করতে পারি।



ফানুস

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

খাওয়াটা টেবিলের উপরেই চলে। এসব কোয়ার্টারে এটো-কাঁটা লইয়া বিচার বিবেচনার বালাই কম। ঠাকুর সময়মত রান্না করিয়া দেয়। লম্বা মত একটা টেবিল—চওড়া বারান্দার পাশে আছে, তার চার ধারে খানকতক চেয়ার সাজান আছে, সময়মত যে যখন বসিয়া ছুঁম্ব করে—ঠাকুর ভাতের থালা সেই টেবিলে সাজাইয়া দেয়। খাওয়া শেষ হইলে চাকর থালা উঠাইয়া টেবিলে শুকনা জাতটা বুলাইয়া লয়। গোবর বা জলের কোন হালদা নাই। টেবিলের মাঝখানে একটি ফুলদানি আছে; নানাজাতীয় রঙীন এবং সুগন্ধ ফুল মাঝে মাঝে সেটার শোভাবর্দ্ধন করে। টেবিলে কখনও করলা চাদর বিছান হয়—কখনও খালি টেবিলেই খাওয়া চলে। নাতি-অভিজাত বলিয়া—চাদরের বা ফুলদানির সজ্জা-বৈলক্ষ্য, কিংবা প্লেট-ডিস-চামচ ইত্যাদির বিশুদ্ধতা লইয়া অভিযোগ উঠে না। একসঙ্গে শুকনা জায়গায় এই ভাবে মেরুদণ্ড সোজা করিয়া বসিয়া খাওয়াটাও বেশ রুচিবর্দ্ধক।

হুমিডার পিতা খুঁতখুঁতে ধরণের লোক। সর্বক্ষণ খাওয়ার বিষয় সতর্কতা অবলম্বন করিয়াই আছেন। কত ক্যালোরি খাওয়া কি পরিমাণ ফ্যাট, ষ্টার্চ, গিটামিন, প্রোটিন ইত্যাদি থাকার দরকার—সেমিকে তাঁর দৃষ্টি প্রবর। নিজের খাওয়া এবং অন্নের খাওয়া—সব বিষয়েই তাঁর নির্দেশ মানিয়া চলিতে হয়।

ওহে—ডাগটা ফেল না—আজকালকার দিনে প্রোটিন বলতে আর কোন খাদ্যে নেই বললেই চলে। আলু আমাদের চলে না—বয়স বেড়েছে ত, তোমরা কিছু বেশি খেতে পার। পাংগ শাকটা হোজ চালিয়ে যেও—

হুমিডার বলিল, অল্পমবাবু কিছুই খেলেন না ত! আর একটু মাংস দিই—

না, না, অল্পম আপত্তি করিল।

হুমিডার পিতা বলিলেন, থাক মিডা, সব চেয়ে বড় কথা হ'ল রুচি। সে যদি না থাকে ত—

না বাবা, রুচির কথা নয়—উনি সবচেয়েই অমন আপত্তি করেন। কোন দিন কিছু চেয়ে খেতে তো দেখলাম না।

অল্পম হাসিল, সে অবসর পাই না যে।

না বাবা, খাওয়া নিয়ে চক্ষুজ্ঞাটা ভাল নয়।

হুমিডার বলিল, এক বাটি মাংস তুলে রেখেছি, পাছ বাবুদের দিরে আদব?

জরুকিত করিয়া সমীর বলিল, একদিন মাংস খাওয়ালে তাদের কি উপকারটি হবে।

তাহার পিতা কহিলেন, উপকার নয়—কিন্তু জিনিস না কৈলে কাউকে দেয়া ত খারাপ নয়। যদিও আমি অপচো ভালবাসি না।

সমীর বলিল, পরকে দেয়া আর ভাটবিনে ফেলা এক নয় কি? গৃহস্থের পক্ষে হই ত কতি।

তাহার পিতা মাথা নাড়িয়া অল্প হাসিলেন—
ঠিক নয়। যাতে লোকের প্রাণ বাঁচে—

প্রাণ যদি বাঁচতো তো এমনিতে এত লোক মরতো না—বাবা। হোজ ভাটবিনে ত কম জিনিস পড়ছে না।

ওই খাওয়া। কত রকম রোগের কার্য—না, না, ওতে মাহুষ বাঁচে না। ওকি হাত গুটিয়ে উঠলে যে! একটু খামিয়া বলিলেন, ওঃ—সিনেমায যাবে? দেখ এ সম্বন্ধে আমার একটা অদ্ভুত ধারণা আছে—

হুমিডা গল্পে কান না দিয়া এক বাটি মাংস হাতে বারান্দার অন্ধ প্রান্তে যাইতেই একটা বারো বছরের মেয়ে কোথা হইতে সেখানে আসিয়া হাজির হইল। দারিদ্রের ছাপ মেয়েটির বেশবাসে—তার মুখে চোখে। তাহার কাপড় জামা তত ময়লা নহে—চুল রকম নহে, কিংবা অনাহারজনিত মুণের ভাবও কুহাশীর্ণ নহে। তথাপি চোখের দৃষ্টি ও চলনে যে লালসা ও সঙ্কোচ তাহাই দারিদ্রকে অব্যাহত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। মাংসের বাটি হাতে পাইবামাত্র চোখ দুটি তাহার আনন্দে ফুলিয়া উঠিল।

সবটা যেন তুমি খেও না।

মেয়েটি বাড়ি ফিরাইয়া কহিল, খেতে দিলে ত। ওরা সবাই মিলে যা কাড়াকাড়ি লাগায়—আমি হয়ত এক টুকরোও পাব না।

তাহ'লে একটা ডিসে ক'রে খামিকটা আলাদা করে দিই—এখান থেকে খেয়ে যাও।

মেয়েটি ভোজন-টেবিলে উপবিষ্ট অল্পমদের পানে চাহিয়া সসঙ্কোচে কহিল, না। তার পর দ্রুতপদে অদৃশ্য হইয়া গেল।

মেয়েটি কে?

অল্পমের প্রশ্নে সমীর বলিল, এই বাড়ির ছোটমত একটা পোরশন আছে—তারই ভাড়াটে। বাবা চাকরি করে, সামান্য মাইনে, অনেকগুলি পোষা। মাংস বড় একটা জোটে না বলে—হুমিডা আমাদের—দয়ার অহুশীলন করে বর্জে যান।

কথাটা হুমিডার কানে গেল। বাড়ি ফিরাইয়া সে কহিল, দাদা—সব বিষয় নিয়ে তোমার ঠাটা মানার না।

হুমিডার পিতা কহিলেন, তা দয়াকর মেয়েদের ভাল—ওতে বিজ্ঞপের কিছু নেই।

তিনি উদ্ভিষ্টা গেলে সমীর চুপি চুপি বলি—যখন সত্যিকারের ধর্ম—তখন ভাল হয় ত। কিন্তু কখনো দেওয়ার দাবিতে খামিকটা ওপরে উঠলেই তো মুশকিল।

কে ওপরে ওঠে?

দয়্যাই উঠুক আর মনই উঠুক।

দয়্য। অল্পম বিমিত্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করিল।

ওঠে না? তবে ভরা আর বাপে জমা—যে জিনিস

সে ত মাটিতে নামতেই চার না। মাটির সঙ্গে তার সম্পর্ক কম।

নামে বইকি—মেঘ থেকেই ত বর্ষণ হয়।

তবু মেঘ উচুত থাকে। সে জানে পৃথিবীকে বড় করে যেওয়ারি তার ধর্ম।

তাতে পৃথিবীর উপকার হয় কিনা?

সমীর হাসিল। মেঘ আর পৃথিবীর সঙ্গে যে সম্পর্ক—মাছের সঙ্গে মাছের ণিক তা নয়। এখানে শুধু উপকার কয়বার ভাবটি থাকলেই ঠিকমত উপকার করা যায় না। বড় হওয়ার মনোভাব না এল—

সমীর, তুমি কি বার্ল মার্কস বেশি পড়?

একবার মাত্র পড়েছি—তাও সবটা ভাল লাগে নি।

ভাল লাগে নি, না বুঝতে পার নি?

একই কথা। সব জমিতেই সব গাছ কিছু লাগে না।

ওর গোড়ার কথাটি বেশ—কিন্তু মাঝের কথাগুলো বড় গোল-মেলে।

কেন?

সে অনেক কথা। হিংসাকে বাদ দিয়ে মার্কসের নীতি গ্রহণ করা খুব শক্ত নয় কি?

হিংসার কথাটা কি হ'ল?

সমীর হাসিয়া বলিল, মাছের মন ত।

সুখিত্রা টেবিলের সামনে আসিয়া বলিল, তোমরা কি উঠবে না—দাখা। সিনেমা—

হাঁ—সিনেমাটা তুলব কেন। মার্কস নেহাতই অবাস্তব এসে পড়লেন কিনা।

মার্কস।

উঠছি রে উঠছি। নতুন করে তর্কে শান দেবার ইচ্ছে আমার নেই। সমীর কক্ষান্তরে অদৃশ্য হইল।

আপনি ইজি চেরারটার একটু গড়িয়ে নিন—আমি শাজীটা বদলে আসি।

এই নিয়ে তিনবার। ওঘর হইতে সমীরের কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

বেশ। মেয়েগুলো—ডোক্লার মত পথে বার হতে পারে না—সে জামটুকুও তোমার নেই।

সে কথা অহুপম অস্বীকার করে না। শ্রী জিনিস মেয়েদের নিজস্ব বলিদেই হয়। প্রসাধনে যে আট তাহার চমকারিহ উঁহায়াই প্রকাশ করিতে পারেন।

সমীর তর্ক করে। তাহলে প্রাণী-জগতের ব্যাধ হ'তো উল্টো। মনুষ্যের থাকতো পেশম—সিংহীর কেশর—হস্তিনীর দৃশ্যীক—মেষের জী-পাখীদের পালকের বর্ণবিচিত্রা।

তুমি কি বলতে চাও—মেয়েদের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য কম বলেই প্রসাধনে অহুপম বেশি?

সমীর উচ্চরবে হাসিয়া উঠে। প্রকৃতি যা চোখে আড়ুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়—মাছুই হুতর্কে তা অস্বীকার করে। সেজ অ্যাপীল জিনিসটাকে আটের পর্যায়ে কেল কতি দেই—ওকে সর্জন্য্য করো না—বোহাই।

কিন্তু তর্ক সুখিত্রার সন্মুখে হয় নাই। সমীরের তাহারে আপত্তি ছিল না—শুধু সুখিত্রা অসহিষ্ণু হইয়া কক্ষান্তরে চলিয়া গিয়াছিল।

কথাটা সমীরের হয়ত মিথ্যা নহে—শুধু কথা বলার ভঙ্গিটা ওর তেমন স্বস্ত্র নহে। যে বিষয়বস্তু আজকালকার ছবিতে—যে ফ্যাশানের শাজী—হুল—অঙ্গসজ্জার চমৎকারিহ রূপালী পর্দায় চোখ বাঁধাইয়া দিতেছে—তাহা হয়তো প্রেক্ষাগৃহেও প্রতিফলিত। ছবি অহুসরণ করিতেছে প্রেক্ষাগৃহকে, কি প্রেক্ষাগৃহ ছবিকে অহুসরণ করিতেছে—সে প্রশ্ন করিয়া লাভ নাই। সে প্রশ্ন সমীর কোন দিন করে নাই—অহুপমও না। হয়ত দর্শকদের কেহই নয়। জোয়ার-ফীত জলের শ্রোত তীব্র হইলে ধনিটা তুচ্ছ হইয়া যায়। তবু চোখ আর কান কখনও কখনও একসঙ্গে কাজ করে—মন অন্তরালে লুকাইয়া থাকে। ছবিটা নাকি ভাল। সুখিত্রা মজ্বা করিল।

সমীর বলিল, পূর্বরাগের বৈত গান, সিঁড়ি, চায়ের মজলিশ, কানের হুল, দ্রুট আর শাড়ীর বাহার, ড্রিং-রুম আর মোটর থাকগেই বাঁচি। এর চেয়ে ভাল বাংলা ছবি আর কি হতে পারে।

দাখা—এটা তোমার বৈঠকখানা নয়।

সমীর বলিল, সেইজন্তাই তো চুপি চুপি বলছি।

অহুপম বাবু—আপনি এই সিঁটটায় সরে বসুন তো।

ভাবহিস—কোরে বলতে ভয় পাব। সমীর হাসিল।

না, লোককে চট্টয়েই তোমার আনন্দ।

অহুপম এ পাশে সরিয়া বলিল। উপক্রমণিকায় একটা যুদ্ধের টুকরা ছবি দেখানো হইল। যুদ্ধ প্রচেষ্টার কতকগুলি দৃশ্য—বাজে হাসি-মস্তরার চেয়ে ভাল। ডিক্‌নীর মিকি মাউস আজকাল পর্দায় পরিবেশিত হয় না—কাটুনের ভাঁড়ামিও নয়। যদিও সমীরের মতে কাটুন বলিতে সব ছবিতেই হাঙ্গা ভাঁড়ামির রস নাই। যুদ্ধ প্রমোদ-স্বচিতেও খানিকটা গাঞ্জীয়া আনিয়া দিয়াছে।

অহুপমের মতে—একটা দেখিবার সময়ে আর একটার অভাব তেমন তীব্র বোধ হয় না। যেটা দেখা গেল—সেইটির রস লইয়াই বস্তুর বিচার—অন্তটিকে এক্ষেত্রে টানিয়া তুলনা করা অবাস্তব।

সুখিত্রা বলে, ছবি দেখতে বসে ওসব কথা ভাববই বা কি করে। যা চলছে তাই তো সব চেয়ে ভাল। দাখা অত্যন্ত সিনিক—ওর কথা ছেড়ে দিন।

অহুপম হাসিয়া বলে, ছেড়েই দিলাম—কেন না—ওঁর কথার মূল্য থাকলে উনি সেই সিঁড়ি, শাজী, হুল আর মোটর দেখতে আসবেন কেন।

তুমিও তুল করলে অহুপম। দেখতে আসাটার সঙ্গে তুলনাটার অসদৃশ্য কোথায়? কোথায় আমাদের তথাকথিত গতি বা জীবন—সেও তো কম কৌতুহলের বিষয় নয়।

সে ভো হু' চারখানা বই দেখলেই বুঝতে পার।

পারি। আরও দেখতে ইচ্ছা করে যে। বই দেখি—

তার কঠিন সমালোচনা পড়ি, ভাবি পরবর্তী ছবিতে সে দোষ আর থাকবে না।

কতকটা কেটে যায় তো।

কই আর যায়। যাতে নাকি পরসী আসে তা অপরি-
ত্যায্য।

এইবার আসল ছবি আরম্ভ হবে।

হোক—চোখ বুজেও আমি তার রস উপভোগ করতে
পারব।

কেন, বৈঠকখানায় বসেও তো পারতেন। ওপাশ হইতে
চাপা কণ্ঠে কে জবাব দিল।

কে? ভিন জনেই কোঁতুহলী দৃষ্টিতে পরস্পরের পানে
চাহিল।

আমি—পাশে নয়—পেছনে।

সুমিত্রা মুখ ফিরাইয়া কহিল, গীতা।

নমস্তার অহুপমবাবু।

নমস্তার। কৈ—তখন বললেন না তো—

না, হঠাৎ খেয়াল হলো। বাবা বললেন, দেখে আসি চ।

কোথায় তিনি?

লেখক মাধু—খাতিরই আলাদা। ওপরে নিয়ে গেল।

আপনি কেন গেলেন না?

আপনার দেহতে পেণুম যে।

চূপ—ছবি আরম্ভ হয়েছে।

গীতা ঠিক অহুপমের পিছনেই বসিয়াছিল। ওর উচ্চ
নিশ্বাস কাঁধে আসিয়া লাগিতেছে। সেই মুহূ অথচ মিষ্ট
সৌরভ হয়ত ওরই প্রসাধনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে।
পরদায় প্রতিকলিত যেটুকু আলোয় ছবি ফুটিয়া উঠিতেছে—সে
আলোর কাছে পাশের মাধুষের মুখচোখ অস্পষ্ট ঠেকিবার
কথা নয়। উপভোগের ওঁজুলো খুশীতে হুঃখ—মোট কথা
ভাবাবেগে সর্লক্ষণই মাধু ভাসিতেছে। দৃষ্টিতে তার সেই
মনোমগ্নতার ছটা।

প্রেক্ষাগৃহের বাহিরে কোন জগৎ আছে কি? আকাশ
আর মাটি, বর্ষা—কিংবা তাপ, কোন ঋতুর অস্তিত্ব? ছায়া-
লোকে যে কাহিনী দ্রুত ঘটনাবিশ্বারে অগ্রসর হইতেছে—
তাহারই মোহে—আচ্ছন্ন জনতা। চকু ও কর্ণের সঙ্গে মনও
সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছে।

ভাল লাগছে? অহুপমের কাঁধের কাছে হাত রাখিয়া
গীতা প্রশ্ন করিল।

আপনার?

মন্দ কি। আমাদের নতুন সমাজের আশা-আকাঙ্ক্ষার
লঙ্ঘন খানিকটা পাওয়া যায়।

সবটা নয় কেন?

সবটা তো শেষের কথা। সে আমি ভালবাসি না।

অহুপমের কিন্তু ভালই লাগিতেছে। সমীরের তীব্র মন্তব্য
সত্ত্বেও ভাল লাগিতেছে। ছবির আনন্দ—ছবির বিলাস সে
কি বাস্তব হইতে পৃথক নহে? ছবির যে হুঃখ সে মনে ঠাই
পাইলেই তো মুগ্ধকিল। ছবির সমাজবাহ-বোঁঝা বিপ্লবী-সংলাপ
বৈশিষ্ট্যরোচক। কর্ণরোচক বলিয়াই কয়তালির দ্বারা সম্বোধিত

হয়। ধনীদেহ প্রেম করিয়া যে বাক্যবাণ—তা ধনী দরিদ্র সমান
ভাগেই উপভোগ করে। ধনীরা তরলহাস্তে সেই সংলাপকে
সম্বর্জন দেয়—পরীবার হয়ত অক্ষম ঈর্ষার সামান্ততম প্রতিশোধ-
গ্রহণ-আনন্দে মাতে। মোট কথা ক্ষণিক বিশ্বস্তির মুহূর্তে—
ছবিকে কোন স্রেণীই আসল বলিয়া মনে করে না হয়ত। ছবির
অরণ্য যেমন একটুও ভয়ের উজ্জেক করে না—বরং পথভ্রান্ত
কোন নায়ক নায়িকার হুঃখের চেয়ে বন-সৌন্দর্য্যে মনকে বেশি
করিয়া মগ্ন করে। ব্যান্ধিতবদন সিংহ, ব্যাঘ্র বা উজ্জতশূল
মহিষের ঘোষণুগু ভঙ্গিতে আনন্দ তার উপচাইয়া পড়ে।
যত দুর্গম ভয়াল জীষণ দৃশ্যই হউক মন আনন্দে ফুটিয়া চলে
সেই দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে। তেমনই ছবির হুঃখ বা সমতার
গভীর রূপ মনকে আশ্রয় করিয়া ক্ষণকালীন উপভোগ-মুহূর্তে
ফুটিয়া উঠে—এবং মনেই মিলাইয়া যায়। রাক্ষসের শব্দ দ্বারা
আলোয় জীয়াইয়া রাখা কঠিন—ছবির জগৎও তেমনই
বাহিরের জগতে স্থান গ্রহণ করিতে পারে না।

কিন্তু প্রেক্ষাগৃহে ছবির সঙ্গে যে স্বপ্রবীক মনে উগ্ধ হয়
বাহিরের জগতে তত শীঘ্র তা বিলীন হয় না। অবসর-মুহূর্তে
তাকে লালন করা ও কুতুমিত করাই মনের স্বর্গ।

ইস—বইয়ের টিউমেটটা কি চমৎকার। গীতা অহুপমের
কাঁধে ইঁষৎ চাপ দিয়া মন্তব্য করিল।

ভালই লাগছে।

কেন গান—ঘটনা-সৃষ্টির কোশল? ডায়ালগ? প্রত্যেক
বারেই কাঁধে ইঁষৎ ঠেলা দিয়া সে প্রশ্ন করিতেছে—প্রত্যেক
বারেই অহুপম সংক্ষিপ্ত জবাব দিতেছে। ছবি ভাল লাগিতেছে
বলিয়া ওর এই প্রশ্নগুলিতে মনোনিবেশ করা কঠিন। কিন্তু
হুঁবার দেখা ছবি সম্বন্ধে গীতা ততটা মোহগ্রস্ত নয়। কাহিনী
সে জানে। সমালোচনার ভঙ্গিতে—সে নিজে যে রস উপভোগ
করিতে চায় অত্বেকও মগ্ন করিতে চায় সেই আনন্দে। ক্রমে
ওর প্রশ্নে ও স্পর্শে ছবি ছাড়িয়া অহুপমও আলোচনার মগ্ন
হইল। মারামর্কে যে কিনি স এত স্নেহের ফুটিতেছে—জীবন-
মালকেও তা অনায়াসে ফুটিতে পারে। ওর শোভা আছে—
গন্ধ নাই, এর গন্ধের মধ্য দিয়াই দৌন্দর্য্য কান্নালাভ
করিতেছে।

আজকাল ইন্টারভ্যালো আসল ছবি বঞ্চিত হয় না। কিন্তু
অহুপমের মনে হইল আলেকার প্রথাটাই ছিল ভাল। ছবির
খানিকটা লাইফা আলোচনার স্রবণ পাওয়া বাহিত এবং অল্প
পরিচয়ের রঙটাও সেই অবকাশে গাঢ় হইত।

সুমিত্রা বলিল, ছবি আপনার ভাল লাগছে না সুবি?

ভালই লাগছে তো।

কট—ছবি আর কতটুকু দেখলেন।

লজ্জিত অহুপম মুখ ফিরাইল।

গীতা বলিল, ছবি দেখার চেয়ে আলোচনার আনন্দ বেশী
তাই নাকি। সুমিত্রার হাসিমাখা প্রশ্নে অহুপম মাথা
মামাইল।

তারপর ছবি শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে পরদায় দিকেই
চাহিয়া রহিল।

সকলের মুখেই পরিতৃপ্তির আভাস। ছবিটা ভাল ভাবেই

উৎসাহিয়াছে। কিন্তু এ আলোচনা কতক্ষণ চলিবে? ছবি-
খরের লনটুকু পার হওয়া পর্যন্ত আজ্ঞার ভাবটা থাকে। এক-
টানা বনায় দেহের ক্লাস্তি, পর্দায় প্রতিহত আলোর দৃষ্টির ক্লাস্তি
—রস-কৌতুকভরা গল্পের বিষয়বস্তুতে মনের ক্লাস্তি—সব
মিলাইয়াই এই আজ্ঞার ভাবটা। তার পর টামে বাসে
অথবা পদচারণার ছবির ভালমন্দ ও অভিমতবৃন্দের কলা-
কুশলতা লইয়া আলোচনা—এবং সে আলোচনা বাড়ির বৈঠক-
খানা বা অন্তঃপুর পর্যন্ত টানিয়া লওয়া বড় জোর খটখটানেকের
মামলা। তারপর খুল আহার নিদ্রা আর কন্ঠের চাপে ছবির
ভাল ভাল কথা—বড় বড় সমস্তা—ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর দৃষ্ট—সমস্তই
কোণায় তলাইয়া যায়। অর্ধহীন ভবি মনোহীন স্থির কুয়াশায়
অশ্রুত দূর চক্রবালেরবায় একটু মাত্র লাগিয়া থাকে। হয়ত
নবতর ক্যাসানের তাগিদে—হয়ত বাসনা-প্রমত্ত চকল রক্ত-
কণিকায় তার রেশটুকু লাগিয়া থাকে। তার পর—

অনুপমের হাতখানি নরম মুঠায় চাণিয়া গীতা বলিল, কাল
আসবেন ত ?

কাল ?

না হয় আজ সন্ধ্যাবেলা। আপনাদের সাহিত্য-সভা
শেষ হ'লে—

অনুপম সহসা উৎফুল্ল হইয়া কহিল, আসব।

হাতখানার অন্ন দোলা দিয়া গীতা মাথা নাড়িল।

সুমিত্রা গীতার পানে চাহিয়া কহিল, সাহিত্য-সভায় যাবেন
না ?

নাঃ। ছবিটা এত ভাল লেগেছে যে তর্কের কচকচি
সহ্য হবে না।

তাই নাকি! আমরা কিন্তু আসব—সভা-স্কেরত। চা
তৈরি থাকে যেন।

আমার সৌভাগ্য। বানিক অগ্রসর হইয়া গীতা
ফিরিয়া আসিয়া কহিল, আমি সাহিত্য-সভায় গেলে তোমরা
বুশী হও ?

নিশ্চয়ই। কি বলেন অনুপমবাবু ?

অজমলক অনুপম মাথা নাড়িয়া সে কথা স্বীকার করিতেই
সুমিত্রা হাসিয়া উঠিল।

হাসছেন যে।

ভাবছি—ওখান থেকে এসে গীতা কি চাষের মজলিশ
বসাতে চাইবে।

গীতা কহিল, মিনার্ভা জীল রয়েছে কি জ্ঞান। আর সাহিত্য-
সভা সরল রাখবার ব্যবস্থাও রীতিমত আছে।

আশ্চর্য হলাম।

পথ চলিতে চলিতে বলিল, আশ্চর্য হওয়ার কথা নয় কি ?

অজমলক মনকে বলিল, সমীর কোথায় গেল ?

বলেন না—রেখা বোস বোধ করি পাকড়াও করেছেন।

তিনি কে ?

এম্পারারে ওর নাচ দেখেন নি ? উদয়শঙ্করের সাক্ষরনী
করেছিলেন মিনকতক। ওর নাচে দক্ষিণী মুদ্রার প্রভাব বড়
বেশি।

ভাল লাগে না বুঝি ?

ওর সঙ্গে গুজরাট বা মণিপুরী নৃত্যের চালটা মেশালে
বেশ মোলায়েম হ'ত। কিন্তু এও ভাল।

আচ্ছা নাচের দেহভঙ্গির মধ্যেই ত মনের কণ্ঠটি ফুটিয়ে
তোলার অবকাশ আছে।

নাচের মধ্যে আছে একটা কাহিনী। নৃত্যছন্দে সেটির
রূপ দেওয়া প্রয়োজন। তাই বলে জিমকাসিনামকে নৃত্য
বলব না। বাহিরের চাকল্য অন্তরের প্রশান্তির সঙ্গে মিশে
চোখের দৃষ্টিতে—আঙুলের মুদ্রায়—করের লীলারিত ভঙ্গিতে
বা পায়ের ছন্দে সে সুর ফুটিয়ে তোলে—

উঃ মাগো—

অনুপম সুমিত্রার হাত ধরিয়া এগারে আমিল।

সুমিত্রা কাতর কণ্ঠে কহিল, আহা! বড় লেগেছে
মেয়েটির, ওকে কিছু দিয়ে আসি। ফিরিয়া আসিয়া কহিল,
একটা ছ'আনি ছাড়া আর কিছুই ছিল না। আচ্ছা বলতে
পারেন কত দিনে রেককি সমস্তা ঘুচেবে ?

বলা কঠিন।

কিন্তু মেয়েটির বড় লেগেছে, খালি কাঁদছে। ছ'আনিটা
তুলে নিলে বটে—যুগে কিছু বললে না। কিছুদূর আসিয়া
কহিল, হাই হীলের চাপটা বড় বেশি। পা কেটে যায়—
নয় ?

না ধেঁতলে যায় হয়ত।

তাই—বা কম কষ্ট কি। আহা! একটু ঝগিয়া বলিল,
এমন পথ—বাটি শহরের যে, জুতো পায়ে না দিয়ে চলার জো
কি।

আপনার দোষ কি। বেরিয়েছেন চোখ-বাঁধানো আলোর
রাজত্ব থেকে, আর ময়লা কাপড় পরে ওরাও শুয়ে থাকে
এমন—

সুমিত্রা বলিল, দোষ আমারই। অভঃপর সে নীরবে পথ
চলিতে লাগিল। হয়ত বা আশ্ব-অনুশোচনায় নীরবেই দধ
হইতে লাগিল।

অনুপম কহিল, চণ্ডন রেশমায় বসে চাষেয়ে নেওয়া যাক।
ভাল লাগছে না।

না, না, চণ্ডন। পাশের ছোট সুলজ্জিত একটা রেশমায়
গিয়া বলিল। বড় সুবেশ নরনারী নাতিপ্রশস্ত ককটীতে ভিড়
জমাইয়াছে। আলোপের হৃদ গুঞ্জন, পুষ্পসারসৌরভমাখা
হাওয়া, রসনাগোপুপকারী আহাধ্যের গন্ধ—সবটাতাই মনকে
উৎফুল্ল করে। ছোট টেবিল ঘিরিয়া পরদার ব্যবস্থা আছে,
—নির্জন আলোপের জন্ত কাঠের পার্টিশন দেওয়া কামরাও
আছে।

আঃ—আপনি ভারি চুই।

না, না, পাক করা জিনিসকে অত ভয় কিসের। হাইল্ড
জোছে এক দিপ—

কাচের দ্রাসে হুঁনুঁন করিয়া আওয়াজ হয়—মিঠা হালির
আওয়াজে তা মিশিয়া যায়।

অমিতার বড় অহংকার—আই মীন পরব।

ওরা অ্যামিগোজ্যাট বলে রীতিমত প্রাউড।

ধাকবে না, মিস্ তরফদার—ধাকবে না। ও সবকিছাই

ভিটোরিয়ান যুগের—ওফ কসিলরা ও নিয়ে—মাধা
ধামাক গে।

কিন্তু সব যুগেই ত প্রটোক্রাটদের জয়-ভয়কার।
তারাই চালায়, রাষ্ট্র—তারাই বাধার যুদ্ধ—তারাই সৃষ্টি করে
জন্মভূমির গৌরব।

আমরা তাতে আর ভুলব না। এই যুদ্ধ আমাদের
অনেক শিক্ষা দিচ্ছে, আর তুল হযত আমরা করব না।

বিচার ত তুল করবার পরেই আরম্ভ হয়। তুলটা যে
তুল এ বোধ জ্ঞানো কঠিন।

আঃ—পাকটা ভাল হয় নি বুঝি ?

চমৎকার। নাচের আসরে রেবাকে ধেঁধেছিলেন কোন
দিন ? মার্ভেলাস।

চলুন উঠি। কালচার-মাধান ইতর রসিকতা আমি সহ
করতে পারি না।

বিলটা মিটাইয়া ছুঁলে পথে নামিয়া আসিল, আজকালকার
শ্রীলঙ্কাদের এইসব সত্তা আলোচনা জমে ভাল।

অস্থপন অবশি বোধ করিতেছিল। শুককণ্ঠে কহিল,
দেস্তর। আমিও পছন্দ করি না—কিন্তু চা পান করবার—

আমার সম্মেহ হয় ওতে নিজের কতটুকু লাভ।

সুমিত্রার সাময়িক উত্তেজনার হেতু অস্থপন বুঝিল না।
প্রমোদশালায় ওর এই ভাবের বিতৃষ্ণাবোধ সে ইতিপূর্বে
দেখে নাই। এও কি সুমিত্রার একটা পোজ ? কি জানি সে
মনে মনে সুমিত্রার প্রতি বিশেষ শ্রীতি বোধ করিল না।

ডাঃ চৌধুরীর বাড়ি একটু দরকার আছে। যদি কিছু মনে
না করেন—

বেশ ত—বেশ ত—আমিও হাজরা রোডে অনিলদের বাড়ি
থেকে একটু ঘুরে আসি।

আসবেন তো ?

নিশ্চয়ই।

ক্রমশঃ



শ্রেনের সাধী, রায় বাহাদুর
বিশ্বনাথ ঝাপুর
লম্বা হয়ে ঘুমিয়ে নিলেন
সারা সকাল হুপুর।

ষ্টালিন কেতান
গৌক জোড়টি তাল্পর,
হুহু হুহু জোড়ের
আর তুলের সে কি বাহার।



বি. এ. পাস শীলা রায়
মাষ্টারী করে সে।
লাজ-গোজ নাই তার
বড় লাবঙ্গিণি সে।

মেরেদের পড়ানো
হরেছে বাতিক তার,
ট্রেণিং পরীক্ষা
ধেবে সে যে এইবার।

শ্রীহরী খাত্তার

মার্কণ্ডেয় পুরাণে সঙ্গীতের কথা

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

ব্যাস যিনি আঠার পুরাণ রচনা করেছেন (১) তিনি সঙ্গীত সম্বন্ধেও অনেক কথা বলেছেন। বিশেষ করে সঙ্গীতের আলোচনা করেছেন তিনি মার্কণ্ডেয়, বৃহদর্ষ, বায়ু ও বিষ্ণু-বর্ষোত্তর পুরাণে। এদের ভেতর মার্কণ্ডেয়ে আছে সামাজ্য ইকিত, বিষ্ণুবর্ষোত্তরের ১৮শ ও ১৯শ অধ্যায়ে আর বায়ু-পুরাণের ২৪শ ও ২৫শ অধ্যায়ে ও বৃহদর্ষে ১৪শ অধ্যায়ে আছে একটু বিশেষ রকমের আলোচনা। কিন্তু এছাড়া অপরাপর পুরাণেও সঙ্গীতের সামাজ্য সামাজ্য আলোচনা করা হয়েছে। মহাভারতেও হরিবংশেও সঙ্গীতের কথা আছে, আর রামায়ণে আছে কম।

বেদব্যাস যে সঙ্গীতাচার্য্যাদের ভেতরও একজন একথা সঙ্গীতশাস্ত্রকাররা আবার উল্লেখ করেছেন। যেমন দেখা যায়, ভাবপ্রকাশকার সারদাতনয় বলেছেন :

‘অত্য়াক্ষমকং ভরতঃ স্বাক্ষাতি কোহলঃ।

ব্যাসাঙ্গনেন্দ্রগুরবঃ প্রাহরক্কয়ং যথা।’

সঙ্গীতরত্নাকরে শাক্ষদেব ও সঙ্গীতদর্পণে দামোদরও ব্যাসের নাম উল্লেখ করেছেন। (২)

ব্যাস-প্রণীত পুরাণগুলিতে (৩) সঙ্গীত সম্বন্ধে যে আলোচনা করা হয়েছে তার বৈশিষ্ট্য এই যে, তাদের ভেতর বিশেষ করে মার্কণ্ডেয়, বৃহদর্ষ, বায়ু ও বিষ্ণুবর্ষোত্তরে “গান্ধারগ্রাম”-এর উল্লেখ আছে। (৪)

নারদীশিক্ষা ও সঙ্গীতমকরন্দের মত বায়ুপুরাণে আবার অলঙ্কারাদির কথাও বলা হয়েছে। নাট্যশাস্ত্রকার ভরত কিন্তু গান্ধারগ্রামের কথা উল্লেখমাত্রও করেন নি। তিনি হুঁ গ্রামের কথাই মাত্র বলেছেন, যেমন : “দ্বৌ গ্রামৌ যড়জৌ মধ্যমশ্চেতি।” (৫) দণ্ডিন তবুও দ্বেবলোকের কথা উল্লেখ করেছেন। ভরতের পরবর্তী গ্রন্থকারদের তো কথাই নাই, তাঁরা গান্ধারগ্রামের কথাই একেবারেই চূপ। কেউ কেউ আবার পৃথিবীর সমাজে একে obsolete বলে স্বর্গলোকের কথা

(১) ব্যাস যিনি চার বেদের বিভাগ করেছেন তিনিই যে পুরাণগুলির রচয়িতা এসম্বন্ধে পণ্ডিতদের ভেতর যথেষ্ট মতভেদ আছে। বেদ ও পুরাণের ব্যবস্থানে ভাষা ও ছন্দের পরিবর্তন যথেষ্ট ঘটেছে। ঐতিহাসিকদের সঙ্গেই এজন্য এখনও ঠিক সমানভাবেই রয়েছে।

(২) ঐ ঠিক একই প্রশ্ন। বেদবিভাগকর্তা বেদব্যাসই যে শাক্ষদেব ও দামোদরের উল্লিখিত সঙ্গীতশাস্ত্রের রচয়িতা ব্যাস এ কথাই স্বীকার করেন।

(৩) শাক্ষদেব ও দামোদর এই ব্যাসের সঙ্গীতগ্রন্থের অস্তিত্বের কথা একবারেই স্বীকার করেছেন—তা তিনি যে ব্যাসই হোন।

(৪) মহাভারত ও হরিবংশেও কিন্তু গান্ধারগ্রামের কথা উল্লেখ আছে। সে সম্বন্ধে আমরা বাস্তবের আলোচনা করব।

(৫) নাট্যশাস্ত্র (কালীঃ সঃ) ২৮/২২ অঃ

উল্লেখ করেছেন—যদিও স্বর্গলোকের অবস্থিতি এখনও ঠিক ঠিক ভাবে নির্ধারিত হয়নি। এদিক দিয়ে পুরাণকারের উল্লেখ স্পষ্ট। তিনি গন্ধর্বদের বিশেষ করে হাং, হুং, তুং ও নারদ প্রভৃতিকে “মুড়ুম্ভাম গান্ধারগ্রামঃ বিশারদাঃ” বলেছেন। গন্ধর্বদের বাড়ী ছিল নাকি গান্ধার দেশে (কান্দাহার) আর গান্ধারগ্রামের আদি প্রচলনও ছিল ওখানেই। কাজেই যড়জ ও মধ্যম ছাড়াও গান্ধারগ্রাম যে গন্ধর্বদের প্রিয় ছিল একথা অনুমান করা অবশ্যই যেতে পারে। পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্য ও তার টীকারদেরও অনেকে দেখেছি এরকম কথাই বলে গেছেন।

পুরাণগুলির ভেতর শুধু সঙ্গীতের কেন, অনেক কিছু জিনিষের মালমশলাই প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। কিন্তু সত্য কথা বলতে কি, পুরাণ old ও obsolete—এই অজুহাত দেখিয়ে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে এদের আলোচনা থেকে আমরা এক রকম সন্দেশই দাঁড়িয়েছি। বৈদিক সভ্যতা ও ইতিহাসের অনেক কথাই বোধ হয় যোগস্বত্বের আকারে এগুলিতে পাওয়া যেতে পারে। যাহোক মার্কণ্ডেয় পুরাণে সঙ্গীত সম্বন্ধে যতটুকু আছে তার আলোচনাই আমরা এ প্রবন্ধে করব।

মার্কণ্ডেয়ে যে সঙ্গীতের উল্লেখ আছে তা হ’ল নাগরাজ অশ্বতর, তাঁর ভাই কথল ও দেবী সরস্বতীর (৬) উপাখ্যানকে অবলম্বন করে। এই অশ্বতর ও কথলের নাম সঙ্গীতগ্রন্থে ও মহাভারতেও উল্লেখ আছে। শাক্ষদেব তাঁর সঙ্গীতরত্নাকরে (১২১০-১২৪৭ ঙ্গে) “অশ্বতরকথা” (১১১৬) বলে উল্লেখ করেছেন। দামোদরের সঙ্গীতদর্পণেও তাই। মহাভারতের আদিপর্বে (৩৫ অঃ ১০ শ্লোক) বলা হয়েছে : “কথলাশ্বতরৌ চাপি নাগঃ কালীয়কণ্ডথা।” রত্নাকরে শাক্ষদেব আবার নাট্য-শাস্ত্রকার ভরতের ভাড়াও ভিন্ন একটু মত উল্লেখ করবার সময়ে কথল ও অশ্বতরের নামোল্লেখ করেছেন, যেমন : “এতদ-জনিগাথাঃ কথলাশ্বতরাদয়ঃ। অনুরিক্তিকে রাগভাষাভাবি তন্নতম্।” (৭) এ থেকে বোঝা যায় যে, কথল ও অশ্বতর

(৬) দেবী সরস্বতীর কথা প্রবন্ধান্তরে আলোচনা করবার আমাদের ইচ্ছা রইল। মকরন্দকার ও শাক্ষদেব যদিও উল্লেখ করেছেন : “সামগীতিরতো ব্রজা বীণাসক্তা সরস্বতী।” তবু বিকাশবাদী ঐতিহাসিকরা কিন্তু জিজ্ঞাসা করতে ছাড়বেন না যে, কেমন করে সেই বৈদিক যজ্ঞের ‘সোম’—ওম্, ইড়া, বাহা, স্বা, গায়ত্রী, বাক্ প্রভৃতির ক্রমসোপান দিয়ে উত্তীর্ণ হয়ে একেবারে ‘বীণাপুস্তকধারিণী’ দেবী সরস্বতীতে পরিণত হলেন। এর ইতিহাস অবশ্য চমকপ্রদই বটে। ঋগ্বেদে যদিও সরস্বতীকে জয়গায় জয়গায় নদী বলেই উল্লেখ করা হয়েছে এবং পান্ডিত্য পণ্ডিতদের বেশির ভাগই সে কথার সাহায্য নিয়ে গেছেন তাহলেও একথা বলা অসম্ভব হবে না যে, সরস্বতী দেবীর বিকাশের শেষ পরিণতি কিন্তু অন্ততঃ নদী নয়, তাম্রশীর দৃষ্টান্তে রূপ তার ভিন্ন।

সঙ্গীতরত্নাকর ১১/২২

হুজুরেরই সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন প্রামাণিক গ্রন্থ অবশ্যই ছিল, তা না হলে শাক্তধর্ম কখনো “তদন্তম্” অর্থাৎ “ভরতাদীন্যং সমন্তং” বলেও কবল ও অশ্বতরের মত নকির হিসাবে উল্লেখ করতে পারতেন না। তারপর একথাও সত্য যে, কোহল ও দত্তিলেয় নাম এবং নারদ ও তুধুরুর নাম যেমন এক সঙ্গেই প্রায় দেখা যায়, অশ্বতর ও কবলের নামও তেমন ‘বৃহ সঙ্গীতচার্য্য’ হিসাবে একসঙ্গেই অনেক জায়গায় উল্লিখিত হয়ে থাকে।

মার্কণ্ডেয় পুরাণের উপাখ্যানটি হ’ল : নাগরাজ অশ্বতর কঠোর তপস্বী হয়ে দেবী সরস্বতীকে সন্তুষ্ট করেছিলেন। দেবীও তুষ্ট হয়ে অশ্বতরকে বর দিতে চাইলেন এই বলে :—“এবং জ্ঞাতা তদা দেবী বিষ্ণোঃকিঙ্করা সরস্বতী।” সরস্বতীর স্বরূপ পুরাণকার বিষ্ণুর কিঙ্কারূপিণী বলে উল্লেখ করেছেন। এখানে বৈদিক সঙ্কৃতির সঙ্গে পুরাণকারের বর্তমানের ধোঁগমুহুর্ত রাধাবার আকৃতিকে ঘোটেই অস্বীকার করা যায় না।(৮)

দেবী সরস্বতী বললেন :

“বরং তে কবলভাতঃ প্রযচ্ছাম্যুরগাধিপ।
তদুচ্চাতাং প্রদাতামি যং তে মনসি বর্ততে ॥”

হে নাগরাজ অশ্বতর, আমি তোমায় বর দেব। তোমার অতিক্রান্ত অস্থানে যে বর প্রার্থনা করবে আমি তোমায় সে বরই দান করব। অশ্বতর দেবীর কথা শুনে উত্তর করলেন :

“সহায়ং দেহি দেবি ত্বং পূর্কং কবলমেব মে।
সমস্তস্বরসংকমুভয়োঃ সম্প্রযচ্চ চ ॥”(৯)

হে দেবি, প্রথমে ভাই কবলকে আমার সহায়রূপে নিয়োজিত করুন, তারপর আমার দেহের হুঁজুরকেই সমস্ত স্বররাজ্য দান করবেন।

দেবী সরস্বতী নাগরাজের কথা শুনে বললেন—তথাত্ত, তাই হবে। তারপর অশ্বতর ও কবলকে তিনি বর দিলেন এই বলে,

“সপ্তধরাঃ গ্রামরাগাঃ সপ্ত পন্নগসম্মত।
গীতকানি স সপ্তৈব তাবতীরাপি(১০) মূর্ছনাঃ ॥
ভালান্টকোনপকাশং(১১) তথা গ্রাময়চ্চ যং।
এতৎ সর্কং ভবান্ গাতা(১২) কবলস্ত তথানম ॥(১৩)

(৮) বিষ্ণু হলেন বৈদিক আদিত্য। পরে যজ্ঞের অগ্নিরূপে তিনি আবিস্কৃত হলেন নাম ও রূপের সামান্য পরিবর্তন নিয়ে। দেবী সরস্বতী যজ্ঞের অগ্নিশিখারই যে প্রতিমূর্তি এ নিয়েও ভবিষ্যতে আলোচনা করার আমাদের ইচ্ছা হইল।

(৯) এখানে দেখা যাচ্ছে যে, সরস্বতী স্বরশাস্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবীতে পরিণত হয়েছেন। অবশ্য স্বর, গীত বা গান্ধর্ভগানের সঙ্গে দেবী সরস্বতীকে কেন সংযুক্ত করা হ’ল ব্রাহ্মণগ্রন্থে তার বিবরণ দেওয়া হয়েছে। শতপথ ব্রাহ্মণ ৩.২.২-২৭ দ্রষ্টব্য।

(১০) পাঠভেদ—‘তাবতীরাপি।’

(১১) ঐ —‘ভালান্টকোনপকাশং।’

(১২) ঐ —‘বেতা।’

(১৩) ঐ —‘কবলস্তেব তেহমত।’

জ্ঞাতসে মংগ্রসাদেন ভূজগেন্দ্রাপন্নং তথা।

চতুর্বিধং পদং(১৪) তালং(১৫) ত্রিপ্রকারং লয়ত্রয়ম্ ॥

যতিত্রয়ং(১৬) তথা তোত্বং(১৭) মদ্য দত্তং চতুর্বিধং।

তত্ভাগ্গতমায়ত্তং স্বরব্যাঞ্জনসমিত্যং।(১৮)

তদাশেষং মদ্য দত্তং ভবতঃ কবলস্ত চ ॥”

হে নাগশ্রেষ্ঠ, তোমরা উভয়েই সাত স্বর, সাত গ্রামরাগ(১৯), সাত রকমের গীতি(২০), সাত মূর্ছনা(২১), একোনপকাশ তান, তিনগ্রাম—এ সমস্ত আয়ত্ত করতে পারবে। চার রকমের পদ, তিন তাল, তিন লয়, তিন যতি ও বার প্রেয়স তোমাদের দিলাম। আমার প্রসাদে এ সকল ও এদের

(১৪) ঐ —‘পদং।’

(১৫) ঐ —‘তালং।’

(১৬) ঐ —‘গীতত্রয়ং।’

(১৭) ঐ —‘কালং।’

(১৮) ঐ —‘স্বরব্যাঞ্জনয়োশ্চ যং।’

এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করার যে, দেবী স্বর ও ব্যঞ্জন বিভাগ, গ্রামরাগ, মূর্ছনা, তিনগ্রাম, ইত্যাদি সব কথাই বললেন, কিন্তু বৈদিক উদাত্তাদি স্বরত্রয় বা তার পরেরও প্রথমাদি সপ্ত স্বরের কথা কিছু উল্লেখ করেন নি। পৌরাণিক যুগে বৈদিক স্বর যে লোপ পেয়েছিল এটা তারই ইঙ্গিত মাত্র। অথচ বেদের সোমহরণের প্রসঙ্গে এটাই প্রকাশ পায় যে, দেবী সরস্বতী গন্ধর্ব্বদের দেবলোকের স্বরসামগ্রীই দান করেছিলেন, অথচ গন্ধর্ব্বদের তথা মহুয়াসমাজ থেকে বৈদিকরীতি কিতাবে পুষ্ট হয়ে গেল একথাই বিশেষ করে ভাববার বিষয়।

(১৯) গ্রামরাগ পাঁচ রকমের একথা সঙ্গীতরত্নাকর প্রমুখিত গ্রন্থে উল্লেখ করা হয়েছে : ‘পঞ্চা গ্রামরাগাঃ স্ম্যঃ।’

(২০) ‘গীতঃ পঞ্চ শুভাভায়া ভিন্না গৌড়ী চ বেসরা। সাধারণ-গীতিঃ।’ রত্নাকর গীতি পাঁচ রকমের বলেছেন, যেমন—শুভা, ভিন্না, গৌড়ী, বেসরা ও সাধারণ। বৃহদেঙ্গীকার মতদ কিছু বলেছেন : ‘সপ্ত গীতির্মদোহরাঃ।’ বৃহদেঙ্গীকারের মতে সাত রকমের গীতি হ’ল—শুভা, ভিন্নকা, গৌড়িকা, রাগগীতি, সাধারণী, ভাবা ও বিভায়া। প্রাচীন সঙ্গীতচার্য্য যাপ্তিক আবার তা স্বীকার করেন না। দুর্গশক্তির মতে—‘গীতঃ পঞ্চ,’ যেমন—শুভা, ভিন্না, বেসরা, গৌড়া ও সাধারণী। নাট্যশাস্ত্রকার তন্নত ও দত্তিল কিছু বলেছেন গীতি চার রকমেরই, যেমন—মাগধী, অর্ধমাগধী, সম্ভাবিতা ও পুখুলা। এগুলি সম্পূর্ণ পানের রীতিই বলা যায়। যাপ্তিকের মতে ‘ভিন্নস্ত গীতঃ,’—ভাবা, বিভায়া ও অন্তরভাবিকা। প্রাচীন সঙ্গীতচার্য্য শারঙ্গলের মতে গীতি মাত্র একটি এবং তা ভাবাগীতি। এরকম মত—

(২১) ‘গ্রাম তেদে মূর্ছনা তির তির। নারদীশিকা ও সঙ্গীতমকরন্দে যজ্ঞ, মধ্যম ও গান্ধার—এ তিন গ্রামেই সাতটি করে মূর্ছনার কথা বলা আছে। দত্তিল ও তন্নত মাত্র যজ্ঞ ও মধ্যম গ্রামের মূর্ছনার কথা বলেছেন, গান্ধারগ্রামের মূর্ছনার কোন উল্লেখই করেন নি। সঙ্গীতমকরন্দে মূর্ছনার নাম ১৫৭-৫৯ দ্রষ্টব্য।

অভ্যন্তরীণ বর ও ব্যঙ্গময়ক আর বা-কিছু আছে তাও তোমরা ছুঁলে জানতে পারবে। আমি তোমাকে ও কবলকে সমস্তই দান করলাম।

এ প্রসঙ্গস্থলে একটি কথা উল্লেখ করা বোধ হয় অসমীচীন হবে না যে, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির ভেতর কোথাও ‘সঙ্গীত’ শব্দটি কিছু পাওয়া যায় না। সর্বত্রই বলা হয়েছে ‘সিত’, ‘সিতি’ বা ‘গাঙ্করী’। তবুও নাট্যশাস্ত্রে বা দর্শনেও তাই। কিন্তু তাহলেও নাট্যশাস্ত্রের ভেতরই এর বীজ নিহিত আছে এটা বেশ বোঝা যায়। কেননা ভরত যখন বলেছেন : “এবং গানং চ নাট্যং চ বাস্তবং চ বিবিধাশ্চ শ্রবম্,” (২২) বা গাঙ্করের পরিচয় দিতে গিয়ে যখন তিনি উল্লেখ করেছেন : “গাঙ্করমিতি বিজ্ঞেয়ং স্বরভালপদাশ্রয়ম্,” (২৩) তখন পর-বর্তী সময়ের নৃত্য, গীত ও বাজের সমন্বয় ‘সঙ্গীত’-এর রূপ যে ক্রমশই বনীভূত হয়ে উঠছিল একথা বুঝতে আর বিলম্ব হয় না।

এখানে “তল্লীলয়সম্বিতো”—তল্লী শব্দের উল্লেখও পাওয়া যায়। তা ছাড়া মার্কণ্ডেয় পুরাণের ১০৬-তম অধ্যায়ে সঙ্গীত সম্বন্ধে আরো কিছু বলা হয়েছে। যেমন,

“ততো হাহারহৃষ্টেব নারদস্তদুচ্চুস্তথা। (২৪)

উপগারিতুমারকা গাঙ্করীকুশলা রবিম্।

যজ্ঞমধ্যমগাঙ্কারগ্রাম্যমবিশারদাঃ।

বৃদ্ধনাভিষ্ঠ তালৈশ্চ সপ্রয়োগৈঃ সুবপ্রমুখম্।

বিষাচী চ দ্যুতাচী চ উর্কীশ্চ তিলোত্তমা।

যেনকা সংজ্ঞা চ রজ্ঞাশ্চান্দ্রসং বরাঃ।

(২২) নাট্যশাস্ত্র ২৮।৭

(২৩) নাট্যশাস্ত্র ২৮।৮

এ ছাড়া নাট্যশাস্ত্রে ২৭ অধ্যায়ের ৬৮, ৮০, ৯১, ৯৮ শ্লোকগুলিও উল্লেখ্য।

(২৪) মহাভারতের আদিপর্বে (৬৫ শ্লোক) আছে যে, কস্তুরের অভ্যন্তরীণ জী কপিলা থেকে অতিবাহ, হাহা, হহ, তুহু—এরা সব ভয়গ্রহণ করেছিলেন। যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের যজ্ঞে তুহুকে আবার গাঙ্করীকুশল বলে উল্লেখ করা হয়েছে। রামায়ণও (অযোধ্যাকাণ্ড ৪৬ শ্লোক) উল্লেখ্য।

ননুভূজগতামীশে লিখ্যামানে বিভাবলৌ।
হাবভানবিলাসাত্যান্ কুর্ত্তোহভিনয়ান্ বহুন্।

প্রাবাতস্তত্তত্তত্তত্ত বেণুবীণাদিধর্মরাঃ। (২৫)

পণবাঃ পুঙ্করাশ্চৈব যুদধাঃ পটহানকাঃ।

দেবহুস্তমঃ শখাঃ শতশোহঃ সহস্রশঃ।

গারুড়ৈশ্চৈব গঙ্করৈর্মত্যাত্তিক্ষপারোগগৈঃ।

তুর্যবাদিত্রয়োমৈশ্চ সর্বং কোলাহলীকৃতম্।”

মার্কণ্ডেয় মুনির এ বর্ণনা থেকে বোঝা যায় যে, হাহা, হহ, তুহু ও নারদ—এরা গাঙ্করী ছিলেন। মহাভারতের উল্লেখও তাই। তবে নারদ অবিকার্য ছিলেই মুনি বা ঋষি বলেই অভিহিত হয়েছেন। এখানে যজ্ঞ, মধ্যম ও গাঙ্কার—এ তিন গ্রামের স্পষ্ট উল্লেখও আছে। বৃদ্ধনা ও তালের কথা ২৩শ অধ্যায়েই বলা হয়েছে। তা ছাড়া পুরাণের যুগে যে নৃত্য ও বিভিন্ন রকমের তার ও তাঁতের ব্যাং প্রচলিত ছিল এ কথাও প্রমাণ পাওয়া যায়। কেননা, বিষাচী, দ্যুতাচী, উর্কীশী, তিলোত্তমা, যেনকা, সংজ্ঞা ও রজ্ঞা প্রভৃতি শ্রেষ্ঠা অপসারী হাব ও ভাব সহকারে অভিনয় সম্বন্ধেও বিশেষ কুশলা ছিল—“কুর্ত্তোহভিনয়ান্ বহুন্।” নাট্যের রূপ তখন সুপরিষ্কটই ছিল। মহাভারতে বলা হয়েছে তিলোত্তমা সকলে কণ্ঠ্য ও তার জী কপিলার কণ্ঠ্য এবং এদের সেখানে নাম করা হয়েছে—অলম্বুধা, মিশ্রকেশী, বিদ্যাপর্ণা, তিলোত্তমা, অরুণা, রক্তিতা, রজ্ঞা, মনো-রমা, কেশিনী, সুবাহ, সুবতা, সুবতা ও সুপ্রিয়া এই তের জনের (২৬)। কুর্ষুপুরাণে আছে যে, তিলোত্তমা এরা নৃত্যগীত দিয়ে স্বর্গের অর্চনা করত। যাহোক, পুরাণের যুগেও যে নৃত্য, গীত ও অভিনয়ের কোন অভাব ছিল না এটাই হ’ল পুরাণকারের বোঝাবার উদ্দেশ্য। বেণু, বীণা, মর্দঙ্গ, পণব, পুঙ্কর, যুদধ, পটহা ও দেবহুস্তি প্রভৃতি বাজের প্রচলনও তখন বিশেষভাবেই ছিল।

(২৫) পাঠভেদ—‘দর্দরাঃ।’

(২৬) রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে (৪৫-৪৭) দেখা যায়, মুনি তরবারের ইদ্রিতে অলম্বুধা, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অপসারী নৃত্য করছেন। ১৭ শ্লোকে, বিষাচী এদের নামও করা হয়েছে।

আদিগ্রন্থ

অধ্যাপক শ্রী অনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

‘বেব’ বা ‘আদিগ্রন্থ’ শিখ সম্প্রদায়ের সুপরিচিত গ্রন্থগ্রন্থ। ১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে শিখ সম্প্রদায়ের পঞ্চম গুরু অর্জুন এই মহাগ্রন্থ সঙ্কলন করেন। বাংলা ভাষায় গ্রন্থসাহেবের অহবান নাই, তাই বাঙালী এই মহাগ্রন্থে সঞ্চিত মধুর ভক্তিরস পানো বিমুখ। ইংরেজীতে গ্রন্থসাহেবের দুইটি অহবান আছে। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্যভাষাসমূহের অধ্যাপক ডক্টর আর্নেস্ট ট্রান্স ভারত-সচিবের পৃষ্ঠপোষকতার আদিগ্রন্থের ইংরেজী অহ-

বান প্রকাশ করেন। তিনি ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে এই গ্রন্থ কার্যভার গ্রহণ করিয়া ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে লাহোরে আগমন করেন এবং কয়েকজন শিখ গ্রন্থীর সহায়তায় গ্রহণ করেন। অহবান-কার্যে এবং ভূমিকা-রচনায় এই আদর্শ পণ্ডিত অসামান্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি আদিগ্রন্থের যথার্থ মর্ম গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তিনি ভূমিকায় বর্ণিত গ্রন্থের যে গ্রন্থ,

"incoherent and shallow in the extreme, and couched at the same time in dark and perplexing language, in order to cover these defects."

এই মন্তব্য হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে তিনি শিবধর্মের ধর্ম-তত্ত্বের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। মেকলিক সত্যই বলিয়াছেন যে ট্রাম্পর মতামত পাইলেই শিবগুরুগণের এবং শিব ধর্মের নিন্দা করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ধর্মতত্ত্ব অপেক্ষা ভাষা-তত্ত্বের প্রতিই ট্রাম্পের বেশী আকর্ষণ ছিল। তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে,

"The chief importance of the Sikh Granth lies in the linguistic line, as being the treasury of old Hindui dialects."

ট্রাম্পের গ্রন্থ প্রকাশের বহুদিন পরে, ১৯০৯ খ্রিষ্টাব্দে ম্যাক্স আর্থার মেকলিক প্রণীত The Sikh Religion নামক গ্রন্থেও বিস্তৃত বিরাট গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। মেকলিক শিবগুরুগণের জীবনী বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন এবং আদিগ্রন্থ ও শিবধর্ম সংক্রান্ত অসংখ্য কোন কোন গ্রন্থের (যথা—গুরু গোবিন্দ সিংহ প্রণীত 'বচিচর নাটক') অনুবাদ করিয়াছেন। ট্রাম্পের অনুবাদ অপেক্ষা মেকলিকের অনুবাদ অনেক বেশী মূল্যবান। মেকলিক শিব গ্রন্থগণের সহায়তায় অনুবাদ কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন এবং তিনি ট্রাম্পের দ্বারা শিব ধর্মের প্রতি বিশেষপরিচয় ছিলেন না। প্রকৃতপক্ষে মেকলিকের গ্রন্থ শিব সম্প্রদায়ের নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী হইতে লিখিত। সম্ভবতঃ সেইজন্যই তিনি সকল ক্ষেত্রে হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু সমাজের প্রতি সুবিচার করিতে পারেন নাই। শিবগুরুগণের জীবনী বর্ণনায় মেকলিক বও অনৈতিকাসিক এবং অদৌকিক ঘটনা সংযোজিত করিয়াছেন।

সম্ভবতঃ দ্বিতীয় গুরু অকালের সময়েই গুরু নানকের রচিত বাণীসমূহের সংগ্রহকার্য আরম্ভ হইয়াছিল। তৃতীয় গুরু অমর দাসের সময়ে এই কার্য বহুদূর অগ্রসর হয়। কথিত আছে, গুরু অর্জুন যখন আদিগ্রন্থ সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হন তখন গুরু অমর দাসের পুত্র মোহন প্রথম তিন গুরুর রচিত বাণীসমূহ তাঁহাকে প্রদান করেন। মোহনের পুত্র সম্ভরাম অমর দাসের বাণীসমূহ সঙ্কলন করিয়াছিলেন। যাহা হউক, গুরু অর্জুনের নামকরণেই যে আদিগ্রন্থের সঙ্কলন কার্য সম্পাদিত হইয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার প্রকৃত নাম 'গ্রন্থসাহেব', কিন্তু 'দশম পাদশাহ্ কা গ্রন্থ' (অর্থাৎ গুরু গোবিন্দ সিংহের রচিত গ্রন্থ) হইতে পার্শ্বকা বুঝাইবার জন্য ইহা 'আদিগ্রন্থ' নামে অভিহিত হইয়া থাকে। গুরু অর্জুনের মৃত্যুর বহুদিন পরে নবম গুরু তেগ বাহাদুর এবং দশম ও শেষ গুরু গোবিন্দ সিংহের রচনা আদিগ্রন্থে সংযোজিত হইয়াছিল।

আদিগ্রন্থের প্রথম অংশ 'জপজী' গুরু নানকের রচিত। ইহাকে 'জপ' এবং 'গুরুমন্ত্র'ও বলা হয়। ইহাতে চল্লিশটি শ্লোক বা 'পৌরী' আছে। ধর্মপ্রাণ শিবগণ প্রত্যহ প্রভাতে ইহা আবৃত্তি করিয়া থাকেন। 'জপজী' প্রস্তোত্তর পাবে লিখিত। প্রবাদ আছে যে প্রকর্তা গুরু অকাল এবং উচ্চাভ্যাস নামক।

আদিগ্রন্থের দ্বিতীয় অংশ 'সো দাহ' নামক।

করা হয়। ইহাও গুরু নানক কর্তৃক রচিত; কিন্তু গুরু রামদাস, গুরু অর্জুন এবং সম্ভবতঃ গুরু গোবিন্দ সিংহ কর্তৃক রচিত কয়েকটি পংক্তি ইহাতে সংযোজিত হইয়াছিল। ইহা প্রকৃতপক্ষে 'রাগ আসা' এবং 'রাগ গুজরী' হইতে সঙ্কলন মাত্র।

আদিগ্রন্থের তৃতীয় অংশ 'সো পুরব'। ইহা 'রাগ আসা' হইতে সঙ্কলিত।

আদিগ্রন্থের চতুর্থ অংশ 'সোহিলা'। ইহা 'রাগ গউড়ী', 'রাগ আসা' এবং 'রাগ ধনাসরী' হইতে সঙ্কলিত। ইহা ত্রিভুজে শয়নের পূর্বে উপাসনার ব্যবহৃত হয়। ইহাও গুরু নানক কর্তৃক রচিত; কিন্তু গুরু রামদাস, গুরু অর্জুন এবং সম্ভবতঃ গুরু গোবিন্দ সিংহ কর্তৃক রচিত কয়েকটি পংক্তি ইহাতে সংযোজিত হইয়াছিল।

আদিগ্রন্থের পঞ্চম অংশ একত্রিশটি 'রাগ'—রাগ সিরী, রাগ মাঝ, রাগ গউড়ী, রাগ আসা, রাগ গুজরী, রাগ দেবগান্ধারী, রাগ বিহাওয়া, রাগ বচন্ত, রাগ সোরধি, রাগ ধনাসরী, রাগ জৈতসিরী, রাগ তোড়ী, রাগ বৈরাচী, রাগ তিলজ, রাগ হুহী, রাগ বিলাবলু, রাগ গোড়, রাগ রামকলী, রাগ নটনারায়ণ, রাগ মালাগউড়া, রাগ মাল, রাগ তুগারী, রাগ কোদার, রাগ ভৈর, রাগ বসন্ত, রাগ সারঙ্গ, রাগ মলার, রাগ কানরা, রাগ কলিয়ান, রাগ প্রভাতা, রাগ জৈজমতী। প্রায় প্রত্যেক রাগেই একাধিক গুরু ও 'ভগত' বা ভক্তের রচনা আছে। দশ জন গুরুর মধ্যে মাত্র সাত জনের রচনা আদিগ্রন্থে পাওয়া যায়—নানক, অকাল, অমরদাস, রামদাস, অর্জুন, তেগ বাহাদুর, গুরু গোবিন্দ সিংহ। যষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম গুরুর (হরগোবিন্দ, হর রায়, হরকিশণ) রচনা গ্রন্থসাহেবে নাই। গুরু হরকিশণ মাত্র আট বৎসর বয়সে পরলোকগমন করেন; সুতরাং তাঁহার পক্ষে সম্ভবতঃ ধর্মসঙ্গীত রচনা করা সম্ভব হয় নাই। যষ্ঠ ও সপ্তম গুরুর রচিত কোন বাণী বা সঙ্গীত আদিগ্রন্থে পাওয়া যায় না।

শিবগুরু এবং শিব ভক্তগণের রচিত ধর্মসঙ্গীত এবং ধর্ম-বিষয়ক বাণী গ্রন্থসাহেবের প্রধান উপজীব্য, কিন্তু শিব সম্প্রদায়ের বহির্ভূত পঞ্চদশজন* ব্যাভ্যন্তরীণ ভক্তের বাণীও ইহাতে স্থানলাভ করিয়াছে। শিব ধর্মে সাম্প্রদায়িকতার বা প্রাদেশিকতার স্থান ছিল না। গুরু অর্জুন কামিতেন যে ভক্তের চরম পরিচয় ভক্তিতে, তাই তিনি ভক্তবাণী সংগ্রহে স্থানকালপাত্র উপেক্ষা করিয়া ভক্তিকেই প্রধান স্থান দিয়াছেন। যে পঞ্চদশ ভক্তের বাণী তিনি সাধারণ গ্রন্থসাহেবের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে দুই জন মূলদামান। তাঁহাদের নাম সেব করিদ ও সেব ভিখন। বাঙালী ভক্তদের মধ্যে কবিরামের দুইটি বাণী গ্রন্থসাহেবে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ এই দুইটি বাণী লক্ষণসেনের সভাসদ, গীতগোবিন্দের অমর কবি জয়দেবের রচনা নহে, জয়দেব নামধারী অপর কোন ভক্তের রচনা। যথেষ্ট অঙ্গণ ভারতবাণী ধর্মসঙ্কলনের আদি পুরোহিত ছিলেন রামানন্দ।

* আমি মেকলিকের অনুসরণ করিয়াছি। কানিংহাম উনিশ জন এবং ট্রাম্প চৌদ্দ জন ভক্তের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। গ্রন্থসাহেবের বিভিন্ন পাণ্ডুলিপির মধ্যে সামঞ্জস্য না থাকায় এইরূপ ভক্তদের উৎপত্তি হইয়াছে।

তাহার রচনাও এতদ্বারা হেবে স্থানলাভ করিয়াছে। তাহার প্রথম শিষ্য ছিলেন কবীর। কবীরের শত শত দোহা এতদ্বারা হেবে পাওয়া যায়। কবীর বাতীত রামানন্দের আরও চারি জন শিষ্যের রচিত বাণী এতদ্বারা হেবে অত্যন্ত হইয়াছে। বরা ছিলেন জাঠ, রাজপুতানার অধিবাসী। পীপা মধ্য ভারতের অন্তর্গত একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। সইন রেওয়ার রাজ-দরবারে কোরকারের পদে নিযুক্ত ছিলেন। রুইয়াস ছিলেন চর্মকার। মারাঠী সাধু নামদেবের রচিত কয়েকটি বর্ধসঙ্গীত এতদ্বারা হেবে পাওয়া যায়। অন্তর্ভুক্ত আরও দুইজন মারাঠী ভক্তের বাণী এতদ্বারা হেবে সংগৃহীত হইয়াছে। তাহাদের নাম জিলোচন ও পরমানন্দ। ইহারা সকলেই মহারাষ্ট্রের ভক্তিকেত্র পঞ্চরপুরের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সধনা নামক সিদ্ধদেশ-বাসী এক ভক্তের বাণী এতদ্বারা হেবে পাওয়া যায়। তিনি কসাই ছিলেন—মাংস বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। বেণী নামক অপর এক ভক্তের বাণী এতদ্বারা হেবে স্থানলাভ করিয়াছে। তাহার জীবনী সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না। এতদ্বারা হেবে সুরদাস নামক যে ভক্তের বাণী পাওয়া যায় তিনি প্রসিদ্ধ অন্ধ কবি সুরদাস নহেন, তিনি ষোড়শ শতাব্দীর লোক, জাতিতে ব্রাহ্মণ। বিভিন্ন প্রদেশবাসী বিভিন্ন জাতীয় ভক্ত-গণের বাণী এতদ্বারা হেবে অত্যন্ত ক্রিয়া গুরু অজুন শিব-বর্ধকে এক উদার সর্বজনীন প্রেমবর্ধের মর্যাদা প্রদান করিয়াছিলেন।

আদিগ্রন্থের ষষ্ঠ অংশের নাম 'ভোগ' বা সমাপ্তি। ইহাতে কয়েকজন শিখ গুরুর রচনা ব্যতীত কবীর, সেধ ফরিদ এবং কয়েকজন শিখ ভক্তের রচনা আছে। শিখ ভক্তগণ বিভিন্ন গুরুর গুণকীর্তন করিয়াছেন। 'ভোগ' অংশে গুরু নানক এবং গুরু অজুন কর্তৃক রচিত কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক আছে বলিয়া কানিংহাম মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু ট্রাম্প বলিয়াছেন যে এই শ্লোকগুলি প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতে রচিত নহে—গুরু নানক এবং গুরু অজুন সংস্কৃত জানিতেন না। এতদ্বারা হেবে কোন কোন পাতুলিপিতে ভোগের পর 'ভোগ কা বাণী' নামক আর একটি অংশ পাওয়া যায়।

আদিগ্রন্থ একজন লেখক কর্তৃক একই সময়ে রচিত হয় নাই—ইহা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন লেখক কর্তৃক রচিত বর্ধসঙ্গীতের সম্মিলন মাত্র। সুতরাং ইহার বিভিন্ন অংশে ব্যবহৃত ভাষার প্রকৃতি বিভিন্ন। এতদ্বারা হেবে তাহাদের রচনা সংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে সম্ভবতঃ নামদেবই প্রাচীনতম। তিনি ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। জন্মদেব যদি প্রকৃতই শীতগোবিন্দ-রচয়িতা জন্মদেব হন তবে তিনি নামদেব অপেক্ষা প্রাচীনতর। রামানন্দ ও তাহার কবীর প্রভৃতি রচনার উত্তর-ভারতে প্রচলিত হিন্দী ভাষার তৎকালীন রূপ পাওয়া যায়। নানক প্রভৃতি শিখগুরুগণও পঞ্জাবের কথ্যভাষা ব্যবহার না করিয়া উত্তর ভারতে প্রচলিত হিন্দী ভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন। কানিংহাম বলিয়াছেন,

"The language used is rather the Hindee of Upper India generally, than the particular dialect of the Punjab."

ট্রাম্প বলিয়াছেন,

"... Nanak and his successors employed in their writings purposely the Hindui idiom, following the example of Kabir and the other Bhagats, who had raised the Hindui to a kind of standard for religious compositions, and by employing which they could make themselves understood to nearly all the devotees of India, whereas the proper Panjabi was only intelligible to the people of the Punjab."

আদিগ্রন্থ পঞ্চ রচিত। ইহাতে নানাপ্রকার ছন্দঃ ব্যবহৃত হইয়াছে। দুপদ, চৌপদা এবং অষ্টপদী ছন্দঃই অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া যায়।

"দশম পাদশাহ্ কা গ্রন্থ" সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শিখেরা গুরুকে 'সাজা পাদশাহ্' বলিত। এই জুজই গুরু গোবিন্দ সিংহ 'দশম পাদশাহ্' নামে প্রসিদ্ধ। তাহার নামে পরিচিত গ্রন্থের সকল অংশ প্রকৃতপক্ষে তাহার রচিত নহে। গ্রন্থের বিভিন্ন অংশ তাহার জীবনের বিভিন্ন সময়ে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করিবার কারণ আছে।

এই গ্রন্থের প্রথম অংশও আদি গ্রন্থের প্রথম অংশের ভায় 'জপজী' নামে অভিহিত। ইহা গুরু গোবিন্দ কর্তৃক রচিত, এবং গুরু নানকের রচিত 'জপজী'র ভায় ইহা বর্ধনিষ্ঠ শিখগণ প্রভাতে আবৃত্তি করিয়া থাকেন।

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশ 'অকাল জুতি' (ঈশ্বরের জুতি) নামে পরিচিত। ইহাও গুরু গোবিন্দ কর্তৃক রচিত কিনা তাহাতে সন্দেহ আছে।

এই গ্রন্থের তৃতীয় অংশ 'বচিচ নাটক'। ইহা গুরু গোবিন্দ কর্তৃক রচিত তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাকে গুরুর আত্মজীবনীর এক অংশরূপে গণ্য করা যাইতে পারে। ইহা চতুর্দশটি শাখায় বিভক্ত। সপ্তম হইতে ষোড়শ শাখা পর্যন্ত গুরু গোবিন্দের যুদ্ধসম্বন্ধে বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে। গুরু গোবিন্দের জীবনী রচনার জন্ত 'বচিচ নাটক'র ভায় মূল্যবান সমসাময়িক উপাদান আর নাই। মেকলিকের গ্রন্থে ইহার আংশিক অনুবাদ আছে। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার ঐতিহাসিক অংশের সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন।*

"দশম পাদশাহ্ কা গ্রন্থের" চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ অংশে চতীচরিত ও চতী কর্তৃক দৈত্যবধের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থের অবশিষ্টাংশ নানাধি কাহিনীতে পরিপূর্ণ। শেষাংশে দ্বাদশটি কাহিনী ফারসী ভাষায় রচিত, কিন্তু গ্রন্থের অবশিষ্টাংশে আদিগ্রন্থের ভায় উত্তর-ভারতে প্রচলিত হিন্দী ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে।

রেড ক্রশ ও গৃহ-প্রত্যাগত মার্কিন সৈন্যগণ

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

দ্বিতীয় মহাসমর শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সামরিক কার্যে লিপ্ত ব্যক্তিবর্গের সুখ-সুবিধা বিধানের জন্ত প্রত্যেক দেশেই আবার নতুন প্রচেষ্টা শুরু হইয়াছে। এবারকার মারণ-যজ্ঞে ধ্বংসকার্য হইয়াছে যেরূপ বিপুল, জগতের বিভিন্ন দেশের লোকও ইহাতে লাগিয়াছে বিস্তর। বিভিন্ন রণক্ষেত্রে কত লোক আত্মাহুতি দিয়াছে তাহার হিসাব নিকাশের সময় হয়ত এখনও আসে নাই। কিন্তু যাহারা প্রাণে বাঁচিয়া আছে,



একজন রণ সৈনিককে শুভেচ্ছাজ্ঞাপক
কার্ড তৈরী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে

বিকলাঙ্গ হইয়া বা অক্ষত দেহে প্রত্যাগত হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা অগণিত। প্রতিটি দেশে তাহাদের জন্ত মানাজপ ব্যবহার আয়োজন চলিয়াছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বহু বিষয়েই অগ্রণী। সেখানকার সরকার এই দিকে বিশেষভাবে অবহিত হইয়াছেন। কি করিয়া রণক্রান্ত বিপাক সৈনিকদের পুনরায় গৃহবর্ষে ফিরাইয়া আনা যা তাহাই হইল সমস্যা।

যাহারা মহাসমরে জীবন পণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াছে শান্তি সময়ে তাহাদিগকে সমাজের সেবার কল্পে লাগানো যাই পারে মার্কিন অর্থনীতিবিদগণ, সামরিক ও বেসামরিক চিকিৎসকগণ এবং চিকিৎসা ব্যক্তিগণ সেই বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যে তাহারা কি কি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন

করিতেছেন তাহা প্রশিষ্টামযোগ্য। ভারতবাসীরাও তাহাদের কার্যের মধ্যে নিজ কর্তব্য সাধনের নির্দেশ পাইতে পারেন।

উক্ত কার্যের একটি অঙ্গ মার্কিন রেড ক্রশ স্ট্র বিশেষ 'ভলান্টিয়ার রিক্রিয়েশন ইউনিট'। রণক্রান্ত ও দীর্ঘকাল দীড়িত সৈনিকদের ক্রেশ, জড়তা লাঘব করে এই ইউনিটটি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের যাবতীয় সামরিক হাসপাতালের বেছাসেবকগণ সন্ত-রোগমুক্ত সৈনিকদের কতকগুলি বিভাগ শিক্ষা দিতেছেন।

শিল্পী ও কারিগরশ্রেণীর মধ্যে হইতেই এই বেছাসেবকগণ অর্থাৎ রেড ক্রশ নিয়োজিত শিক্ষকগণ গৃহীত। তাহারা প্রতি সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টা করিয়া উক্ত ব্যক্তিদের বিবিধ বিভাগে কৌশল শিক্ষা দিতেছেন।



চান্নানী নির্মাণে লিপ্ত মার্কিন সেনানী

মার্কিন রেড ক্রশের প্রথম রিক্রিয়েশন ইউনিটের কার্য পরীক্ষামূলকভাবে আরম্ভ হয় নিউ ইয়র্কের একটি হাসপাতালে যুদ্ধ শেষ হইবার বহু পূর্বে। বিভিন্ন বিভাগের পক্ষাধীন শিল্পী ও কারিগর শিক্ষাদান-কার্যে নিয়োজিত হন। পূর্বেকার মার্কিন সামরিক হাসপাতালসমূহের চিকিৎসা ও শারীর সংক্রান্ত কার্যের সঙ্গে ইহানীত্বন কার্যের মিল নাই বলিলেই চলে। বর্তমানে যে কার্যাবলী অদৃশ্য হইতেছে তাহাতে মনের উপরই বেশী জোর দেওয়া হইয়া থাকে। হাসপাতালের ব্যাধিযুক্ত



সামগ্রিক হাসপাতালে স্বাস্থ্যসেবিকা মৈত্রিককে স্বীকৃতি শিক্কা দিয়েছেন



বন্দ-বর্ত মৈত্রিক



শক্তিদেয় ত্রিকিয়েশন ইউনিট ক্লাসে যোগ দিতে সাক্ষাৎভাবে সম্মুখীন করা হয় না, তাহাদিগকে একথা বলাও হয় না যে, ক্লাসে যে-সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে তাহারা সম্পূর্ণ কার্যক্ষম হইয়া উঠিবে। তবে তাহারা যখন অল্পকৈ কাজ করিতে দেখে তখন তাহারা আপনা হইতেই সেই কাজে লাগিয়া যাঁহিতে আগ্রহাশিত হয়।

ইউনিট আমেরিকার বড় বড় শহরে কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। ছোট ছোট শহরে এমন কি গ্রামাঙ্গণত হাসপাতাল-সমূহেও যাহাতে একগুণ কাজ স্ক্রল করিতে পারা যায় তাহার জরুরী-কল্পনা চলিতেছে। যে অঞ্চলে হাসপাতাল অবস্থিত সেই অঞ্চলে উৎপন্ন শিল্পাদি শিক্ষাদানের প্রতিই বেশী নজর দেওয়া হয়। এখানে ব্যবহৃত কিনিষপত্রও প্রায়ই ঐ অঞ্চলেই উৎপন্ন। রুম, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে কতকগুলি হাসপাতাল আছে। সেখানকার রুম সৈনিকদের মাছ-ধরার কার্যদাগুলি শিখানো হইতেছে। কেননা, ঐ অঞ্চলের

লোকদের মাছ-ধরা একটা প্রধান ব্যবসায়। সৈন্তরা কতকটা সুস্থ ও সবল হইয়া উঠিলে তাহাদিগকে দলে দলে মাছ ধরিতে পাঠানো হয়। ইহাতে তাহারা যেমন মাছ ধরার কার্যকা-আরম্ভ করে তেমনি প্রচুর আনন্দও পায়। উত্তর-পশ্চিম উপকূলের হাসপাতালসমূহের রোগী সৈনিকদের দেবদারু গাছের পাতা দিয়া মাহুর তৈরি শিখানো হয়। ঐ অঞ্চলের কোন কোন ষ্টেটে দেবদারু গাছ প্রচুর আছে। দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলে রোপের কাজ যথেষ্ট হয়, কারণ ইহা ঐ অঞ্চলের একটি প্রধান শিল্প। পূর্ব-উপকূলে ফোরিডা ষ্টেটে সৈনিকগণ সাংস্রিক মুক্তা দিয়া অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করিতেছে। যে-সব অঞ্চলে হাঁড়ি কলসী তৈরি হয়, সে-সব অঞ্চলের হাসপাতালগুলিতে ইহাও শিখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। এইরূপে দেশা যাহ, বহু রূপ সৈনিক আরোগ্যলাভ করিয়া গৃহে ফিরিবার কালে একটি-দুটি-একটি-বা কৰ্ম্মকৌশল আরম্ভ করিয়া লইয়াছে। এই সব বিভাগসমূহের জীবিকাার্জনে সহায় হইবে।

পরিহাস

শ্রীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য



জন্ম ভাষায় নাম তাহার যাহাই হউক না কেন লোকে তাহাকে ডাকে বহু বলিয়া। আমি তাহাকে ডাকি মিস্ বহু নামে।

বলিলে বিশ্বাস করা কঠিন তবুও না বলিয়া পারা যায় না—তার মত চঞ্চল সরল উজ্জল হান্তময়ী মেয়ে আমি জীবনে কমই দেখিয়াছি। দেহ তাহার যতটুকু না হইলে নয় ততটুকু, মনট তাহার আকাশের মত উদার ও বিস্তৃত। পরকে আপনায় করিয়া লইতে, মুখের উপর স্পষ্ট কথা বলিতে এমন প্রীলোক পূর্বে আর কখনও দেখি নাই।

সন্দেহ করিবার কিছু নাই—পরিচয় তাহার সহিত অত্যন্ত আকর্ষক ভাবে। সে আমার জন্মকো বাবুবার বোন—যখন পরিচয় তখন তাহার বয়স হইবে চৌদ্দ আর আমার ত্রিশ,—বিবাহিতই নয় পুত্রকল্পার পিতাও বটে। তবুও তাহাকে বড় ভাল লাগিয়াছিল। খুশুরবাজীর দেশের কুমারী কথা অতএব সম্পর্কটি মধুর করিয়াই লইয়াছিলাম।

খুশুরবাজীর কদরহীন দিনগুলির মাঝে ওদের বাড়ীতে সকাল লম্বা আড্ডা দেওয়া ও চা পান করাটাই প্রধান কাজ হইয়া উঠিয়াছিল। বহুর কার্য ছিল চা দেওয়া, মাঝে মাঝে রুমায়সী গান করা। এই সেবার প্রতিদানে আড্ডা দেওয়ার অধিকার তাহাকে দেওয়া হইয়াছিল।

একটি দিনের কথা মনে হয়—আমি একটু-আধটু লিখি তাই দে তাহার আরম্ভ চোখ দুটি মেলিয়া বরিয় প্রস করিয়াছিল—আপনি লেখেন কেমন করে?

আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, বড় শক্ত প্রস করছে—

উত্তর দেওয়া কঠিন।

সেদিন সন্ধ্যার গাড়ীতে বাবুবার চলিয়া গেলেন, চোখ দুটি মেলিয়া যাইতে তখনও কয়েকদিন দেরি ছিল। তাহার চোখ দুটি মেলিয়া গেলেন। সে অকস্মাৎ আমার হাত ধরিয়া বলিল, কাল আসবেন না ত?

—কেন? আসব না কেন?

—দিদি চলে গেলে, আমাদের অমরোৎসব আর আসবেন?

—অমরোৎসব করেছে দেখ না।

উজ্জল চোখ দুটির দৃষ্টি মুখের উপর রাখিয়া কহিল, সত্যিই আসবেন?

—তোমরা বললেই আসতে পারি। কিন্তু কি দেবে বল ত।

—চা।

—আর?

বহু কিছু দৃষ্টিতে চাহিতেই কহিলাম, গান।

—পারি গান ত তেমন ভাল নয় তবে বললে গাইতে পারি।

—তবে অবশ্যই আসব।

—আসবেন কিন্তু লম্বায় বাইরের ঘরেই থাকব, কেমন?

—হাঁ থেক। বলিয়া চলিয়া আসিলাম।

পরদিন সন্ধ্যায় কিন্তু মনে মনে সন্দিহান হইয়া বসে বসে একটি বালিকার আমন্ত্রণে, হুটখের দেশে আমার পক্ষে অস্তুর বাজী যাওয়াটা সমীচীন হইবে কিনা ভাবিয়া পাইলাম না। তবুও এক পায়ে দুই পায়ে বহুঘের বাজীর নিকটবর্তী হইলাম। বহু বাস্তবিকই বাহিরে ছিল, লাহরে অভ্যর্থনা করিল, বলিল, আশ্বিনীম, আর বৃষ্টি এলেন না।

—কেমন?

—আপনার আসবার সময় ত অনেকক্ষণ চলে গেছে।
যাক, বহন চা এনে দি।

চা আসিল। বহুকে বলিলাম, গান শোনও।

কিছুক্ষণ ভূমিকা না করিয়া সে সুরযন্ত্র লইয়া আসিল।
আমি পরিহাস করিলাম, এমন একটা গান কর, যাতে আমার
প্রতি তোমার ভালবাসা আছে সে বেশ স্পষ্ট বোঝা যায়।

বহু গাহিল। কি গান এতদিন পরে মনে নাই তবে তাহার
অর্থ ঐ রূপই হইলে সেটা মনে আছে। তাহার দাধা ও
অর আর এক দিদিও ইতিমধ্যে আড্ডায় যোগ দিয়াছে।

গান শেষ হইলে আমি পরিহাস করিলাম, আমাকে তা
হ'লে সত্যিই ভালবাস।

বহু সঙ্গের কহিল, নিশ্চয়ই নইলে আসতে বলব কেন?

বুলিলাম—ভালবাসা কথার গুচ অর্থ সে এখনও বুঝিয়া
উঠে নাই। আর একটু পরিহার করিয়া প্রশ্ন করিল। কিন্তু
আমি ত বুড়ো মানুষ—

—তাতে কি হ'ল? বয়স বেশী হলে কি আমার
ভালবাসা যায় না—

—বুঝ যায় তবে সেটা তোমার ইচ্ছা মাত্র।

এইরূপ পরিহাসের একটা ইতিহাস আছে। বহু দিদি
কোনো আইকোটার দিনে আমাকে কোঁটা দিতে চাহিলে
আমি জবাব দিয়াছিলাম, এটা আমার মস্তুরবাড়ীর দেশ এখানে
আইকোটা নেওয়াটা সম্ভব নয়, যদি একান্তই দিতে হয় তবে
সেটা আমার শালাকে দেওয়া উচিত।

একটা হাসির রোল উঠিয়াছিল এবং বাহুবী বলিয়াছিলেন,
আহা, শহরমুখ লোকই আপনার বড়কুটুম নাকি তা হলে—

—লোকসান দেই এইটুকু জানি।

এই ঘটনার পর হইতেই আমার দাবিটা ভ্রাতৃত্বকে অধীকার
করিয়া পছন্দের গ্রহণ করিয়াছে, কাজেই বহুকে পরিহাস করিতে
কুণ্ঠা ছিল না এবং বয়সের পার্থক্যটাও অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়
নাই।

আরও অনেক অবাস্তর কথার পর বহু শিশুশুলভ আবদারের
সুরে অস্বস্তি করিয়াছিল, আমার নামে একটা গল্প লিখে
দিতে হবে।

আমি প্রতিশ্রুতি দিয়াই আসিয়াছিলাম। তবে মনে মনে
প্রতিশ্রুতি রক্ষার কোন প্রয়োজন উপস্থিতি করি না।

বহুর দুই পরের কথা। বুলিলাম শীঘ্রই মস্তুরবাড়ী যাইতে
হইবে, বহুর প্রতিশ্রুতিই তাহা রাখিলে সেখানে কোন্ জবাব
দেওয়ার সুযোগ হইবে না। সঙ্গে সঙ্গে একটা গল্প মাথায়
আসিয়াছে, মিস বহুর নামে একটা গল্প লিখিয়া ফেলিলাম
যাহা প্রকাশিত হইয়া গেল। একবার ভাবিয়াছিলাম,
যে বয়সে বহু গল্প লিখিতে বলিয়াছিল সে বয়স এখন আ
তাহার নাই, কাজেই তাহার নামে প্রেমমূলক কোন গল্প লিখিলে
আজ সে নিশ্চিতই লজ্জিত হইবে তাই গল্পে সংঘর্মের অভাব
ছিল না।

মঞ্চল শহর। গভীর রাত্রিতে মস্তুরালয়ে পৌছিয়াছিলাম
এবং পরের দিন প্রায়বাসী জনৈক ভদ্রলোকের গোপন ও

কল্পিত একটা সংবাদ দিতে গিয়াছিলাম। পায়ে টেনের ময়লা
জামা, মাথার চুল অসমান, এবং মুখ দাড়ি-সমাহুত। বহুদের
বাড়ীর অনতিদূরে তার দাধার সঙ্গে দেখা, তিনি লইয়া
গেলেন।

বহুদের বৈঠকখানায় চুকিতেই একটা হেঁচক পড়িয়া গেল
—দেখি আড্ডা নরগরম। জন সাত-আট দ্বীপুত্র সমবেত
ভাবে কি যেন একটা আলোচনা করিতেছিল। আমাকে
দেখিয়া বাহুবী বলিলেন, যার কথা বলছ, তিনিই এসে গেছেন
হেঁচকটা তারই প্রত্যুত্তর।

অনুমানে বুলিলাম উক্ত গল্পট লইয়াই একটা কিছু
আলোচনা হইতেছিল। বহু কহিল, চা নিয়ে আসি—
কেমন?

জবাব দিলাম, সেটা তোমাদের ভদ্রতা। ভদ্রলোক
বাড়ীতে এলে চা দেওয়াটা যদি তোমাদের উচিত মনে হয় তবে
দিতে পার।

বহু কহিল, ও বাবা।

চা আনিয়া দিয়া বহু প্রশ্ন করিল, কেমন হয়েছে?

এক চুম্বক পান করিয়া বলিলাম, বেশ চা হয়েছে।

বহু সহাস্তে কহিল, তবে যে লিখেছেন, নাচিয়ে মেয়ের
চা দেখেই চিনগায়—জলবৎ তরলং।

গল্পের মাকে অমনই একটা কথা সত্যিই ছিল কিন্তু আমার
চুল হইয়া গিয়াছিল তাই বলিলাম, একটা কথা লিখতে ভুলে
গেছি সেটা হচ্ছে কদাচিৎ ভালও হয়।

সকলেই হাসিল। বাহুবী প্রশ্ন করিলেন, কবে এলেন।

বহু বলিল, আমি বলতে পারি। কাল রাত্রি সাড়ে বাবটার
গাড়ীতে এসেছেন।

—কেমন করে বুঝলে?

—জামায় টেনের ময়লা, দাড়ি কামান হয় নি, চুল এলো—
মেলা, অর্থাৎ গাড়ী থেকে নেমে এখনও জ্বরিতে পাবেন নি।

সন্দেহে বহুর হাত ধরিয়া নিকটে বসাইয়া বলিলাম,
একেই বলে ভালবাসার কাছ, দেখেছেন বহু কতখানি লক্ষ্য
করেছে— সত্যিই কাল রাতে এসেছি। গাড়ী লেট ছিল, ছুঁটায়
বাসায় পৌঁছেছি।

বাহুবী কহিলেন, আমরা লক্ষ্য করি নে বুলেন কি করে?

—আপনাদের কথা শুনে।

বহু সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল, এরা
সব এতক্ষণ আমার সঙ্গে লেগেছিল, কেউ বলেন, আপনি
আমার নামে কেন গল্প লেবেন, কেউ বলেন ভূমি নিশ্চয়ই তাকে
ভালবাস, কেউ বলেন, তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে ভালবাসেন।

—ভূমি কি জবাব দিলে?

—আমি বললাম, ভালবাসি বেশ করি। তাতে তোমাদের
কি? কি অগার বসুন ত, যে গুণীলোক তাকে কে না ভাল-
বাসে।

আমি হাসিয়া কহিলাম, এটা লিখে দিতে হবে। কথার
দাধেই—আমি যে গুণীলোক, একথা পৃথিবীর এই হ'ল
কোনো একের মধ্যে প্রথম ভূমি স্বীকার করলে।

বকু নিরস্ত না হইয়া কহিল, আমি যদি ভালবাদি তাতে ওদের কি ? আর তাতে অজায়ব কি ?

আমি পরিহাস করিলাম, ভালবাসাটা ধরাপ নয় আর সেটা আয়ত্তের মধ্যেও নয় তবে সেটা স্বীকার করাটা সর্বদা সম্ভব নয়।

—কেন ? ওর মধ্যে গোপন করার কি আছে ? মানুষ কাউকে না কাউকে ভাল ত বাসবেই।

—বটেই ত, তবে ওদের প্রথম আপত্তি তুমি সেটা প্রকাশ করেছ, আর দ্বিতীয় আপত্তি যদি ভালবাসলেই তবে ওদের মত গুণী ব্যক্তিকে ভাল না বেসে আমার মত মূঢ় ব্যক্তিকে ভাল বাসলে কেন ?

সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। বেলা হইয়াছে অজুহাতে আমি উঠিয়া দাঁড়াইলাম এবং বকুর উদ্দেশে বলিলাম, কিছু মনে করো না। আমাদের যে ভাব তা গোপন থাক, প্রকাশ করো না। আর একটা কথা, এমন উদাহরণ বিরল নয় যে, কোন ব্যক্তিকে নিয়ে কোনও মেয়ের ঠাট্টা করতে করতে দেখা গেছে যে সত্যিই মেয়েটির মনে ঐ ব্যক্তিটির ওপর দুর্বলতা রয়েছে। ওদের এই ঠাট্টার উদ্দেশ্য সন্দেহও হতে পারে।

বকু কহিল, ঠাট্টা আবার কিসের ? আমার ভবিষ্যৎ সংক্ষেপে গণ্য ওরা ভয়ঙ্কর সন্দিহান।

অঙ্গ সকলে যুহ যুহ হাসিতেছিলেন। আমি কহিলাম, যাক আমি বিশ্বমাত্রও সন্দেহ করি না। আমাদের নিবিড় সম্পর্কটা নিবিড়তম হোক কিন্তু গোপন থাক।

হাসিতে হাসিতে চলিয়া আসিলাম। বয়সের পরিবর্তন হইয়াছে কিন্তু মনের ওর পরিবর্তন একবারেই হয় নাই। ভালবাসা শব্দটা আজও তাহার জীবনে একই অর্থ বহন করিয়া চলিয়াছে। বকুর এই সারল্য ও আমার প্রতি সন্তোষের একটি স্নেহকে সেদিন মনে মনে সাধুবাদ না দিয়া পারিলাম না। কণ্ঠস্থিত জগতের মাঝে এমন একটা মন কেমন করিয়া নিষ্কলুষ রহিয়া গেল ?

অচেনা জায়গা। লাইব্রেরিতে বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছিলাম—যে-কোন মৃতদেহ স্থানে গিয়া লাইব্রেরিতে যাওয়া আমার একটা ব্যাধি। নিতাই ঘাই, নিতাই কাগজ পড়ি। শহরে কত লোক, কাজেই কেহ কোন দিন পরিচয় জিজ্ঞাসা করে নাই।

সেদিনও তেমন পড়িতেছিলাম, হঠাৎ লক্ষ্য করিলাম পার্শ্বে এক ভদ্রলোক বসিয়া সাময়িক পত্রিকার প্রকাশিত আমারই একটা গল্প পড়িতেছে। কাগজ পড়িতে পড়িতেও লক্ষ্য রাখিয়াছিলাম, গল্পের শেষাংশ যে পাঠককে বিচলিত করিয়াছে তাহা বেশ বুঝিলাম। চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিয়াছে, ক্ষত হাস পতনের শব্দ শ্রবণশীল। গল্পটা শেষ করিয়া ভদ্রলোক কিছুক্ষণ অকারণ পাতা উল্টাইলেন, পরে সত্যি এক ভদ্রলোককে উদ্দেশ্য করিয়া কহিলেন—এই গল্পটা পড়েছিল ?

—কোনটা—

—এই “ইকরো কাগজ”।

—হ্যাঁ।

—কেমন লাগল ?

—বেশ, শেষের দিকে আর চোখের জল সামান্যো যায় না। ঐর লেখা কিন্তু বেশ লাগে। গল্পগুলো ঘটটুকু না হলে নয় ততটুকু, তাষাকে শক্তিশালী করার জন্য কোন কসরৎ নেই অথচ বেশ বেগবান। গল্পের বিষয়বস্তুও বেশ সুন্দর।

—কিন্তু মাঝে মাঝে গুর লেখায় যেন একটা অস্বাভাবিকতা থাকে।

—না না।

মানে, যেন কল্পনার আধিক্য স্বাভাবিকতাতা ছুঁবে যায়।

একটা অপূর্ণ আনন্দে সমস্ত অন্তরাকাশ হাইয়া সিঁদাছিল—প্রশংসা লাভ করিয়া নয়। যে লোকটির সম্বন্ধে তাহার আলাপ রিতেছে ঠিক সেই লোকটি যে তাদের সম্মুখেই বসিয়া আছে তাহা ওরা জানে না চিন্তা করিয়াই মনটা পুলকে ভরিয়া উঠিতেছিল। অতএব লজ্জাভাবে বসিয়াই রহিলাম। জানিতাম সাহিত্য সমালোচনার পরেই সাহিত্যিকের চরিত্র সম্বন্ধে গবেষণা হয়, সেজন্য জানিবার কৌতুহল হৃদয় হইয়া উঠিল—কিছুক্ষণ পরে উৎসাহে আবার আরম্ভ করিলেন—

—সত্যি, এ ভদ্রলোক নাকি খুব পণ্ডিত।

—হ্যাঁ, পণ্ডিত। ওর বই পড়ে ত মনে হয় যে মাতাল চরিত্রহীন কোন কিষ্ক-তারকার বাহন।

—না না, সেরকম অসংযম এর লেখায় অন্তত কোনদিন পাইনি।

—যাহা প্রকৃতই অসংযমী তাদেরই কলমে সংযমের কথা বোঝা থাকে।

অনেকক্ষণ প্রাসঙ্গিক ও অবাস্তব বহু আলোচনা চলিল। বসিয়া বসিয়া তুলিয়া তাহাদেরই পিছন পিছন চলিয়া আসিলাম। বকুদের আজায়ব কথাটা না বলিয়া আর পারা যায় না তাই তৎক্ষণাৎ তাহাদের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

চা প্রস্তুতি সহযোগে যখন সেদিনকার এই চমৎকার কাহিনী বর্ণনা করিলাম তখন সকলেই সেটাকে লইয়া বেশ আলোচনা আরম্ভ করিল।

বকু বলিল, ইস, বড্ডো ভুল করেছেন। কথায় কথায় যদি পরিচয়টা দিতেন তবে আমরা কি বেতুবই হ'ত।

আমি বলিলাম, বেশ, হয়ত তারা হ'ত কিন্তু আমার আনন্দটাই মন হ'ত না। আমি তাদের সমালোচনা থেকে বঞ্চিত হইলাম। তাই ঠিক কুণ্ডল শহরে আর ঠিক পরিচয় দেব না তোমাদের এখানে যারা তোমাদের এখন বারণ করায় বারণ।

বকুর দ্বিধা বলিলেন, সত্যিই একটা চমৎকার গল্প মনে হয়। তবে ; উঁকে গোপনই রাখব।

আমি বলিলাম, বরো বকু, এমন যদি হয় কোনো লোক আমার প্রতি তোমার ভালবাসার প্রসঙ্গে আমারই সামনে যদি তোমাকে হিতোপদেশ দেন তবে কেমন যকীল হবে।

বকু উৎসাহে হইয়া কহিল, ঠিক, তাই করতে হবে। সেদিন মন্থি আমাকে কত বোকাগে, দেখ—সে ভদ্রলোকের বিয়ে

হয়েছে তাকে ভালবেসে লাভ কি। তোর এমন মতি হ'ল কেন? ইস সে সময় গেরুদার মত আপনিও যদি সামনে থাকতেন।

—দেখো ত কি সাংঘাতিক মজাই হ'ত। যাক্, ভবিষ্যতে সকলে মিলে তোমার মহাদিকে আর একদিন উপদেশ দিতে বাধ্য করা যাবে।

সকলেই যথেষ্ট আগ্রহ সহকারে রাজী হইয়া গেল। যে কেহই বকুর হৃদয়তোলা লইয়া কোন কথা বলিবে তাহাকেই আমরা উৎসাহিত করিয়া যথাস্থানে লইয়া যাইব।

পরদিন লাইব্রেরিতে আরও রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটয়া গেল।

অজ দিনের মতই পড়িতেছিলাম। দুইটি যুবক, সম্ভবতঃ কলেজের ছাত্র, হজমত হইয়া আসিয়া লাইব্রেরিয়ানকে প্রশ্ন করিল, অধিক মাসের অধিক পত্রিকাখানা আছে?

ঐ সংখ্যাই মিস্ বকুর গলটি প্রকাশিত হইয়াছিল। কান খাড়া করিয়া শুনিতে লাগিলাম। পুস্তকখানি হওয়ার মধ্যে লইয়া তাড়াতাড়ি পৃষ্ঠা উন্টাইতে উন্টাইতে ঐ গল্পের স্থানে আসিয়া একজন কহিল, আছে রে আছে। হ্যাঁ এই আমাদের ইচ্ছা করে দিন ত।

পুস্তক লইয়া তাহারা বাহির হইল, পিছন পিছন অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়া আমিও তাহাদিগকে অনুসরণ করিল। একজন বলিল, ভুল্যাম বকু নাকি ঐ লোকটিকে সত্যিই ভালবাসে।

—শুনছি ত। আবার শুনি লেখক নাকি এখানকার জামাই—তা হ'লে নিশ্চয়ই বিবাহিত। বকু কি শেষে একটা বিবাহিত লোককে ভালবাসল?

—প্রেমের দেবতা অন্ধ। লাভক্ষতি বিচার করে ত লোকে ভালবাসে না। মানুষ এমন অবস্থায় পড়ে যখন ভাল না বেসে তার আর গতান্তর থাকে না। ভালবাসাটা উদ্ভূত হইতে পারে। গল্পে নাকি সে কথা স্পষ্টই লেখা রয়েছে।

—হর যদি তাই হয় তবে বিবাহও হতে পারে, তা হ'লে বকুরই বা কি হবে আর সেই ভদ্রমহিলা যিনি হয়ত এর কিছুই জানেন না, স্বামীপরিভোক্তা হয়ে তারই বা কি বিষময় জীবন হবে!

—এমনটা একবারে না হয় তেমন নয়। জগতে এমন বহু ঘটনা আছে তার সঙ্গে এটিও যুক্ত হবে মাত্র। বহু অনাধিনি আছে, জগতে তার লংঘনও ঘটে।

—না, এই জগেই মেয়েদের ধোঁধ-প্রথাই। বকুরা বজ্র মেলামেশা করে তার কলঙ্কগত হবে এবার। যু আপ-টু-ডেট হলে ত হয় না, মিথিলা করবার বুঝি অর্জন করা দরকার।

—ওটা একে কথা, কতকগুলো মানুষেরই এমন প্রথা আছে। আরও আকর্ষণ কেউ এড়াতে পারে না, তারা আসিয়া তাই আবে আর এক জনের জীবন গড়ে তোলে।

—ও ভদ্রলোকের স্বত্তরবাড়ীর লোকেরাই বা কি বকু জামাইকে এমন ভাবে ছেড়ে দেয় কেন?

—বুড়ি! তুমি দিয়ে এস।

মনে মনে আজ আরও হুশি হইয়াছিলাম—এমন সময় একটা ঘোড়ে আসিয়া পড়িলাম। ভদ্রলোকের ডাইনে গেলেন

আমি ধীরে দিকে ঘুরিয়া বকুরের বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। আজকার কাহিনী শুনিয়া সকলে আরও উৎক্ল হইয়া উঠিল। আমি কহিলাম—যাক্ বকু, একটু চা দাও।

বকু কহিল—তাদের চিন্তেন না।

—যদি চিন্তাই তব কি তারা আমার সামনে এ সব বলে? তবে আজকাল এই শহরের বেশীর ভাগ যুবকেরই হুশিগু: আমাদের প্রেম নিয়ে, এইটেই সবচেয়ে উপভোগ্য সংবাদ। আমরা লোকটাকে আজ যথেষ্ট প্রাধাজ পেয়েছি। তোমার এই খ্যাতির মূলে আমি, অতএব তাড়াতাড়ি চা নিয়ে এস এবং একটু গান শোনাত।

বকু চলিয়া গেল। ব্যাপারটা লইয়া সকলেই বেশ উপভোগ্য মন্তব্য করিতে লাগিলেন। বকুর দিদি বলিল—ওদের এত মাথা খামানো কেন? বকুর কি হ'ল তা দিয়ে ওদের কি দরকার।

—দরকার আছে বই কি? বকু নাচিয়ে মেয়ে, শহরে ছাঁদশ জন এবং সব যুবকই তাকে চেনে। এহেন বকু আজ তাদের সকলকে ফেলে আমার মত দুর্জনকে ভালবাসবে এটা তাদের অন্তঃ। নইলে শহরে কত ঘটনা ঘটছে কে তা নিয়ে মাথা খামায়?

বকু চা আনিতে আনিতে কথটা শুনিয়া ফেলিয়াছিল তাই বলিল—যে ভালবাসবে পছন্দ্য ত তারই, আর দশ জনের মত নিয়ে কি মাথখে ভালবাসবে নাকি। আর সকলের এ নিয়ে কি দরকার?

—দরকার অবশ্যই আছে—তা নইলে মস্তিষ্কের অপচয় লোকে কেন করবে। তুমি শহরের একটা খ্যাতিসম্পন্ন কুমারী, তোমার ভগ্নপ্রাণী ব্যক্তির অভাব নেই।

—আপনারও ত তাই, আপনার লেখা নিয়েও ত কত লোকে আলোচনা করে।

—করে সেটা আশ্চর্যক—তোমাকে কেন্দ্র করেই আজ শহর সরগরম, আমি সেই কেন্দ্রের চারিদিকে ঘূর্ণমান একটা অস্পষ্ট তারকা মাত্র।

হঠাৎ একজন অপরিচিতা মহিলা ধরে চুকিয়া আমাকে দেখিয়া যেন একটু ধমকিয়া গেলেন। বকুর দিদি বলিলেন—একজন আত্মন মহদি—ওঁকে দেখে সমীহ করবার কিছু নেই, আমার বন্ধু মাত্র।

মহদি অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলিলেন—তোমাদের সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। বকু চল ভেতরে যাই।

বকু ও দিদি সম্মুখে কহিলেন—ভেতরে যাবার দরকার নেই। ইনি খুবই নিকট বকু, ওঁর সামনেই লর কিছু বলতে পারেন।

মহদি খুব সম্ভব আমার মুখে একটা বিশ্বাসযোগ্য সরলতা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, তাই নির্ভয়ে বলিলেন—এ সব কি শুনি বকু?

বকু সবিষয়ে কহিল—কি?

—তোমরা জান না। শহরে যে কাঁধ পাঁতার ঘো মেই, বকু নাকি কোন এক লেখককে ভালবেসেছে, সে আবার গল্প লিখে—এ সব কি কাণ্ড বল ত? ইয়াং বকু, সে লোকটার না কি নিয়ে হয়েছে তবুও এ সব কি।

বকুর দিদি কহিলেন—কই, এ সব ত কিছু শুনি নি।

—শোন নি? আরে সর্বনাশ, এ কথা দেখি শহরময় রাষ্ট্র। সে গল্প আমিও পড়েছি, তাতে স্পষ্ট বুকেছি সে লোকটাও মরেছে। এখন এর একটা বিহিত না করলে ত আর চলে না। সে মুখপোড়া নাকি আবার এসেছে এখানে।

আমি সবিনয়ে কহিলাম, আগেই ব্যস্ত হয়ে লাভ কি? বকু ত রয়েছে তার কাছেই বাপারটা শুনে তারপর উপযুক্ত ব্যবস্থা হলেই ত সেটা ভাল হবে।

মহুদি সহসা একটা কর্তব্য পাইয়াছেন এমনভাবে প্রশ্ন করিলেন, আচ্ছা বকু, যা শুনিছি এসব কি সত্যি? তুই-ই বল দেখি।

বকু নীরব।

ভয় নেই তোর। তোদের বরষে মাহুয ত ভুলভাষি করেছে থাকে।

বকুর দিদি কহিলেন, ভয়ের কি আছে? সত্যি কথা বলছি রোগের লক্ষণ না পেলে যেমন চিকিৎসা চলে না, এ বাপারেও তেমন।

বকু কহিল, কতকটা সত্যি।

মহুদি ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন, ও সব পেঁচোয়া কথা রাখ, ইয়াকি না তাই বল। মহুদি বকুর দূরসম্পর্কীয়া ভগিনী। যে সমস্ত মহিলার বয়স কখনই পঁচিশের উর্দ্ধে যায় না, এবং আপ-টু-ডেট হইবার চরম বয়স বাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়াছে এবং পরিশিক্ষাকেই যাহারা শিক্ষার চরম বলিয়া মনে করিতেছে মহুদি সেই দলের লোক। অধিকন্তু শহরের সকল বয়সের মহিলার সঙ্গেই আশখোলা বকু স্বস্তির জন্ত তাহার একটা খ্যাতি ছিল। তিনি পুনরায় বয়স দিয়া কহিলেন,—বল না।

বকু বহুকষ্টে হাসি সংবরণ করিয়া কহিল, ইয়া।

—কিন্তু সে লোকটা বিবাহিত, তার নাকি ছেলেপুলে আছে সে সব খবর জানিস?

—জানি।

—তবে কেমন করে, কেন তাকে ভালবাসিস? আর পরিচয়ই বা হ'ল কি করে? সে মুখপোড়া নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলেছিল তোর কাছে। কোথায় পরিচয়?

—এখানেই।

—সে কি এই বাড়িতেই? আর তোরা লক্ষ্য করিস নি? বকুর দিদি কহিলেন, লক্ষ্য করে কি এ সব ঠিক করা যায়।

—সে লোকটা নাকি এখানে এসেছে, তোদের বাড়ী এবার এসেছে।

বকুর দিদি কহিলেন, এসেছিল ত সেদিন, বকুর সঙ্গে গল্প করে চা খেয়ে গেল। এখানকার জামাই তাই বেশ কিছু ত বলতে পারি না।

—বকু, তুই কি বলি।

—কি আর বলব? গল্প করলুম।

—সে কি বলে এ সব প্রশংসা?

—বলেন, এখানে আসতে খুব ভাল লাগে; তার হাতের চা খেতে ভাল লাগে, গান শুনেই ইচ্ছে করে।

—হিঃ হিঃ, লক্ষ্য করে না তার এমনভাবে কথা বলতে।

আমি এতক্ষণ নির্বাক ছিলাম। বসিলাম, অনেক লোক ভয়ঙ্কর নিরীক্ষণ থাকে, তারা নাছোড়বান্দা, অপমান করলেও ঘুরে ঘুরে আসে।

—ইয়া, আসবে আবার। এমন সব কথা শুনিতে দেব যে বাড়ীর চতুঃসীমানায় পা দিতে বুক ধড়ফড় করবে।

আমি বলিলাম, এমনও হতে পারে বকুই হয়ত তাকে বলেছে যে তিনি না এলে ওর ভাল লাগে না। সারা বিকেল বাইরে বসে তার পথ চেয়ে থাকে।

বকু কহিল, না এমন কথা আমি বলি নি।

বকু এতক্ষণ একরূপ ছিল কিন্তু এইবার সহসা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া ঘর হইতে ছুটিয়া পলাইল। এতক্ষণ হাসিটা কোনমতে চাপিয়া ছিল এবং অভিব্যক্তি করিয়াছিল মন্দ নয়। শেষ পর্যন্ত হাসিয়াই ফেলিল।

দি বলিলেন, এর মানে? এমন সিরিষার একটা কথার মধ্যে সিরি কি আছে।

আমি গাঙ্গীধোর সঙ্গে কহিলাম, আজকালকার মেয়েদের চাই, ভালবাসাটাও যেন একটা তামাশার জিনিষ।

দি কহিলেন, প্রথমে তামাশাই থাকে পরে সেটা বিত্তীয় রকমের হয়ে। কিন্তু আমার বড় ইচ্ছে ছিল সেই লোকটাকে একবার সামনে পেলে তাকে জিজ্ঞাসা করতাম এসব ব্যাপারের অর্থ কি?

বকু দিদি বলিল, আর কি করতেন?

মহুদি বকুকে ডাকিলেন। বকু পুনরায় আসিয়া বসিল। মহুদি কহিলেন, সেই লোকটার সঙ্গে আমার একটু দেখা করিয়ে দিতে পারিস?

—ইয়া।

—ই-ই-ই?

—তুই পারি।

—ক'র?

—এখন।

মহুদি সবিনয়ে কহিলেন, তার মানে?

বকু আমাকে আড়ল দিয়া দেখাইয়া দিয়া কহিল,—ঐ ত তিনি। বকু ইয়াবার হাসিয়া উঠিল। আমি নমস্কার করিয়া কহিলাম, হ্যাঁ আমিই সেই গল্পলেখক।

মহুদি নমস্কার করিয়া কহিলেন,—নমস্কার। এবং অভ্যর্থনামূলক ভাষায় চা দিয়া গেলেন।

তার মধ্যে আমিও তিনটি প্রাণী অনেকক্ষণ বসিয়া কেবল হাসিলাম। অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া আর এক কাপ চায়ের আবেশ হইল।

তার পরে আরও কয়েক দিন একই আনন্দ ও রহস্যাবাদের মধ্যে কাটা হইয়া দিবার পর বিদায়ের দিন নিশ্চয় হইল।

বকুর নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় সাংগে তাহার হাতখানি হাতের মধ্যে লইয়া বসিলাম—সত্যিই এ ক'টা দিন কি আনন্দেই না কাটিল।

বকু কহিল—সত্যিই। আপনি সামনের ছুটিতে আবার আসবেন, কেমন?

—সংসারী লোক খারী তারা কি আসা সম্বন্ধে কথা দিতে পারে? তবে এ আশ্রম তুলবার নয়, এর মোহ আছে—তাই আবার আসতে হবে। তোমাদের স্নেহশ্রীতি, আন্তরিকতার কথা জীবনে অরণীয় হয়ে থাকবে।

বন্ধু বলিল—আর আমাদের? কাল আশ্রম আসবেন না, লম্বা বাকীটায় কেউ আর আসবে না।

বন্ধু মুখ তুলিয়া চাহিল, চোখ দুইটি খেন জলে ভরিয়া উঠিয়াছে। অত্যন্ত স্নেহকোমল কণ্ঠে কহিল—আবার আসবেন, তুলবেন না।

বিধায়-দিনে বন্ধুর এই অহরহ সত্যি বার-বার সেখানে টানিয়া লইয়া গিয়াছে।

বন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নবাকী যাইবার ব্যবধানটাও থাকে। কয়েক বছর যাওয়া হয় নাই, তাহার পর ফেরা গিয়াছিল—বন্ধুর সহিত কয়েক মিনিটের জন্য দেখা হইয়াছিল।

বন্ধুর পাঁচ ছয় পয়সের কথা—পুরাতন পরিচয়ের বন্ধুর সহিত দেখা করিতে গেলাম। বন্ধু সহাস্তে দেখা করিয়া কহিল—আসুন।

পরিচয় জানিলাম সে বি-এ পাস করিয়া স্থানীয় শিক্ষকতা করিতেছে। পুরাতন পরিচয়ের স্মরণে সে সিকতা করিল—আপনি ত বুড়া হয়ে গেছেন।

—বুঝি সম্ভব, বয়স এগোয়, কিছুতেই পেছায় না। যাক একটু চা, নাচিতে যেখান হাতের নয়, শিক্ষকতার চাকরি।

চা পান করিতে করিতে শুনিলাম, তাহার দিদিমণি বিবাহ হইয়া যে বাহার পতিগৃহে রহিয়াছেন, এখন সে গৃহটি এ বাড়ীতে আছে। মা-আইরা কেহ কেহ কখনও কখনও থাকেন।

আমি পরিহাস করিলাম—কিন্তু তুমিই বাকী সময় কণ্ঠে বরমালা না দিয়ে এমন ভাবে একলা রয়ে গেলে কেন?

—কেন? কতি কি?

—যথেষ্ট কতি! তোমার মত রমণীর কণ্ঠে কারও

কণ্ঠে বরমালা মিলে না, এর চেয়ে পরিভাষের আর কি হতে পারে।

বন্ধু তেমনি ভাবে একটু হাসিয়া কহিল—আমি দিলেই ত হবে না, যাকে দেব তারও ত সেটা গ্রহণ করা চাই।

—নিশ্চয়ই করবে, কেন করবে না? জগতে এমন কোন পামণ্ড নরায়ণ আছে যে তোমার বরমালাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারে।

—যথেষ্ট আছে।

—কিছুতেই হতে পারে না। সে নরায়ণকে আজই আমি নরায়ণ থেকে নির্দাসিত করব।

বন্ধু ব্রাহ্মণ হাঙ্গামা আমার মুখের দিকে চাহিল এবং অবনত চোখে বলিল—সে নরায়ণকে নির্দাসিত করা আপনার সাধ্যাতীত।

—যদি তাই হয় তবে বরমালা গ্রহণে বাধা করব।

—তাও পারবেন না।

—কেন? কোন সে হুঁচকার, তার নামটাই বল না।

বন্ধু একটু ব্রাহ্মণ মুখে কহিল—যদি বলি আপনি।

সহসা চমকিয়া উঠিলাম। তবুও কহিলাম—বাণ্যকালের সে পরিহাসের অভ্যাস ত তোমার যায় নি দেখছি।

বন্ধু বেবিলের উপর দৃষ্টিটাকে নিবদ্ধ করিয়া কহিল—সেটা পরিহাস ছিল আপনার কাছে, আমার কাছে সেটা ত কোন দিনই পরিহাস ছিল না।

আমি ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিলাম—তুমি কি সত্যি আমাকে ভালবেসেছিলে? বন্ধু জবাব দিল না। তেমনি করিয়াই মাথা নীচু করিয়া রহিল। আমি উঠিয়া দাঁড়াইলাম—বন্ধু চোখ দুইটির দৃষ্টি আমার যুগের উপর নিবদ্ধ করিতেই চোখের প্রান্ত বাহিয়া দুই কঁটা অশ্রু করিয়া পড়িল। কি যেন একটা বস্তুতে চোঁটা করিল কিন্তু বলিতে পারিল না।

আমি অপরাধীর মত একটু দাঁড়াইয়া থাকিয়া, তাহার মহুদি যেমন করিয়া চলিয়া গিয়াছিল তেমনি আকস্মিকভাবে চলিয়া আসিলাম। পিছনে কিরিয়া দেখিবার সাহস হইল না। হৃদয় বন্ধু টেবিলে মাথা রাখিয়া কেবলই কাঁদিতোছে।

দেশ ১৯৪৫

শালেন্দ্র বিশ্বাস

প্যামোভার দেশ, বুড়ো বন্ধু আক, রণ-হাবানলে ছাড়া, গছে মরুর মত, বিলাতী জাপানী সৈন্য-বাকরের ঘোঁরা জালে ঢাকা গছে গছে গভীর দিবসের গর্ভ যত।

পথে পথে করে তিথারী ও চোর,—পুরুষ-মারী, লক্ষা ঢাকিতে এতটুকু চেনা অঙ্গে নাই, জ্বলন্ত দেবের অতি অভিনব বৃত্তি শুধু চোখে জেপে গুঠে, লম্বা পিছনে যেমিকে চাই।

বোমার হুকুরা, রত্নদেহ মত সৈনিকের, সাঁজোয়া গাড়ীর ভরাবশেষ পথের পথে

পড়ে আছে, আর তার পাশে শত শত শূন্য-চিল ভোজন-বিলাসে লড়াই করিছে পরস্পরে।

গলিত শবের গছে গছে বাতাস ভারী, পথে অজস্র কীট-পতঙ্গ-সহীস্রপ, জীবনের আশা এতটুকু যেম কোথাও নেই, গাছ এখানে সাপের চেয়েও ভয়াল জীব।

ত তোমারে যোগী উদাসীন, হে ভগবান! হাওয়ারতের নির্দাশ-লাভে বাকি কি আর? গল-শরণ বন্ধ-শরণ সকল হ'ল, শ্রু-শরণে মিলেছে চরণ পূরকার।

ঋগ্বেদের যুদ্ধ-বিগ্রহ

শ্রীঅনুকূলচন্দ্র চৌধুরী

আর্য্য ও অনার্য্য, এবং আর্য্য ও অার্য্য, এই দ্বিবিধ সংঘর্ষে ঋগ্বেদের ভারত প্রকল্পিত হয়। (১)

অ-খ্যেত অনার্য্যের প্রতি ঋগ্বেদের খ্যেত আর্য্যের তীব্র ঘৃণা ও বিদ্বেষ। ঋগ্বেদে অনার্য্য দাস-দম্য-অমরগণ কৃষ্ণকায় হীন অসত্য ঋদ্ধনয় চুর্য্যোধাবাচা অজুত শব্দকারী, চেষ্টা-নাসিকা-যুদ্ধ কুৎসিত কদাকার, প্রকাণ্ড ঘোরদর্শন ইত্যাদি। তাহারা অমাহুষ, মাহুষের মতোই নয়। এক ঋকে আছে ‘দম্যাদিগকে দ্বিধাক্রিত কর, এরূপ অদৃষ্টভোগের লভ্যই তাহাদিগের লভ্য।’ কিন্তু যে-দাসদম্য আর্য্যপ্রাণীক স্বীকার ও আর্য্যসংস্পর্শ বাঞ্ছা করে, তৎপ্রতি আর্য্য বিশেষ প্রীত। এক ঋকে দৃষ্ট হয় যে, দুইটি দাস-প্রধান আর্য্যভাষায় কথা বলিতে শিক্ষা করিয়াছে ও তাহারা আর্য্যগণকে ভোজে আমন্ত্রণ করিয়া গো-বধ(২) পূর্ব্বক ভোজন করাইয়াছে। যেরূপ আর্য্যগণ দম্য-অমরদিগের প্রতি, তদ্রূপ দম্য-অমরগণও আর্য্যদিগের প্রতি বিদ্বেষ ও বৈরিতায় পূর্ণ। তাহারা আর্য্যদিগের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করিতে ও আর্য্যদিগের যজ্ঞ নষ্ট করিতে যত্নবান, তাহারা আর্য্যদিগকে কূপে নিমজ্জিত করিয়া, তৃষাণিতে বা জলগত হতাশনে দগ্ধ করিয়া, ‘পীড়ায়ত্তগৃহে’ পীড়া প্রদান করিয়া ও অপর বিবিধ উপায়ে নিধন করিতে সচেষ্ট। যেহেতু ঋষি দম্যকর্তৃক কূপে নিক্ষিপ্ত হইয়া দশ দিন দশ রাত্রি সেখানে থাকিয়া মৃতপ্রায় হয়। দেব-ভয়িক অগ্নিন্দ্রের রেড ঋষিকে কূপ হইতে উদ্ধারন করিয়া ও ওষধ প্রদান করিয়া তাঁহার জীবন রক্ষা করেন। অমরেরা একশত দ্বারশিষ্ট প্রকার পীড়ায়ত্তগৃহে অগ্নি ঋষিকে অগ্নিতে দগ্ধ করিতে উদ্যত হয়। অগ্নিন্দ্র ‘হিমজল দ্বারা’ অগ্নি ঋষিকে রক্ষা করেন। অনার্য্যের উৎপীড়নের এরূপ বহু উক্তি ঋগ্বেদে দৃষ্ট হয়।

বহুরূপ আর্য্যদিগের প্রধান যুদ্ধাস্ত্র। অপর যুদ্ধাস্ত্রের মধ্যে পশু শত্রু শক্তি বর্তনী (প্রভৃতি নিক্ষেপাস্ত্র), পথিতী কৃষ্ণা পথির অসি কর্ণাণ বানী (প্রভৃতি ছেদনাস্ত্র), এবং যুদ্ধার চক্র

(১) মহানদী-সিন্ধু, এবং তদীয় পক্ষাধা (বিতস্তা অসিন্ধী পক্ষী, বিপাশ ও শুতুদ্রী) নদীগণ, এবং পবিত্রতোয়া সরস্বতী নদী—এই সপ্তসিন্ধুবিশেষে ‘সপ্তসিন্ধু’ দেশ প্রধানতঃ ঋগ্বেদের ভারতের আর্য্যদিগের আবাসভূমি। ঋগ্বেদোক্ত আর্য্যভূমি-বাচক ‘পক্ষতুষ্টি’, ‘পক্ষজিতি’, ‘পক্ষজন’, ‘পক্ষকর্ষণ্য’ প্রভৃতি বাক্যসমূহও এবং পরবর্তী পঞ্চদশ ও পঞ্চাষ বাক্যসমূহ এতৎপ্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য। ঋগ্বেদে মহানদী সিন্ধু সপ্তসিন্ধুর ‘মাতৃস্থানীয়’ এবং বেগবতী সরস্বতী নদী সপ্তসিন্ধুর ‘সপ্তমস্থানীয়’। আর্য্যগণের পরমাদ্রাধ্যা পুণ্যসলিলা যজ্ঞ-মুগ্ধরিতা সরস্বতী দেবী ঋগ্বেদে ময় ও বাক্যে দেবী, বাস্পেবী।

(২) ঋগ্বেদের আর্য্যদের সময়েই বোধ হয় কালক্রমে গো-বধ অসম্ভব বলিয়া গণ্য হয়। ঋগ্বেদের শেষাংশে এক ঋকে ‘অর্য্য’ বলা হইয়াছে।

বজ্র(৩) প্রভৃতি অপর অস্ত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আর্য্যযোদ্ধার উচ্চাধী শীপ হস্তা বাধি অংকা-অংসজা দ্রাবী কটক প্রভৃতি আপাদমস্তকের বিভিন্নাংশের বর্ষ ও রক্ষাবরণ। তাহার হস্তে বহু, পৃষ্ঠে ইম্বু, ও কব্ধ ও কটতে ঋগ্গি শত্রু শক্তি অসি কর্ণাণ প্রভৃতি অস্ত্রসজ্জা। আর্য্যদিগের তেজস্বী বলিষ্ঠ দ্রুতগতি সুশিক্ষিত সমরাস্ত্র, ‘দধিক্রা’। তাহাদিগের সুদৃঢ় মুশোভিত দ্রুতগমনলীল যুদ্ধ-রথ। ঋগ্বেদে ত্রিকোণবিশিষ্ট, ত্রিচক্রযুক্ত, যজ্ঞচক্রযুক্ত, উচ্চ পতাকাসমমিত, চর্য্যমণ্ডিত, উৎকৃষ্টরূপে আচ্ছাদিত, স্বর্ণরত্নমণ্ডিত, কারুকার্য্যবচিত, নানা বর্ণসুসজ্জিত, সুদৃঢ়, শাশ্বতন প্রভৃতিরূপ রথ বর্ণনা(৪) আছে। আর্য্যদিগের প্রধান অস্ত্র বহুরূপ বিষয়ে ঋকে আছে—‘আমরা বহু দ্বারা গাভী, করিব, বহুদ্বারা যুদ্ধ জয় করিব, বহুদ্বারা তীত্র মদোন্মাদ প্রসাদ বধ করিব। বহু শত্রুর কামনা নষ্ট করুক। আমরা বহুদ্বারা সর্গদিক জয় করিব। এই বহুসংলগ্ন জ্যা সংগ্রামে যুদ্ধক্ষেত্রে খাইতে ইচ্ছুক হইয়া যেন প্রিয়বাক্য বলিবার ক্ষমতাই বহুদ্বারীর কর্ণের নিকট আগমন করে, এবং ত্রী যেরূপ প্রয় পতিকে আলিঙ্গন করিয়া কথা কহে, জ্যা সেই-রূপ বার্ষ্য আলিঙ্গন করিয়া শব্দ করে। সেই বহুভোজিঘর অনন্তমনঃ প্রায় ভায় আচরণ করিয়া শত্রুকে আক্রমণ করিবার সময় মায়াবী প্রভৃতলা রাজাকে রক্ষা করুক। এই তুণীর বহুতর পথের পিতা, অনেকগুলি বাণ ইহার পুত্র। বাণ তুলিবার সময় এই তুণীর ‘চিবা’ শব্দ করে এবং যোদ্ধার পৃষ্ঠভাগে দিক্ দিক্ থাকিয়া যুদ্ধকালে বাণ প্রসবপূর্ব্বক সমস্ত সেনা জয় করে। বাণ পূর্ণ (পক্ষী, অর্থাৎ পক্ষীর পক্ষ) ধারণ করে। হস্তা জ্যার আঘাত নিবারণ করতঃ সর্পের ভায় শরীরের দ্বারা হস্তের প্রকোষ্ঠকে পরিবেষ্টন করে। যাহা দিক্কা (অর্থাৎ দিক্ হয় বিঘযুক্ত), যাহার শিরোদেশ হিংসা-কারী এবং যাহা মুখ লোহময়, সেই বৃহৎ ইয়ুদেবতাকে এই নমস্কার। হে তুণীর দ্বারা তীক্ষ্ণীকৃত হিংসাকুলল ইয়ু। তুমি বিপক্ষের প্রতি দ্রুত হও, গমন কর এবং আমাদিগকে প্রাপ্ত হইবে। ঋগ্বেদে বহু বহুদ্বারীর অস্ত্রোক্তি ‘অহুষ্ঠা’ শব্দের হস্তে বহুরূপ প্রদানপূর্ব্বক তৎপর সংকারের পূর্ব্বক বহুরূপ যুগের বহু হইতে পুনঃ গ্রহণ করা হইত। তদ্বিষয় ঋকে মন্ত্র আছে, ‘বহুদ্বারা একগণ যুগের হস্ত হইতে বহুদ্বারা গ্রহণ করিলাম, ইহাতে বহুদ্বারের তেজঃ ও বল লাভ হইল।’ আর্য্যদিগের বলিষ্ঠ সুশিক্ষিত সমরাস্ত্র ‘দধিক্রা’। দধিক্রার বিপুল তেজঃ। দধিক্রার তেজোবলে অনাধার অনার্য্য-লনে সমর্থ। দেব দধিক্রা ঋগ্বেদের ঋকে অস্ত্রোক্তি

(৩) ইন্দ্রের বজ্র অস্ত্রের রাজ্য। উহা অব্যর্থ ও অতুলনীয়। বজ্র ইন্দ্রের সহচর ও সহজাত। ইন্দ্রের বজ্র দধীচির অধিদ্বারা নিশ্চিত।

(৪) এক ঋকে পলাশ ও শাখালী কাঠে নিশ্চিত রথের উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

যুদ্ধে আৰ্য্য হৰ্জিব। ঋগ্বেদে জনবল পরম বল। ঋগ্বেদে বীৰ্য্যবান পুত্রপৌত্রাদিরূপে প্রজারত্ন সবিশেষ কাম্য। এক ঋকে আছে, 'হে অগ্নি! আমরা শত্ৰুগৃহে বাস করিব না... আমরা পুত্রশুভ ও বীরশুভ। আমরা তোমার পরিচর্যা করতঃ প্রজাযুক্ত গৃহে বাস করিব।' ঋগ্বেদে বেতনভোগী সৈন্ত ছিল দৃষ্ট হয়। এক ঋকে আছে, 'অগ্নি দ্বারা যজমান বনলাভ করেন। সে বন দিন দিন বহিঃপ্রাপ্ত ও যশোযুক্ত হয় ও তদ্বারা অনেক বীরপুত্র যজ্ঞযুক্ত করা যায়।' আৰ্য্যযোদ্ধা সোম পানান্তর রণমন্ডে মত্ত হইয়া সংগ্রামসাগরে প্রবিষ্ট হইত। যুদ্ধে শত্রুসংহার বিষয়ে এক ঋকে বলা হইতেছে, 'অকুশতাদিত মত্ত হস্তীর ভায় তোমরা শরীর অবনত করিয়া শত্রুসংহার কর।' ইন্দ্রাদি দেবগণ, দেবভক্ত ও যজ্ঞকারী আৰ্য্যগণে, বহু ও দেবদ্রোহী ও যজ্ঞবিরোধী দম্ভা অশুরকুলের শত্রু। আৰ্য্যগণ দৈবকৃপায় ও দৈববলে বলীয়ান। দেবপতি বজ্রধারিণী মহান্ ইন্দ্রের 'ঈন্দ্রা' বলে বলীয়ান হইয়া লোকে যুদ্ধে বলাভ করে।

ঋগ্বেদে আৰ্য্য ও অনার্য্যের বৈরিতার ও সংঘর্ষের উক্তি দৃষ্ট হয়। ঋগ্বেদের অনার্য্য দম্ভা-অশুরগণও (৫) সর্বিষ বল শালী। ঋগ্বেদে পরাক্রান্ত দম্ভা-রাজা ও রাজ্যসমূহ ছিল। এখানে আৰ্য্য-অনার্য্যের সংঘর্ষের কতিপয় দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা হইল। শব্দ হৰ্জিব হুজ্জয় অশুর। আৰ্য্যগণ দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রাম করিয়াও শব্দ অশুরকে জয় করিতে পারে নাই। পরিশেষে আৰ্য্য ভরতবংশীয় পরাক্রমশালী নৃপতি দিবোদাস তুমি সংগ্রামে উদ্ব্রজ্ঞ নামক প্রদেশে পরতপ্তকোপরি শব্দরকে অগ্ন্যধাত করেন এবং শব্দ উদ্গদগ ও মিশিগে ভূতলে পতিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করে। শব্দরের মিত্রশক্তি সহযোগী বর্চি নামক অশুরও ভরত-রাজ দিবোদাসের পুত্র যুদ্ধে বিনষ্ট হয়। শব্দরের শতসহস্র সৈন্ত যুদ্ধে বিদারিত হয়, তাহার বহু বনরত্ন দিবোদাসের করতলগত হয় এবং পুত্র 'একশত প্রভুরপুত্রী' বিধ্বস্ত, বিগুপ্তিত ও ভয়ানক হয়। দিবোদাসের পুত্র বিনাশ করে, দিবোদাস তদুপ শব্দরের পুত্রসমূহ বিনাশ করিয়াছিলেন।' দিবোদাস-রাজা করজ, পুত্র, পণিপরাবত, সুসহ প্রভৃতি অপর দুর্দমনীয় অশুরগণের সংহার করেন। রাজা দিবোদাসের পুত্র (অষ্টমতে পৌত্র) ভরত-রাজ হুদাসও দম্ভা-অশুর নিহন্তা মহাশক্তিমান হুদাস-অশ্বহা, যুগ্মামনি, ভেদ প্রভৃতি মহাবলশালী অশুরগণকে নিপাত করেন। ভেদ অশুরের সহিত সংগ্রামে অশুরগণের পশ্চাদ্ভাবন। হুদাস বেগবতী যমুনা নদীর পূর্বপ্রান্তে বিনাশ করেন। কীট রাজ্যের (৬) সহিত হুদাসের সংঘর্ষ হয়। আৰ্য্য পুরু-শব্দ অশুর অর্ধে বল, তজ্জন্ম দেবগণও ঋগ্বেদের স্থলে হইবে। 'অশুর' বলিয়া কথিত।

(৬) কীট অনার্য্য রাজ্য—পরবর্তী মগধরাজ্য বলিয়া কাহারও কাহারও অসম্মান।

(৭) এসদম্ভার কীটি বিষয়ে এক ঋকে এসদম্ভার পুত্র হুদ-প্রবণকে বলা হইতেছে, 'হে হুদপ্রবণ! বাহার কীটি দৃষ্টা দিবার স্থল, ভূমি তাহার পুত্র।' এসদম্ভার পুত্র হুদ-প্রবণকে বলা হইতেছে, 'হে হুদপ্রবণ! বাহার কীটি দৃষ্টা দিবার স্থল, ভূমি তাহার পুত্র।'

প্রতাপাধিত কুংস (বা পুরুকুংস) রাজ্যও অনার্য্য দাস-দম্ভা-হননকারী বীর ছিলেন। পুরুকুংসের পুত্র, এসদম্ভা। পুরুকুংস 'এসদম্ভা,' দম্ভাক্রান্তের দাসসংহারকারী। এসদম্ভা দোদণ্ড-প্রতাপাধিত দম্ভানিবনকারী মহাবীর (৭)।

ঋগ্বেদে আৰ্য্যদের পরম্পরের মধ্যেও বহু তুমুল সংগ্রাম চলি ছিল। আৰ্য্য-আৰ্য্য সংঘর্ষের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ এখানে কতিপয় যুদ্ধ-বিবরণের কথা উদ্ধৃত করা হইল। ঋগ্বেদের ভারত আৰ্য্য রাজ্য ও রাজ্যসমূহে সমাকর্ণ ছিল। অশু, ক্রুহা, পুরু, যজ্ঞ-ভূকর্ষন ও ভরত—এই পঞ্চ আৰ্য্যবংশ এবং তদধিকৃত পঞ্চ আৰ্য্যরাজ্য ঋগ্বেদে সমধিক প্রসিদ্ধ। গন্ধার, আর্জাক, শুধু, চেদি, বৃক্ষি প্রভৃতি অপরাপর আৰ্য্য রাজ্যের উল্লেখও ঋগ্বেদে দৃষ্ট হয়। পুরুকুংস অশু, ক্রুহা, যজ্ঞ-ভূকর্ষন, পুরু ও ভরত প্রভৃতি পঞ্চরাজ্যের অষ্টমত পুরুকুংসের রাজ্য পুরুকুংস পুরুকুংসের সহিত অসিকী-প্রদেশবাসী আৰ্য্যগণের যোঁরসংগ্রাম হয়। তদ্বিষয়ে ঋকে আছে, 'হে অগ্নি! তুমি যখন পুরু শত্রুপুত্রী বিদীর্ণ ও ভয়ানক করিয়াছিলে, তখন তোমার ভয়ে অসিকী-প্রজাগণ ভোজন ত্যাগ করতঃ আগমন করিয়াছিল। অশু ক্রুহা ইত্যাদি পঞ্চ আৰ্য্যবংশের মধ্যে ভরত-বংশই বোধ হয় সর্বাধিক প্রসিদ্ধ বংশ। ভরত-বংশের জনশক্তি ও সমৃদ্ধি ভারতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় (৮)। ঋগ্বেদের ভরতগণ 'তুংসু' নামেও অভিহিত। ভরত (তুংসু)-রাজগণ অতিশয় প্রতাপাধিত। ভরত-রাজবংশে প্রাপ্ত দিবোদাস ও হুদাস নৃপতিদ্বয় বিশেষ প্রসিদ্ধ। ভরতরাজ দিবোদাসের সহিত যজ্ঞ-ভূকর্ষন রাজ্যের সংঘর্ষ হয় এবং দিবোদাস যজ্ঞ-ভূকর্ষনকে রণে পরাজিত করেন। দিবোদাসের পুত্র প্রাপ্ত অমিতবিক্রম হুদাস রাজ্য 'সহস্রশু' যজ্ঞ (পরবর্তী অশু-মেঘ যজ্ঞের স্বরূপ) করিয়াছিলেন। হুদাসের পুরোহিত মহর্ষি বিশ্বামিত্রের মন্ত্রে এক ঋকে আছে, 'হুদাসের অথকে ছাড়িয়া দাও। হুদাস উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিমে শত্রু জয় করুন।' হুদাস-রাজ্য দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন দৃষ্ট হয়। ঋগ্বেদে দিগ্বিজয়ী বীরের অতুল মর্যাদা। ভরত-রাজ হুদাস আৰ্য্যজগতে বহুবার সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন। আৰ্য্য অশু, ক্রুহা ও যজ্ঞ-ভূকর্ষন রাজ্যের সহিত হুদাসের যোঁরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়। এক সময়ে দশ জন পরাক্রান্ত রাজ্য সম্মুখ হইয়া হুদাসের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে। এই দশ রাজ্যের সহিত হুদাসের যে তুমুল সংগ্রাম হয় তাহা ঋগ্বেদে 'দশ রাজ্যের যুদ্ধ' নামে প্রকীর্তিত। কথিত আছে, হুদাস একদা এক যুদ্ধকালে এক শরশ্রোতা নদীর তীরে সৈন্যসামবেশ করেন। নদীর তীরে উচ্চ বাঁধ ছিল। চরমানের পুত্র বিপক-নেতা কবি অতিক্রান্তে আসিয়া নদীর বাঁধ কাটিয়া দিয়া হুদাসের সেনাসামবেশ ও সমরসজ্জার বজ্র জলে ভাগাইয়া দিয়া হুদাসকে অকৌশলে পরাভূত করিতে উদ্বৃত্ত হয়। কিন্তু হুদাস তৎপূর্বে ভীমবেগে কবির উপর পতিত হন। কবি হুদাসের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া হাসিয়া তাহার কণ্ঠে প্রাণ পরিত্যাগ করে। জলে হলে চতুর্কে হুদাসের বহু যুদ্ধ অস্থিত হয়। অশু, ক্রুহা ও যজ্ঞ-ভূকর্ষন হুদাসের হস্তে পরাজিত হয়। 'দশ রাজ্য' রণে হুদাস

(৮) মহাভারতের প্রারম্ভাংশে একস্থলে আছে, 'ভরত-ভূকর্ষন-বিপ্লবের প্রাণী মহাভারত।'

বিহারের লোক-সঙ্গীত

শ্রীমায়ী গুপ্ত

বিবাহ-সঙ্গীত

বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠানে সঙ্গীত একটি বিশেষ স্থান অবিকার করে থাকে। গানগুলির রচনা অধিকাংশ স্থলে মনগ্রাহী—সুন্দর ও ভাল। স্বরূপে গাওয়ার অভাবে কখনও কখনও ভাল লাগে না শুনতে। গায়িকাদলে—হু-চারজন সঙ্গীতী থাকেন—যাঁরা ব্যতিক্রম তাঁরাও হয় গাওয়ার আনন্দে আর নয় স্থলস্থল বিধায় সমবেত সঙ্গীতে যোগদান করেন।

বিবাহের অনুষ্ঠানের প্রথমটি গ্রাম্য ভাষায় ‘ছেঁকা’ অর্থাৎ আশীর্বাদ—তার পর হয় ‘তিলক’। তিলকে টাকা অলঙ্কার বাসন ইত্যাদি কস্তার পিতা দেন বরের গৃহে গিয়ে। তার পর হয় ‘লগ্ন বন্ধন’—এতে বরের পিতা আসেন কস্তার গৃহে। লগ্ন বন্ধনের পর বিবাহ শেষ হওয়া পর্যন্ত চলে বিবাহের জের—তা কখনও মাসাবধি কাল কখন দুদিনও হতে পারে। চলতে থাকে অসময়ে প্রচুর হরিত্রা তৈল সহযোগে স্নান, উপবাস এবং অমিতাহার—অসংখ্য ছোট বড় ‘নেক’ নিয়ম। বিবাহে আছে ‘বটপূজা’। মণ্ডপ রচনা করা হয়, হরিত্রা রঞ্জিত কলস, মাটির হাতি ইত্যাদি থাকে, বাঁশ রোপণ, কলসী বৃক্ষ স্থাপন—এসব আছে। বিবাহে যে হোম হয় তার নাম দি চাবী।

প্রথমে বরবাত্রীসহ বর দ্বারে পৌঁছালেন পালকী বা মোটরে; কস্তাকে নিয়ে যাওয়া হয় সেখানে একবার তাঁর বজ্রাকল বরের আসন স্পর্শ করার জন্য। তার পরে কস্তা ফিরে আসেন—আরম্ভ হয় সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে অকথ্য গালি বর্ষণ বরকে এবং বিশেষ ভাবে তাঁর উদ্ভক্তন হু-পুরুষকে; বর চলে যান, তার পরে আবার ফেরেন, এবার তাঁকে মণ্ডপে নিয়ে যাওয়া হয়। বিবাহের পর ‘কোহবার’—বাসর ও ফুল শয্যার মিশ্রিত রূপ এই কোহবার। ‘আধ্য সমাজি’ বিবাহ সংযোগ কিন্তু সুল্লর ব্যবস্থা। বিবাহে চার জন অগ্নির সম্মুখে স্থলিত কণ্ঠে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে থাকেন—বরবধু হোম করেন। এরূপ সুল্লর পাঠ আর কোথাও শোনা যায় বলে মনে হয় না, বঙ্গভূমিতে তো নয়-ই। শুধু নিখুঁত উচ্চারণ নয়—সঙ্গে আছে বরগ্রামের বৈচিত্র্য, গভীর modulation, শ্রোতা মুগ্ধ হয়ে যায়। তবে আধ্য-সমাজি বিবাহ কদাচিত্ হতে থাকে বিহারে।

বিবাহে অসংখ্য সঙ্গীত আছে। প্রথমে একটির মনুনা দিছি। এ সঙ্গীতে মহা পাবণ্ডের হৃদয় স্পর্শ করে। কৃষ্ণ রাধার নামে সাধারণ স্বামী-স্ত্রীর কাহিনী। স্বামী দ্বিতীয় বার বিবাহ করতে চলেছেন—প্রথমা বলছেন যে তিনি সঙ্গে যাবেন। দ্বিতীয় বিবাহ যেন স্বাভাবিক, তাতে তাঁর কিছু বলার কারণই যেন থাকতে পারে না—কিন্তু শেষ মুহূর্তে চক্ষুর জল আর বাধা মানে না—

“যে কৃষ্ণ চলল বিহারন—

রাধা—হমহ লোন্নি বনি বৈবৈ

কৃষ্ণ—সরর কুঁহ লোন্নিরা বনি বৈবৈ

● “তব সত আভরণ থল থল সে”

যে কৃষ্ণ চলল বাগিচা বিচে

লোন্নি বিনিয়া ডোলায়ে

লোন্নি হেই বড়ি সুল্লরী।

যে কৃষ্ণ আওল পোখারি বিচে

লোন্নি পালকী সওয়ারে,

লোন্নি হেই বড়ি সুল্লরী—

যে কৃষ্ণ আওল দুয়ারী—

লোন্নি নয়না সওয়ারে

যে কৃষ্ণ উত্তরল মাড়োয়া বিচে

লোন্নি মোরিয়া সওয়ার

লোন্নি হেই বড়ি সুল্লরী

যে কৃষ্ণ চলল কোহবার বৈসে

লোন্নি কে নয়না কব স্বর

লোন্নিয়া হেই বড়ি অসহরণ।

কৃষ্ণ—যে শান্ত বলি কু বলি

হেই হৈ নহিলে বিহারন।

স্বজ্ঞ—যে জানতু রাধিকা থিয়ারা মোর আয়ত

চন্দন সে অঙ্গন নিপতু, রাধিকা পৈর পরত।

যখন স্বামী দ্বিতীয় বিবাহে চলেছেন—প্রথমা বলছেন—তিনি দাসী হয়ে সঙ্গে যাবেন। স্বামী বলছেন—তাঁহলে অলঙ্কারাদি থলে রাখতে হয়। স্বামী যখন বাগানে বিশ্রাম করতে বসেছেন, স্ত্রী পাখার বসায় করছেন—দর্শকরা বলছে লোন্নি ‘বড় সুল্লরী বড় ভাল’। তার পরে স্ত্রী কখনও পালকী সাজাচ্ছেন কখনও বা স্বামীর নয়নে সাজল পরাচ্ছেন, কখনও বা মাথার মুকুট নিখুঁত করে পরিয়ে দিচ্ছেন—সকলেই সুখ্যাতি করছে। কিন্তু যখন বিবাহ শেষে স্বামী তার নববধূকে নিয়ে বাসরে চললেন—তখন তাঁর অঙ্গ আর বাসর মানে না—তা দেখে স্বজ্ঞ বলছেন—দাসীটা বড় অসহিষ্ণু বড় হিংসক। তখন স্বামী বলছেন—একে এমন করে কুখ্যাত না। আমার প্রথম বিবাহিতা পত্নী। স্বজ্ঞ অমনি রে—বলছেন—‘যদি জানতাম আমার রাধা কত ভাল হত তব চন্দন-লিপ্ত করে রাখতাম—তাঁর চরণ পদ চন্দনের গুণর!’

সব আড়বরহীন ভাষার এ সঙ্গীতে তোলায় লজ্জা দেখে বিনিয়া হতে হয়—এ সঙ্গীতের রচনা হৃদয় সেই দুঃখিনী ‘রাধা’র কোন সখী অথবা জননী।

কস্তা—‘কঁহা পৈনী খোজবা হো বাবা চন্দন কে চৌকি

কঁহা পৈনী খোজবা হো বাবা পণ্ডিত জামাইয়া—”

পিতা—কোন বন খোজ বৈ চন্দন চৌকিয়া

দেখ পৈনী খোজ বৈ পণ্ডিত জামাই

কস্তা—‘কঁহা বিহায়ে বাবা চন্দন চৌকি

কঁহা বৈঠায়ে বাবা পণ্ডিত জামাইয়া।

পিতা—যশুপ বিহুই বৈটী চন্দন কে চৌকি

কোহবার বৈটী বৈটী পশুত জামাই।

গানটি চন্দনের চৌকিতে পাণ্ডিত জামাইকে বসাবার বিষয়ে।

কোন বিশেষ অর্থ আছে বলে মনে হয় না—কিন্তু গানটি জনপ্রিয়।

“সীতারকে স্মরণল স্তন ভূপ সব আগল

রাজ রাজ ভাবে রাণী উন্নয় গিরি (?)

‘আবু সীত রহল কুঁয়ার’—ধনুহা না টুটে

ধনুহা টুটল—জনক পুর অব গিয়ে দল সাজু।

এক মাসন মাসিহে জো বিধ হটর

মাসিহে কোণলা শান্ত—শতর রাজা দশরথ

লছমন—দেব—মাসিহে রামচন্দ্র কান্ত।”

“সীতার বিবাহ শুনে রাজারা এসেছেন—ধনুর্ভঙ্গ হ’ল না।

সখেদে বলছেন—‘আব বুঝি আমার সীতার বিবাহ হ’ল না।

তার পর ধনুর্ভঙ্গ হ’ল—’। এটি হ’ল ভূমিকা—এর কতক

প্রার্থনা করতে শেখান হচ্ছে—“বিধি বাদ যাচঞা পূরেন তবে

যেন কৌশল্যার মত খজ্র, দশরথের মত শতর, লক্ষ্মণের মত দেবর

আর রামচন্দ্রের মত স্বামী লাভ হয়—”।

কত্যা বলছেন—

বাবা কাহেলা লৈলা ইন্দর শোভা,

কাহে লৈলা মাণিক দিয়ারা।

পিতা—

তোহার লাগি বৈটী ইন্দর শোভা—

ইজোর মাণিক দিয়ারা।

কত্যা বিবাহে ইচ্ছা নাই বলছেন—

বাবা হাথ জোরি—উঠ হে ইন্দর শোভা

পটক সে নিবাওয়া মাণিক দিয়ারা—

নিরুপার পিতা বলছেন—

কৈ সে বৈটী রাখু অব তোহারি বাসি

বিহান হোয় যন চুয়ে জাতিয়া—

“কেন এত শোভা কেনই বা এত আলোক পুঁতি তোমার জন্তই এ

সব। হাতজোড় করে কত্যা বলছেন—উঠি দাও এ ইচ্ছা শোভা

—নিভিয়ে দাও দীপাবলী। পিতা বলেন—‘বিবাহ না দিলে

যে জাতভাইরা অপরাধী করবে আমার মত হইবে, তাই হবে।”

আর একটি গান আছে—বিপরীত ভাবে—

“লাল হে ফটক কে রাজ

উপর মাণিক দিক পুর

বৈটী বৈসী জামাই

‘বাবা কত শোয়াল ?

ভৈরব কত নিদে শোয়াল ?

বাগিয়া মে উত্তরল শতর কে পুত

কুচ দাছে চাহি ওরাকে—”

পিতা বলছেন—

“সোনাওয়া দেলু বৈটী রূপাওয়া দেলু

হাখিয়া ফল কে দাহেজ—

নহি দেইব বৈটীয়া—ন দেইব

মোর মানির খুনা হোইব”

কত্যা পিতা ও জাতাকে সচেতন করছেন। শতর-পুত্র এসেছেন

—তাকে তো কিছু দেওয়া চাই। পিতা বলছেন—“সোনা রূপা

দিয়েছি—হস্তী দল দাহেজ (দান) দিয়েছি—কতাকে দিতে পারব

না, আমার গৃহ যে শূণ্য হয়ে যাবে”। প্রকাণ্ড-ভঙ্গীর সংঘম এই

ধরণের গানগুলির অঙ্গতম বিশেষত্ব।

‘পরছন’—শব্দের অর্থ বরণ

করু করু বাজন বাজে সবী সব মঙ্গল গাওয়ে

কোন হি বর পরছন যাউ

শ্রাম বরণ, কুণ্ডল কানই—কঠ কঠ শোভায়

এ হি সে সুন্দর বর—পরছন যাউ”

বিবাহে ‘দাহেজ’এর রেওয়াজ যথেষ্ট

“মোরি যা শোভে হীরক মাণিকে

মোতির পূর্ব শোভে কেশরে

সোনাওয়া সে দেলৈ রাজা রূপাওয়া অর্চনর

দেহলা যুতলা রাজা মোতিয়ে জড়ায়।

হাখিয়া, ঘোড়াওয়া দেলে খাখিয়া লোটাওয়া

ছল ওয়াকে দেলৈ রাজা মোতিয়ে জড়ায়”

এর অপর দিকে আছে—

“সোনাকে পালঙ্গ রূপা লাগাল চায়ে পাশ

সমধিয়া বৈটী খেলে পাশ (-শা)

কোন হাটের কোন জিট।

বৈটী হারল—বৈটী বাপ জিটল

ঝর ঝর কালে হলারী বৈটীয়া

বাপ মোর হারল জায়।”

“সোনার পালঙ্গে বসে দুই বৈবাহিক পাশা খেলছেন—কে

জেতে কে হারে—কত্যা পিতা হারলেন—বরের পিতার হ’ল জয়।

আদরিণী কত্যা কৈদে আকুল হলেন পিতার পরাজয় দেখে।”

পর্ব সঙ্গীত

‘করমা’ বিহারের মেঘেরের একটি বিশেষ পর্ব। একাদশীতে

উপবাস করে করমা গাছের শাখা পূজা করা হয় বলে এর এই

নাম। এটি বিশেষ ভাবে ভাইদের মঙ্গলার্থে বোনেদের পূজা।

ভাত্র মাসে এই পর্ব। রাতে নারীরা একত্রিত হয়ে গান করেন।

একটি বিশেষ গানের আমি পারচয় দিচ্ছি—

“ভরি ভাদো কুটলৈ ফুলওয়া বেলজান

ঘোড়া চটকে আগরে মোর ভাইয়া

অহে—সবহি কে ভাইয়া—”

“ভরা ভাত্র, ফুল ফুটে আছে—ঘোড়ার চড়ে আসছেন আমার ভাই;

শুধু আমার কেন, সকলেরই ভাই ঘোড়ার চড়ে আসছেন।”

ভাই বলেন—

“লেহ হে বহনি—ফুলওয়া বেলজান হে”

ভরী বলেন—

“কেয়সে লিও হে ভাইয়া ফুল বেলজান—

মোর গোদে বালক গদাধর—”

ভাই বলেন—

“বালক স্ত্রীও বহিন—সোনাকে খাটোল যে
লেহি লেহু ফুল বেলোজন।”

এই গানটির কণ্ঠ রস উপভোগ্য। বালকবালিকা খেলা করে ফুল নিয়ে, ভাইয়ের সঙ্গিনী হলেন ভগ্নী—তারপর পূর্ণ অবসরের পূর্বেই বালিকা জননীর পদে অধিষ্ঠিত হন—কিন্তু খেলার লোভ থেকেই যায়। ভাই যখন ফুল নিয়ে এসে বলেন চল খেলা করি—ভগ্নী বলেন—ফুল কোথায় গ্রহণ করি—আমার কোলে যে শিশু গদাধর। একটু নিরুপায় সুর যেন ধরা পড়ে—বালক গদাধরকে কেলে কিছু ফুল নিয়ে খেলা করা চলে না। ভাই কিন্তু বলেন—“সোনার খাটে তোমার শিশুকে শয়ন করাও—ফুল গ্রহণ কর।”

‘জিতিয়া’ আর একটি পর্ক। জিতিয়া, আখিনে এই পর্ক। এটি বিশেষ করে জননীরা করেন সন্তানের মঙ্গলার্থে। অবশ্য এই দিনেই পূর্বপুরুষদের জল তর্পণ কার্যও হয়ে থাকে।

জননী উপবাস করে গান করেন—

“ছান ছান অমৃত ছাঁছি

নস্তা পরল বাসি—

খোর এ ডাবল।

সব বালক গৃহ আইলি

মোর লাল কঁহা রহলে।”

“কখন থেকে অমৃত ক্ষীর তৈরি করে ঢেকে রেখেছি। সকলের বাছায়াই ঘরে ফিরে এল—আমার বাছার এত বিলম্ব কেন।” তারপর সন্তানকে ভোজন করিয়ে জননী কিছু গ্রহণ করেন সমস্ত দিন উপবাসের পর।

‘তিজ’ পর্ক ভাদ্র মাসের—দিন রাত্রি উপবাস করে সধবা সোহাগিনীরা পূজা করেন—প্রতিবেশিনীরা মিলে চলে সমস্ত রাত নৃত্যগীত। পূজা হয়, ব্রতকথা শোনেন মেয়েরা ব্রাহ্মণ পুরোহিত অথবা বৃদ্ধাদের কাছে।

এই গানটি তিজ পর্কে প্রচলিত—

“মহাদেব তিজল থৈয়া থাকিত রে রাম—

গৌরী কে শিরে নাহি পান—() রে

বারি পইস কে কড়র নাহি ভাঙ্গলু এ রাম

ওহি বিধি শিরে নাহি পানি পান রে।

শাশীকে নিপলা পৈর নাহি ধরলু

বড় জেঠকে তুকার না মারলু এ রাম

ওহি বিধি শিরে নাহি পান রে।”

“মহাদেব বারি বর্ণে সম্পূর্ণ সিন্ধু হয়েছেন—কিন্তু গৌরীর শিরে জলমাত্র নেই। কারণ আর কিছুই নয়—গৌরী বাগানের নব

অকুরগুলি অসাবধান চরণাঘাতে ভেঙে ফেলেন নি—যজ্ঞ মহাশয়! কর্তৃক গোময়লিপ্ত স্থানগুলিতে পা দিয়ে অমহুণ করেন নি—বয়োবৃদ্ধ এবং সম্মানিতদের বিষয়ে অসম্মম করেন নি—এই জগুই পূর্ণ বর্ণে মহাদেব সিন্ধু হলেন কিন্তু গৌরীর শির শুষ্ক।” উত্তম ও অধম ব্যক্তি হাতে হাতে স্বকীর্ণ কাথোর ফল লাভ করেন।

‘ছটা’ পর্ক হয় কান্তিক মাসে—এ বড়ই আত্মগীড়নের পর্ক। প্রায় দুদিন এক রাত্রি উপবাস করতে হয়, দিনের পর দিন নিষ্ঠা-চারে থাকতে হয়—এই পর্কে ব্রতচারিণীকে স্বহস্তে প্রসাদের গম বেছে পিষে পিঠা তৈরি করতে হয়—এ ছাড়াও আছে ফলাদির নির্বাচন এবং বিশেষ বিশেষ ‘নেক’ নিয়ম। এ পর্ক কখনও কখনও গ্রামে পুঙ্খও করে থাকেন, তবে তা কদাচিৎ। লুধ্য দেবতাকে অর্ঘ্য দেওয়া হয় আকণ্ঠী দ্বীতল জলে ঝাঁড়িয়ে—প্রথম অর্ঘ্য অন্তগামী, দ্বিতীয় অর্ঘ্য উদীয়মান সবিতাকে, স্ত্রীরাং কান্তিকে তৃতীয় সন্ধ্যা এবং প্রভাত দুই-ই শীতল অবগাহনের প্রশস্ত। ছটে বহু সঙ্গীত আছে—আমি একটির নমুনা দিচ্ছি—

জাড়ে নারিয়ারে বোজালি সোরি নৈয়া

কে নৈয়া পার উতারে হে—

ম খে বৈয়া কৃষ্ণ বোজ বৈয়া

হরি কৃষ্ণ পার উতারে হে।”

তারপর প্রায় হতে থাকে—

কে জনমল দেবর যব রহতৈ রে

হাসতে খেলতে নৈয়া পার হে

হিয়া কে জনমল ভাইয়া যব রহতৈ রে

হাসতে খেলতে নৈয়া পার হে

গানটির আরম্ভ ঘাই হোক শেষকালে এসে ঠেকেছে সম্পূর্ণ মেয়েলি ঘরে। কামনা-বাসনাগুলিতে। অবশ্য ‘নৈয়া পার’ বলতে জটিল দৃষ্টান্তের কোন গুঢ় তত্ত্ব কিছু নেই হয় ত—কেবল মাত্র জীবনকে কল্যাণিত করে চলা। ভাই এবং দেবর প্রিয় পাত্র—এরা জীবনকে আনন্দ বন্ধন করেন। রাম কৃষ্ণ খেয়া পার করেন বটে, কিন্তু এ দেবর ও ভাইগুলির প্রয়োজন কিছু কম তো নয়।

এই পর্ক আছে—অনন্ত বন্ধন, বাধী বন্ধন পর্ক, আছে বর্ণিত করা—পূজার যজ্ঞী, অষ্টমী করা ইত্যাদি। সঙ্গীতগুলিতে প্রায় সবচেয়ে বিশেষ পর্ক-সঙ্গীতই গাওয়া হয় ছোটখাট পর্ক-উৎসবে। এই পর্ক-সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে অতি সহজে একটি সরল জাতীয় জীবন বোঝা যায়। পৌছান যায়, আর কোটিপায়ে এই পরিচয় পাওয়া সম্ভব হয়।



নতুন-বো

শ্রীসাধনা কর

নিশেপে বড়বো সুবীরদের ঘরের বন্ধ দরজায় কান পাড়ল।
অশ্রুগন্ধে গানের রেশ, হাসির আভাস, চুড়ি-বালায় বিনিবিনি।
একটুকু নীরব দিগন্ত। পরকণ্ঠেই যুগ চাপা-গলার আলোপন।
বড়বোর মনে একটা ভীত স্পন্দন ধেলে গেল। এ ঘরের রহস্য
তার জানা, একান্ত করেই জানা। হুটী নবীন প্রাণের প্রথম
পর্যটন—পরম আশ্চর্য, অনন্ত মাধুর্যে ভরা। ওরা ভুলে গেছে
বাইরের জগৎ। ভুলে গেছে—বাইরে রোদ উঠছে, বেলা
বাড়ছে, পথে পথিক ছুটে চলেছে, দিনের কাজ অনেকক্ষণ সুর
হয়ে গেছে। সেখানে চলছে নিন্দা-প্রলংসা, হিসাপ-মিকাশ
নিক্তি ওজনে। কোনো খেয়াল ওদের নেই। শুধু হৃৎকনের
মান-অভিমান, হাসি গান, আনন্দ নিয়ে রচিত যে একটি
জগৎ, সেই জগতের একমাত্র প্রাণী ওরা, নিগূঢ় রসে ভরপুর।
বড়বো একটু হাসল, বছর-বারো-চোদ্দ আগেকার নিঃশব্দ
তার চোখে স্পষ্ট ছুটে উঠল। বড়বোর বয়স তখন ষোলো
অতীন ক্রিশ পেরোয় নি। সে ছিল নবোঢ়া, অতীনের হৃৎকণ
আগ্রহ, আনন্দ ছিল অপরিভূক্ত, অসীম। ওদেরই ভোর
হলেও রাতের নেশা তাদের সুরাতে চাইত না, বাইরের জগৎ
ধাক্ত অন্তিমহীন। কি কাণ্ডই যে তারা করত, এত চকিত
আজ্ঞা বলকে উঠল বড়বোর মুখে—যেমন বলকে ও কুয়াসা-
ছিন্ন অরণ আলো হেমন্তের প্রভাতে; যেমন হাসে বকাতারা
শুকতারার আলোর আভাসে। নতুন বো সুখমায় বড়বো
ডাকতে এসেছিল, কিছুতে ডাকতে পারলে না।
নীচে নামতেই শান্তী, দিশা-শান্তী, মায়া অবাং
সুবীরের মা হেঁকে ধরলেন।—নতুন-বো উঠল ?—ওমা।
এসব আজকালকার কি ব্যাপার। বাড়িভরা রোজ, গুরুজন
রয়েছেন কত। এখনো নতুন-বোর ঘরের দরজা বন্ধ, লজ্জা-
সরম নেই। পাড়াপড়লী জামতে পারলে ওই নন্দের চি টি
পড়ে যাবে। আগে এসব মা বুড়িমারাই বাপের বাড়ি থেকে
শিখিয়ে দিত। আজকাল তো আর সে সাধুর বালাই নেই,
তাই যত অনাড়ম্বর।
সন্তুষ্ট হয়ে বড়বো আর একবার উপরে হেঁকে হুঁও থমকে
গেল। জেগেই তো রয়েছে ওরা, ইচ্ছাকৃতভাবে ঘুমিয়ে
ডাকবার তবে দরকার। নতুন-বো বয়াল নেই। তার
খণ্ডবাক্তি। পরের কাজ তার কান্না দাঁড়াই থাকে। বাক
বহুনি, একটু চৈতন্য হোক।
অর্ধেক সিঁড়ি খোঁজতে বো এল নীচে নেমে।—রাজ
রোজ ডাকতে বাপের জ্ঞা করে। বো তো কচি বুঝি নয়।
চলতে পারি না ? বাপের বাড়ি থেকে নয় একটা কি আন
রোজ ভোরে ডেকে তুলত।
বলতে বলতে বড়বো রান্নাঘরের কাছে চলে গেল।
খানিক পরেই শুনলে বেশ বকাবকি চলছে বারান্দায়। বুকে
সুখমায় নিশ্চর নেমে এসেছে। হাতের কাজ আপনা থেকে গেল
বন্ধ হয়ে। বড়বোর মনে অতীত দিনের কথা জড় করে এল।
কম বহুনি রয়েছে সে ? কোরে তবু উঠে আসতে পারত না,

কোনোদিন ভাঙত না ঘুম, বেগীর জাগ যিনই বাদ সাধত
অতীন। বড়বোর মুখে হাসি ছুটে উঠল, বাইরের কোলাহলটা
কমে যেতে কৌতূহলে সে এল বেরিয়ে। দেখলে, সিঁড়ির
গোড়ায় সুখমায় অত্যন্ত লজ্জিত বিব্রত জড়সড় হয়ে দাঁড়িয়ে।
সুন্দর মুখখানা শুকিয়ে কেমন হয়ে গেছে, মনটা উঠল ব্যাধিয়ে।
একেবারে আনকোরা ছেলেমানুষ নতুন-বো, চারদিকের হাব-
ভাব বুঝে সমঝে চলতে পারে না। বড়বো এগিয়ে এসে সরেছে
সুখমার কাঁধে হাত রেখে বললে—রাত ভোর হ'ল ? তার-
পরে, বহুনিটা লাগল কেমন ?
সুখমায় মুখ নিচু করলে। বড়বো বললে—পাগলি, নতুন-
বো এসেছিস, কত বহুনি খেতে হবে। কত বহুনি আমরা
খেয়েছি, সকালে কি আমরাই উঠতে পারতাম ছাই।
সমঝাণী পেয়ে মুহূর্তে সুখমার চোখ ছিল ছিল করে উঠল,
আমি তো কখনই উঠে আসতে চাইছিলাম।
মাঝপথেই থেমে গিয়ে তার মুখ লাগল হয়ে উঠল, বড়বো হেসে
ফেলে বললে,—“চাকুরপো আসতে দিলে না বুঝি ? আমাদের
অবস্থা কিছু ওরা বুঝতে পারে ? আমাদের এদিকেও খাশা,
ওদিকেও কষ্ট।” বলতে বলতে আবার বড়বো হেসে
ফেললে, সুখমায় না হেসে পারলে না। চোখের সামনে এখনো
সুবীরের নীরব মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি জ্বল জ্বল করছে। সুখমায় যে
তাকে ফেলে কিছুতে আসতে পারে নি তাই তো এত বেলা।
সুখমায় মুখ নিচু করে হাসলে, বড়বো তখন আপন স্মৃতিতে
অজমনক, সেদিনের স্মৃতিই তাকে শরণ করিয়ে দিলে—
অতীন আজকাল বছরে একবার দেশে আসে কিনা সন্দেহ।
তার এখন ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যতের ভাবনা, টাকা জমাবার
আশা, কাজের উন্নতির চেষ্টা। তার “বাহুর” জুড়ে ঔৎসুক্য,
আনন্দ, উদ্‌গীবতা কোথায় ? সুবীরের বিয়েতে আসবার জুড়ে
কত করে সে চিঠি লিখেছে, একটা প্রগাঢ় আশা নিয়ে রয়েছে,
অতীন না এল, না দিল চিঠির উত্তর। বড়বো বুকভরা দীর্ঘ-
শ্বাস চেপে ফেললে, পরকণ্ঠেই সচেতন হয়ে দেখলে সুখমায় তার
দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে। বড়বো তার কাঁধে যুগ
চাপ দিয়ে বললে—হাসছিস যে বড় সত্যি বলি নি—ওমা, কে।
বাড়ির গেট পেরিয়ে মচ মচ শব্দে একজন লোক আসছিল।
সে যে অতীন, চিনতে বড়বোর দেরি লাগল না। সুখমাকে
টিপে দিয়ে বললে—ভোর ভাসুর, সরে আয়।
দেখতে দেখতে বাড়িতে একটা সাক্ষা পড়ে গেল, অতীনের
আসাটা একান্ত অপ্রত্যাশিত। বিরর চিঠি অবজ্ঞা করে দেওয়া
হয়েছিল। কিন্তু না আসাটা ইলোকে ধারণা করে নিয়েছিল,
হঠাৎ সে একমাসের ছুটি নিয়ে শোকা মামার বাড়ি এসে উপস্থিত,
সবাই অত্যন্ত হুশী, কণ্ঠব্যত্য শব্দ করে বিজ্ঞান নিতে মিটেই
রতীম উৎসাহ কণ্ঠে বলে উঠল—বিরেতে তো আসতে পারলাম
কেমন হ'ল বো, দেখি।
সুবীরের মা নতুন-বো নিয়ে এলেন। বললেন—অতীনকে
প্রাণে রাখো বোমা।

সবকিছু ঠিক করে এনে খাটের কাছে নোকাডুবি, বেলা
বাড়ে একটা হেড়টা। সকাল থেকে এতকণ বে মুবরা কত

আমন্দে রান্না-বায়া করছিল, তা সেই জানে। নিজের উৎসাহেই রান্না শেষ করে তড়িৎকি শ্রাম সেরে সে ডাড়াডাড়া গিয়েছিল ভাত দিতে। কিন্তু ভাল ঠিক রাখতে পারলে না। ঘরে খেতে বসেছিলেন বস্তুর, ভাতের। বারান্দায় সুবীর, পাণের বাড়ীর ছেলে অনীত, আর দেবরদের দল। সমবয়সী অজিতকে সুবীরই কখন গিয়ে নেমন্তন করে এসেছিল। যা কাজলামি আর ঠাট্টা-মস্তরা তারা করছিল। ভরে লজ্জায় লকোচে, উষ্মে সুমার হাত-পা ধরধর করে কাঁপছে। বুক লকোচে চিপ চিপ শব্দ হতে লাগল। শান্তভী, পিস-শান্তভী ছুঁয়ারে বসে তদারক করছেন। কখনো বলছেন আচলটাতিক করে নাও বো, খসে পড়ছে যে। কখনো বলছেন—আহা, হাতাটা আর একটু উঠিয়ে দিও, পাণের হোঁরা হয়ে যাবে। সুমার এমনিতেই জব্ববু, আঁধো গেল ভড়কে। দি, বুদ্ধিতে কিছু যেন করতে পারলে না। বারান্দায় অজিতকে অনীতের দিকে গিয়ে চারদিকের কলরব চাতুরী, কাজলামিতে অনীতের দিকে ফেললে সুবীরের পাতে। একটা প্রচণ্ড হাসির ঠাট্টা উৎপলে উঠল। বস্তুর খেতে অপ্রস্তুত সুমার জন্তে পা দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ পা গেল পিছলে। মাথা ঘুরে পড়তে। তাল সামলে নিলে, কিন্তু হাত থেকে পড়ে গেল ভাল। হাতাটা ছিটকে পড়ল অদূরে। থালাতে চাদরী অবজ্ঞা ছিল না, বাট থেকে কিছুটা মাজ ঢেলে এনেছিল। কিন্তু সুমার কাঠ। চারদিক থেকে হাসি, সমবেদনার রব। ঠেঁটেই সে অচেতন হয়ে কোনোমতে হেঁসেলে এল পায়ে। থপ করে বাসনটা মাটিয়ে রেখে একেবারে সেখান থেকে অন্তর্ধান। আর কি সে মুখ দেখাতে পারে।

পূর্বের কোঠার জানালার কাছে দাঁড়িয়ে সুমার লজ্জায় মরে যাচ্ছিল, পেছন থেকে ডাক এল—নতুন-বোঁ! ও নতুন-বোঁ।

পরনে রঙীন শাড়ি, হাতে যার লাল শাখা, কপালে যার টিপ, নতুন যে মাহুঘটি এল বাড়িতে, সে তাকে ডাকে নতুন-বোঁ। হুতিন বহরের ছোট ছোট অতি বিখ্যাত গভীর আগ্রহে তাকে দেখে। একটু আঁচলে আঁচলে থেকে কচি মিঠে গলায় ডাকে—নতুন-বোঁ! নতুন-বোঁ, নতুন-বোঁ।

বড়জায়ের আর সব ছেলেদের মতো সুমার লেটকে সুমার ভারি ভালো লাগে। বাঁধময়লা রঙের ছুটুতে চেহারা, চোখে মুখে হুঁসিলা বক করছে যেন কখনো নতুন শীষ, নবীন আঁচলে প্রাণ-চকল। সুমার করে সুমার ভাকে কোঁচু মুলে নিলে। ছুটতে গিয়ে অঁচলে হয়ে অপ্রতিভ হুঁসিতে হুঁসি চাকলে। সুমার মন উঠলে। হুঁসি ছোট ভাইটির কথা, বাড়ির কথা, মা-বাবা কথা। দাদার তাকে নিতে আসবার কথা ছিল, এলেন তো। এ হুঁসিনেই কি তাকে তাঁরা ভুলে গেলেন; আঘাত-প্রাণ মন অভিমান হুঁসে ভরে গেল। বাড়িতে কত দিন কত ঘোষ কটী সে করেছে, মায়ের বহুনি বেয়েছে, বাণেশ সেরে উপদেশ শুনেছে। এবারকার সবে সেখানকার ঘোষ-কটীর কত ভকাং। এমন লজ্জা-ভয়-অপমান কখনো লাগে নি। চোখে

তার জল উপচে উঠল। কখন সবার অজান্তে সুবীর এসে দাঁড়িয়েছিল সুমার পাশে, হেসে সুমার মুখ ভুলে ধরলে—ইস, গন্ধাতে যে বান ডাকল। বোকা মেয়ে, সবাই রান্নার খুব প্রশংসা করছে, শুটু ব্যাপারে চোখে জল আসবার কিছু হয়নি।

সুবীরের আদরে সুমার সচকিত হয়ে চোখের জলের ভিতরে সলজ্জ হাসলে। বললে—তোমাদের জন্তেই তো এ কাণ্ড। পরের মেয়ে, অপদস্থ কর্তেই চাও। দমামারা কিছু নেই।

কথাটা শুনে বোহ হয় নীপুর মজা লাগল। মাথা ঝাঁকিয়ে বললে—কিটু নেই, কিটু নেই।

সুবীর সুমার হেসে উঠল। নীপ মুখ লুকালে। সুবীর গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে—ভারী সন্দর লাগছে তু, ওকে কোলে নিয়ে, এমন মানিয়েছে।

কি ছিল সুবীরের কথার সুরে, চোখের চাওয়ায়, সুমার রাঙা হয়ে উঠল—হ্যাং! তুমি ভারি ইয়ে। যাও যাও।

—বেশ তাই যাচ্ছে। কিন্তু ভারি সন্দর লাগছে স...।

বাইরে অতীনের গলা শুনে সুবীর চকিতে পিছনের দরজা দিয়ে পাগিয়ে গেল। সুমার হাসলে। কি ছেলে, বাবাঃ। দাদার সঙ্গে লুকোচুরি বেলা হচ্ছে। কি যে সব বলে—যাঃ।

কোথায় ভেসে গেল সুমার অভিমান, অপমান, হুঁস, লজ্জা। আমন্দে পুলায় বরাহিল জল, কণ্ঠে কণ্ঠে মেঘের আড়াল সরে গিয়ে বিকিমিকি খেলছিল রোদ। সুমার সে দিকে তাকিয়ে আপনা ভুলে গিয়েছিল। নীপ ডাকলে—তোমাকে যে মা ডাকছেন নতুন-বোঁ, এই নতুন-বোঁ।

স্বপ্ন-বিভোর সুমার মনে হ'ল—এমন সুখে-হুঁসে-ভয়ে-লাজ্জা-মেশানো আশ্চর্য অপূর্ণ দিনে এ ডাকটাই যেন সব থেকে তাকে মামায়। নতুন, নতুন, সব কিছু তার নতুন। নতুন জন্ম, সে নতুন-বোঁ।

বড়জায়ের ডাক শুনে সুমার বাইরে বেরিয়ে এল। অতীন বললে—কতটা বেলা হয়েছে, এবার বোমাকে নিয়ে খেতে যাও।

বড়বোঁ পান দিচ্ছিল, সুমার দিকে হেসে তাকিয়ে অতীনকে বোঁচা দিয়ে বললে—খুব যে বোমার উপর দরদ দেখা যাচ্ছে। রান্নার প্রশংসাও তো একেবারে পকমুখ।

অতীন হাসিমুখে বললে—সত্যি বোমার রান্না বেশ হয়েছে। এমন রান্না অনেক দিন বাইনি।

বড়বোঁ আবার সুমার দিকে তাকিয়ে হাসল। হুঁসনের চোখে চোখে একটু ইঙ্গারা হ'ল। বড়বোঁ মুখ টিপে হেসে বললে—একদিনে অত ভাল খি দিয়ে রান্না করলে আমাদের থালাও বেশ হয়, কি বলিস সুমার।

সঙ্গে সঙ্গে অতীন হেসে বলে উঠল—তবু এমন দাঁধ হলো

তে। আর সহ করতে পারলে না। নিজের অজান্তেই

বিকল মনের নিপুণ ব্যাখ্যাটা এল বেয়িহে। স্বামী নয় গো, স্বামী নয়। বোমা যে তোমার মতুম? তাই তো তার সাত পুন মাপ। ভাঙরের এত বোঁকধবর। তার ভাইটির এত ঘুর ঘুর অন্দর মহলে। যাক হু' দিন, তখন আর বছরের শেষে বাড়ি আসবার কথা মনে পড়বে না। চাকরীর ছুটি পাওয়া যাবে না। রাস্তার স্বামী হবে না। অস্বীকার

করলে কি হবে? হুঁহি গো, সবই হুঁহি। একদিন তো আমরাও মতুম বিলাম এখনই না হয় পুরোনো হয়ে গেছি। চল্ অসমা, ধেতে চল্। চাণাহাসি হুঁহে নিয়ে অতীন তাড়াতাড়ি নেমে গেল। অসমা একটু অবাক হয়ে বড় কায়ের দিকে চাইলে—দিনি কি বলেন! এহমও হয় না কি।

স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ চৌধুরী

ভারতের সমাজসংস্কারকগণের কথা স্মরণ করিতে বসিলে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর নাম সর্বশেষে পরিচিন্তিত হয় বটে, কিন্তু তাঁহার গোবিন্দীপুত্র শ্রুতি ইন্দিমধ্যেই পৃথিবীর উপর এমন সুদূর ও সুদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে তাঁহার কথা সর্বত্র আলোচ্য হইয়া পড়ে। তাই বোধ হয় ফরাসী দার্শনিক রোমী রোল্লা—যিনি এক দিন শ্রেষ্ঠ মানবরূপে আদৃত হইয়াছিলেন, তাঁহাকেও দয়ানন্দ সম্বন্ধে বলিতে হইয়াছে :

“শঙ্করাচার্যের পর বেদের এত বড় পণ্ডিত আর জন্মে নাই।

ইহা খাটি সত্য কথা যে তিনি (দয়ানন্দ) ব্রাহ্মসমাজ এমন কি রামকৃষ্ণ মিশনের প্রভাবকেও অতিক্রম করিয়াছেন। ভারতের জাতীয় চেতনার পুনর্জন্ম ও পুনরুজ্জীবনের দিনে এই পরাক্রান্ত সন্ন্যাসী দেশবাসীকে কি যে এক দুর্জয় শক্তি দ্বারা উত্তোলন করিয়াছেন তাহা দেশবাসীকে বুঝাইবার জন্য বার বার বলিয়াছি।”

এই উক্তিটিতে দেখা যাইতেছে যে দার্শনিকপ্রবর দয়ানন্দের কথা বার বার বুঝাইবার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-বিকট এই প্রয়োজন আমাদের নিকট রহিয়াছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না। পরন্তু তাঁহার বীজ ভারতের যে যে স্থলে যত বেশী শিকড় গাড়িয়াছে সেই সেই স্থলেই দয়ানন্দের খ্যাতি ততটা প্রসারিত হইতে পারে নাই, বোধ হয় এই কারণেই যে দয়ানন্দের জীবন ইতিহাস শুধু একটা বিপ্লবের কাহিনী বিশেষ—অবিভাগ্য ও অসত্যের সহিত প্রবল সংগ্রামের ইতিহাস মাত্র। তিনি ভারতীয় তথা প্রত্যেক মানবসম্প্রদায়ের সামাজিক, রাষ্ট্রিক এবং ধর্ম বা ঈশ্বর সন্থার সর্ববিধ ভ্রান্তি ও মিথ্যার প্রবল এবং অকাট্য প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু দাসত্বের বৈচিত্র্য এমন যে ইহা জীবনের উপর সকলপ্রকার নির্মম আত্মচার নির্বিরোধে সহ্য করিবার শক্তি আনিয়া দেয় বটে, কিন্তু পূর্বাগত ব্যবস্থা অর্থাৎ গতায়ুগতিক পদ্ধতির কোন ব্যতিক্রম সহিবার শক্তি দান করে না। তাই অত্যন্ত স্বাভাবিক নিয়মেই বাংলা, আসাম, মাদ্রাজ প্রভৃতি দেশে দয়ানন্দের নাম সুপ্রচারিত হইতে পারে নাই। এই সকল স্থানের মধ্যে বাংলার কথা সর্বাপেক্ষা বিচিত্র। অন্যত্র দয়ানন্দ সম্বন্ধে ভাল বা মন্দ কোন গারণাই জন্মে নাই। কিন্তু বাংলায় তাঁহার ব্যাখ্যা প্রচারের পরিবর্তে অধ্যাত্মিক বোষণা বেশী করিয়া হইয়াছে এবং অজ্ঞানি তাহা বড় হয় নাই। এখন কি পণ্ডিত ও

শিক্ষিত রাজহই স্বামী দয়ানন্দের সম্বন্ধে মিথ্যা কুৎসা রচনা করিতে অগ্রণী

যদিও উক্ত দয়ানন্দের মত একজন ব্রাহ্মচারী ও দিব্যভক্ত-সম্পন্ন পুণ্ডর সম্বন্ধে কোন প্রকার ভ্রান্ত ধারণা কিংবা মিথ্যা প্রচার কখনই সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। তাঁহার বিধর্ম অনেকে অজ্ঞত বাইয়াছেন বলিয়া একরূপ অসত্য প্রচার সম্ভবপর হইতে পারে।

স্বামী দয়ানন্দ গুজরাট প্রদেশে ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে আজমীর শহরে পরলোকগমন করেন। তাঁহার অবস্থায় কিশোর বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তিনি অশেষ তপস্বী, অমূল্যবিক শারীরিক ক্লেশ এবং কঠোরতাপূর্ণ তপস্বী জীবন অতিবাহিত করিয়া যান। ভারতীয় বিভিন্ন সমাজের সহিত তাঁহার মতাদর্শ জীবনব্যাপী যে তুমুল সম্বন্ধ চলিয়াছিল, তাহার চরম পরিণতিরূপে তাঁহাকে চট্টজ্ঞানপ্রদত্ত বিষয়পানে আত্মহত্যা দিতে হয়। কিন্তু সেজন্ত তিনি একটুও ভীত বা বিচলিত হন নাই। অসীম দৈনন্দিন সহিত আপন জীবনের উদ্দেশ্য সফল করিয়া যান।

উত্তর-ভারতের প্রায় সর্বত্র এবং বোম্বাই প্রদেশে তিনি বেদ ও বৈদিক ধর্মের প্রচার করিয়া গিয়াছেন। বেদের ভাষা ভিন্নরূপ। ভাষা ব্যতীত ইহা বুঝিতে পারা যায় না। প্রামাণিক বেদভাষ্যগুলি প্রায় সমস্তই বিলুপ্ত। যেগুলি কালের প্রচণ্ড আঘাতেও টিকিয়া গিয়াছিল সেগুলি ভ্রান্ত ব্যাখ্যার পরিপূর্ণ। এই বিকৃত ব্যাখ্যাগুলি শুধুতে নানা মতবাদের সৃষ্টি হইয়া পড়ায় ভারতের অধঃপতনের মূল কারণ হইয়া গিয়াছিল। বেদের প্রতি অশ্রদ্ধা বাড়িয়া উঠিয়াছিল। বেদ সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার একমাত্র কারণ। অথচ বেদই আধ্যাত্মিক (হিন্দুদের) নিকট সর্বপ্রধান এবং অপরূপা ধর্মগ্রন্থ। একটা এত প্রিয় সমস্ত জাতির পক্ষে ইহা বর্জন্য মহা অনিষ্ট আর কি হইতে পারে। এই দুর্গতি নিবারণের স্বামী দয়ানন্দ বেদভাষ্য গ্রন্থন করেন। ইহার বেদভাষ্য সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের অভিমত এইরূপ :

“অন্তে যে ভাষাই প্রামাণিক বলিয়া স্বীকৃত হউন না কেন স্বামী দয়ানন্দই সর্বপ্রায়ে পুজিত হইবেন কারণ তিনিই ভাষ্যের প্রকৃত রহস্য আবিষ্কার করিয়াছেন। বিশৃঙ্খলা, অবিজ্ঞা, অন্ধকার ও বহুশতাব্দীর জন্মজালে জনতা আবদ্ধ ছিল। তাঁর দৃষ্টিই ইহা ভেদ করিয়া সত্যকে গ্রহণ করিয়াছিল।”

বেদভাষ্য ব্যতীত ঋগ্বেদাদির ভাষ্যভূমিকা, সত্যার্থ-প্রকাশ, সংস্কার-বিধি প্রভৃতি আরও কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থও তিনি রচনা করেন। এতদ্ব্যতীত যুগযুগান্তরের ভ্রমজাল ও কুহেলিকা স্তম্ভের উপর যে কি প্রবল আঘাত লাগিয়াছে তাহা সম্প্রতি দিগ্বিদ্যদেশের সত্যার্থ-প্রকাশের কতকংশ প্রকাশ করা নিম্নে বোঝিত হওয়ার বুঝা যাইতেছে। প্রকৃত শক্তমান না হইতে পারিলে সত্য ও জ্ঞানকে সহজভাবে স্বীকার করা যায় না, একথা পুনরায় প্রমাণিত হইল।

স্বামী দয়ানন্দের সময়ে ভারতে তথাকথিত সনাতন হিন্দু-দিগের একচ্ছত্র প্রাধান্য ছিল। একমাত্র বেদই হিন্দুর নিকট সনাতন বলিয়া হিন্দুধর্ম কথায় আপনাদিগকে বেদপন্থী অর্থাৎ সনাতন পন্থীরূপে খোকার করিলেও কাঁধে বহন করিতে বেদের সহিত সম্পর্ক প্রায় ছিল করিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং বৈদিক আচার ও ধর্মকেই সনাতনপন্থা বা ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। একজন দয়ানন্দ বৈদিক ধর্ম ও বেদ সম্বন্ধে নীচুস্তর ধ্বংস পণ্ডিতগণের সহিত শাস্ত্রবিচারের প্রয়োজন বোধ করেন। সর্বপ্রথম কাশীনগরে কাশীনরেশের সভাপতিত্বে সর্বপ্রথম বিচার-সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই বিচার-সভার কাশীর পণ্ডিত-পাঠ্য বাঙ্গালী, বিজ্ঞানসরস্বতী, বাংলার তারাত প্রভৃতি তখনকার শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিতগণের সহিত দয়ানন্দ যেরূপ শাস্ত্রবিচার ঘটাইয়াছিলেন তাৎসবন্ধে অনেকটাই ভ্রান্তধারণা প্রচার করেন যে দয়ানন্দ এই বিচারে পরাজিত হইয়াছিল। কিন্তু বাংলা ভাষায় লিখিত “দয়ানন্দচরিত এবং স্বামীজীর” এই দুইখানি প্রামাণিক গ্রন্থে সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায়। গ্রন্থ দুইখানিতে লিখিত হইয়াছে যে, এই বিচার-সভায় স্বামী দয়ানন্দের সহিত পণ্ডিত তারাতরণের সামান্য প্রমোদ, চালবার পর, শেষে পণ্ডিত তারাতরণ দয়ানন্দের প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে না পারিয়া নীরব হইয়া গান। তখন বাঙ্গালী পণ্ডিতগণের সহিত দয়ানন্দের অনেকক্ষণ শাস্ত্রবিচার চলিল। কিন্তু পরিশেষে দয়ানন্দের নিকট সকলেই পরাজিত হইল। ১৭ই জানুয়ারি, ১৮৭০ তারিখের ‘হিন্দু পেট্রিট’ ইহার বিবরণ দিয়াছেন :

“The Vedas says he (Dayananda), entirely ignorant of idol-worship, and he challenged the idols to meet him in argument. Sometime ago a meeting of Benares held a meeting in which a great Pandits and elite of Benares. A famous and respected *logomachi* took place between Dayananda and the Pandits, but the latter notwithstanding their boasted learning and deep knowledge into the Shastr met with a signal discomfiture.”

তৎকালীন কলিকাতার ‘ইন্ডিয়ান মিরর’, ‘লাহোরের প্রাদেশী পত্রিকা’ প্রভৃতি সংবাদপত্রেও উল্লিখিত বিবরণ সমধিক সত্যতার সহিত সুপ্রসিদ্ধ বৈদিক পণ্ডিত সত্যব্রত সামগ্র্য মহাশয় কাশীর বিচার-সভার উপস্থিত ছিলেন। তিনিও তাঁহার নিজের মাসিকপত্রে প্রকাশ করেন যে দয়ানন্দ কাশীর শাস্ত্র-বিচারে বিজয়ী হন। কাশীর বিচারের কয়েক মাস পরে বাংলা-দেশের চুচুড়া শহরে প্রাক্তন কাশীরাজপণ্ডিত তারাতরণের সহিত দয়ানন্দের আর একবার উল্লেখযোগ্য শাস্ত্র-বিচার হয়। এই

চুচুড়ার বিচার সম্বন্ধেও অদ্যাপি অনেকে এই ভ্রান্ত মত প্রচার করেন যে উক্ত বিচার-সভায় তারাতরণের উপস্থিতির কথা জানিতে পারিয়া দয়ানন্দ আর বিচারে প্রবৃত্ত হন নাই অর্থাৎ দয়ানন্দ যেন ভয়েই পরাজিত করিয়াছিলেন। কিন্তু উপরি লিখিত জীবনীগ্রন্থ দুইখানিতে এ সম্বন্ধে যে বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা সম্পূর্ণ বিপরীত। এই বর্ণনা এইরূপ যে চুচুড়ার তর্কসভায় ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীগণ উপস্থিত ছিলেন। মূর্তিপূজা বেদবিজ্ঞান নহে তারাতরণ তর্কব্রত মহাশয় ইহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন এবং দয়ানন্দ তাহা খণ্ডন করেন। দয়ানন্দের তর্কজালে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া তর্কব্রত মহাশয় পরম্পরাবিরাগী, অন্তঃক এবং অপ্রাসঙ্গিক উক্তি করিতে করিতে শেষকালে বলিয়া বসেন—“উপাসনামাত্রই ভ্রমমূল্য”। তাহাতে ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ সুধীজন বলিতে লাগিলেন—“তারাতরণ মূর্তিপূজা সমর্থন করিতে আসিয়া নিজেই তাহা খণ্ডন করিয়া গেলেন।” সভার অন্তে দয়ানন্দ সন্তোষের সহিত জিজ্ঞাসা করিলে তারাতরণ সর্বসমক্ষেই বলিয়াছিলেন—“মূর্তিপূজা ত মিথ্যাই বটে, তবে উদরায়ের ক্ষুধা উড়া সমর্থন করিয়া থাকি। ইহা না করিলে কাশীরাজ যে অবিলম্বেই বাহকৃত করিয়া দিবেন।” উল্লিখিত দয়ানন্দজীবনী দুইখানি অনেকদিন পূর্বেই বাংলায় প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছে এবং এ পর্যন্ত তাহাতে লিখিত কোন বিবরণেরই প্রতিবাদ বাহির হয় নাই, তথাপি কাহারও কাহারও মনোভাব বর্তমানে এতদূর অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছে যে কলিত প্রামাণ্যজ্ঞাপনার্থে জাজ্জল্যমান মিথ্যার আশ্রয় লইয়াও নিম্নাধার করিতে আর কুঠা বা লজ্জাবোধ হয় না। কিন্তু ইহাতে যে পরিণামে নিজেদেরই ক্ষতি হয়, এটুকু বুঝিবার সামর্থ্যও আজ নাই। পরাধীনতার চরম কুফল যদি ইহা থাকে তবে তাহা এইখানই।

স্বামী দয়ানন্দ এইভাবে প্রায় দশ বৎসর কাল পরিয়া বৈদিক ধর্মের ব্যাখ্যা ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন এবং অবৈদিক মতবাদের খণ্ডন করিতে করিতে প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্তের মত উদ্যমগতিতে ভারতের নানা স্থানে প্রচারকাণ্ড করেন। তাঁহার অবশ্রম্ভকার বিপ্লবায়ক কাণ্ডে গোড়া ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ তথা রক্ষণশীল হিন্দু-সমাজ এমন ক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন যে এক দিকে তাঁহাকে ঐশ্বর্য, যশ, প্রতিপত্তি আদি দ্বারা প্রলোভিত করিতে চেষ্টা করেন, অন্যদিকে গোপনে ও প্রকাশে তাঁহার প্রাণহানি করিবারও প্রয়াস পান। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ। তাই দয়ানন্দ শেষ পর্যন্ত নিজের জীবনকে বসিমান দিলেও, একমাত্র সত্য ও ঈশ্বরের উপর একান্ত নির্ভরশীলতার শক্তিতেই আপন কর্তব্য সাধন করিতে সমর্থ হন। শুধু বিচার ও বক্তৃতা দ্বারা দেশের বা সমাজের স্বার্থী কোন উপকার হইতে পারে না, ইহা উপলব্ধি করিয়া পরিশেষে তিনি ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বাই নগরীতে সর্বপ্রথম ‘আর্যসমাজ’ নামক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। ইহার কিছুকাল পরে লাহোরে আর্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই আর্যসমাজই হইল তাঁহার জীবনের সর্বশেষ এবং শ্রেষ্ঠ অবদান। তাঁহার মৃত্যুর পর আর্যসমাজ এক দিকে ভারতের নানা স্থানে গুরুত্বপূর্ণ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া বিশেষ কীর্তি অর্জন

করিয়েছে, অল্প দিকে হুদর ইংলণ্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, বাগদাদ প্রভৃতি স্থানেও প্রসারলাভ করিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে চারুজাবাদ সত্যগ্রহ পরিচালনা করিয়া জয়লাভ করায় এক্ষণে ইহার কথা ভারতের জনসাধারণের নিকট সুবিদিত। শিক্ষা ও ধর্মপ্রচার, অনাথ ও দুঃস্থ সেবা প্রভৃতি জনহিতকর কার্যে আর্ঘ্যসমাজের যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে আমাদের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির মতামত উল্লেখ করিলে বিষয়টি সম্যক পরিষ্কৃত হইবে।

পঞ্জাব-কেশরী লাল লজপত রায় বলিয়াছেন,

“স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী আমার গুরু, আমার ধর্মপিতা এবং আর্ঘ্যসমাজ আমার ধর্মমাতা।”

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বলিয়া গিয়াছেন :

“আর্ঘ্যসমাজের সিদ্ধান্ত ও দেশ-সেবাকে আন্তরিক প্রশংসা করি।”

মহাত্মা গান্ধীর মন্তব্য এইরূপ :

“তিনি (দয়ানন্দ) ভারতের আধুনিক স্বর্ষি, সংস্কারক ও মহাপুরুষদের মধ্যে অগ্রতম। মাতৃভূমির প্রয়োজন অনুসারেই তিনি সংস্কার পরিচাণ করিয়াছিলেন।”

সর্বোপরে বিধ্বংসকর ববীন্দ্রনাথের প্রদানবোধন উদ্ধৃত হইল :

“যাঁচার দৃষ্টি ভারতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে একতা ও সৌন্দর্য সন্ধান পাইয়াছিল, যাঁচার মনোবল ভারতীয় সর্ব অঙ্গকে প্রনীপ্ত করিয়া দিয়াছিল, যাঁচার আহ্বান ও বাণী ভারতকে অগ্নিদ্যা, আলসা ও ভ্রমছালা হইতে মুক্ত করিয়া

সত্য ও পবিত্রতার উষ্মক করিয়াছিল এবং অতীত গৌরবকে উজ্জলতা দিয়াছিল সেই মহানগুরু স্বামী দয়ানন্দকে আমি প্রণাম করি।”

ইহা বলা বাহুল্য যে, উপরি-উক্ত মহামানবীগণের মতামত পাঠ করিলেই দয়ানন্দ স্বামীর চরিত্র ও মহত্ব সর্বাঙ্গ সফল কথাই জানিতে পারা যায়। তিনি যে ভারতের জাতীয় চেতনার অগ্রদূত ছিলেন, ইহা সর্বথা স্বীকার্য। সহস্রাব্দিক বৎসর হইতে এই অতীত মহিমাধিত ভারতবর্ষ যে পুঞ্জীভূত অবিদ্যা ও অসত্য সজ্ঞাত মোহাজরতার ভাবে অবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল,—আবর্জনা-সঙ্কুল গতানুগতিক পন্থার প্রতি যে একটা শোচনীয় আসক্তি পরিলক্ষিত হইতেছিল,—অদম্য আত্মপঞ্জির প্রতি যে হারা ইয়া যে প্রকার তুচ্ছ পরামর্শকরণ-প্রবৃত্তি সমুদ্ভূত হইয়াছিল,—যাহা অপেক্ষা কোন জাতির জীবনের পক্ষে মায়াস্বপ্নের মার কিছু হইতে পারে না, সে সকলের মূলে স্বামী দয়ানন্দই ছিলেন। তাহা যেন ভীষণ উদ্‌গাপাতের মতই প্রচণ্ড আঘাত হানিলেন। এই দেখা যায় যে তাঁহার তিরোধানের ক্ষণেই ভারতের জাতীয় চেতনা প্রসন্ন জয়লাভ করিল। এই জন্যই কি শ্রীমতী খদিজা বেগম, এম. এ. মহোদয়া বলিয়াছেন—“যদি তিনি (দয়ানন্দ) ভারতবর্ষে না জন্মিতেন তবে মনে হয় মহাত্মা গান্ধী, লোকমাজ তিলক ও বাল লজপত রায়ের ন্যায় দেশভক্তদিগকে আমরা পাইতাম না।”

এইরূপ কয়েকজন পূণ্যপ্রাপ্ত মহামানবের কথা বতই আমরা প্রকার সন্নিবিষ্ট স্বরণ করিতে সমর্থ হইব। ততই আমাদের কল্যাণের পথ প্রশস্ত হইবে, একথা কে অস্বীকার করিবে?

উর্ ভাষার কবি

শ্রীমূর্ত্যাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

যে ভাষার ইতিহাসে যত বেশী বড় কবির উদ্ভব হয়েছে সে ভাষার বনিয়াদ তত বেশী দৃঢ়। পদ্যময় বাণীর প্রভাব জনসাধারণের মনে বহুকাল স্থায়ী থাকে এবং মুদ্রাযন্ত্রের সাহায্য ব্যতিরেকেও লোকের মুখে মুখে তা বহমান হয়ে কালক্রমী হয়।

উর্ ভাষা বেশী দিনের নয় তা অনেকেরই জানা আছে। আকবর বাদশাহ এই ভাষার গোড়াপত্তন করেন এবং বহু হিন্দু ও মুসলমান এই ভাষার চর্চা করে তাকে বর্তমান অবস্থার উন্নীত করেছেন।

হিন্দী এবং উর্ ভাষার মূলগত ব্যবধান আক্ষরিক এবং কিরণপরিমাণে শাস্তিক। হিন্দীতে সংস্কৃত শব্দের ও উর্ ভাষাতে পারস্যি ও আরবী শব্দের সমধিক ব্যবহার দৃষ্ট হয়।

বর্তমান কালে মীর দরী, মির্জা গালিব, চকবস্ত ও ইক্বাল উর্ ভাষার কবিতা লিখে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। হাজার বছর কবি ও লেখক এই ভাষার কবিতা ও গদ্যরচনা করে কলভার পরিচয় দিয়েছেন। ভারতের অল্পভয় প্রভৃতি ব্যাবহারিকী লক্ষ্য তেজবাহার লক্ষ্য ও উর্ ভাষার প্রাচীন যুগ

উর্ ভাষার লেখক ও কবি। কেবলমাত্র উর্ সাহিত্য চর্চারই যদি তিনি তাঁর শক্তি নিয়োজিত করতেন তাহলে হয়ত তিনি এই ভাষার বিশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বলে পরিচিত হতেন।

যে দুই জন বড় প্রতিভার কিরণ-সম্পাতে উর্ সাহিত্য-জগৎ সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে তাহা হচ্ছেন চকবস্ত ও ইক্বাল। তাঁদের নামই উর্ ভাষার পবিত্র ব্রহ্মনারায়ণ চকবস্ত ও সর্ব মহাদেব ইক্বাল।

উর্ ভাষার একজন বড় কবি হচ্ছেন আকাদ। তিনিই উর্ ভাষার নব যুগের প্রবর্তক। কবিতার নুতন ধরনের ভাব-রচনা-শৈলী ও নব নব ছন্দের প্রচলন করেছেন। তাঁর স্মৃতি বলা হয়েছে :

“The same path of wine, flowers, youth and beauty has traversed by many a poet but no one had the courage to shake off this spell and like Wordsworth in English poetry, to begin a new era in Urdu poetry save and except Azad and then he being followed by Akbar, Chakbast and Iqbal.”

কবি আকবর আকাদের প্রবর্তিত ধারাকে বিহীনতর করে তোলেম আর তার পরেই ইক্বাল ও চকবস্ত তাকে সুহর-

প্রসারী করে সর্বজনসম্প্রদায় হন। তাঁদের প্রতিভার সোনার কাঠির স্পর্শে উর্দু কাব্য-সাহিত্য অভিন্ন লাবণ্যক্রিতে রচিত হয়ে ওঠে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে আকবর, চকবন্ত ও ইক্বাল এই তিনজনই হচ্ছেন উর্দু ভাষার সেবা কবি।

আমরা এই প্রবন্ধে উক্ত তিন জন কবির কবিতা নিয়েই আলোচনা করব।

দেশহিতৈষণা ও সমাজকে সুস্থভাবে গড়ে তোলবার প্রচেষ্টা আকবরের রচনার মধ্যে মধ্যে সুস্পষ্ট রূপে ফুটে উঠেছে।

উর্দুতে পূর্বে অনেক আদি রদায়ক অনুলি কবিতা রচিত হ'ত কিন্তু আকবর, চকবন্ত ও ইক্বাল নূতন ধারা প্রবর্তিত করে উর্দু সাহিত্যকে আবর্জনামুক্ত করেন।

তথাকথিত বার্ণপায়ণ ভণ্ড দেশনেতাদের কবি আকবর বিজ্ঞপরাণে জর্জরিত করেছেন। একটি কবিতা তিনি বলেন—

“কৌম্কে গম্ব ইয়... ”

খাতে ইয় হক্কো মৌ কে সাথ

গম্ব লাভার কো বহত হম

মগর আরাম কে সাথ

দেশের নেতা সরকারী আমলাদের সঙ্গে বানাপি করেন ও নিজের আরামের দিকে সর্বদা সজ-দৃষ্টি রাখেন কিন্তু যুগে বলেন জনসাধারণের উপকারের জগেই তাঁরা এসব করছেন।

কবি আকবর বোঝাতে চেয়েছেন যে বিনা স্বাধীনতায়, শুধু স্বাধীনতা কথায় নেতা হওয়া যায় না। নেতা বলে তাই সবাই মেনে নেয় যিনি দেশের জগে সর্বদা এমন কি প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছেন। মিথ্যা সম্মান ও পদবীর মোহে কোন দেশনায়ককে যে সময় সময় বিভ্রান্ত করেছে তা কবি দারুণ গীড়া দিয়েছে; তাই তাঁর অবিবর্তী লেখনী স্বদেশপ্রেম সীকে এই মিথ্যা মোহাচ্ছন্নতা থেকে মুক্ত করতে নিয়োজিত হয়েছিল।

অবশ্য এক কথা মেনে নিতে হবে যে তাঁর এই প্রকার রচনার তীক্ষ্ণতার চেয়ে হাস্যরসের সমাবেশ বেশী।

আকবরের কবিতা অতি উচ্চ ভাব—তাতে মনে অনেক রকমের ভাবনার উদয় হয়।

এক জারগার বলছেন :

আয় স ভী বাগ মে

তেরা অমল হু গাবাহ,

ইস দিয়ে গুলমে

ইয়া পু ন হো পরে।

অবাব বাহু কুলের... এলে সব কুলকে প্রকট করে হাসিয়ে বেগিয়ে এমন একেবারে পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছে।

আবাব বলেছেন—

গুসামদ ইস বাত সাফাক কী,

কিস্কো বহাতী হয়,

কোই ক্যা পৌকসে করতা হয়,

মজবুতী কলাতী হয়।

এর মর্দাফ হ'ল—বাহু এলোমেলো ভাবে বহে কিন্তু ভাকোও এক ঐশী শক্তি কোর করে পথানর্দেশ করে দেয়।

ইক্বালের শৈশবের ও কৈশোরের লেখা বড়ই সরল ও আন্তরিকতাপূর্ণ। যৌবনে তিনি দেশভক্তি ও দেশহিতৈষণা নিয়ে অজস্র কবিতা রচনা করেন, সেগুলিও উচ্চাঙ্গের। পরিণত যৌবনে তিনি সুফী ধর্মের আদর্শে প্রভাবান্বিত হয়ে পড়েন। লাহোর কলেজের ছাত্র ইক্বাল ও পরিণত বয়সে রাজনৈতিক ব্যাতিসম্পন্ন সব মহত্মম ইক্বাল যেন আমাদের নিকটে সম্পূর্ণ বিভিন্ন দুইজন মানুষ রূপে প্রতিভাত হন। যৌবনে যার কণ্ঠ সুধরিত হয়ে উঠেছিল দেশপ্রেমের জয়গানে, তাকে পরিণত বয়সে আমরা দেখতে পাই এক প্রবীণ ও পরম প্রাজ্ঞ সুফী রূপে। শেষজীবনে তাঁর জনপ্রিয়তা অনেকটা হ্রাস পেয়েছিল। তিনি হয়ে গিয়েছিলেন তখন বিশেষ ভাবে গৌড়া সুফীদের একজন প্রিয় কবি ও ইসলাম ধর্মের বাণীপ্রচারক।

শেষবয়সে ইক্বাল উর্দু ছেড়ে ফারসীতে কবিতা রচনা করতে আরম্ভ করেন। তাঁর গ্রন্থরাজি প্রধানতঃ ফারসী ভাষাতেই রচিত হয়েছে।

ইক্বালের সময়-সঙ্গীত ‘হিন্দুস্থান হমারা’-কে ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জাতীয় সঙ্গীত বলে গণ্য করা হয়। এ গানটির সহিত ভারতবাসীর স্বাধীনতাস্ত্রীর যোগ স্থাপিত হয়েছে—এতে সন্দেহ নেই। এক ইংরেজ সমালোচক বলেছেন :

Iqbal has done much for the enlightenment of Indians in particular and the Muslims throughout the world in general.

মানবতার পূজাই কবির ধর্ম, কিন্তু ইক্বাল শেষ পর্যন্ত সে আদর্শ মেনে চলতে পারেন নি। তাঁর সমস্ত শক্তি ও প্রতিভা সুফী ধর্মের তত্ত্ব উদ্ঘাটনে তিনি নিয়োজিত করেছিলেন এবং তাই তিনি উর্দু ভাষা ছেড়ে ফারসী ভাষার চর্চা আরম্ভ করেন। তাঁর সম্বন্ধে বলা হয়েছে :

Iqbal's claim to greatness as a mystical poet is indisputable and his knowledge of the Sufi doctrines is wide and thorough together with unrivalled proficiency in Persian language.

তাঁর জীবনীতে এক কথাও বলা হয়েছে :

Iqbal's early poetry breathes one both for the Hindus and Muslims although later he declared that he would be content to be a poet of Islam.

পণ্ডিত বৃজনারায়ণ চকবন্ত তাঁর উর্দু কবিতায় যে আনন্দের প্রস্রবণ প্রবাহিত করেছেন তা উর্দু ভাষাভাষীর পরম সমালোচকের ও গৌরবের বিষয় হয়ে থাকবে। অল্পশৈল্প্যমি, কণ্ঠকল্লা, কথার মারপ্যাচ অসুখ্য তাঁর রচনায় নেই। তাই তাঁর সম্বন্ধে বলা হয়েছে :

There is, however, not much similarity between Iqbal and Chakbast, while the former is one-sided, the latter has an attraction for, and appeals to, all alike in India... Chakbast is very broadminded—he is a patriot as also a nationalist.

তিনি স্বদেশ ও স্বদেশবাসিণের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জগে অগ্রবর্তী হয়েছিলেন এবং আজীবন কাব্য-বরষতীর একাধ সঙ্গীত করে গেছেন; রাজনীতি বা অন্য কোন আকর্ষণ তাকে তাঁর নিষ্কলিষ্ট পথ থেকে বিচলিত করতে পারে নি। ইক্বালের জায়গা বিদেশে বাওয়া হয়ে ওঠে নি, তাঁর কাব্যগ্রন্থ উর্দু

হাতা অভ ভাবার খুব কমই অনুবাহিত হয়েছে। কিন্তু এতে সন্দেহ নেই যে উর্দু ভাষাভাষীর নিকটে তিনি চিরদিন পর্যন্ত সমাদৃত হয়ে থাকবেন।

তার সম্বন্ধে এক সমালোচক বলেছেন :

Chakbast paints 'Azadi' in words which thrill everyone and presents before his readers a glimpse of the bright future which is India's well-deserved right.

দেশসেবা ও দেশহিতৈষণার চেয়ে জগতে অজ্ঞ কোনো কিছুই বড় নয়—এ কথাই তিনি বহু কবিতার বোঝাতে চেয়েছেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি কবিতা রচনার নিমগ্ন ছিলেন। তিনি কিন্তু হুঃখবাহী বা নিরাশাবাদী ছিলেন না; অক্লান্ত নির্মল আনন্দ সর্বদা তাঁকে ঘিরে থাকত এবং মহা বিপৎপাতেও তিনি বৈর্য্যাহারা হতেন না। তার কবিতা পাঠকদের চিত্তে উজ্জীর্ণার স্কার করে।

চক্ৰবর্ত্তের কবিতার বর্ণিত আশা-আকাঙ্ক্ষা, নিরাশা-হুঃখ, বেদনা ও অন্তর্দাহ সবই তার নিজস্ব—তাতে কৃত্রিমতা নেই। জীবনে তিলে তিলে যে অভিজ্ঞতা তিনি সঞ্চয় করেছিলেন, হুঃখ-হুঃখে তার অন্তরে যে ভাবধারার উদ্ভব হয়েছিল, তার কবিতায় তাই রূপ পরিগ্রহ করেছে। জীবনের আলো-আধারের ছবিই তিনি এঁকে গেছেন, তাই তিনি বলেছেন :

এহ জোস-এ পাক

জমানা দবা নহী সক্তা,

রক্তুঁ মে খুন হরাবত

মিটা নহী সক্তা,

এই আগ ও হয়

যো পানী বুঝা নহী সক্তা

দল বুঁমে আকে

এহ আরজান লা নহী সক্তা।

একটা যুগ-পরিবর্তনের সময় জাতির অন্তরে যে আত্ম-বলিদানের প্রেরণা জাগে তা কেউ দমিয়ে দিতে পারে না, এ অলঙ্ঘন্য বাস্তবে মিথ্যাত্বে পারে না। এই যে আত্ম-ত্যাগের শক্তি তা চিরদিন অজের হয়ে থাকে।

দেশ স্বাধীন না হলে দেশবাসীর হুঃখ-হুঃখার অবসান হয় না, দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হতে পারে না। তাই স্বরাজ পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা প্রত্যেক লোকের মনে দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হয়ে উঠেছে।

চক্ৰবর্ত্ত বলেছেন :

বিল ভড়প্তা হয় কা

স্বরাজ পরগাম মিলে,

কাল মিলে, আজ মিলে,

খুবহ মিলে, সাম্ মিলে।

স্বরাজ পেয়েছি এই মহা শুভ সংবাদের জ্ঞে সর্বদা সত্যক হয়ে আছি। আজ পাই, কাল পাই, প্রাতে পাই কি লজ্জার পাই—সব সময়ই তা পাবার জ্ঞে উদ্ভাবিত হয়ে আছি।

এই আকৃতিক কবি তার অপূর্ণ ও মগ্ন হলে যে রূপ দিয়েছেন, অজ্ঞ ভাষার তা বোঝান অসম্ভব।

আর একজন সমালোচক তার সম্বন্ধে বলেছেন :

Chakbast does not usually point out those defects which are likely to make a man pessimistic; he only gives a clear lead towards the goal of his desire. . . . he is always clear.

তাঁর অনেক সময় সমাজ সংস্কারকের কাজও করতে হয়েছে। সমাজের প্রাচীন ও নবমত পরিবর্তনের সময়ের কঠোর তাঁকে স্মরণ হতে হয়েছে কিন্তু কখনও তার মধ্যে মৈরাঙ্গ-বাদের মনোভাব থাকে না। প্রতিফলতার সম্মুখে কখনও তিনি নিজেকে রূপায় বলে মনে করেন নি। কারণ তিনি অপরাধের পেছনে, অসীম মনের বলে ও সাহসের দৃঢ়তার একান্ত ভাবে আত্মবিশ্বাসী ছিলেন। তারই সঙ্গ আর একটা বিশেষ গুণ ছিল—সেই স্টি হাঙ্গে সরলতা।

ইকবাল ও চক্ৰবর্ত্ত দু'জনেই পরলোকগত হয়েছেন কিন্তু তাঁদের মূল্য অবধান, তাঁদের কাব্য ও ভাবধারা দেশবাসীর হৃদয়ে চিরদিন জাগরক থাকবে ও পরবর্তী জাতির অন্তরে আশার বাসন বহন করবে।

অভিযাত্রী কবি, বাদ্যের অবধানে উর্দু ভাষার কাব্যজগৎ গৌরবান্বিত করার নাম হচ্ছে—বলী, আবুল, মজবুদ, নাজী, রকর, হাতিম, আরজ, ফারী, মজহর, সোদা, খোজ, বৃহজত, হসন, ইন্সান, মাহমুদী, নাজী, নাসিম, আতিশ, মোক, গালিব, নসীম, অসীর, ইত্যাদি। *

* এ প্রবন্ধ লিখিত হিন্দী কবিতাকোষদ্বারা (রামনরেশ ত্রিগুণী প্রণীত) চতুর্থ ভাগে প্রকাশিত হয়েছে। ইকবাল ও চক্ৰবর্ত্ত সম্বন্ধে সকল উদ্ধৃতি Aulhab Magazine (December, 1938) থেকে নেওয়া হয়েছে।

অভিযাত্রী

শ্রীসত্যব্রত

নিবিড় আধারে নশজিহি বেরা দীর্ঘ হুণুর রাহি,
অনহীন পথ ভ্রম দীর্ঘব নাহি চলে কোথ রাহী।

নবীন আশার অঙ্গন মাধি মরনে,
অভিযানে চলি ভরসাহিত্য রহনে,
আকাঙ্ক্ষা-নিশি পাঠ্যেয়ে বোর আক
চলিরাহি তাই কলে য়েবে সব কাজ।

নির্ভীক প্রাণ শকা না মানে,
চলিরাহি হাতে অকানার টানে
উদয়-অচল-ভীর্ণের পানে

আমি যে গো অভিযাত্রী
হৃদীর বেগে ছুটে চলিরাহি
দীর্ঘ ভাবনী রাহি।

“নিজ বাসভূমে পরবাসী হয়ে”

শ্রীমুখাশুবিমল মুখোপাধ্যায়

প্রায়ই শোনা যায় যে গণতন্ত্রের স্থাপন এবং সংরক্ষণ ইংলণ্ডের অস্থত আত্মতন্ত্রীয় এবং বৈদেশিক নীতির লক্ষ্য। নিজের দেশের বাহিরে ইংরেজ যোনেই গিয়াছে সেখানেই নাকি অবৈতকার জাতিসমূহকে সুসভ্য করিয়া তুলিবার জন্য সে এতদ্বারা করিয়াছে।

ইহা যে কত বড় মিথ্যা কথা তাহার প্রমাণ মিলিবে দক্ষিণ-আফ্রিকার স্থানীয় অধিবাসীদের সম্বন্ধে অস্থত ইংরেজ নীতিতে।

দক্ষিণ-আফ্রিকা বর্ণ-বৈষম্য এবং বর্ণ-বিষেধের একটি প্রধান কেন্দ্র। সে দেশের বেতকার শাসক গোষ্ঠী মনে করেন যে তাঁহারা অনন্তসাধারণ। দক্ষিণ-আফ্রিকাতে ভিন্ন ভিন্ন জাতির লক্ষ্যন দৃষ্ট আছে। ইহাদের মধ্যে একটি গর্বোন্মত্ত জাতি (ইউরোপীয়) সভ্যতা, বিত্তীয় শক্তি এবং অর্থ-প্রাচ্য (ভারতীয়) সভ্যতা এবং তৃতীয়টি স্থানীয় বাটু-সভ্য। এই শ্রেণীভেদকে প্রাচ্য বা প্রতীচ্য কোন আখ্যা দেওয়া হয় না।

রাষ্ট্রকর্মতা কবলিত করিয়া যেতাদ ওপনিবেশীর দল স্থানীয় অধিবাসীদের উপর অবর্ণনীয় দুঃখ কষ্ট এবং বৈষম্য-মার বোকা চাপাইয়া দিতে কিছু মাত্র বিচা করেন না। নিজের দেশে তাঁহারা “Hewers of wood and drawers of water.”

দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকার কর্তৃক অস্থত নীতি প্রতিক্ষিপ্ত। ব-সম্প্রদায়ের আধিপত্য বজায় রাখার জন্য যেতাদগণ অবৈতকার জাতিদের সম্বন্ধে ভীতির উদ্ভব করিয়া তাহা বাচাইয়া রাখিবার জন্য কোন চেষ্টাই ক্রটি করে না।

দক্ষিণ-আফ্রিকার আনুমানিক ৬৫,৯৬,৬৮৯ বর্গ অধিবাসী বাস। এই সংখ্যা যেতকার অধিবাসীদের সংখ্যার তিন গুণ। একদা বাবীন আহিম অধিবাসীদের সংখ্যা দাঁত বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। ভারতবর্ষে হরিজনদের সম্বন্ধে তাহাদের অবস্থার তুলনা চলিতে পারে। ভারতবর্ষে কোন কোন অঞ্চলে হরিজনদের জন্য পৃথক বাসস্থান নির্দিষ্ট আছে। দক্ষিণ-আফ্রিকার সর্বত্রই অস্থত ব্যবস্থা রহিয়াছে। তাহাদের বাসের জন্য নির্দিষ্ট অঞ্চলগুলিকে ‘রেজার্ভ’ (Reserve) বা ‘লোকেশন’ (Location) বলা হয়। যেতাদ সম্প্রদায়ই দক্ষিণ-আফ্রিকাতে বাসভূমি পাইবার নিয়মভার অধিকারী। সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় দ্বারা তাহাদের আদেশ প্রতিপালন করিতে হয়। এই ব্যবস্থা গণতন্ত্রের পরিপন্থী।

“ভার্টিক্স অন সাউথ-আফ্রিকা” (Verdict on South Africa) পুস্তক, এম. বোশি বলেন,

“The history of South African natives is a long and unbroken record of inhumanity and injustice perpetrated by the majority over the minority; a narrative of nameless horrors practised by the strong over the weak.”

স্থানীয় অধিবাসীদের শিক্ষার প্রতি সরকার একেবারেই উদাসীন। বেতকারদের শিক্ষার সম্পূর্ণ ভার সরকার গ্রহণ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে অবৈতকারদের শিক্ষার জন্য নামমাত্র অর্থ সাহায্য করিয়াই সরকার নিজ কর্তব্য পালন হইল বলিয়া

মনে করেন। ইহাদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য বাহা কিছু চেষ্টা প্রকৃত প্রভাবে মিশনরীগণই করিয়াছেন এবং কমিতি-ছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রতি যেতাদ ছাত্রের শিক্ষার জন্য বার্ষিক সরকারী ব্যয় জনপ্রতি ১৬ পাউণ্ড ৭ শিলিং ৬ পেন্স। পক্ষান্তরে প্রতি দেশীয় ছাত্রের জন্য ব্যয় হয় ৫ শিলিংয়েরও কম। প্রায় ১০ লক্ষ কৃষক বালক এবং কিশোরের শিক্ষার কোন সরকারী ব্যবস্থা নাই। মিশনরী পরিচালিত বিদ্যালয়গুলিতে ৪ লক্ষ শিক্ষার্থীর শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে। কেবলমাত্র ইউরোপীয়দের জন্য শিক্ষা বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। দেশীয় লোকদের উচ্চতর শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেবলমাত্র কোর্ট হেয়ার কলেজে (Fort Hare College) তাহারিগকে উচ্চতর শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। দেশীয় শিক্ষকদিগকে যে পারিশ্রমিক দেওয়া হয় তাহাতে তাহাদের দিন চলা ভার।

যেতাদ প্রভু ইচ্ছা করিলে তাহার কৃষক তৃত্যকে বৈষম্য দিতে পারেন। অবশ্য এইজন্য ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি প্রয়োজন। প্রভুর অনুমতি ব্যতীত কিন্তু তৃত্য কোন সময়েই কর্তব্য ত্যাগ করিতে পারে না। স্থানীয় অধিবাসীদের ছাত্রপত্র ব্যতীত গৃহের বাহিরে যাবিবার উপায় নাই। এই জাতীয় বহু আইন রহিয়াছে। ইহাদিগকে বলবৎ রাখিবার জন্য অর্থ ব্যয়ে সরকারের কার্য্য নাই।

ট্রান্সভালের শাসনবিধিতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে রাষ্ট্রে ও গৃহে যেতাদ এবং কৃষকদের মধ্যে সাম্য থাকিবে না। তুলনীয়—

“There shall be no equality between white and black either in Church or State.”

হুই একটি ভিন্ন দক্ষিণ-আফ্রিকার কোন খ্রীষ্টীয় তত্ত্বাবধানে অবৈতকারদিগকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। মহাত্মা গান্ধীকে তিনি এশিয়া মহাদেশীয় (Asiatic) বলিয়া একবার ডাক্কানের একটি সিদ্ধান্ত প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। স্বর্গত সি. এক. এণ্ড্রুজ (C. E. Andrews) আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন,

“In such an act of refusal I felt that Christ himself had been denied entrance in his own church, where his own name was worshipped. Those who knew the fact best told us that such things were constantly happening in South Africa.”

দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকার সম্বন্ধে বর্ণ-বৈষম্যকে জিয়াইয়া রাখিরাছেন। হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে সে দেশের আইনের মধ্যে শতকরা ৯০টি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বর্ণ-বৈষম্যের প্রস্তর বের। জাতি নামের কলমভেদে সে দেশের আমা, রাজনীতি-বুদ্ধির ও রাষ্ট্রপরিচালকগণ শিহরিয়া উঠেন।

ইউরোপীয়গণের দৃষ্টিতে নিজের দেশে বাহা কৃষক অপেক্ষাও একজন কৃষকের জীবনের মূল্য কম। প্রযোজ্যগণকে একবারও বলিষ্ঠ শোনা গিয়াছে যে সমস্ত কৃষক ব্যক্তির জীবন অপেক্ষা একটি কৃষকের জীবন অধিকতর মূল্যবান।

দক্ষিণ-আফ্রিকার কোম বেতাজ আৰু পর্য্যন্ত কৃষ্ণাকার ব্যক্তিকে হত্যা করিবার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় নাই। আরিম অধিবাসীদিগের বেতজকার হত্যাকাণ্ডী কোম শাস্তি পায় নাই বা সামান্য দণ্ড পাইয়াছে এমন অসংখ্য দৃষ্টান্ত বেতজা বাইতে পারে।

স্থানীয় অধিবাসীদিগের উজান, চিঙ্গালা, বাহুম্বর বা সাধারণ এছাগারে প্রবেশ নিষিদ্ধ, ট্রেনে তাহাদের জন্ম পুণক কক্ষ নির্দিষ্ট আছে। বহু জারগার তাহাদিগের ট্রামে বসিবার অধিকার নাই। কোম কোম স্থানে আবার তাহাদিগের বসিবার জন্ম পুণক আসনের ব্যবস্থা রহিয়াছে। কোথাও বা আবার তাহাদের জন্ম পুণক ট্রামই রহিয়াছে। শহর বা শহরতলীতে বাবলারের অধিকার তাহাদিগের নাই। কেবল মাত্র ভূতান্ত্রণে তাহারা নগর অঞ্চলে অবস্থান করিতে পারে। ছুটির দিনে অথবা রাত্রিতে ব-ব প্রভৃৎ নিকট হইতে বিশেষ ছাড়পত্র ব্যতীত কোম কৃষ্ণাক ভূতান্ত্রণ কতকগুলি নির্দিষ্ট স্থানে এবং এক অঞ্চল হইতে অন্য অঞ্চলে যাতায়াত করিতে পারে না। এই ছাড়পত্র এবং থাকানার দাখিলা চাহিবা মাত্র দেখাইতে হয়। দক্ষিণ-আফ্রিকার স্থানীয় অধিবাসীদিগকে রাজনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে। রাষ্ট্র পরিচালনার তাহাদের কোন কথাই গ্রাহ্য হয় না। নিজেদের অত্যাচার-অভিযোগ সম্বন্ধে আন্দোলনও তাহাদের পক্ষে বিপজ্জনক। ব-সম্প্রদায়ের অত্যাচার-অভিযোগ সম্বন্ধে যাহারা আন্দোলন করে আইনের বলে তাহাদের মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, তাহা ছাড়া রাজদ্বারে লাহুনা এবং অর্থদণ্ডও আছে।

ইউরোপীয় সভ্যতা কৃষ্ণাকদিগের পারিবারিক, সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনকে বিপর্য্যস্ত করিয়া দিয়াছে। এই বিপর্য্যস্তই তাহাদিগের নৈতিক অধঃপতনের জন্ম দায়ী। আর এই নৈতিক অধঃপতনই অপরিহার্য্য অন্তত পরিণাম বরূপ আনিয়াছে যোরতর আর্থিক দুর্গতি। খেতকারদিগের অর্থনৈতিক বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণাক সম্প্রদায় ডেউলিরা হইয়া পড়িয়াছে। প্রথমতঃ বুর টেকার (Trekker)-গণ তাহাদিগের যরণা করিবার অকলগুলি কোর করিয়া অধিকার করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহের একমাত্র অবলম্বন হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে। আর তাহাদিগের অধিকাংশ জমি বাকেয়াণ্ড করিয়া সরকার তাহাদের সর্বনাশের বাহা বাকী ছিল তাহা সুসম্পূর্ণ করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষ্ণাক জয়গ্রহণ করে হারিজ্যের মধ্যে, হারিজ্যের মধ্যেই সে বহুত এবং প্রতিপালিত হয় আর এই হারিজ্যের মধ্যেই তাহার জীবনের বেশা-পাণ্ডমার হিলাব শেষ হয়। হারিজ্য, অজ্ঞতা, অধঃপতন এবং অপরিজ্ঞতা তাহার চির-সহচর।

কৃষ্ণাকদিগকে শারেরতা করিবার উদ্দেশ্যে ১৯১০ সাল হইতে আৰু পর্য্যন্ত ৪০টিরও বেশী আইন প্রণয়ন করা হইয়াছে। এই জাতীয় আরও বহু আইনের প্রত্যাশ এখনও সরকারের বিবেচনা-বীর রহিয়াছে।

১৯০৯ সালের পূর্ক পর্য্যন্ত কেপ (Cape) প্রদেশে জাতি সাতের নীতি অনুবর্ত হইত। বর্ণ এবং সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেই সমান অধিকার ভোগ করিত। কিন্তু ১৯০৯ সালের

সাউথ আফ্রিকান এ্যাক্ট (South African Act) দ্বারা কৃষ্ণাক-দিগের ব্যাবস্থাপক সভার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়া গিয়াছে। পূর্কে কৃষ্ণাকগণ সৈত বিভাগে প্রবেশ করিতে পারিত। বিভিন্ন রণাদনে তাহাদের বীরত্ব এবং সাহসিকতার পরিচর পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু ১৯১২ সালের ডিফেন্স অ্যাক্টের (Defence Act) একটি ধারার বলে তাহারা এই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছে।

কৃষ্ণাকগণ এতই দরিদ্র যে কোন প্রকার থাকানা দেওয়া তাহাদের সাধ্যাতীত। কিন্তু তথাপি তাহাদিগকে বিভিন্ন প্রকার রাজস্ব যোগাইতে হয়। পেট তরিয়া বাইতে পাওয়া তাহাদের পক্ষে বিধাতার আশীর্বাদ। দক্ষিণ-আফ্রিকার আরিম অধিবাসীদিগের দৈনিক আয় গড়ে ২ শিলিংয়ের বেশী নহে। এই আরে আরের লুণ্ঠন অসামান্য হইলেও হুংসাধ্য। এই অবস্থার শিক্ষা এই আমোদ-প্রমোদের কথা উঠিতেই পারে না। এই আর্থিক পরিস্থিতিরই অপরিহার্য্য পরিণাম নৈতিক অধঃপতন, অজ্ঞতা, শিশু-মৃত্যু।

বর্ণবিষয়ের উৎকট এবং বীভৎস অভিব্যক্তির জন্ম দক্ষিণ-আফ্রিকায় ইতিহাসে খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ সাল চিরমরণীয় হইয়া থাকিবে। এই বৎসর ‘করলার বার অ্যাক্ট’ (Colour Bar Act) এবং মাস্টার্স এ্যাক্ট সার্ভেণ্টস ল্যাও মি ট্রান্সভাল এও মাস্টার্স—এ্যামেণ্ডমেন্ট অ্যাক্ট (Masters and Servants Land—The Trisval and Natal Amendment Act) নামে দুইটি আইন প্রবর্তিত হয়। প্রথমটির বলে কেবলমাত্র ইউরোপীয়রাই যরণপাতির সাহায্যে কাজ করিবার অধিকারী হয়। অপরাধী দ্বারা বেতাজ প্রভৃৎ ম্যাজিস্ট্রেটের অহুমতি লইয়া কৃষ্ণাক ভূতান্ত্রণকে বেতজগে দণ্ডিত করিবার অধিকার দেওয়া হয়। ইহা ফলে ক্ষেতের মজুর এবং ইকাদাদারের অবস্থা প্রায় ক্রীতদাসের পর্য্যায়ের নামিয়া আসিয়াছে। দশ বৎসর পরে ১৯৩৬ সালে ‘নেটিভ ট্রাস্ট এও ল্যান্ড অ্যাক্ট’ (Native Trust and Land Act) দ্বারা ২০,০০,০০০ বেতাজ অধিবাসীকে ৪১,৭৭,৮৮ বর্গমাইল এবং ৬৬,০০,০০০ কৃষ্ণাক অধিবাসীকে মাত্র ৫৬,৬৬ বর্গমাইল জমি বন্টনাবৃত দেওয়ার ব্যবস্থা হয়।

রাষ্ট্র এবং প্রাদেশী বেতাজ সমাজের উৎপীড়ন মূখ্য হুজিরা সহ করা দ্বারা সম্প্রদায়ের গতাত্তর নাই। অবস্থা তাহাদের পক্ষে আরও কঠোর করে তাহারা প্রপীড়িত। তাহাদের শিক্ষার প্রতিটি বিবেচনাকেই উল্লাসীম। একমাত্র খ্রীষ্টান শিবরীপণ এ বিষয়ে কতকিৎ অবহিত। বেতাজ উপনিবেশিকের দল স্থানীয় সংসদে প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু সংসদেও এই সংকটের স্তূহান পূর্ণ করিবার কোন ব্যবস্থাই করে নাই। অজ্ঞতা তাহাদের অপরিহার্য্য। সংসদের অবস্থাও সন্তোষজনক নহে। কৃষ্ণাক সমাজে শিশু-মৃত্যুর হার বৃদ্ধি পায় করিতেও পা নিহরিয়া উঠে। কোম কোম মিউনিসিপ্যাল এলাকার এই হার হাজারে ২০০ হইতে ৫০০-এর মধ্যে। ব্যাধি প্রতিরোধ করিবার কমতা কৃষ্ণাকদিগের নাই। আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন ব্যতীত তাহাদের বাহ্যোত্তর সভাবনা স্তূহ-পরাহত।

বর্ণবিষয়ের জটিল ঐতিহ্য এক পাচ্ছায়া সভ্যতা সত্ত্বেও

দক্ষিণ-আফ্রিকার সমাজে জাতিভেদের রচনা হইয়াছে। ইতি-মধ্যেই প্রকৃত প্রস্তাবে ইউরোপীয়, এশিয়া মহাদেশীয়, অবৈত-কার এবং স্থানীয় অধিবাসী এই চারিটি জাতির উদ্ভব হইয়াছে। ইউরোপীয়গণ মনে করেন তাঁহারা সর্বশ্রেষ্ঠ। দক্ষিণ-আফ্রিকারিহিত এশিয়া মহাদেশীয়গণ আবার মনে করেন যে তাঁহারা অবৈতকার এবং স্থানীয় অধিবাসিগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অবৈতকারগণ মনে করেন যে দেশীয় লোকেরা তাঁহাদের অপেক্ষা নিতুষ্ট। এই জাতি-বিভাগ বর্ণবৈষম্যেরই পরিণাম। এই বৈষম্যের কলেই লম্বা দেশের উন্নতি বহুলাংশে ব্যাহত হইয়াছে এবং তীব্র সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

সমাজের অস্পৃষ্টস্থানীয় আদিম অধিবাসীদিগকে দ দিলে কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার জীবনযাত্রা অচল হইয়া উঠবে। তত্ত্ব সমাজের তাহারা অপরিহার্য অঙ্গ।

কেহ কেহ বলেন যে কৃষ্ণাঙ্গদিগের স্বাভাবিক (Inherent inefficiency) তাহাদের অধঃপতনে একমাত্র কারণ। এই মত যুক্তিসহ মনে। যেতাদ্র সংস্পর্শে বিস্ময় বহু পূর্বেই দক্ষিণ-আফ্রিকার বাকী-জাতি সম্পূর্ণ নিঃসংস্কৃতি হইয়া গিয়াছিল। দক্ষিণ-আফ্রিকা ব্যতীত আফ্রিকা অন্যান্য অঞ্চলের নিঃপ্রাণ বেশ উন্নত। ফরাসী-অধিকৃত অঞ্চলসমূহে বর্ণ-সাম্য আছে বলিয়াই তাহারা উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং যোগ্যতার সহিত বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ কার্য পরিচালনা

করিতেছে। আর্থিক অবস্থাও তাহাদের বেশ উন্নত বলা যাইতে পারে। বর্ণ-বৈষম্য সত্ত্বেও পূর্বে আফ্রিকার নিঃপ্রাণ-সমাজ দক্ষিণ-আফ্রিকার নিঃপ্রাণ-সম্প্রদায় অপেক্ষা অধিকতর সুখী, সুস্থকার এবং অবস্থাপন্ন। যুক্তরাষ্ট্রের ১,২০,০০,০০০ নিঃপ্রাণ-অধিবাসীর মোট ৫২,০০,০০,০০০ ডলার মূলধন আছে। তাহারা সর্বদাকুল্যে ৭০০০ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান এবং ৫০টি ব্যাঙ্কের মালিক। যুক্তরাষ্ট্রে মোট ২২,০০,০০০ নিঃপ্রাণ বিত্তাৰ্থী আছে। সে দেশের নিঃপ্রাণদের মধ্যে ৪০০০ চিকিৎসক ; ২০০০ দস্ত-চিকিৎসক, ৫০০০ শিক্ষক এবং সহস্র সহস্র শ্রমী এবং ব্যবহারাজীবী আছেন। একাধিক নিঃপ্রাণ শিল্পী এবং কবি আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। আমেরিকার নিঃপ্রাণ সুর-শিল্পী পল রোবসনের (Paul Roberson) নাম সঙ্গীত-জগতে সুপরিচিত।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানে মানবসভ্যতা এক সঙ্কটময় যুগ-সঙ্কালে উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের চোখের উপর প্রাচীন রাষ্ট্র এবং সমাজ ব্যবস্থা ভাঙিয়া পড়িতেছে। বহু চিন্তানায়ক বলিতেছেন যে আগন্তব্য যুগে অধিকার-সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ-গঠনই একমাত্র কল্যাণের পথ। কথার্টা উপেক্ষা করিবার মত নহে।

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গকে তাহার যথাযোগ্য স্থানে স্থাপন করিবার চেষ্টার সময় বহুপূর্বেই আসিয়াছে। সে চেষ্টা করা হইবে কি ?

জাগরণী

শ্রীজগদীশচন্দ্র রায়

অন্ধকারের পথ বেয়ে আঁধা, কোন্ আঁধারের দ্বার
নামলো এসে এই ধরণীর তীরে।
বিশ্ব-প্রেমের মন্ত্র লয়ে রাতিয়ে আঁধার, কারা
আগিরে দিল নিখিল-বিবর্তন হইবে।
বাঁচিলে তোলায় মনুজ পুণ্ড্র, মনে,
ভীতির দাকে বিপুল সুর্য্য আসে,
শিহর শিহর কাগর হইবে, মনে তোলে সা
আশার আঁধারে, হৃদয় ভূষন ধরে।

সর্বদায় হৃদয়ে ব্যাধা, জ্ঞানার অন্তর বাধী—
জীবন, শুধু মর্য্যকো হৃদয়ের বোকা ;
সজ্জা হয়ে না রয় যদি আপন দৃষ্টিবাণি
হৃদ-মাণিক্য বুঝাই হবে বোকা।

এই জীবনে আছে অনেক আশা,
আছে দম্ব, গভীর ভালবাসা
নীড়-রচনার মধুর বেশা, ওরে অসাবধানী !
জীবনকে তোর চালিয়ে নেবে সোচ্চার।

আপনাকে তোর চিন্তে হবে আপন আঁধি দিয়ে,
ধরায় যে তোর আছে বাঁচার দাবি ;
তাগ্যহারা ওরে পথিক, অসীম সাহস নিয়ে
ধূলতে হবে তাগ্যহাদের চারি।
পারবি কি ভূই ? সাহস আছে হৃদে ?
বেতাস কেন শুভ-মলিনহৃদে ?
পারিস যদি চেষ্টা করে খেঁচ না ছুটে গিয়ে
বাঁট রতন সেইখানেভেই পাখি।

শ্রীদেবজ্যোতি বস্মণ

জৈনিক বহুর সওয়াগরী আপিসে বাংলার সরকারী কর্ম-চারীদের ঘূষ চুরি ও দুর্নীতির আলোচনা হইতেছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন সাহেব, তিনজন বাঙালী। সাহেব বাংলা বুঝেন, বলিতে পারেন না। কিছুক্ষণ নীরবে আলোচনা শুনিয়া সাহেব একটি গদ্য বলিলেন। গদ্যটি এই :

ইন্টারনের সহকারী ব্যাকের সহকারী ম্যানেজারের পদ খালি
হইয়াছে। উহার জন্ত প্রার্থী আহ্বান করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া
হইয়াছে। বহু আবেদনকারীর মধ্যে তিনজনকে বাছাই করিয়া
ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ডাকা হইয়াছে। প্রথম
প্রার্থী কনসী, অনেকগুলি ডিগ্রীধারী, ব্যাংক পরিচালনে অভিজ্ঞ।
ম্যানেজার তাঁহাকে বসিতে বলিয়া প্রশ্ন করিলেন, চার আর
চারে কত হয় ?

স্মিতমুখে প্রার্থাটি পকেট হইতে নোটবুক ও পেন্সিল বাহির করিয়া অন্ধ কবিলেন, দুইবার পেন্সিল কামড়াইলেন, তারপর বলিলেন—আট।

—সে কি মহাশয় ! এই সামান্য প্রেমের উত্তর দিতে আপনার কাগজ পেজিল 'মরকার' হইল ?

তেমনি শ্রিতমুখে ভঙ্গলোক জবাব দিলেন,—দেখুন, আমি এত বড় একটা ব্যাক্তের সরকারী মানেজারের দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণ করিতে চলিমাছি। আমার পক্ষে একটি ছোট হিসাবও মুখে মুখে করা উচিত নয়। কারণ আমার সামাজ ভুলে ব্যাক্তের প্রকাণ্ড কতি হইতে পারে।

ম্যামেজার চমৎকৃত । তবে তো ইনিই উপযুক্ত প্রার্থী, এই ভাবিয়া ইঁহাকেই সুপারিশ করিবেন বলিয়া তিনি স্থির করিলেন।

অতঃপর প্রবেশ করিলেন দ্বিতীয় প্রার্থী—ইংরেজ । ম্যানে-
জার হাঁহাকেও সেই একই প্রশ্ন করিলেন,—বলুন তো দেখি,
চার আর চারে কত হয় ?

পকেট হইতে একটি বাঁধানো বই বাহির করিয়া চট করিয়া
একটি পাতা খুলিয়া চোখ বুলাইয়া লইয়া তিনি জবাব দিলেন,
—আর্ট।

—এই সামাজিক প্রবন্ধের জবাব দেওয়ার জন্য আপনাকে বই দেখিতে হইল কেন ?

পঞ্জীর মুখে ইংরেজ প্রার্থী বলিলেন—ধেয়ন, একটি বড় ব্যাকের সহকারী ম্যানেজারের পদ আমাকে গ্রহণ করিতে হইতেছে। কোম বিলাই আমার মুখে মুখে কথা উচিত নয়, কাগজ-পেছিলে করারও বিপদ আছে, ভুল হইতে পারে। সব চেয়ে ভাল উপায় থাকে কর্ণুলা মিলাইয়া দেখা। ইহাতে ভুল-ভ্রান্তির আশঙ্কা থাকে না।

ম্যামেজার বিবিত্ত । ইনিই তে। তবে যোগ্যতম ব্যক্তি ।

অতঃপর তৃতীয় প্রার্থীর প্রবেশ। ইনি হাশীর লোক
তহপরি দৌ ও বিলাতী ডিগ্রীধারী এবং ব্যাক পরিচালনা
অভিজ্ঞ। ম্যানেজার ইঁহাকেও সেই একই প্রশ্ন করিলেন।

অসাময়িক ভাবে হালিরা প্রার্থী বলিঙ্গেন,—এ প্রস্তাব গ্রহণ
 হোয়াইট নককে দেওয়া যায় না। আমাকে আগে দেখিতে

হইবে কে খাডক, কি সিকিউরিটি দিবে, ভবিষ্যতে তাহার সহিত কারবার চলিবে কিম্বা ইত্যাদি। সব দিক বিবেচনা করিয়া তবে তো ঠিক করিব চার আর চারে আট হইবে, কি ঘোলা হইবে।

ম্যানেজার তত্ত্ব। একে স্থানীয় লোক, তার সর্গুণসমবিত,
তার উপর এত বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ। ইনিই যে শেষ পর্যন্ত
নিযুক্ত হইবেন ইহাতে ম্যানেজারের সন্দেহ রহিল না। তিনি
নিজ জমেরই সহিত সাক্ষাতের রিপোর্ট পবর্ষটিকে পাঠাইয়া
দিলেন।

এবার সাহেব সওদাগরটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—বলুন ভোঁ
দেখি মফাৎ চাকুরিটা কে পাইল? আমি বাজি রাখিতেছি,
যিনি ঠিক উত্তর দিবেন তাঁহাকে হুশ' টাকা দিব।

করি। প্রেম। বন্ধুর সাহস করিয়া বলিলেন—দেখ, প্রার্থী কি জন্ম, আমরাও তিন জন। আমরা তিন জনে তিন জনের অবলম্বন করিলে এক জন জিতিবেই, কিন্তু আপনি তো হারিবেন ?

হাসি। সাহেব বলিলেন—না গো মশাই, অত লোভা নয়।
চাকরিটা তাদের একজনও পান নাই—পাইয়াছেন ভারপ্রাপ্ত
মজুর পর্যন্ত নয় সন্ত-ফেল-করা আগার-আফ্রয়েট দ্রাক।

স্বাধীনতার সহিত সম্পর্কের জোরে অবাধ্য লোককে
উৎপাদে প্ররোচিত করিবার যে চোরাই পথের সন্ধান ব্যামকিন্ড
কুলার দিয়ে গিয়াছেন, সাহেবের গল্ফট ভাহারই বর্তমান পরিস-
্থিতির প্রতি চাঁক ইহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। আমাদের নিকট
ইহা আপাততঃ অপ্রীতিকর ও কিছু লালনায় কারণ হইলেও
দেশের আসন্ন সমস্যা ইহা নহে। এ দেশে ইংরেজ আগমনের
পর হইতে যে সমুদ্রো ভাই ভোষণ নীতি বুদ্ধ হইয়াছে—
আমাদের সর্বদা শর উহাই প্রধান কারণ। ইংরেজের ধোঁরাক
যোগাইতে গিয়া ভারতের শিল্প বাণিজ্য রাসাতলে গিয়াছে।
পশুর পর্যায়ে কম্মিত চাষীর একমাত্র কাছ এখন কোনমতে
নিজের কপটীক সামান্য রাখিবার চেষ্টা। জীবন-মৃত্যুর লঙ্ঘি-
ত্বের বাধা নাই। তাহা হইতে ভারতীয় কৃষক তাহার জগত
দৃষ্টান্ত অনুকৃতের সাহায্যে আর অনিয়ম বটিলেই কৃষকের
সমুদ্রো ভাই ভোষণ নীতি অল্প থাকে না।

সমানে ভারতবাসীর সঙ্গে বড় বড় সমস্ত বেকার-লমতা। যুদ্ধে সমস্ত যাহারা কাজ পাইয়াছে তাহারা ক্রমে ক্রমে কর্তৃ-
ন্য হইতেছে। বেকার-লমতা সমাধানের দিক ভারত-সরকার
এ প্রায় সমস্ত প্রাদেশিক গবর্নেন্ট কাগজ কর্তৃক আইনাদি দিয়া
সম্মত। বড় বড় রিপোর্ট প্রস্তুত হইরাছে, সব ~~বিষয়~~
এ এক কথা—যুদ্ধের পর যাহাদের চাহুরি গিরাছে তাহাদের
উপায় কি হইবে? বেশ, ইংরেজের যুদ্ধে যে সৈন্য শ্রমিক ও
কেনাকা সাহায্য করিয়াছে তাহাদের একটা কোন বিলি ব্যবস্থা
করাই বেকার-লমতা সমাধানের একমাত্র লক্ষ্য। বাংলা-সর-
কার জানাইয়াছেন, বাংলার ৪ লক্ষ ১৫ হাজার লোক বেকার

বাল। বাংলার ভগ্নবিশেষ নামে নিম্নরূপেই এমন কোন রাজ্য ছিলেন যিনি সেচ-বিভাগের মূল স্বত্ব স্বয়ংস্ব করিয়াছিলেন, ভাগীরথী নদী তাঁহারই স্বত্ব—সর উইলিয়ম ইহা জোর গলায় বলিয়া গিয়াছেন। এই সঙ্গে আমরা ইহা দেখি যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দ্বারা বাংলার সমাজ-ব্যবস্থার ধ্বংসসাধনের পূর্ব পর্যন্ত নিজ নিজ এলাকার নদী নালা খাল বিল পুকুর পরিষ্কার রাখা প্রত্যেক জমিদারের দায়িত্ব ছিল এবং গ্রামের প্রতিটি লোক এই কার্যে সাহায্য করিত। সমাজরক্ষা, প্রকারক্ষা ও শান্তিরক্ষার ভার জমিদারের হাতে ছিল। ইংরেজের বিলি-ব্যবস্থার উহা ইংরেজের আশ্রিত ও ধান্য পুলিশের হাতে গিয়াছে, ফলে নদী শুকাইয়া মাঠ হইয়াছে, পুকুর মজিয়া ম্যালেরিয়া ও কলেরার জীবাণু বিস্তারের ডিপো হইয়াছে, আর কৃষকের বা অবস্থা হইয়াছে তাহা তো চোখেই দেখিতেছি। পশ্চিম বঙ্গে কামোদর অববাহিকার সেচ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে ডাঃ আশ্বদকর যে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা করিয়াছেন তাহাতেও ভরসার বিশেষ কোন কারণ এখনও পাওয়া যায় নাই।

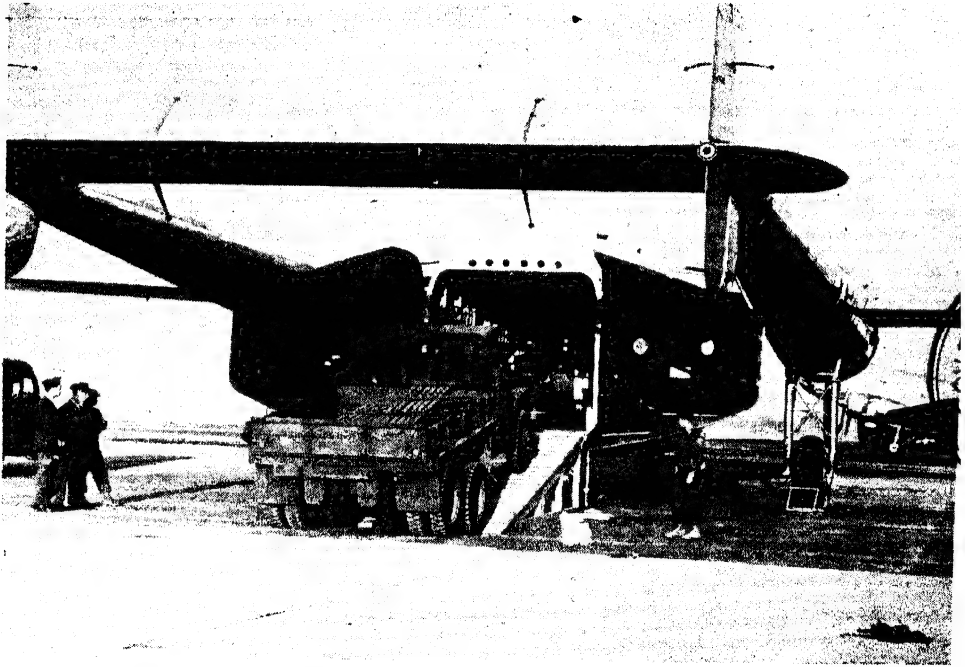
ভারপর কৃষকের দ্বিতীয় আয়ের কথা কুটীরশিল্প। আমাদের দেশ বিরাট, গ্রামের সংখ্যা বহু এবং লোকও অনেক। কাজেই আমাদের পক্ষে সেই শিল্প-ব্যবস্থাই শ্রেষ্ঠ বাহা দ্বারা গ্রামের কৃষক গ্রামের কুটীরে বসিয়া নিজের ও অপরের প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদন করিতে পারিবে। ইহার জন্ম গ্রামের কুটীরে কুটীরে বিদ্যুৎ পৌছাইয়া দেওয়া দরকার। কৃষকের কুটীরে বিদ্যুৎ পরিচালিত অটোম্যাটিক তাঁত থাকিলে কৃষক-গৃহিণী তাঁত চালাইয়া দিয়া রাত্রি করিতে পারে। হুতা ছিড়িয়া গেলে খটা বাকাইয়া তাঁত বন্ধ হইয়া যাইবে, গৃহিণী ভাতের হাঁড়ি নামাইয়া আসিয়া আবার হুতা জোড়া দিয়া তাঁত চালাইয়া দিতে পারিবে। জাপান, সুইডেন, চেকোস্লোভাকিয়া, পোলাও প্রভৃতি বহু দেশ এইভাবে বিদ্যুৎ-পরিচালিত কুটীরশিল্প গড়িয়া কৃষকের আর্থিক অবস্থার প্রভূত উন্নতি লাভন করিয়াছে।

কুটীরশিল্প বাঁচাইতে হইলে যুহং শিল্প, কয়লা ও বিদ্যুৎ এবং যানবাহনের উপর পূর্ণ কর্তৃত্ব প্রয়োজন। যুহং শিল্প বা বিদেশী বণিক যেন কোন মতেই কুটীর শিল্পের সহিত প্রতিযোগিতা না করিতে পারে। টাটা কোম্পানী লাকলের কাল তৈরি অথবা বিলাতী ম্যানুফ্যাক্চারিং এজেন্ট উহা আমদানী করিতে আশঙ্ক করিলে গ্রামের কামার বাঁচিতে পারে না। যুহং কারখানা ইন্দোনের পাত তৈরি করুক কিন্তু কুটীরে যে পণ্য তৈরি হয় তাহা যেন উহার তৈরি করিতে না পার। এখানে মূল নীতি এই হওয়া উচিত যে যুহং কারখানা উৎপন্ন দ্রব্য হইবে কুটীরশিল্পের কাঁচামাল, বড় কারখানা কুটীরশিল্পের প্রতিযোগী হইবে না, উহার পরিপূরক ও সহায়ক হইবে। আমাদের দেশের জনসংখ্যা আমরা জানি, গড়পড়তা প্রতি জনের কোন কোন জিনিষ কি পরিমাণে প্রয়োজন হয় তাহাও জানা যায়, সুতরাং কোন দ্রব্য কি পরিমাণে উৎপন্ন করা উচিত তাহার হিসাব করা কঠিন নয়। নিত্যপ্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিষ কুটীরে উৎপন্ন হউক, কুটীরে বাহা তৈরি করা সম্ভব নয় তাহাই শুধু বড় কারখানার নির্দিষ্ট হউক।

কিন্তু ইহা কি আমরা করিতে পারি? ইংরেজ এদেশে

থাকিতে অবতীর্ণ হইয়াছে। কারণ কুটীরশিল্প গড়িয়া কুটীরশিল্পের প্রয়োজনীয় বাহা কিছুই উৎপন্ন করা হইয়াছে তাহার কোনটির উপরই আমাদের কর্তৃত্ব নাই। বিদ্যুৎ উৎপাদন করিয়া উহা কুটীরে কুটীরে ছড়াইয়া দিবার উপায় নাই, কয়লার বন্দিতে ও রেল গাড়িতে তালা বন্ধ, চাষি ইংরেজের হাতে। বিলাতী পণ্য আমদানীর পথ খোলা, সে পথ বন্ধ করিবার উপায় নাই। গত মন্সীর বাজারের সময় ইংরেজের বাণিজ্য যখন সর্বত্র খায়েল হইতেছে তখন ভারতবর্ষে একটি ছোট ব্যাপার ঘটে। ভারত-সরকার হুহুং দেন শিলিং ও টাকার বিভিন্নর হার টাকার ১৬ পেলের বদলে টাকার আঠারো পেল হইবে। আপাত দৃষ্টিতে হুহুং অতিশয় নিম্ন, কিন্তু ভারতীয় শিল্পের উপর ইহার ফল হইয়াছে মারাত্মক। এই হুহুংয়ের আগে যে বিলাতী সাবান কলিকাতা বন্দরে পৌছাইতে মোট ব্যয় পড়িত এক শিলিং, তাহা বিক্রয় করিতে হইত বারো আনার; এবার তাহা এগারো আনার মূল্যে করিয়াই বিলাতী বণিকের পুরো শিলিংটি মিলিয়া গেল। যুহং শিল্পের দাম আগে ছিল বারো আনা, মূল্য বিনিময় হার উহা হইল এগারো আনা। দেশী সাবানের কারখানা কারবার কিন্তু টাকার, শিলিংয়ে নয়। শিল্পের দাম যখন বারো আনা ছিল তখন যে কারখানার উৎপাদন ব্যয় লাড়ো পারো আনা পড়িত সেও কোন রকমে বাজারে টিকিয়া থাকিতে পারিত। মূল্য বিনিময় হার চালু হওয়ার ইহারাতো-পরিচালনা গেলই, এগারো আনা বাহার পরচ পড়িত তাহারও দাম বন্ধ হইল। এই অতি অজায় ব্যবস্থার ভীত প্রতিবাদ করে সে তো করিয়াছিলই, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রথম গবর্নর স্যার রবার্ট সিমন্স ইহার প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়া দেশে চলিয়া গেল। ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ও ভারত-সরকার অবশ্য এ সব প্রতিবাদ করণপাত করেন নাই, কারণ এই কৌশলে বিলাতী জিনিষ দেশে কিছু বেশী বিক্রয় হইতেছে।

ইহার উপর ইম্পিরিয়াল প্রোডাক্ট নামক আর এক কম্পানী আছে। চীনা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতি ব্রিটিশ ডোমিনিয়ামগুলি ইচ্ছা করিলে পৃথিবীর যে কোন দেশের সহিত বাণিজ্যিক বা বাণিজ্য সংক্রান্ত চুক্তি করিতে পারে। গতবর্ষ তাহা পারে না। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপর তারতবাসীর সর্বদাশ সাধনের আইনগত সাহায্যে তাহা যেন যে-সব আন্তর্জাতিক সম্মেলন হয় তাহাতে তারতবর্ষে প্রবেষ্ট তোষাক করা হয়; এই সব চুক্তিনামার সহি দিবার ভার ভারতীয় ক্রীতদাসের অত্যাচার কখনো হয় না। অটোরা হুহুং এমনই বরণের একটি বড় রকমের বস্তা। ইম্পিরিয়াল প্রোডাক্টের মূল কথা এই যে, ভারতবর্ষ ব্রিটেন ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জৈবিকনিয়ন্ত্রণকে অধঃক্ষেপের চেষ্টা যথাসম্ভব সমস্ত কাঁচামাল সরবরাহ করবে, নিজে যথাসম্ভব কম শিল্পদ্রব্য উৎপাদন করিবে এবং যতদূর সম্ভব নিত্যপ্রয়োজনীয় শিল্পদ্রব্য ব্রিটেন ও ডোমিনিয়াম-সমূহ হইতে ক্রয় করিবে। অষ্ট্রেলিয়া যদি তারতবাসীকে চুক্তিতে না দেয়, দক্ষিণ-আফ্রিকা যদি তার সম্পত্তি কাড়িয়া লইয়া তাহাবিশেষে বিভাজিত করে, ব্রিটেন যদি এই সব অত্যাচার-যেবিধা চূপ করিয়াও থাকে তবুও ইহাভেদেই যুহু চাঙ্গিয়া



চতুর্কোণ ফিউসিলেজযুক্ত মালগাড়ীবাহী সি-৮২ মার্কিন বিমান



হংকিং বিমান ঘাঁটিতে চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতা মাও-সে-তুং (বামে) ও চীনের
মার্কিন রাষ্ট্রদূত পিটার জে. হার্লি



টেনেসি অগ্নি কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে নির্মিত ফটোনা বাঁধের
দুইটি স্তম্ভের ভিতর দিয়া প্রবাহিত জলরাশি



ওয়েস্টিং হাউস আলো-বিভাগের জি. হিবেন উত্তাপহীন আলো
(কোমাকি পোকার মত) প্রস্তুত-পদ্ধতি প্রদর্শন করিতেছেন



হুজুরাটের বিংলিং ব্রাভাস সার্কার্স পার্টর একটি হস্তীর
বংশবৃত্তের উচ্চতা নিরূপণ



একটি বালিকা একটা বিরাটকার নির্বিষ বোমা সপক্ষে
দুই-পরিমাপক যন্ত্রের দিকট ধরিতা রাখিয়াছে

রঙাশীতল শতকরা হার

শতকরা	২৩'৩	২১'৩	২৩'৮	২৪'১
কাঁচামাল	৪৫'১	৩৪'৪	২৮'৯	২৩'১
শিল্পজব্য	৩০	৪৩'১	৪৫'৫	৫০'৩

অনুমতি দেওয়ার সময় সরকার পরিচালিত তাইবই বলিরা যেন যে নতুন কারখানার ভাল-মন্দের কোন দায়িত্বই তাঁহারা লইতেছেন না। যেন শুধু বাধা দেওয়াই তাঁহাদের একমাত্র কর্তব্য।

এইরূপ বেখানে অবস্থা সেখানে বেকার-সমতা সমাধান কিরূপে হইবে? এই সব আইন-কানুন বিলিবেদ্যে বন্ধার থাকিতে ভারতীয় শিল্পের মাথা ভুলিবার সম্ভাবনা অতি অল্প। এমনি ধরণের বাধা-বিশিষ্ট অতিক্রম করিয়া যখনই আন্দোলনের সহায়তার ভারতীয় শিল্প অদ্যেকটা অগ্রসর হইয়াছে, বেকার-সমতার কতকটা সমাধানের চেষ্টাও করিয়াছে, কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পূর্বে বেকার-সমতার প্রকৃত ও দায়ী সমাধান প্রায় অসম্ভব।

আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণ ও আবিষ্কার

শ্রীললিনীকুমার ভদ্র

বিজ্ঞানের ধ্বংসকারী শক্তি বর্তমান মহামুছে যতটা সুপ্রকট হইয়াছে ততটা বোধ করি আর কখনও হয় নাই। যুদ্ধের স্বচনা হইতেই সমস্তরত জাতিসমূহ নব নব মারণাস্ত্র উদ্ভাবন করিয়া যেন নরমের যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছিল তাহার পূর্ণাঙ্গ হইল আণবিক বোমার আবিষ্কারে। মাত্র কয়েকটি বোমা বর্ষণে হিরোশিমা আর নাগাসাকির বৃকের উপর ধ্বংসের তাণ্ডবলীলা অমুষ্ঠিত হইল, লক্ষ লক্ষ নিরীহ নাগরিক মৃত্যুবরণ করিতে বাধ্য হইল। সম্প্রতি পৃথিবীর অজ্ঞতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী আইন-ষ্টাইন বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে আর একটি মহাসমর অনিবার্য এবং তাহাতে সমগ্র জগতের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ লোক ধ্বংস হইবে। বর্তমান দুনিয়ার হালচাল লক্ষ্য করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী অমূলক বলিয়া মনে হয় না। বৈজ্ঞানিকদের প্রতিভা আজ অধিকতর শক্তিশালী আণবিক বোমার আবিষ্কারে নিয়োজিত বলিয়া খবর পাওয়া যাইতেছে। আণবিক বোমা জলেও যাহাতে কার্যকরী হয় তাহারও চেষ্টা চলিতেছে। এই সমস্ত আয়োজন দুনিয়ার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমাদেরকে আতঙ্কিত করিয়া তোলে বই কি।

কিন্তু এই ধ্বংসের রূপই আধুনিক বিজ্ঞানের একমাত্র রূপ নয়। পৃথিবীব্যাপী এই ধ্বংসলীলার মধ্যেও বিজ্ঞান-লক্ষীর কল্যাণ-মুখি মাঝে মাঝে আমাদেরকে মুগ্ধ করিয়াছে। আণবিক বোমার পরীক্ষণ এবং প্রচুতিতে সাকল্য লাভ করিয়া যে আমেরিকা বিপুল ধ্বংস-যজ্ঞের আয়োজন করিল, সেখানেই দেখি বৈজ্ঞানিক প্রতিভা আজ গঠনমূলক কার্যে নিয়োজিত হইয়া দেশের কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের অশেষ উন্নতি বিধান করিতেছে। নবীকল নিয়ন্ত্রণ করিয়া সে দেশের বৈজ্ঞানিকগণ আজ উত্তর ক্ষেত্রে শতভাষা উর্বরা ভূমিতে পরিণত করিয়াছেন, হ্রদ পল্লী জঙ্গলের সর্বত্র বৈজ্ঞানিক আলোক স্রবস্বাহার ব্যবস্থা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক শক্তিবলে প্রকৃতির উপর আধিপত্য করিয়া মানুষ নিজের সুখসুবিধাটুকু বোল আবা আদায় করিয়া লইতেছে।

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা আমেরিকার কতকগুলি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণ ও আবিষ্কারের বিবরণ প্রদান করিব। বৈজ্ঞানিক শক্তিদ্বারা আমেরিকার ক্রম-সমাজের কিরূপ কল্যাণ সাধিত হইতেছে তাহার কতকটা আভাস ইহা হইতে পাওয়া যাইবে।

কোন কোন পরীক্ষণের তাৎপর্য্য কি তাহা সাধারণের বোধগম্য হয়ত হইবে না, শুধু বিজ্ঞানের কারবারীরাই তাহা বলিতে পারিবেন। যেমন,



শব্দ-পরিমাপক যন্ত্রের সাহায্যে গারগানটুকা দায়ক পরিমার আওয়ারের উচ্চতা নিরূপণ

সার্কাসের আবোয়ারদের আওয়ারের উচ্চতা নিরূপণ

সম্প্রতি আমেরিকার বিখ্যাত সিমিং ব্রাউস-বায়ার্স বেইলির সার্কাস পার্টর প্রদর্শনীতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে সার্কাসেরা হিংস্র জন্তুর গলায় কোর প্রদর্শনীর লক্ষ্যে আবোয়ারের চেয়ে কম। প্রবণেজির সম্পর্কিত বহু ব্যাপারে ব্যবহৃত একটি লাবারণ বৈজ্ঞানিক কৃষি-পরিমাপক যন্ত্র দ্বারা ট্রোটা এবং গারগানটুকা এই দুইটি জন্তুর পরিমার কর্তব্য পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় যে, ক্রিমিয়ারি শব্দকারী



১৯৪৫ খ্রিষ্টাব্দের ১৬ই জুন তারিখে প্রাথমিক পরীক্ষাকালে
ফটোনা বাঁধের উৎক্ষিপ্ত জলরাশির দৃশ্য

কেনারি পক্ষী অপেক্ষা তাহাদের ধ্বনির তীব্রতা (intensity) সামান্য কম। তাহাদের আওয়াজের উচ্চতার পরিমাণ ৭৩ ডেসিবেল মাত্র। (ডেসিবেল হইতেছে শব্দের উচ্চতার ইউনিট বা সর্বনিম্ন মান)। অল্পরূপ ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, কেনারি পক্ষীর কিচির-মিচির ডাকের উচ্চতা ৭৭ ডেসিবেল। পশুরাজ সিংহ কিন্তু কণ্ঠস্বরের দিক দিয়া তাহার রাজ-মহিমা হারাইতে বসিয়াছিলেন শেষে এক ডেসিবেলে কোনো মতে তাহার ইচ্ছা রক্ষা হইয়াছে। গজেন্দ্র টবি ১০৯ ডেসিবেলের এক বিকট বৃংহিত ধ্বনি দ্বারা তে পশুরাজকে দস্তুরমত চ্যালেঞ্জ করিল, সিংহ করেকবার চেষ্টা করিয়াও তাহার সমকক্ষতা অর্জন করিতে পারিল না। শেষে পশুতুলে নিজেই শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখিবার জন্তই যেন মরিয়া হইয়া ১১০ ডেসিবেলের এক প্রচণ্ড গর্জন করিয়া উঠিল। দুই ফুট (৬০ সেন্টিমিটার) ব্যবধানে বসিয়া চারিদিক লোক একটা ইম্পাক্টের দ্রোণে হাতুড়ি পিটাইলে যে ধ্বনির শব্দ হয় ইহাদের প্রত্যেকের উচ্চ নিম্নাধার তীব্রতা ভদ্ররূপে। জিরাফ তো বোবা। সুতরাং তার কথা বুঝ দিলে দেখা যায় যে, সার্কাসের দাবতীর প্রাণীর মধ্যে বিরাটাকৃতি বোরা-সর্পের কণ্ঠস্বরই সকলের চেয়ে কণ। দুই ফুট ব্যবধানে তার কৌসকৌসানির পরিমাণ হইল ৬০ ডেসিবেল মাত্র, খুব যুদ্ধকণ্ঠের কথাবার্তার চেয়ে উচ্চ নয়। 'রেকল টাইগার'কে সাধারণতঃ গর্জনের দিক দিয়া সিংহের পরেই স্থান দেওয়া হয় কিন্তু ধ্বনিপরিমাপক যন্ত্রে দেখা গেল যে, তাহার গর্জনের উচ্চতার পরিমাণ মাত্র ৮৯ ডেসিবেল।

চতুষ্কোণ ফিউসিলেজযুক্ত মালগাড়ীবাহী বিমান

জন্মিতে যে মালগাড়ীবাহী অভিনব মার্কিন বিমানটি দেখা হইতেছে তাহা দি কোয়ার্টাইন্ড সি-৮২ প্যাকেট নামে অভিহিত। ইহার ভিতর একটি আর্চাইট টন আর্চিট্রাকের অনা-রাসে স্থান হইতে পারে। সি-৮২ ট্রেনের মালগাড়ীর কামরার ধরণের একটি প্রাক্তম মালগাড়ীতে করিয়া ৯-স্ট (৮ মেট্রিক) টন মাল অনায়াসে বহন করিতে পারে। প্রশস্ত মহাসাগরের উপর দিয়া বহুবর্ষাবধি স্থানে ভারী এবং প্রাক্তম মালগাড়ীসহ লইয়া

যাওয়ার জন্তই ইহার পরিকল্পনা করা হইয়াছিল। ইহার চলা-চলের পথের বিস্তৃতি চার হাজার মাইল। সমুদ্রের উপর দিয়া ইহা দ্রুত হ'ল-মাইল (৩২০ কিলোমিটার) বেগে বাইতে পারে। সম্পূর্ণ সাগরস্রোতসহ ৪২ জন বিমানবাহিত পদাভিক সৈন্তের চলাচলের যান-বহন অথবা এড্রুলেজ বিমানরপেও ইহা ব্যবহৃত হইতে পারে। সাধারণ ফিউসিলেজগুলি গোলা-কার কিন্তু ইহার সহিত যে ফিউসিলেজটি সংযুক্ত আছে তাহা চতুষ্কোণ বলিয়া তাহাতে বেশী মাল বহিতে পারে। আকাশ-পথে চলাচলের উপযোগী উক্ত শব্দের প্রচুর মাল বহন করিবার ক্ষমতা আছে। ইহার পিছন দিককার দরজা দিয়া মাল বোকাই অথবা খালাস করা হইতে পারে। উক্ত দ্বার উন্মুক্ত করিলে প্রবেশ-পথের পরিধি হয় ৮×৮ ফিট (২৪×২৪ মিটার)। বিমানটির মধ্যে সমস্তল বলিয়া ট্রাক হইতে ইহাতে সরাসরি অনায়াসে মাল বোকাই করা হইতে পারে। বাঁ-দিকে আর একটি ছোট দরজা থাকায় যুগপৎ উভয় দিক দিয়াই মাল বোকাই করা যায়।

'ডিভিটি'র সাহায্যে সমুদ্রোপকূলে কীটপতঙ্গাদির
বিনাশ সাধন

ডিভিটির কীটপতঙ্গাদি ধ্বংস করিবার শক্তি অপরিমীম। বর্তমান মহাযুদ্ধে বহু রণাঙ্গনে, কীটপতঙ্গাদি দ্বারা সংক্রামিত ম্যালেরিয়া প্রভৃতি নানা সংক্রামক ব্যাধি দূরীকরণে ইহা প্রকৃত পরিমাণে সহায়তা করিয়াছে। শত্রুকবলযুক্ত এবং অধি-কৃত বহু অঞ্চলের জনসাধারণের স্বাস্থ্যোন্নয়নে ইহার অসীম কার্যকারিতা প্রমাণিত হইয়াছে। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ব্যাপারে ইহা দ্বারা কতদূর সুফল লাভ করা যায় সম্প্রতি আমেরিকার মিউইয়র্ক সিটির নিকটবর্তী সমুদ্রোপকূলে 'জোল বিচে' তাহার পরীক্ষণ হইয়াছে। সেখানে ডিভিটি দ্বারা মশা-মাছি এবং অজ্ঞাত রোগ-বীজাণুবাহী কীটপতঙ্গাদি ধ্বংস করিবার উদ্দেশ্যে সাময়িক বিভাগের কুয়াশা-উৎপাদক যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। ঐ যন্ত্র কৃত্রিম কুখুটিকার আবরণ সৃষ্টি করিয়া যুদ্ধকাহা-লম্বু এবং সৈন্তদের শত্রুর দৃষ্টির আড়ালে রাখিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল। পরীক্ষাকারীগণ উক্ত যন্ত্রসাহায্যে কীটপতঙ্গ ধ্বংসকারী ডিভিটি তরক (liquid) কুয়াশার আকর্ষণে পরিণত করিয়া প্রতি মিনিটে এক একর (২৪ মিনিটে এক হেক্টরের) জমির উপর সবেগে নিক্ষেপ করেন। মিষ্ট গন্ধবিশিষ্ট এই তরল বিশ্বের স্বপ্ন সমুদ্রোপকূলে বহুকাল আর কীটপতঙ্গাদি জন্মিতে পারিবে না বলিয়া পরীক্ষাকারীগণ মনে করেন।

উতাপহীন আলো

সম্প্রতি বৈজ্ঞানিকমহলে উতাপহীন আলো উৎপাদনের চেষ্টা চলিতেছে। হবিতে দেখা হইতেছে ওয়েস্টিং হাউস আলোক বিভাগের অ্যাঙ্গেলে লাইটিং-এর ডিরেক্টর সাহুয়েল জি, হিবেন বক্তৃতা প্রদানকালে উক্ত বিষয়টি পরীক্ষা দ্বারা বুঝাইয়া দিতেছেন। তাঁহার বক্তৃতি হস্তধৃত জলপাত্রটিকে ক্রোমাক্সি গোলায় আলো-কের দ্বারা উতাপহীন আলো দ্বারা পূর্ণ করা হইয়াছে। অল্পপ্রভ (phosphorescent) তরক (liquid)সহ মিশ্রিত করিয়া জল-পাত্র এবং কাচের গ্লাস ভর্তি উতাপহীন আলো উৎপাদন করা



খনিতে এবং রাস্তা-বাট ও গৃহাদি নির্মাণে ব্যবহৃত 'বাকের্টের' একট মডেল

হইয়াছে। মার্কিন আলো-বিত্তাগের এক্সট্রানিয়ারগণ যদি বৈজ্ঞানিক আলোকের কন্ডে (bulb) উত্তাপহীন আলো ব্যবহার করিতে পারিতেন তাহা হইলে তাহা সর্বাঙ্গিক কার্যকরী কৃত্রিম আলো বিস্তার গণ্য হইত। আলোক হইতে উত্তাপ এবং অক্সিজেন বিকিরণের দরুন শক্তির (energy) যে অপচয় হয় এতদ্বারা তাহারও নিবারণ হইত। প্রকৃতির স্বাভাবিক "দীপাবলী" যে অদ্ভুত অতি-বেগনি আলো উৎপাদন করে তাহাতে শক্তির বিশুদ্ধতা অপব্যয় হয় না এবং তৎসমুদয় হইতে সামান্য মাত্র উত্তাপও বিকিরণ হয় না। মহাযন্ত্রনির্মিত আধুনিকতম আলো-কন্ডেও (light bulb) কিন্তু শক্তি এবং উত্তাপ এই দুইটিই প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। মোটামুটি হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, কোনোক্রিয়ার দেহ হইতে বিকীর্ণ পদার্থের মধ্যে নবম-দশমাংশ ভাগ আলোময়।

কর্তানা বীধের জলনিয়ন্ত্রণের অভিনব ব্যবস্থা

যুক্তরাষ্ট্রের টেনেসি ভ্যালি কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে নবনির্মিত কর্তানা বীধের জলরাশি যাহাতে সরাসরি প্রচণ্ড বেগে নদীতে পড়িয়া বীধের অনিষ্ট না করিতে পারে সেইজন্য অভিনব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে। প্রথমে, ৩৪ ফুট (সাড়ে দশ মিটার) ব্যাসবিশিষ্ট দুইটি স্তম্ভের ভিতর দিয়া জলধারাকে প্রবাহিত করানো হইয়াছে। পরন্তুগাতের মাঝখান দিয়া প্রবাহমান এই উচ্চ জলরাশি যদি সরাসরি নদীতে আসিয়া পড়িত তাহা হইলে নদীবন্দ উবেল হইয়া উঠিয়া বহুবল্লে নির্মিত বীধটিকে ধ্বংস করিয়া ফেলিত। সেইজন্য এমন ব্যবস্থা করা হইয়াছে যাহাতে দুইটি জলধারাই ঠিক নদীর বুকে আসিবারামাত্র একটি সম্মিলিত বিয়ার্ট, জলাধারে পড়িতে পারে। সেই প্রকাণ্ড আবারটি জলরাশিকে নদীপার্শ্বে পড়িতে না দিয়া শূন্য উৎকীর্ণ করিতেছে। বর্তমানে এই বিষয়ের প্রাথমিক পরীক্ষা মাত্র চলিতেছে, তাহা সত্ত্বেও স্তম্ভগুলি হইতে প্রতি সেকেন্ডে ২০০,০০০ কিউবিক ফুট (৫,৫০০ কিউবিক মিটার) জল নির্গত হইতেছে এবং প্রতি সেকেন্ডে তাহা ১৫০ ফুট (৪৫ মিটার) পৰ্য্যন্ত উচ্চতায় উঠিতেছে।

টি-ডিএর জল-সঞ্চায় (hydraulic) গবেষণাগারে ফেল-মডেলের সাহায্যে এই অভিনব জলনিয়ন্ত্রণসম্পর্কিত গবেষণাকার্য্য সম্পন্ন হয়।

মার্কিন এক্সট্রানিয়ারদের সাহায্যার্থে প্রাপ্ত এবং যন্ত্রপাতিসমূহের মডেল

ফেল-মডেল, প্রাপ্ত অথবা যন্ত্রপাতির মডেলসমূহ মার্কিন এক্সট্রানিয়ারদের কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে, এগুলি তাহাদের মনে বিশেষ কৌতূহলের সঞ্চার করে। মডেল যদি বৃদ্ধ জিনিষের হয় তাহা হইলে তো কথাই নাই। উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি এবং কারখানা ইত্যাদি নির্মাণে এই মডেলগুলি তাহাদের কত যে কাজে আসে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। পেনসিলভ্যানিয়ার অন্তর্গত পিটসবুর্গের র-ক্স কোম্পানী নামক এক্সট্রানিয়ারিং প্রতিষ্ঠানটির উপরে যখন পাঁচটি বিভিন্ন কোম্পানির জন্ম পাঁচটি সিনথেটিক রবার পাইলট প্র্যাক্টের পরিকল্পনা ও প্রকৃতির ভার দেওয়া হইয়াছিল তখন এই ধরনের মডেলের উপযোগিতা বিশেষভাবে উপলব্ধ হইয়াছিল।

ইহাদের আসল উদ্দেশ্য ছিল বিভিন্ন পদ্ধতি এবং যন্ত্রপাতি লইয়া নানা ধরনের পরীক্ষণ। বার-বার ইহাদের গঠনপদ্ধতির পরিবর্তন করিতে হইত। সেজন্য পাঁচটি প্র্যাক্টের বিভিন্ন অংশ এমনভাবে সাজানো দরকার হইয়াছিল যাহাতে প্রচণ্ড বেগী না পড়ে এবং এগুলি অস্বাভাবিক ইচ্ছামত ভাঙিয়া ফেলা যাইতে পারে। এমতাবস্থায় মডেল তাহাদের বিশেষ কাজে আসিয়াছিল। পূর্বারে মডেলটি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহারা কি ভাবে কাজ করিতে হইবে তাহা স্থির করিত। মডেলের মেঝে, ছাত এবং দেয়ালের জন্ম এক ধরনের বৃদ্ধ নরম জিনিষ



র-ক্স কোম্পানী কর্তৃক নির্মিত কট্টলাইজারের একটি বৃদ্ধ মডেল। কাগজ-শিল্প প্রকৃতিতে আদ্র-চূর্ণ ইত্যাদি ময়লা পরিষ্করণার্থে এই যন্ত্র ব্যবহৃত হয়

ব্যবহার করা হইয়াছিল। বাসন-কোসন পাশ ইত্যাদি ইকিটাকি জিনিষসমূহ কাঠ দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল। বেগগুলিকে ইচ্ছামত সরানো যাইতে এবং অত্যন্ত অংশ-স্বত্বকেও বরফায়িত বিসিষ্ট করিবার ব্যবস্থা ছিল।

বহুতাস্থিভঙ্গ মডেলের প্রত্যেকটি অংশ স্পষ্টভাবে দেখা বাইত এবং কি মডেল ব্যবহৃত করণীর তাহা বুঝাও সহজসাধ্য হইয়া উঠিত।

এই বহু মডেলের কল্যাণে কোম্পানীর অনেক সময় বাঁচিয়া ছিল এবং অথবা অর্থব্যয়ের হাত হইতেও তাহার রক্ষা পাইয়াছিল। বিশেষ উন্নত ধরনের প্ল্যাট নির্মাণেও তাহার সর্বাঙ্গ হইয়াছিল। পরে এই কোম্পানী মিছেদের কার্যের সৌকর্য্যার্থে আরও নানা মডেল তৈরি করিয়াছেন।

বিজ্ঞান শুধু ধর্ম্মসম্বন্ধেই অগৎকে টামিয়া নিতেছে না, ইহা মানুষের সুখস্বাস্থ্য এবং আত্মার ব্যবহৃত ক্ষমতা নিতেছে। দেশের ধর্ম্ম-সম্পদ ত্রি বৃত্তিকল্পে মার্কিন বৈজ্ঞানিক-দের বিভিন্নরূপী প্রচেষ্টা আজ সমগ্র বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। সেখানে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগবাহা যে সকল মুকল লক্ষ হইতেছে তাহা আমাদের মনে বিশ্বাসের উদ্রেক করে।

সমাধান

শ্রীশ্যামাপদ চট্টোপাধ্যায়

প্রথম পর্ক

১

শ্রীমান্ রাজীবলোচন ককে একাকী বসিয়া আছে। সমুদ্রে দোয়াত কলম, বাতা, অস্তের বই, হাতে স্প্রেট পেন্সিল। আইবোনেন্সাও ঘরে দাপাদাপি করিতেছে, মা রান্নাঘরে রাজির আহ্বানের আয়োজনে মনোমুগ্ধ; বন্ধু ইতিমধ্যে বারচারেক আসিয়া খেলার সময় বহিরা যায়, ইহা জানাইয়া গিয়াছে।

শ্রীমানের সমুদ্রে অতি জটিল সমস্যা। কাছাকাছিও কিছু না বলিয়া যেমিকে হুঁচোপ যায়, সেই বিকে চলিয়া যাইবে, না, ঘরে বসিয়া শুধু টাকা আনা পাই-এর যোগ-বিরোগ ইত্যাদি করিতে থাকিবে, তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না।

আজ সকালে পিতা পুত্রের গণিত-শাস্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞানের পরীক্ষা করিতে বসিয়াছিলেন। যথারীতি কর্ণধর্দন, চপেটাস্বাত প্রভৃতি মহৌষধ প্রয়োগেও যখন পুত্রের অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হইল না তখন তিনি হাদশ অব্যাহারের সমস্ত অস্ত্রগুলি বিপ্রহরে করিয়া রাখিতে হইবে, এই আদেশ দিয়া আপিসে গমন করিয়াছেন।

কিন্তু আদেশ দান এবং আদেশ পালনে পার্থক্য আছে। হাদশের আদেশ দিবার কথটা আছে, তাহাদের বিবেচনা-বুদ্ধির উপর, হাদশের আদেশ পালন করিতে হয়, তাহাদের চিরকালের অঙ্গনা। বিশেষতঃ মিল্পার হইলে অজ্ঞার আদেশ পালন করিতে হয়; অসম্ভব আদেশ হইলে তাহা পালন না করার শাস্তি চোপ বুঝিয়া আদেশ করিতে হয় অথবা আদেশদাতার সংশ্রব ত্যাগ করিতে হয়। শ্রীমান্ রাজীবলোচনও মিল্পার, প্রথম আদেশও অজ্ঞার এবং তাহা পালন করা তাহার পক্ষে অসম্ভব। কাজেই হর তাহাকে অসম্মত করিতে হইবে, না হয় পিতার সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে। এই দুইটির মধ্যে বিতীরাট চিন্তাকর্ষক হইলেও কাজে বাটান সহজ নহে, শ্রীমান্ রাজীব শিশু হইলেও এবং অতঃ তাহার মাথা না থাকিলেও, এই সহজ জ্ঞানটুকু তাহার আছে। পিতার মিল্পিত আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া অসম্মতের প্রতি বাণিত হইতে তাই সে পারিল না।

রাজীবলোচনের পিতা হরিমোহন বাবু জমিদারী কাছা-রিতে বসিয়া হিসাব লিখিতেছিলেন। তিনি জমিদারের একজন কর্মচারী। জমিদারবাবু আদেশ দিয়াছেন যে, এক সপ্তাহের মধ্যে জমিদারী-সংক্রান্ত যাবতীয় হিসাব শেষ করিয়া দিতে হইবে। কি কি বিষয়ে কত আর এবং সে আর বৃত্তি করিবার কোন ব্যবস্থা করিতে পারা যাইবে কি না, কি কি বিষয়ে কত ব্যয় এবং সে ব্যয় কমানিতে পারা যাইবে কি না, তাহার সুস্পষ্ট ধারণা তাঁহাকে জ্ঞানাইয়া দিতে হইবে। সেই জন্ত প্রতিদিন কর্মচারীদিগকে কয়েক ঘণ্টা করিয় অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হইবে, ইহাই জমিদার-বাবুর আদেশ। এই অজ্ঞার আদেশের প্রতিবাদে হরিমোহন-বাবু কি করিবেন তাহা এখনও স্থির করিতে পারেন নাই। আজই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। সকাল দশটা হইতে দ্বয়টা পর্য্যন্ত খাটিতেছেন। সন্ধ্যার বন্ধুদের সঙ্গে দু-এক দান দাবা না খেলিলে তাহার ক্লান্তি দূর হয় না; যথাসময়ে চা না পাইলে মাথা ধরে।

একবার তাবিলেন, এ হাই চাকরি ছাড়িয়া দিই, এই অজ্ঞার অত্যাচার আর সহ্য হয় না। কিন্তু দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর এমনি করিয়াই কাটিয়াছে। যে খাওয়ার (হোক না শ্রমের বিনিময়ে) তাহার অত্যাচার সহ্য করিতেই হইবে, অন্ততঃ যত দিন পর্য্যন্ত অস্ত্র অন্নদাতা না ছোটে। এই তাবিল তিনি এইবারের মতও কর্মে ইন্তকা না দেওয়াই স্থির করিয়া টাকা আনা পাই-এর মধ্যে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন। বড়িতে তখন লাঞ্ছিত দ্বয়টা।

৩

জমিদার নিবিলনাথ চৌধুরীকে মহা চিন্তাবিত দেখাইতেছে। ওয়ার-করের জন্ত অন্ততঃ পকাশ হাজার টাকা তাহাকে তুলিয়া দিতে হইবে, কোলা ব্যাঙ্কট্রের নিকট হইতে এই অল্পরোধ আসিয়াছে। ব্যাঙ্কট্রের অল্পরোধ যখনই আবেশ এবং সে আবেশ পালন না করাটা নিবিলনাথ বাবুর সুবিবেচনার পরিচায়ক হইবে না। কিন্তু এত টাকা সংগ্রহ করিবেনই বা কিভাবে? তাঁহার নিজের কর্মচারীরা জিনিসপত্রের হুঁল্যতার

জন্ম অভাব-অনটনে কাল কাটাইতেছে। অবশ্য তিনি বলিলে তাহারী না খাইয়াও হুঁশ টাকা আদায় করিয়া দেয়। আর আছে প্রকার। তাহাদের কাছ হইতে আর কত আদায় হইবে? যে দিনকাল পড়িয়াছে তাহাতে তাহাদের উপর অত্যাচার করিয়া টাকা সংগ্রহ করিবার উপায় নাই। ম্যাজিষ্ট্রেটই তখন তাহার উপর উল্টা চাপ দিবেন। অথচ টাকা আদায় তাহাকে করিতেই হইবে। এই সময় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে চটাইলে আশেয়ে জমিদারীর ভাল হইবে না। তাহাড়া, তিনি নিজে বহি মোটা টাকা আদায় করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার দেয় টাকার অর্ধটা কম হইলেও চলিবে। পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গিয়া চাই কি রাধাবাহুর খেতাবটাও জুটয়া যাইতে পারে। এইরূপ নানা দিক ভাবিয়া কাগজ কলম লইয়া একটা তালিকা প্রণয়নে মন দিলেন।

দ্বিতীয় পর্ব

১

রাজীবলোচন মরিয়া হইয়া খাতা পেন্সিল গুটাইয়া রাখিয়াছে। সময় অতীত হইয়া গেলেও পিতা আসিলেন না দেখিয়া সে অনেকটা আশ্রু হইল এবং অন্ধের খাতা দেখিতে চাহিলে সে কিরূপে তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিবে মনে মনে তাহাই ঠিক করিতে লাগিল।

২

না, এইবার যোগে ভুল হইতেছে। একটা হিসাব সাত বার করিয়াও ঠিক হইতেছে না। মাথার শিরাগুলা দপ দপ করিতেছে। হরিমোহনবাবু উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি আজ আর কাছ করিতে পারিবেন না। তাহাতে জমিদার বাবু চট্টয়া যান, তাড়িয়া দেন সেও ভাল। নিয়মদহ কর্মচারীরা আসিয়া তাহাকে ছাঁকিয়া বরিল, বলিল, “অন্ত সব চাকুরেয়া মাগ্গি ভাতা পাচ্ছে। আমাদের মাগ্গি ভাতা পাওয়া তো দূরের কথা, নিয়মিত মাইনেও পাই না। তার ওপর না খেয়ে-দেয়ে আবার যদি এই অতিরিক্ত খাটতে হয়, তাহলেই ত বেছি। আপনি এর প্রতিকার করুন।”

হরিমোহন বাবুও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, কহিলেন, “ঠিক কথা। চললাম আমি বাবুর কাছে।”

৩

পাঁচ প্যাকেট সিগারেটের বোঁরাও সাত কাপ চা উদরহ এবং বার কর্ণ কাগজ নষ্ট করিয়া যখন কাগজে-কলমেও টাকার অল্প পাঁচ হাজারের উর্ধ্বে উঠাইতে পারিলেন না, তখন বাধ্য হইয়াই চৌধুরী মহাশয় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের উপর চট্টয়া উঠিলেন। এই অত্যন্ত আদেশ তিনি পালন করিতে পারিবেন না, তাহাতে তাহার জমিদারীর অদৃষ্টে যাহাই থাকুক। এই বলিয়া তিনি

কাগজ কলম দূরে ছুঁড়িয়া কেলিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে কিরূপ চোখ-চোখা কথা শুনাইবেন, তাহাই পীরভারা ভাঁজিতে লাগিলেন। এমন সময় হরিমোহন নিরীহ যেশ-শাবকের মত বিশেষ পরস্ফালনে গৃহে আসিয়া প্রবেশ করিলেন এবং জমিদারপুত্রকে আত্মনি প্রণাম করিয়া বিবীত কর্তে অপর কর্মচারীরা কি বলিতেছে তাহাই নিবেদন করিলেন।

নিবিলনাথ ভুরুট করিয়া কহিলেন, “ব্যাটীদের আবদারের আর অন্ত নেই। সরকার-বাহাদুর মাগ্গি ভাতা দিচ্ছেন। কেন দিচ্ছেন? না, তাড়ায় তাড়ায় নোট ছাপান হচ্ছে। হুঁশখানা করে কর্মচারীদের দিতে তাঁর আর আটকাবে কেন? ব্যবসারীরা মাগ্গি ভাতা দিচ্ছে, কেন? না, এক টাকার জিনিষে তারা একশ টাকা পাচ্ছে, তার থেকে দু'চারটা দিতে তাদের আটকাবে কেন? আর জমিদারদের বেলায় কি হচ্ছে? একটা পরস্ফা খাজনা আদায় হচ্ছে তাদের? কিন্তু ধরচ কেনন বেড়েছে দেখছ তো? তারপর আবার টাকা। টাকা দিতে দিতেই যে জমিদারী নীলামে চড়বে সে খবর রাখ কেউ?”

হরিমোহন সবিনয়ে সমস্ত ব্যাপার স্বীকার করিয়া লইলেন এবং কর্মচারীদের এইরূপ অজায় আবদার যে স্পর্ধারই নামান্তর তাহা অকপটে প্রকাশ করিলেন।

নিবিলনাথ কহিলেন, “ভূমি পুরাতন এবং বিশ্বস্ত কর্মচারী বলেই বলছি, কর্মচারীদের কাছ থেকে ওয়ার-কণ্ডের জন্ম কিছু চান্না ভুলে দিতে হবে। আর বুঝিয়ে বুঝিয়ে প্রকাশের কাছ থেকেও মোটা রকম টাকা আদায় করে বেওয়া চাই, বুঝলে? তা না হ'লে আমার আর মান থাকেনা। হাজার-পকাশেক যদি আদায় করে দিতে পার তবে তোমার নিজের বিশেষরূপে বিবেচনা করা হবে। তোমার নামে যে চান্নাটা ধরবে সেটা আমার কাছ থেকেই নিও।” এই বলিয়া কর্মচারী-দ্বিগকে জল খাইবার জন্ত একখানা দশ টাকার নোট তিনি হরিমোহনের হাতে দিলেন। হরিমোহন দশ টাকার নোটটি রাখিয়া পাঁচ টাকার নোট একটা পকেট হইতে বাহির করিলেন এবং সেই টাকা দিয়া নিম্নিক আনাইয়া কর্মচারীদের মধ্যে বিতরণ করিলেন।

উপসংহার

নিবিলনাথ বাবু রাধা-বাহার হইতে পারেন নাই, কিন্তু রায় বাহাদুর হইয়াছেন। হরিমোহনের গৌরব বৃদ্ধি না হইলেও আর বৃদ্ধি হইয়াছে। রাজীবলোচনের গণিত-শাস্ত্রে জ্ঞান বৃদ্ধি না হইলেও তাহার জন্ম একজন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন এবং তিনি তদ্বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন।

পল্লীগাথা—দস্যু কেনারাম

শ্রীমূলতা কর

বাংলাদেশে কতকগুলি প্রাচীন পল্লীগাথা আছে। পূর্ব-বঙ্গের লরল পল্লীবাসীরা কালের কীকে কীকে মনের আমলে এই গাথাগুলি রচনা করেছে। শিক্ষিত কবির শকাড়ঘর, বাক্যালঙ্কার, হুম্মৈনুপুত্র এগুলিতে মাই বটে, কিন্তু তাবের পল্লীরতার, কাব্য-সৌন্দর্য্যে, প্রাণের মাধুর্য্যে পল্লীবাসীদের এই রচনাগুলি বাংলার কাব্য-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান লাভ করবে।

এই গাথাগুলির ভিতর দিয়ে বাংলা মায়ের প্রাণের সুর ক্ষণিত হয়ে উঠেছে। এগুলি পড়তে পড়তে মনে হয় যেন বিংশ শতাব্দীর নাগরিক সভ্যতার আবেষ্টনী থেকে, কৃত্রিমতার বন্ধন থেকে বহু দূরে চলে এসেছি; বাংলা-মায়ের ডামল প্রাণের বসে রাধাশের বীণী শুনছি।

পল্লীকবিদের পাশে দাঁড়িয়ে পল্লীর মহিলা কবিরাও এই কাব্যভাণ্ডারে সম্পদ হান করেছেন। মহিলা কবি চন্দ্রাবতীর লেখা দস্যু কেনারামের কাহিনী পল্লীগাথার একটি অমূল্য সম্পদ।

মরমসিংহের দুর্দান্ত দস্যু কেনারাম কেমন করে চন্দ্রাবতীর শিতা ভক্ত বংশীধাসের সম্পর্কে এসে সাধু কেনারামে পরিণত হ'ল তাই এই কাহিনীটির বিষয়বস্তু।

চন্দ্রাবতীর রচিত কাহিনীটি এই—খেলারাম নামে এক ছদ্মস্ত্রী ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ বয়সে মনসাদেবীর আরাধনা করে এক পুত্র লাভ করেন। পুত্রের নাম রাখেন কেনারাম। পরম আদরে বৃদ্ধ দম্পতি পুত্রকে লালন-পালন করতে থাকেন। কিন্তু জমা-বহি দুর্ভাগ্য কেনারামের সাথী। যখন তার বয়স মাত্র সাত মাস তখন ভরম মা মারা গেলেন, শিতা দুঃখে-শোকে মুহুমান হয়ে শিশু কেনারামকে মাতুলালয়ে রেখে সন্ন্যাস নিয়ে সংসার ত্যাগ করে চলে গেলেন। মাতুলালয়ে বাসও কেনারামের অদৃষ্টে বেশী দিন ঘটল না। দেশে দারুণ দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। কেনারামের মাঝা পাঁচ কাঠা বানের পরিবর্তে মরমসিংহের প্রসিদ্ধ ডাকাত হাঙ্গুরার কাছে কেনারামকে বিক্রী করে দিলে।

এর পর থেকে ঘটনাগুলি দ্রুত মার্টকীর রূপ নিতে আরম্ভ করেছে। ভীত দৃষ্টে দেখি পল্লী ব্রাহ্মণের অনাথ ছেলে কেনারাম ডাকাত হাঙ্গুরার হাতে মাহুস হয়ে দুর্দান্ত দস্যুতে পরিণত হয়েছে। তার শরীর মম দুই-ই বদলে গেছে। পারো পাহাড়ের নীচে মলবাগড়ার পরিপূর্ণ বিরাহী জঙ্গলে সে ডাকাতি করে বেড়াচ্ছে। তখন তাকে দেখতে হয়েছে—

“হাত পার গোছা তার গো কলাগাছের গোড়া।

আসমানে জমীনে ঠেকে যখন হর খাড়া।

কুকবর্ণ দেহ তার পর্কত প্রমাণ।

রাবণের মত হৈল অতি বলবান।”

তার স্বভাব হয়েছে—

“পাপ কানে কর নাহি জানে কেনারাম।

দ্রী পুত্র নাহি তার নাই পরসার কাম।

তবুও পশিক সামনে পড়িলে তখন।

বনম অন্তরে নারে ধবের কাশন।”

চতুর্থ দৃষ্টে দেখি ডাকাত কেনারামের বিচরণ-ভূমি সেই বিস্তৃত অরণ্যের ভিতর দিয়ে লঙ্ঘ্যার অঙ্ককারে ভক্ত লাগু বংশী-ধাস শিখামলকে সঙ্গে নিয়ে ভাসান গান গাইতে গাইতে চলে-ছেন। ভগবানের নাম গানে তিনি এমনই মত্ত যে দস্যুভয়, নির্জন প্রাঙ্গণ কিছুই তাঁর মনে নাই।

এমন সময় দস্যু কেনারাম সাক্ষাৎ কালান্তক যমের মত দলবল নিয়ে তাঁর পথ আটকালে। বংশীধাসের ভক্তেরা তরে ধর ধর করে কাঁপতে লাগল, কিন্তু ভগবন্ত সাধু নির্দল অন্তরে পার্শ্ব ভয়ের স্থান নাই।

দস্যুর উত্তম ঝাঁড়ার নীচে দাঁড়িয়ে তিনি বললেন—
“আমার মত দরিদ্র ব্রাহ্মণকে মার তাতে কতি নাই, কিন্তু তার আগে বল তুমি কি জন্ত নরহত্যা করে এত পাপ সঞ্চয় করছ। যে বন ভূমি উপার্জন করছ তা নিয়ে তুমি কি কর?”

মৃত্যুভয়হীন সন্ন্যাসীর এই প্রশ্নে দস্যু চমকে উঠল। সে ত এ ভাবে কোন দিন ভেবে দেখে নি। ছোটবেলা থেকে সে পশুর মত জঙ্গলে জঙ্গলে নরহত্যা করে বেড়াচ্ছে। সে পাপ-পুণ্য জানে না, হিতাহিত জানে না। তারও অন্তরে যে স্রষ্ট সাধু-প্রযুক্তি আছে এ কথা আশ্চর্য্য সন্ন্যাসী তাকে প্রথম শ্রবণ করিয়ে দিলেন। সন্ন্যাসীর প্রশ্নের উত্তরে সে বলল—

“দাদা পুত্র কিছু মোর নাই।

মাহুস মারিয়া আমি বড় সুখ পাই।

বনে নাহি প্রয়োজন টাকায় নাহি কাম।

মাহুস মারিয়া মোর হইল সুনাম।”

সন্ন্যাসী বললেন—“কিন্তু টাকা নিয়ে তুমি কি কর?”

দস্যু উত্তর দিল—“টাকা সে মাটির গর্ভে লুকিয়ে রাখে। ভোগ করে না পাছে বিলাসী হয়ে পড়ে এই ভয়ে; দান করে না পাছে অপর তার সমান ক্রমভাশালী হয়ে উঠে এই ভয়ে।”
সন্ন্যাসী তাকে অনেক উপদেশ দিলেন। বললেন—“এমন বন নিয়ে তোমার কি লাভ আছে বল। এর জন্ত কেন তুমি নরহত্যা করে পাপ সঞ্চয় করছ।”

সন্ন্যাসীর অসিমনী বাণী দস্যুর অন্তঃকরণকে বার-বার জাগিয়ে তুলতে চাইলেও পাপ প্রযুক্তিগুলি সহজে পরাজিত হতে চায় না। কেনারাম ঠাকুরকে বললে—“ঠাকুর ওসব পাপ-পুণ্যের কথাই তুমি আমার ভোলাতে পারবে না। মাহুস মোরে আমার সুখ—আমি তাই করব।” এই বলে বংশীধাসকে কাটবার জন্ত ঝাঁড়া উচু করে ঝাঁড়াল।

ভয় বংশীধাস বললেন—“কেনা, আমি শেষবার ভগবানের নাম গান করব, আমার মারবার আগে সেইটুকু সময় দাও।”
কেনারাম বলল, “আজ্ঞা, তাই হোক।”

পঞ্চম দৃষ্টে দেখি সেই বিরাহী অরণ্যের মাঝে একদিকে বংশীধাস দলবল নিয়ে মনসার ভাসান গান গাইতে বসেছেন আর অপর দিকে কেনারাম দস্যুর দল নিয়ে বসে গান শেষ হবার পর তাঁকে হত্যার জন্ত অপেক্ষা করছে। বংশীধাস গান আরম্ভ করলেন। সে কি গান, কি তার সুর, কি তার পা

গানের সুরে বিরাট অরণ্য ভাঙিত হয়ে গেল। ভক্তের অন্তরের
স্পর্শে ঊগবান যেন মর্ন্ত্যে নেমে এলেন। সে গান শুনে—

“আকাশ চাঁদোরা হইল ভনে পশু পাখী।
কেনারাম বলিল যে হাতের খাড়া রাধি।
উজ্জ্বল যার পাখী আসি বলিল ডালেতে।
মনসা ভাসান গায় অল্পনার সুরে।”

গান যেমন পর্দায় পর্দায় উঠতে লাগল, কেনারামের কঠিন
অন্তঃকরণও ভেদমি স্তরে স্তরে ঐষ হতে লাগল। সে গানের
সুর দম্ভ্যর অন্তরে প্রবেশ করে এতদিনের জমাট কাঠি দূর
করে দিলে। হৃদয়ের ঘোর অন্ধকারে সূর্য্যোদয় হ’ল।

—“গাহান শুনিয়া কেনা ভাবে মনে মনে।

সাক্ষাৎ দেবতা বুঝি নামিতা তুবনে।”

গান শেষ হ’ল, সঙ্গে সঙ্গে কেনার পাগলীবনও শেষ হ’ল।
অশুশোচনার অধীর হয়ে বংশীধাসকে গুরু পদে বরণ করে
নিরে দম্ভ্য পাগলীবন ছাড়তে চাইল। কিন্তু আজীবন পাগ
করে সে বৃকতে পারে না কেমন করে পুণ্যপথে চলবে।
তাই বর্ষ দৃষ্টে দেখি সে বংশীধাসকে বলছে—“ঠাহুর আজ
পর্য্যন্ত মাছুষ মেরে যত ঘড়া ঘড়া বন রোজগার করে মাটির
তলার পুতে রেখেছি সে সব তোমার বিছি, তুমি আমার সুপথে
চলবার উপদেশ দাও।”

বংশীধাস বললেন—“মাছুষ মেরে তুমি যে পাপের বন
উপার্কন করছ তা নিরে আমি কি করব। আমি যে বন
পেয়েছি সে কি তুমি কখনও পাবে ?

“সে বনের কাছে দেখ এই সব বন।

মাণিকের কাছে যেন হিসের মতন।”

আরও বললেন—“কেনা, সারাজীবন শত শত নরহত্যা
করে তুমি যে পাপ করছ সে সব তোমার সঙ্গে যাবে, সেকথা
অরণ্য করে।”

তখন অশুশোচনার অধীর হয়ে কেনারাম ঘড়ার পর ঘড়া
বন নিজ হাতে তুলে নিরে নদীর জলে বিসর্জন দিলে। তারপর
উন্মত্ত খাড়া মাধার উপর তুলে বংশীধাসকে ডেকে বলল—

“কত পাপ করিয়াছি লেখা জুখা নাই।

আমার মতন পাণ্ডি দিছুবনে নাই।

কত লোক মরিয়াছি এই খাড়া দিয়া।

আপনি মরিব আজি দেখ ঈড়িয়া।”

এতকণে কেনার অশুশোচনার পাত্র পূর্ণ হ’ল। অন্তরের
পাপ অশুশোচনানলে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। গুরু তাকে
ডেকে বললেন—“কেনা আর কার্য্য নাই।”

হান কইরা আস তুমি মুক্তি মন্ত্র দেই।”

বংশীধাস তাকে দীক্ষামন্ত্র দিলেন। হৃদয় দম্ভ্য কেনারাম সাধু
বংশীধাসের একান্ত ভক্ত হয়ে পুরবাসীর ঘারে ঘারে গান পেয়ে
ভিক্ষা করতে লাগল। তার এমন পরিবর্তন হ’ল যে—

“ঘারে দেখা ঘেঁষে লোকে আগে পাইত ভয়।

তাহারে ডাকিয়া লোকে গীত গাইতে কর।

যাহারে দেখিলে লোকের উত্তিত পরাণ।

ভুলিলে তাহার গান গলরে পাখ্য।”

পল্লীগাথালির অবিকাংখই নরনারীর প্রেমকে বিষয়বস্তু

করে রচনা করা হয়েছে, সুতরাং তাদের কাব্যরূপ সহজেই
কুটে উঠেছে। চম্পাবতী এই গাথাটিতে প্রচলিত আদর্শ গ্রহণ
করেন নি, নরনারীর প্রেম এই গাথার হান পায় নি, বিষয়বস্তু
অনেকটা নীরস, তবুও সমগ্র গাথাটিতে কত সুন্দর কাব্যরূপ
কত সহজে কুটে উঠেছে।

আড়ম্বরপূর্ণ হ’একটি সরল কথার চম্পাবতী গাথাটির মাঝে
মাঝে কত বিচিত্র চিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। কেনারামকে
ডাকাতের হাতে বিক্রী করবার সময় দেশে যে হাঙ্গল হুড়িক
হয়েছিল চম্পাবতী মাঝ একছক্রে তার কত সুন্দর বর্ণনা
করেছেন—

“এক মুষ্টি বাত নাহি গৃহস্থের ঘরে।

অনাহারে পথে ঘাটে বত লোক মরে।

আগে ত বৃক্কের কল করিল ভোজন।

তাহার পর গাছের পাতা করিল তক্ষণ।

পরে ত বাগে ত নাহি হইল ফুলান।

কুয়ার কাতর হৈল বত লোক জন।

গর বাছুর বেচিয়া খাইল হালিখান।

দ্রী পুত্র বেচে নাহিলো গণে ফুলমান।”

অতি সামান্য হ’এক কথার কবি ডাকাত কেনারামের
রূপগুণ ফুটিয়ে তুলেছেন—

“হাত পায় গোছা তার গো কলাগাছের গোড়া।

আসমানে জমীনে ঠেকে যখন হয় খাড়া।

কৃষ্ণবর্ণ দেহ তার পঙ্কজ প্রমাণ।

রাবণের মত হৈল অতি বলবান।

শিশুকাল হতে সে না জানে দেবতার।

ভালমন্দ ভেদ নাই তার সীমানার।

পাপ করে কল্প নাহি জানে কেনারাম।

দ্রী পুত্র নাহি তার নাই পরলার কাম।

তবুও পথিক সামনে পড়িলে তখন।

হরষ অন্তরে মারে বনের কারণ।

বাঘ যেমন মারে জন্তু খেলিয়া খেলিয়া।

এহি মতে মারে হুট মাছুষ ধরিয়া।”

সাধু বংশীধাসের ছবিখামিও অল্প কথার স্পন্দন হয়ে কুটে
উঠেছে। নলখাগড়ার বিহৃত জকলে সন্ধ্যার অন্ধকারে সাধু
বংশীধাস চলছেন—

“শ্রী অক্কেতে নামাবলী লয়াসীর বেশ।

লগাটে তিলক ছটা বীর্ণ জটা বেশ।

ভাবেতে বিভোর যত ভক্ত সমুদয়।

আগে আগে যান শিতা পাছে শিত্তচর।

প্রোমানন্দে হস্ত তুলে কেহ গলা ধরে।

কেহ বা অক্কেতে তালি পড়ে বরা’পরে।

না জানে কোথার ভার গান গাইয়া যার।

কোথার আইল নাহি চক্ষু তুলে চার।

বৃতের পর দৃষ্টে চম্পাবতী যে নাটকীয় বাত-প্রতিঘাতের
বর্ণি করেছেন তাও অপূর্ণ। প্রায় প্রতি দৃষ্টে এক-একটি
চমকপ্রব ঘটনার অবতারণা করা হয়েছে। ঘটনার আবর্ত

ভালতে ভালতে পাঠকের মন এক মুহূর্তও ছিন্ন থাকতে পারে না, কাহিনীর কেন্দ্রীভূত আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে।

প্রথম দৃষ্টের মাতুলালয়ে পালিত অনাথ বালককে পনের দৃষ্টে পাঠক দেখতে পায় দুর্দান্ত ভাষাতত্ত্বের সর্দারের বেশে, নলখাগড়ার বিরাট জঙ্গলে হাসিমুখে নরহত্যা করে বেড়াচ্ছে।

“হইল ভাষাত কেনা দুর্দান্ত এমন।

তাহার ভাষাসে কাঁপে নলখাগড়া বন।

সুন্দর হইতে সেই জালিয়া হাওর।

দুরিয়া বেড়ায় কেনারাম নিরন্তর।

নৌকা বাহিয়া সাধু ভাট গাঙ্গে যায়।

মন রত্ন কাড়ি লইয়া সায়রে ডুবায়।

তার পনের দৃষ্টে পাঠক আতঙ্কে শিউরে উঠে দেখে সাধু বংশীদাস নামগানে বিস্তার হয়ে সেই বিভীষিকাময়ী জঙ্গলে চলতে চলতে পড়েছেন দস্যুর উত্তম খাঁড়ার নীচে।

“গাইতে গাইতে আইলা জালিয়া হাওরে।

চারি দিক বেড়িয়াছে নলে আর খাগরে।

মাছুষের নাই নাম পঞ্চ অষ্ট প্রহর জুড়ি।

নল আর খাগরে সব রহিয়াছে বেড়ি।

দুরিতে উঠিল ধর্মি জয় কালী নাম।

সন্ধ্যাে দাঁড়াল আসি দস্যু কেনারাম।

পাছু হইয়া খাড়া রয় দস্যুগণ যত।

কমর বাঁধা মালকোচা বাঁধা লইয়া হাত।”

এক মুহূর্ত পরেই বুঝি সাধুর মাথা অন্ধকার জঙ্গলে লুটরে পড়ে—হঠাৎ দৃষ্ট বদলে গেল, পাঠক বিষয়ে বিমুগ্ধ হয়ে দেখল সেই গভীর জঙ্গলে বিস্তৃত তৃণাসনে বসে সাধু নামগান করছেন। মাথার উপর অসংখ্য তারাতারা আকাশ চাঁদোয়া হয়েছে, উজ্জ্বল পাখীরা গানের সুরে যুগ্ম হয়ে ডালে এসে বসেছে, দস্যু কেনারাম হাতের খাণ্ডা মাটিতে ফেলে তদ্রূপ হয়ে সে গান শুনছে, তার চোখ দিয়ে দরদর ঝরে জল গড়াচ্ছে।

সবশেষ দৃশ্যে পাঠক দুর্দান্ত দস্যু কেনারামকে দেখতে পায় সাধু বংশীদাসের একান্ত ভক্তরূপে। পুরবাসীর ঘারে ঘারে বৃন্দ বাকিরে নামগান করতে করতে ভিক্কা চাইছে।

“বৃন্দ বাকিাইরা কেনা বাড়ী বাড়ী ঘুরে।

ককেতে ভিক্কার মুলি ‘মুক্তি ভিক্কা চাই।

এক মুষ্টি চাউল পাইলে বুসী হইয়া যাই।’

গাইতে গাইতে কেনার চক্রে আসে জল।

নাইচা পাইয়া কিরে যেমন ভাবের পাগল।”

দৃষ্টের পর দৃষ্ট এমন লব নাটকীয় ঘটনার অবতারণার

কলে পাখাটি প্রাণবান হয়ে উঠেছে, কোথাও নীরস এক-বেঁয়েমি স্থান পায় নি।

এছাড়া চম্পাবতী দস্যুর জটিল মনস্তত্ত্বের যে সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন, তার চরিত্রে কঠোর কোমলের সমাবেশের যে নিপুণ ছবি এঁকেছেন তাতে তিনি প্রথম শ্রেণীর শিল্পী বলে গণ্য হবেন।

জান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মানবসমাজের সংশ্রবহীন দস্যুর আলয়ে পালিত হয়ে কেনারামের অন্তর এমন বিবেকশূন্য হয়ে উঠেছিল যে পাপ-পুণ্য ধর্ম অধর্ম কাকে বলে তাই সে জানত না। তার মনমানে লোভ নাই, জী পূজ নাই অথচ ধর্মালের বেশে প্রতিদিন নরহত্যা করত। কেন যে নরহত্যা করছে তা সে নিজেই জানত না। এ এক অদূত মনোভাব।

এই কঠিন পাষণ-মনের ভিতরেও যে কোমলতার স্নিগ্ধ নিখর লুকিয়ে আছে তা সাধু বংশীদাস বুঝেছিলেন। তিনি কি ভাবে সেই পাষণ-মনকে গলিয়ে দস্যুকে পরমন্ত পবিত্র করলেন চম্পাবতী তার সুন্দর ছবি দিয়েছেন। সাধু বংশীদাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কথোপকথনের ভিতর দিয়ে আমরা প্রথম দস্যুর মনস্তত্ত্বের সন্ধান পাই। যুত্যাভয়হীন প্রস্নে কি ভাবে দস্যুর জড় অন্তরের চেতনা হ’ল, অন্তরের সাধুপ্রবৃত্তিগুলি কেগে উঠল, কি ভাবে সাধু ও অসাধু ভাবের মধ্যে দ্বন্দ্ব আরম্ভ হ’ল, চম্পাবতী তার সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন। শেষ দৃষ্টে সাধুর অন্ততমর নামগান দস্যুর কঠোর অন্তরের পাপপ্রবৃত্তিগুলিকে যে ভাবে দমন করল, পুণ্য প্রবৃত্তিগুলি জাগিয়ে তুলল তাহা পড়ে আমাদের মনে হয় চম্পাবতী মানব-চরিত্রের যে সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন, তার জটিল মনোভাবের যে অপূর্ব পরিচয় প্রকাশ করেছেন জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেও এমন ধুব কমই দেখতে পাওয়া যায়।

অতীতকালে যখন পল্লীগায়ক ডাবুক পল্লীবাসীদের মাঝখানে বসে ডাবগভীর সুরে এই পাখা গান করতেন তখন সরল পল্লীবাসীদের হৃদয় কোন্ স্বর্ণরাজ্যেই না উঠে যেত। এই পাখা শুনতে শুনতে কতশত ভাবই না তাদের হৃদয়ে ধেলে যেত। অনাথ বালকের রূপে তারা কখনও বা অশ্রু বিসর্জন করত, কখনও বা নরহত্যাকারী দুর্দান্ত দস্যুর কার্য-কলাপ শুনে আতঙ্কে শিউরে উঠত, কখনও বা গভীর জঙ্গলের মধ্যে সাধু বংশীদাসের মনসা-ভাসান গান শুনে ভক্তিতে বিগলিত হয়ে যেত।

পল্লীপাখাগুলি যে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ এ কথা বিংশ শতাব্দীর সুবীসমাজও খীকার করেন।

রবার ও রসায়ন

অধ্যাপক শ্রীসুবর্ণকমল রায়

ব্রেজিল, মালয়, ইষ্ট ইন্ডিজ, সিংহল প্রকৃতি দ্বানে রবার বৃক্ষ জন্মে। উহারেদর গারে আঘাত করিলে এক প্রকার কষ বাহির হয়। উহাই প্রকৃতপক্ষে রবার। এই কষটি প্রথমে ঘেঁষিতে ঠিক ছুঁধের মত, তখন লেটেক্স (Latex) নামে অভিহিত হয়। লেটেক্স প্রকৃতপক্ষে স্বাভাবিক জলমুক্ত রবার। এসেটিক বা করমিক এসিডের সাহায্যে ইহাকে জলমুক্ত করা হয়। এই জলমুক্ত রবারই কুচুক (Caoutchouc) নামে পরিচিত। কুচুককে বিশেষ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় ফেলিয়া ব্যবহারোপযোগী রবার প্রস্তুত হয়।

কুচুক সঙ্কোচন-প্রসারণশীল নয় এবং সামান্য তাপ বা জলীয় হাওয়ায় ঝাঁটালো। হাইদ্রো উঠে। এই সমস্যা দেখে সংশোধনের জন্য ভালকানাইজেশন (Vulcanisation) নামক একটি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার আশ্রয় নিতে হয়। কাঁচা রবারের সঙ্গে গন্ধক-মিশ্রণ পদ্ধতিকে ভালকানাইজেশন বলে। গন্ধকের পরিমাণ নির্ভর করে বাহ্যিক রবারের গুণাগুণের উপর। গন্ধক যত বেশী দেওয়া হয় রবার তত শক্ত হয়। ইবনাইটে (Ebonite) গন্ধক অত্যন্ত বেশী পরিমাণে থাকে। গন্ধক ছাড়া আরও কয়েকটি পদার্থ রবারের সঙ্গে সংযোগ করা প্রয়োজন হয়। উহার কখনও রবারের পরিষ্কার দিক দিয়া, কখনও মূল্য বা বর্ণের দিক দিয়া সহায়তা করে। কার্বন ব্ল্যাক (Carbon

black) কালো, জিঙ্ক অক্সাইড (Zinc oxide) সাদা, আয়রন অক্সাইড (Ironoxide) লাল বর্ণ উৎপাদন করে।

আমেরিকার লক্ষপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক চার্লস গুডইয়ার রবার সম্বন্ধে যথোপযুক্ত গবেষণা করিয়াছেন। ভালকানাইজেশন প্রণালীটা তাঁহারই দান। আজ সমস্ত জগৎ এই দান গ্রহণ করিয়াছে।

রবারের কিছু-না-কিছু প্রয়োজনীয়তা আমরা সকলেই অনুভব করি। কিন্তু ইহার বিরাট চাহিদার মূলীভূত কারণ মোটর যানবাহন। রবার টায়ার, রবার টিউব হুনিয়া হাইদ্রো কেলি-য়াছে। এই প্রধান চাহিদাকে বাদ দিলে অসংখ্য প্রয়োজনীয়তাও কম নয়। ইহার অত্যন্তক্ষমতা কয়েকটি গুণ ইহাকে মহত্ত্বজাতির পরম সম্পদ করিয়া রাখিয়াছে। রবার সঙ্কোচন-প্রসারণশীল, নমনীয়, মজবুত ও স্থায়ী। ইহা বিদ্যাবাহক নহে, কিন্তু জল-অভেদ্য বায়ু-প্রগম্য (airtight) এবং এসিড-প্রাক। এতগুলি গুণবিশিষ্ট রবার আমাদের মানা কাজে আসিতেছে। ইহা দ্বারা গরম জলের ব্যাগ, বরফ ব্যাগ, পাছকা, জল-অভেদ্য কোট, অথ-পাছকা, দস্তানা, জলবাহক নল, মেঝে ঢাকনী, নকল চর্দা, স্পঞ্জ বা শৈশিক, খেলনা, রবার ব্যাড, রবার কুশন, গ্যাসবাহক নল ইত্যাদি বহুবিধ সামগ্রী প্রস্তুত হইতেছে।



মাঃ! নিম্ন টুথপেস্টের শুভে খোখবে
দাঁত শুলি বেশ নির্দোষ হ'য়ে উঠেছে দেখছি!

ক্যালকেমিকোর 'নিম্ন টুথপেস্ট' আর নিম্নের শুঁড়া মাজন 'মার্গোফ্রিস' সকল বয়সেই দাঁতগুলিকে বেশ মজবুদ ও উজ্জল করে রাখে।



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল



রবার বৃক্ষ সকল দেশে জন্মে না। প্রকৃতির বিধানমতে দেখা যায় সকল দেশ সকল প্রকার বৃক্ষে সমৃদ্ধিশীল হয় না। কোন দেশে সিনকোনা, কোন দেশে বেলেডোনা, কোন দেশে ইক্ষু, কোন দেশে রবার, এমনকি ভাবে বিভিন্ন দেশ বিভিন্ন সম্পদে ভরপুর থাকিয়া দেশের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করে। বর্তমান সভ্যতা কিন্তু ভৌগোলিক বিধান মানিতে রাজী নয়। যে রবার মালায়ে জন্মে তাহার প্রয়োজন জার্মেনীও অসুত্ত্ব করে। পর-মুখাপেক্ষী হইয়া ঝাকা বর্তমান সভ্যতার ভাতসহ নয়। বিচক্ষণ রাসায়নিক প্রাকৃতিক ব্যবহার বিকল্পে দণ্ডায়মান হইলেন। একবার একটি পদার্থ পরিভ্রম্যবহায় হস্তগত হইলে উহাকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় ফেলিয়া বিশ্লেষণ করা ও উহার গঠন-কৌশল অবগত হওয়া বর্তমান রাসায়নিকের পক্ষে দুই কঠিন নয়। ইংরেজ রাসায়নিক প্রথমতঃ রবার হইতে আইসোপ্রিন নামে অঙ্গার ও হাইড্রোজেন যটিত রবারের মূলীভূত পদার্থটি উদ্ধার করেন এবং প্রমাণ করেন যে এই আইসোপ্রিনের অণু-গুলিই নিজেদের মধ্যে যোগসামান্য করতঃ রবার-রূপ ধারণ করে। ইংরেজের পস্থা অনুসরণ করিয়া জার্মেনী, রাশিয়া ও আমেরিকা গভীর গবেষণায় রত হয় এবং উহারা প্রত্যেকে কিছু কিছু কৃত্রিম রবার প্রস্তুতির ব্যবস্থা করিতে সফলকাম হয়। বলিতে কি, বৃক্ষরস হইতে যে রবারের জন্ম ও প্রসার, তাহা এখন প্রত্যেকটি রাসায়নাগারের অমূল্য সম্পত্তি হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ত্রম রবার কিছু দিন হইতে বাজারে চালু ছিল, কিন্তু প্রাকৃতিক রবারের চেয়ে কোন কোন অংশে উৎকৃষ্ট হইলেও মূল্যে সমকক্ষতা স্থাপন করিতে পারে নাই। মালয়, ইষ্টইন্ডিজ মিত্রপক্ষের হস্তচ্যুত হওয়াতে এ অচল জিনিষই যথেষ্ট সচল হইয়া উঠিয়াছে। জার্মেনী ও রাশিয়া সম্ভবতঃ যুদ্ধের সূচনায়ই কৃত্রিম রবার সঞ্চল করিয়া আসরে নামিয়াছিল। আমেরিকাতে কিছু প্রাকৃতিক রবার জন্মে সত্য, কিন্তু যুদ্ধ প্রচণ্ড ও ব্যাপক হইয়া উঠিলে উক্ত সামান্য সম্বলে কুলাইবে কেন? এ সময় তাহাকেও কৃত্রিম সম্পদের উপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হয়।

কৃত্রিম রবার প্রস্তুতির কয়েকটি প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটি প্রণালীর প্রধান উপাদান, অঙ্গার, চূণাপাথর, লবণ ও জল। সম্পূর্ণ রাসায়নিক প্রণালী অত্যন্ত জটিলতাপূর্ণ। এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট যে অঙ্গার ও চূণাপাথর প্রচণ্ড বিদ্যুৎ তাপে প্রথমতঃ ক্যালসিয়াম কারবাইড রূপ ধারণ করে। কারবাইড হইতে জল নব্বোবে এসিটিলিন গ্যাস পাওয়া যায়। এই এসিটিলিনই মানাবিধ প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া রবারে পরিণত হয়। প্রকৃত পক্ষে এসিটিলিনকে রবারের উৎপাদক বলা যায়। আমেরিকায় যেখানে এসিটিলিনের প্রাচুর্য লেবোনেই রবার প্রস্তুতের বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। এরূপ পেট্রোলিয়ামের ধনি ও কয়লায় ধনির মিকটবর্তী স্থানগুলি রবারের জন্মভূমি হইয়া উঠিয়াছে।

অপর একটি প্রণামতে কোন কোন দেশে এলকহল বা সুশাসার হইতে রবার প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইয়াছে। রাসায়নিক ব্যাপারটী এখানেও জটিলতার পূর্ণ। তবে একথা বলিলে ভুল হয় না যে চাউল, আলু, তুটী, গম ইত্যাদি খেতসারবাধী

আবৃত্তিঃ সর্বশাস্ত্রাণাং বোধাদপি গরীয়সী

অর্থঃ



মেধাই শ্রেয়তর



===== একদা বাঙালী সন্তান সমগ্র ন্যায়-শাস্ত্র মেধায় ধারণ
করিয়া স্বদেশে সেই শাস্ত্রের প্রবর্তন করিয়াছিলেন=====

আজ তাহা স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। কারণ সেই
অসাধারণ স্মৃতি-শক্তির পরিচয় একালে অতিশয় দুর্লভ!



জাতির এই দুদ্দিনে



হিমো-লেসিথিন-ফস

মেধাশক্তির পুনরুজ্জীবনে একমাত্র সহায়ক

স্নায়ুদৌর্বল্য

রক্তহীনতা

অনিদ্রা প্রভৃতি রোগে বিশেষ কার্যকরী

সমস্ত সস্ত্রাস্ত্র ঔষধালয়ে পাওয়া যায়

জয় পরাজয় ==



—নির্ভর করে
স্নায়ুশক্তির উপরে

কালনা প্রচুর সমরোপকরণ
কৌশলী সেনাপতি
চতুর রাষ্ট্রপতিই
যথেষ্ট নয়—
সকল সার্থক সংগ্রামে প্রয়োজন
দুর্দর্শ সেনাবাহিনী
অনমনীয় স্নায়ু শক্তি।

স্নায়ুশক্তির কার্যক্রমতা
পুনরুজ্জীবনে

মণ্ট-ইষ্টন
অমোঘ টনিক

ম্যালেরিয়া ও ইনফ্লুয়েঞ্জার পরে, স্নায়ু-দৌর্বল্যে
এবং বৃদ্ধিপ্রাপ্ত প্লীহা ও বৃক্কের
অবস্থায় নিশ্চিত ব্যবহার্য্য



—সমস্ত সম্ভ্রান্ত ঔষধালয়ে পাওয়া যায়—

পদার্থ এবং শর্করাদি রবারের উৎপাদক হইবার উপ-
যোগী।

পূর্বেই বলিয়াছি রবার সভ্যতার একটি অঙ্গ। ব্যবহার ক্ষেত্রে ইহা বৈচিত্র্যময়। যুদ্ধকালীন রসায়নবিদ্যা যেমন ইহার প্রচুর প্রযুক্তির ব্যবহা করিয়াছে তদ্রূপ ইহার ব্যবহারের নতুন নতুন সংকেতও সৃষ্টি করিয়াছে। তরুণ তরু-বাটিকাতে (Nursery) জোড়াকলম সৃষ্টির জন্য এক প্রকার রবার-বন্ধনীর সৃষ্টি হইয়াছে কাজ সারা হইলে যাহা দুই এক সপ্তাহের মধ্যে শিথিল হইয়া যায় এবং বাগানের মালিকের কোন হাঙ্গামা পোছাইতে হয় না। আমাদের দেশে কচি পাভ, লতা, পাছপালার নতুন কুড়ি অনেক সময় পোকায় নষ্ট করিয়া ফেলে কিন্তু মার্কিন দেশে রবারের কুপায় সে ভয় দূরীভূত হইয়াছে। একপ্রকার রবার আছে যাহার এব গাছের উপর ছড়াইয়া দিলে অতি সুন্দর ছাল্কা একটি জাল গাছকে ছাইয়া ফেলে, তখন পোকা-মাকড়ের সাধ্য নাই যে গাছের উপর পতিত হয়।

গবেষকগণ সেদিন একটি নতুন রবার আবিষ্কার করিয়া-
ছেন। ইহা বিদ্যাবাহক। এই রবারের দ্বারা বহুদিনের
কতকগুলি সমস্যা বিদূরিত হইয়াছে। বিদ্যাবাহক কারখানায়
বেষ্টনীগুলি (belt) হইতে অনেক সময় দুর্ঘটনা ঘটয়া থাকে।
ঐ সমস্ত বেষ্টনী বিদ্যাবাহক না হওয়াতে উহাদের শরীরে
প্রায়শঃ বিদ্যাব জন্মিয়া থাকে। কোন কণ্ঠচরী অত্যন্ত

উহাকে স্পর্শ করিলেই যন্ত্রাযন্ত্রে পতিত হয়। আজ এ দুর্ভাবনা
হইতে শিল্পপতিগণ রক্ষা পাইয়াছেন। বহু উদ্ভোজ্যাহাছের চাকা
আজকাল সম্পূর্ণ উক্ত রবারে তৈয়ারি হয়। তৈলবাহী নল,
হাসপাতালের মেঝে, পাছকার তলদেশ প্রভৃতি এই রবারের
আবরণ পাইলে বিদ্যাব বা অগ্নিভয় অনেকটা উপশম হয়।

রোয়িডাতে পাথরের রাস্তা দুর্বল করিবার জন্য রবার-
বেষ্টিত রোলার ব্যবহৃত হয়। ইহাতে চাপ পাইয়া পাথরগুলি
সুন্দর জমাট বাঁধে অথচ লোহার রোলারের সংস্পর্শে না
আসাতে পাথরগুলি চূর্ণবিচূর্ণ হয় না।

শ্রীশিশিরকুমার আচার্য্য চৌধুরী সম্পাদিত

বাংলা বর্ষালিপি

১৩৫২

সংস্কৃতি বৈঠক

১৭, পণ্ডিতিয়া প্লেস, বালিগঞ্জ, কলিকাতা

শ্রী ব্যাঙ্ক লিমিটেড

হেড অফিস- ৭/১ ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট • কলিকাতা

ফোন-কলকাতা-১১২২ • ১১২৩

শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট,
বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,
বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার,
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস্

মিঃ এন্স, বিশ্বাস, বি, কম

পুস্তক - পরিচয়

গল্পসংকলন—শ্রীবুদ্ধদেব বসু। কবিতাস্তবন, ২-২, রাসবিহারী
আর্থাভিনেট, কলিকাতা। ৩-২ পৃ.। মূল্য ১৫ ও ৬০।

এছকরের নাম সাহিত্যসমাজে সুবিচিত্র, তাঁর সপক্ষ আর বিপক্ষ
সমালোচকগণ যেন সহযোগিতা করে তাঁর খ্যাতি বাড়িয়ে দিয়েছেন।
তিনি যে অভিশয় শক্তিমান লেখক তাতে বোধ হয় কারও সন্দেহ নেই।
তথাপি তাঁর লেখা অনেকের অশ্রিয়, তার কারণ, তিনি ভাষা ভাব আর
বিষয় নিয়ে বাল্যকাল থেকে আজ পর্যন্ত যে পরীক্ষা করেছেন তা অনেক
সময় প্রচলিত পদ্ধতি আর সংস্কারকে লঙ্ঘন করেছে। আমার ধারণা,
তাঁর প্রাথমিক পরীক্ষার ফল সকল ক্ষেত্রে ভাল হয় নি তা তিনি নিজের
বুকেছেন এবং সেজন্য তাঁর লেখনীকে ক্রমশঃ বেশ এনে নিজের প্রতিভার
উপযুক্ত পথের সন্ধান পেয়েছেন। প্রথম থেকেই তাঁর রচনার অসামান্যতা
ছিল, কাশক্রমে তা পরিণতি লাভ করে পরিসাফিত অমুগ্ধ ও শ্রীমণ্ডিত
হয়েছে। এ পর্যন্ত তিনি যত গল্প লিখেছেন তা থেকে কতকগুলি বেছে
নিয়ে এই সংকলন প্রকাশ করেছেন। বিভিন্ন বয়সের রচনা হলেও সব
পক্ষেই দক্ষতা ও মনোবিতার প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব আধুনিক
বা 'সাম্প্রতিক' যাই হন, তাঁর এই গল্পসংকলনে কোন দলগত উগ্র লক্ষণ
নেই। দুই-এক স্থানে কিঞ্চিৎ রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গী পাওয়া যায়, তা কেনেই
বোধ হয় লেখক তাঁর এক নায়িকাকে দিয়ে আক্ষেপ করিয়েছেন— রবীন্দ্র-
নাথ একেবারে আমাদের মাথা খেয়েছেন।

এই মনুষ্য হৃৎপাঠ্য নানা রসোচ্ছল বইখানি পড়লে সকলেই তৃপ্তিলাভ
করবেন।

শ্রীরাঙ্গশেখর বসু

শতাব্দী—শ্রীরমেশচন্দ্র সেন। পূর্ববী পাবলিশার্স, ৩৭৭
বেনেটোলা লেন, কলিকাতা। মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

বিস্তীর্ণ এক পটভূমিকায় এই উপজ্ঞাসের কাহিনী বিচित्रিত।
বাংলার বিলান অঞ্চলের একটি ছোট গ্রাম মঞ্জরীতে স্বদেশী
যুগেরও বড় পূর্বের নমঃশ্রু ও হিন্দু মুসলমান কুবকদের লইয়া
ইহাং গল্প। জমি-জমা চাষ-আবাদ কলহ-সখা ইত্যাদি সে গ্রামের
সম্পদ; মাঘবন্তুলি ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে হাসিকান্না স্তব্ধস্থ লইয়া
জীবন কাটাওয়া দেয়। ক্রমে ক্রমে স্বদেশী আন্দোলন—সন্ত্রাসবাদ;
একটু একটু করিয়া জাগিয়া উঠে মঞ্জরী। কংগ্রেসের পূর্বাভাগে
গাড়াইয়া মহাত্মা গান্ধী ঘোষণা করেন নবযুগের বাণী, স্বদেশীযুগের
সন্ত্রাসবাদ নূতন বিপ্লবের বহিঃতে রূপান্তরিত হয়। আসে
রাশিয়ার আদর্শে সাম্যবাদের চেউ—গ্রামিক আন্দোলন। ক্ষুদ্র
মঞ্জরীতে এ সবের স্পর্শ লাগে, মঞ্জরী শহরের অভিমুখে আগাইয়া
চলে। চলচ্চিত্রের মত অসংখ্য নরনারী আর বহুতর ঘটনা
শতাব্দীর একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত মিছিল
সাজাইয়া চলে। তার মধ্যে অটল মহিমায় মাথা উঁচু করিয়া
আছে প্রধান চরিত্র রাজেশ্বর। আরও কয়েকটি মহীকহ এই
বনস্পতির পাশে দেখা যায়। ত্রিগুণা, বৃন্দাবন, জ্যোৎস্নানাথ,

— ভাল ভাল নাটক —

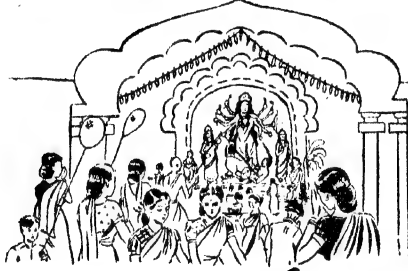
যোগেশ চৌধুরী	শিবপ্রসাদ কর
সামাজিক নাটক	পৌরাণিক নাটক
পতিব্রতা (২য় সং) ১৮০	স্বর্ণলক্ষ্মী (২য় সং) ১৮০
বাংলার মেয়ে (৩য় সং) ২১০	নগেন্দ্র ভট্টাচার্য্য পৌরাণিক নাটক
পরিণীতা (২য় সং) ২১০	অভিষেক ১১০
মাকড়সার জাল ২১০	ভূপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটক
আন্ততঃ্য ভট্টাচার্য্য সামাজিক নাটক	ক্ষত্রবীর (৮ম সং) ২১০
আগামী কাল ১১০	ত্রক্ষতেজ ২১০
আন্ততঃ্য সান্দ্যাল সামাজিক নাটক	বাক্সালী (৩য় সং) ১১০
বন্দিনী ২১০	অতল গুপ্ত
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় বহু প্রণসিত গ্রন্থ	আব্রুতি-ধারা ২১০
তন্ত্রাভিলাষীর সাধুসঙ্গ	বাংলা, ইংরেজি, হিন্দী আরুতি বই।
দাম : সাড়ে তিন টাকা	ভয়ঙ্কর সুন্দরবন ১৮
	সেরা এডভেঞ্চারের বই।

— কাব্য-গ্রন্থ —

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত
কুহ ও কেকা (৭ম সং) ৩১০
অভ্র আবার (৩য় সং) ৩১০
বেলাশেষের গান (৩য় সং) ২১০
বিদায় আরুতি (৩য় সং) ২১০
তীর্থসলিল (৩য় সং) ২১০
তুলির লিখন (৩য় সং) ২১০
বেগু ও বীণা (৩য় সং) ২১০
তীর্থ-রেণু (৩য় সং) ২৮
মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ
হেমন্ত-গোধূলি ২১০
অমরুপা দেবী
উত্তরা খণ্ডের পাত্র
কোয়ার বদরী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাপূর্ণ গাইড বুক।
দাম : দুই টাকা।

প্রকাশক—আর, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স ১০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ২

প্রতি উৎসবে



কাম আর্কনার
প্রধান অঙ্গ

সি.আর.দাশের

রাজ্যজবা

- সিন্দূর
- কুম্‌কুম
- আলতা



“রূপং দেহি, ভয়ং দেহি”—রূপের এই আরাধনা বিলাস-প্রচেষ্টা নহে। হৃদয়ের হৃদয় হৃদয় আস্থান টুমান্বয় পেয়েছে তার অন্তর-পুরুষের কাছ থেকে। তাই কোটর ছেড়ে প্রাসাদ—বঙ্কল ছেড়ে সে সৃষ্টি করেছে বিচিত্র বসনভূষণ। এ তার কত বড় গর্ব ও আনন্দ! প্রসাধন ত্রয়াও ক্রমোন্নতির পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে এসেছে। তার পরিচয় পাওয়া যায় ঘরে ঘরে “রাজ্যজবা”র নিত্য ব্যবহারে। বিস্তৃততার ও বর্ণসম্পদে নারীকে সে দিয়েছে পরিপূর্ণ তৃপ্তি। তাই আজ প্রতি উৎসবে “রাজ্যজবা”র স্থান সবার উপরে। জাতি, ধর্ম ও বয়স নির্বিশেষে ভারতনারীর প্রিয়তম প্রসাধন—সি, আর, দাশের রাজ্যজবা সিন্দূর, কুম্‌কুম ও আলতা।

অনুম্পা কেমিক্যাল: কলিকাতা

মহেশ্বর, টগর, অমলা, জবা, নরেশ্বর। বৃহৎ পটভূমিকায় এই চরিত্রগুলির কোনটাই অমুখ্য নয়।

ছোট গল্প লেখায় লেখকের খ্যাতি আছে। স্বল্প পরিধির মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের স্বাভাবিক ও সরল প্রকাশ তাঁর লেখার বৈশিষ্ট্য। আনন্দের বিষয়—বহু চরিত্র সমন্বিত এই বৃহৎ উপন্যাসখানিতেও তাঁর সেই প্রতিষ্ঠা অক্ষুর আছে। অত্যন্ত সহজ ভাবেই চরিত্রে ও ঘটনার মিশাইয়া জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন। অবশ্য বিভিন্ন চরিত্রগুলিকে সম্পূর্ণ বিকশিত করিতে গেলে আরও কয়েকটি খণ্ডের প্রয়োজন হইত। লেখক সে চেষ্টা করেন নাই। রাষ্ট্রীয় চেতনার কয়েকটি স্তর দ্রুত অতিক্রম করিতে হইয়াছে বলিয়া কাহিনীর সঙ্গে কতকগুলি চরিত্রকে বাধা হইয়া তিনি সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন। কিন্তু মূল চরিত্র ও উদ্দেশ্য কোথাও ব্যাহত হয় নাই, এইজন্য উপন্যাসখানি ভালই লাগিয়াছে।

স্বর্গাদপি গরীয়সী—(২য় খণ্ড)। আবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়। ছেনাবেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স লিঃ। মূল্য চার টাকা।

আলোচ্য উপন্যাসখানি দ্বিতীয় খণ্ডে শেষ হয় নাই। বাংলা হইতে মিথিলায় বালিকা-বধূ গিরিবালায় কর্মক্ষেত্র প্রসারিত হইয়াছে। নূতন পরিচয়ে বিশ্বের সঙ্গে মনের প্রসার বাড়িতেছে; নূতন রূপে নূতন আনন্দে ও নূতন চেতনায় বালিকা মা কিশোরী

মায়ে রূপান্তরিত হইতেছেন। স্থান কাল পরিবেশ প্রভৃতির সঙ্গে মাতৃমহিমাকে নিখুঁত খুঁটিনাটি বর্ণনার মধ্য দিয়া প্রগাঢ় নিষ্ঠায় লেখক অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। পূর্ববর্তী খণ্ডের জল রস-শিপান্ত পার্থক্য দাগ্রহ প্রতীক্ষা করিবেন।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

কীতন—ঐগণেশনাথ মিত্র। বিখ্যাত রতী গ্রন্থালয়। ২, বঙ্কিম চারুচোপাড়া, কলিকাতা। মূল্য খটি আনা।

কীতন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ঐযুক্ত ঐগণেশনাথ মিত্র মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়-সংগ্রহের অন্তর্ভুক্ত এই পুস্তিকার সংক্ষিপ্ত পরিদরের মধ্যে বাংলা কীতনের ধারণা, ইতিহাস, প্রকারভেদ এবং ধর্ম ও সমাজের দিক হইতে ইহার বৈশিষ্ট্য ও গৌরব প্রভৃতি বিষয় যথাসম্ভব সরলভাবে বিবৃত করিয়াছেন। এই পুস্তিকা পাঠ করিলে কীতন সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকের কৌতূহল ও অনুরাগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে।

শ্রীচিন্তাস্বরূপ চক্রবর্তী

পদচিহ্ন—ঐযুক্ত শ্রীমান। ইংলিশ পাবলিশার্স, ৩০২, বোম্বাইয়ার স্ট্রিট, কলিকাতা। পূ. ১৫১, মূল্য দুই টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থে তেরটি গল্প স্থান পেয়েছে। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের ছোট শহর, তার বন্দর, ক্যানালের দ্বারের গল্প—তার ক্ষেত্রখামার এই গল্প-গুলির পটভূমি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও সাম্প্রতিক মনস্তত্ত্বের বাংলার সামাজিক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত জীবনে যে বিপর্যয় এনেছে—‘দাগ’, ‘কুপু’, ‘মহাথ’, ‘দাল তানামি’ প্রভৃতি কয়েকটি গল্পে লেখক তারই মর্মস্পর্শ আলোচ্য স্বাক্ষরে চোঁটা করেছেন। তাঁর সে চেষ্টা সার্থক হয়েছে। অস্বাস্থ্য

আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :-

১ ৭৫সরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ ৭৫সরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

৩ ৭৫সরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে সুদ ও তদুপরি ঐ টাকা শেষোক্ত খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা সুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষোক্ত ও শিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকরাবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিকিউকেট
লিমিটেড

৫৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম “ইনিকথ”

কোন্ ক্যাল ৩৩৮১

গল্পগুলির মধ্যে 'ছায়' ও 'জননীর লক্ষ' নামক গল্প দুটি পাঠকের মনে বিশেষ দাগ রেখে যাবে।

লেখকের ভাষা একটু কাব্যধর্মী ও উচ্ছ্বাসময়,—এই লেখকটুকু কাটিয়ে উঠতে পারলে তাঁর গল্প ভবিষ্যতে আরও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠবে।

শ্রীতারাপদ রাহা

শ্রীশ্রীকালিকাকল্পনামৃতম্—শ্রীমদ্ ভৈরবানন্দনাথ সম্পাদিত। হাওড়া, পোঃ বেলুড় মঠ—কালিকাক্রম। মূল্য দুই টাকা।

১৪২ পৃষ্ঠার এই পুস্তকে শ্রীশ্রীকালিকাপূজাপদ্ধতি, বিভিন্ন হুস্তাপ্য কালিকাস্তব এবং সান্ন্যাস কালিকোপনিষৎ স্থান পাইয়াছে। শ্রামারহস্তাদি গ্রন্থের ভ্রাতৃ ইত্যাদি শক্তিসাধনপন্থীদের বেশ প্রয়োজনে লাগিবে। গ্রন্থারম্ভে সহস্রাবাসিনী পরমশিব-সজিনী ইষ্টমূর্তির আলেখ্যটি সত্যই সাধকানন্দবিনী!

শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

যারা ছিল দিগ্বিজয়ী—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। প্রকাশক—আন্তোব লাইব্রেরী, ৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ১৬০।

এই বইখানির প্রচুর চিত্রবৃত্ত বহিঃসৌন্দর্য ইত্যাদি ভিতরের কাহিনীগুলিকে এক অনবদ্য রূপ দান করিয়াছে। ভারতের ও বাংলার কয়েকজন দিগ্বিজয়ী বীর ও বীরগণনার গৌরবময় বীরত্বের কাহিনী ইহাতে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। 'দিগ্বিজয়ী' গণে বাঙালী রাজা ধর্মপালের উত্তরাপথে বিজয়াজিহান ও সার্বভৌম নৃপতিরূপে প্রতিষ্ঠালাভ, 'বাঙালীর বলে' গোড়বাড়ী কুমারপাল ও মহী বৈদ্যবের নিকট

কামরূপ ও কলিঙ্গরাজ্যের পরাজয়, বীরভূবনের বীর গোছামী আনন্দচাঁদের নেতৃত্বে মহারাষ্ট্রীয় বর্গাদলন, মেঘনাদ বৃকে শ্রীপূর্বের তেজস্বীর সতিত ভীষণ নৌ-যুদ্ধে মোগল নৈকত্বের পরাজয় প্রভৃতি কাহিনীগুলি পড়িয়া বাঙালী বীরের জাতি নহে এই অশ্ব-বাদ মিথ্যা মনে হয়। মুসলমানগণ যখন এদেশকেই মাতৃভূমি জ্ঞান করিয়া স্বদেশরক্ষার জন্য সর্ববরণ করিত সেই সময়ের গোড়-পাণ্ডুর স্বাধীন সুলতানগণের অপূর্ব নৌযুদ্ধের কাহিনী 'বাঙালী সুলতান' ও 'দুর্গ একডালা'র বর্ণিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক তথ্যাবলম্বনে লিখিত এই বীরত্বগাথাগুলি কিশোরদের চিত্তে স্বদেশপ্রেম জাগ্রত করিবে।

সোনার বাংলা—শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় এম্-এ ও শ্রীঅমিরজ্ঞান মুখোপাধ্যায়। এ মুখার্জি এণ্ড কোং, ২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

আমরা গ্রীস, রোম ও ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করি, এমন কি পৃথিবীর দূরদূরান্তের দেশবিদেশের ইতিহাসও কৌতূহলের সহিত পড়িয়া থাকি, কিন্তু যে মায়ের কোলে আমরা ভাঁজরাছি সেই সোনার বাংলা সম্বন্ধে ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিক জ্ঞান বাংলার ছেলেদের অতি অল্প ও সীমাবদ্ধ। গোড় পাণ্ডা, সপ্তগ্রাম, তাম্র-লিপ্তি, নবদ্বীপ, মুর্শিদাবাদ, বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানগুলির ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিত কতদূর স্থান বাংলার চারিদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে আমরা তাহার কতটুকুই খবর রাখি। এই গ্রন্থে বাংলাকে পাঁচটি বিভাগে বিভক্ত করিয়া ইহার প্রত্যেক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নগরী ও গ্রামগুলির ভৌগোলিক সংস্থান ও পুরাতত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে। পাঁচটি বিভাগের প্রত্যেক খণ্ড পৃথক আকারেও প্রকাশিত হইয়াছে। শুধু ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থানগুলি নহে, বর্তমান কালের সমস্ত বিখ্যাত নগরী ও স্বনামধন্য গুণীগণের জন্মস্থানসমূহেরও বিবরণ ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে। এই সচিত্র গ্রন্থখানি বাংলার ছেলেমেয়েদের হাতে উপহার দিলে তাহাদের জ্ঞানবুদ্ধি হইবে।

হিং টিং ছট :—শ্রীদেউকড়ি শর্মা ওরফে শ্রীভীতেজনাথ ডট্টাচার্য। এম্. সি, সরকার এণ্ড সন্স লিঃ, ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ১১০।



তবে বিলম্ব কেন?

গত পয়ষটি বৎসর যাবৎ আপনারা দেখিয়াছেন যে, দেশের নরনারীগণ "কুন্তলীন" ব্যবহার করিয়া তাঁহাদের কেশের নষ্ট-সৌন্দর্য্য উদ্ধার করিয়াছেন এবং আপনারা ইহাও শুনিয়াছেন যে, দেশের শিক্ষিত ভদ্রমহোদয়গণ "কুন্তলীনই" সর্বোৎকৃষ্ট কেশ-তৈল বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। এমন কি, কবিগুরু

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পঞ্চম বলিয়াছেন যে—“কুন্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নূতন কেশ হইয়াছে।” আপনারা যখন “কুন্তলিনের” শ্রেষ্ঠতার কথা জানিয়াছেন, তখন আর বিলম্ব করিতেছেন কেন? আজই “কুন্তলীন” ব্যবহার করিতে আরম্ভ করুন, দেখিবেন ও বুঝিবেন যে, সত্যই কেশ বৃদ্ধি করিতে ও মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে “কুন্তলীন” অদ্বিতীয়।

হুইট—১১০ পদ্ম—৪১ গোলাপ—৫১

বুই—১১০ চন্দন—৫১

এইচ বসু, পারফিউমার

৫২, আমহাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



কলিকাতার ঠিকানা

P. C. SORCAR
Magician

Post Box 7878
Calcutta.

বিশেষ দৃষ্টব্য : এখন হইতে engagement করিতে হইলে উপরোক্ত ঠিকানার পরে দিবেন কিংবা বাড়ীর ঠিকানা Magician SORCAR, Tangaila টেলিগ্রাম করিবেন।

হাসির কবিতার বই। কবিতাগুলির চিত্ররূপ দিয়াছেন শিল্পী অখিল নিয়োগী, 'পরিচয়ে' কবিতার ইহার প্রশস্তিপত্র লিখিয়াছেন শ্রীসজনীকান্ত দাস। নূতনত্বের জগৎ শিশু-সাহিত্যে এই বইটি একটি বিশিষ্ট স্থান দাবি করিতে পারে। হাস্যরসের বর্ণজটোর সহিত এরূপ চটুল অল্পপ্রাসের ঘটা খুব বেশী চোখে পড়ে না। দু-এক পঙ্‌ক্তি নয়, দীর্ঘ গোটো কবিতা ব্যাপিয়া এক এক রকমের অল্পপ্রাসের ফুলঝুরি যেরূপ অবলীলাক্রমে করিয়া পড়িয়াছে তাহাতে বিমিত হইতে হয়। দুই একটি নমুনা তুলিয়া না দিয়া পারিলাম না। বধা :—

"টঙ্গা চোপে গঙ্গাতে যায় গোবরা গণেশ গঙ্গে।

লুপ্তী পরা ফুজি বাবা ধরলো তাহার সঙ্গ।

* * * * *

বেঙ্গনেতে ডেঙ্গু অরে পঙ্গু হল অঙ্গ!

চালা হতে তাইতো শেষে পালিয়ে এল বঙ্গ।

অথবা— মিষ্ট কথায় তুষ্ট হয়ে গোষ্ঠে স্থপ্তিছাড়া,

শিষ্ট হয়ে গোঁফটি ধরে লাগলো দিতে চাড়া।

অথবা— সঙ্গী তাহার ফটকে ছোঁড়া কসকে বকাটে ভারী।

মটকা মেয়ে পটকা ছুঁড়ে সটকে পড়ে বাড়ী।"

ঈশপের গল্প :—শ্রীতারাপদ রায়। আন্তোয় লাই-ব্রেবী, কলিকাতা ও ঢাকা। মূল্য ৮০।

বিভাসাগরের কথামালার দৌলতে ঈশপের নীতি-কথাগুলির সহিত সকল বাঙালী ছেলেই স্পর্ষিত। ইহার কতকগুলি গল্প গ্রন্থকার নূতন ভঙ্গীতে ছোটদের মনোরঞ্জনের জগৎ লিখিয়াছেন। যাহাতে বিত্তীয় ভাগ শেষ করিয়া অতি ছোটরাও সহজেই বুঝিতে পারে, এই উদ্দেশ্যে চলিত সহজ ভাষায় তিনি গল্পগুলি বলিয়াছেন। বইটি হাতে পড়িলে ছোটরা আগ্রহের সহিত গল্পগুলি পড়িয়া ফেলিবে। পুঙ্‌ কাগজে বড় বড় টাইপে ছাপা, ছবিগুলি উজ্জল কালিতে মুদ্রিত।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

যে দেশে যেতে মানা—শ্রীতারাপদ রায়, বেঙ্গল পাবলিশার্স, ১৪ বঙ্কিম চ্যাট্‌জে স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য একটাকা চার আনা।

এই শিশুপাঠ্য উপজ্ঞাসে লেখক রীফ-নেভা আকসুল করিমের দেশে বাঙালী ডিটেকটিভ শেখর রায়ের দুঃসাহসিক অভিযান-কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে শিশুপাঠ্য সম্ভা অ্যাডভেঞ্চার কাহিনীর অভাব নাই, কিন্তু তারাপদ বাবুর বইখানি ঠিক সে জাতীয় নহে। লেখক কতকগুলি আজগুবি ব্যাপারের বর্ণনা করিয়া সম্ভার বাস্তবতা করিবার প্রয়াস পান নাই, আধুনিক কালের ঐতিহাসিক ঘটনার পটভূমিকায় তিনি কাহিনীটিকে স্তম্ভ ভাবে এবং বিশ্বাসযোগ্যরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নায়কের অভিযান-পথের খুঁটিনাটির বর্ণনা এমন দক্ষতার সহিত তিনি করিয়াছেন যে বইখানি পড়িয়া পড়িয়া শিশু-পাঠকেরা একাধারে উপজ্ঞাস এবং ভ্রমণ-কাহিনী পাঠের আনন্দলাভ করিবে। ডন আমিগোর প্রাসাদ, মেলিল্লাব দুগা, মুরদের প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ ইত্যাদির চিত্তাকর্ষক বর্ণনা শিশুদের কল্পনাকে বিশেষভাবে নাড়া দিবে। আজ্ঞাকার মুরদের দেশের নৈসর্গিক দৃশ্যচিত্রও জায়গায় জায়গায় লেখকের হাল্‌কা তুলীর টানে সুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। জীবন বিপন্ন করিয়া শেখর রায় কিভাবে নিযুক্ত দেশে পৌছিয়াছিলেন ক্রমবর্ধমান কৌতুহলের সহিত শিশুরা সে কাহিনীর অনুধাবন করিবে।

বাংলা বর্ষলিপি—১৩৫২। শ্রীশিশিরকুমার আচাৰ্য্য চৌধুরী। সংস্কৃতি বৈঠক, ১৭নং পশ্চিমিয়া প্লেস, বা লগল, কলিকাতা, মূল্য দেড় টাকা।

সংস্কৃতি বৈঠক গত বৎসর হইতে তথ্যসমৃদ্ধ এবং সর্বাঙ্গসুন্দর ইহার বৃক প্রকাশিত করিয়া বাংলা সাহিত্যের একটি অভাব পূরণ করিয়া আসিতেছেন। শিশিরবাবুর সম্পাদিত ১৩৫১ সালের বর্ষলিপিটি প্রকাশিত হইবামাত্র সাময়িক পত্রসমূহে প্রশংসিত হয় এবং পাঠকমহলে বিশেষ সমাদর লাভ করে। তাহার সম্পাদনানৈপুণ্যে বর্তমান বৎসরের (১৩৫২) বর্ষলিপিটিও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ এবং অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে। উপরন্তু 'বর্তমানের বিশিষ্ট বাঙালী' নামক অধ্যায়টিতে এবার বড় নূতন তথ্য সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। দিন পঞ্জিকার জায় ঘরে ঘরে এই পুস্তকের স্থান হওয়া উচিত।

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র

টাক ও কেশপতননাশে অব্যর্থ
শিশি ২ টাকা
ও ২৫ বৎসরের সুপরিষ্কৃত
হস্তিদন্তভক্ষ্যমিশ্রিত

ফুঁড় তৈল

টাকের প্রথমাবস্থার যে কোন কারণে কেশপতন, রাগে অনিদ্রা, শিরোধূর্ন, অকালপঙ্‌তা, মাথাপিছা আগুন ছোটো প্রভৃতি

বাতীয় শিরোরোগে অব্যর্থ। অতিমনোরম গন্ধযুক্ত এই তৈল করঞ্জ ফল ও পল্লব, করবীরপত্র, কুঁচপত্র, কুঁচফল, কেশরাজ, ভুজরাজ, আপাংমূল, প্রভৃতি টাকনাশক, কেশবৃদ্ধিকারক, কেশের পতন নিবারক, কেশের অল্পতা দূরকারক, মস্তিষ্ক স্নিগ্ধকারক, এবং কেশকর্মির মরামাস প্রভৃতি রোগবিনাশক বনৌষধি সমূহের সারাংশ দ্বারা আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত পদ্ধতিতে প্রস্তুত হইয়াছে। টাক নিবারণার্থ স্বকৃত কুঁচের পাতার ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন। অধিকন্তু হস্তিদন্তভক্ষ্য মিশ্রিত থাকতে থালিতা বা টাক বিনাশে ইহার অদ্ভুত কার্যকারিতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। ৩ শিশি একত্রে ৫০।

চিরঞ্জীব ঔষধালয়, গবেষণা বিভাগ—১৭০, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৪৬১১

দেশ-বিদেশের কথা

কৃষ্ণনগর কলেজের শতবর্ষ পূর্তি-উৎসব

আগামী ডিসেম্বর, জাহ্নবীর মাসে কৃষ্ণনগর কলেজের শতবর্ষ পূর্তি-উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বাংলার বহু খ্যাতনামা ব্যক্তির পুণ্যস্থতির সহিত বিজড়িত। এই বিদ্যালয়েই উমেশ দত্তগুপ্ত, রামতনু লাহিড়ী, মনোমোহন ঘোষ, বিজ্ঞানলাল রায় প্রভৃতি মহাপুরুষগণ পূর্ণ বা আংশিক শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। আধুনিক পূর্বযুগের বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রধান কেন্দ্রস্থল নদীয়ার এই প্রতিষ্ঠানে শতবর্ষ পূর্তি-উৎসব বাহাতে যথোপযোগী হইতে পারে সেজন্য কর্তৃপক্ষ অবহিত ও সচেতন হইয়াছেন জানিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম। আমরা আশা করি, কলেজের প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ ও তাঁহাদের বংশধরগণ এবং নদীয়ার শিক্ষানুবাগী জনগণের সমবেত সহায়তায় এই উৎসব পূর্ণাঙ্গ ও সাফল্যমণ্ডিত হইবে। এই উপলক্ষ্যে কলেজের কর্তৃপক্ষ যে সকল কার্য সম্পন্ন করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন সাধারণের অবগতির জ্ঞাত আমরা তাহার আভাস এই প্রসঙ্গে দিতেছি।

(ক) ছাত্র সূচীসহ কলেজের ইতিহাস প্রকাশ।

(খ) শতবর্ষ স্মারক গ্রন্থ প্রকাশ, বিগত শতবর্ষে বাংলার শিক্ষা, সাহিত্য, সমাজ ও সংস্কৃতির বিভিন্ন পরিণতি বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণের রচিত বহু প্রবন্ধ এই গ্রন্থে থাকিবে।

(গ) একটি সাহিত্য সম্মিলনীর অনুষ্ঠান।

(ঘ) শতবর্ষ স্মারক ছাত্রবৃত্তি প্রবর্তন।

(ঙ) ক্রীড়াপ্রেক্ষাগৃহ নির্মাণ।

(চ) ছাত্রদের বিশ্রাম-কক্ষের গ্রন্থাগার পরিপূর্তি।

পরলোকে দেশকর্মী ডাঃ চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বিখ্যাত কংগ্রেস কর্মী ও ব্যবসায়ী এবং লব্ধপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১৯শে কাভিক পরলোক-গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৬৮ বৎসর হইয়াছিল।

ডাঃ চারুচন্দ্র বর্তমান জেলার তকীপুর গ্রাম-নিবাসী স্বর্গত ডাঃ অভয়চরণ চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র। লণ্ডন মিশনারী স্কুলে শিক্ষা সমাপান্তে তিনি মাত্র ১৫ টাকা বেতনে এক চাকুরীতে নিযুক্ত হন। শেষে চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া ব্যবসায় শুরু করেন। ১৯১০ সালে ইষ্টার্ন জাপান ট্রেডিং কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিয়া জাপানের সহিত আমদানী বস্তানীর কার্য শুরু করেন। ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে তিনি পূর্ণ বয়সী ব্রত গ্রহণ করেন এবং বেঙ্গল কেমিক্যাল এন্ড কাবানিউটিক্যাল ওয়ার্কস, গাশাল সোণ ফ্যাক্টরী, কলিকাতা পটারীস (অধুনা বেঙ্গল পটারীস), বেঙ্গল

গ্লাস ওয়ার্কস, ক্যালকাটা কেমিক্যাল, গঙ্গা গ্লাস ওয়ার্কস, সুর এনামেল এন্ড ট্যাম্পিং ওয়ার্কস, ওগেল গ্লাস ওয়ার্কস প্রভৃতি বহু কারখানার সহিত সোণ এজেন্টরূপে সংশ্লিষ্ট হন।

১৯৩২ সাল হইতে তিনি কলিকাতার মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের গৃহসমস্যা সমাধানের জন্ত বিশেষ যত্নবান হন। এই উদ্দেশ্যে তিনি মাগনীরাম বাবুড় এন্ড কোং কর্তৃক একটি "ল্যান্ড ডিপার্টমেন্ট" প্রতিষ্ঠা করিয়া উহার অংশীদার হিসাবে কার্য শুরু করেন। তিনি অত্যন্ত সুবিধাজনক শর্তে কলিকাতা ও শহরতলী নানাস্থানে বহু লোকের নিজস্ব গৃহের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। বস্তুতঃ বর্তমান টালীগঞ্জ এবং লেক-পল্লীর বহু অঞ্চল তাঁহারই সৃষ্টি এবং চাক এভিনিউ, চাক পার্ক ও চাক মার্কেট প্রভৃতি তাঁহার কর্তির নিদর্শন।



ডাঃ চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

চারুচন্দ্র অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ ও লোকহিতৈষী ছিলেন। বহুদিন যাবৎ তাঁহার টালীগঞ্জস্থ বাড়ীতে অল্পা দেবী দাতব্য চিকিৎসালয় নামে একটি চিকিৎসা কেন্দ্র খুলিয়া প্রত্যহ ১০০-১৫০ জন রোগীকে ঔষধ-পথ্যাদি দিতেন। লেক রোডস্থ অভয়চরণ বিদ্যালয়ের তিনিই স্থাপয়িতা ও সভাপতি ছিলেন। দেশপ্রিয় বতীজোয়ারের স্বস্তিসোধ নির্মাণের ভার গ্রহণ করিয়া তিনি প্রাথমিক খরচা বাবদ ৫০০০ টাকা দিয়াছেন। দক্ষিণ-কলিকাতা কংগ্রেস কমিটি ও ফরোয়ার্ড ব্লক, বারবন্দু ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, প্রেসিডেন্সি আয়ুর্বিজ্ঞান পরিষদ, বারবন্দু ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, প্রেসিডেন্সি মেডিকেল এডুকেশন সোসাইটি, অষ্টম আয়ুর্বেদীয় হাসপাতাল, নারীকল্যাণ আশ্রম, সাউথ ক্যালকাটা অরক্যানিজ, ভারত-

সেবাশ্রম সজ্জ, প্রবর্তক সজ্জ, গোড়ীর মঠ প্রভৃতি বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি বিশেষরূপে যুক্ত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে দেশের অপূরণীয় ক্ষতি হইল।

বিশিষ্ট প্রবাসী বাঙালী

ঐযুক্ত অনন্তদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল মহাশয় দ্বিতীয়ার্ধকাল অধ্যাপনা কার্যে ত্রুটি থাকিয়া সম্প্রতি বায়টি বৎসর বয়সে অবসর গ্রহণ



ঐঅনন্তদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

করিয়াছেন। যে করজন বাঙালী যুক্তপ্রদেশের কলেজসমূহে অধ্যাপনায় নিযুক্ত হইয়াছেন অনন্তদাস তাঁহাদের অন্যতম। হুগলী জেলার অন্তঃপাঠী মালিগাড়া গ্রামে আদি নিবাস হইলেও ইঁহার পিতা বন্দীর ত্রৈলোক্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সরকারী কর্মসূত্রে রাণীতে স্থায়ী ভাবে বাস করেন এবং এখানেই অনন্তদাসের কৈশোর অতিবাহিত হয়। কলেজের শিক্ষা সমাপনান্তে কয়েক বৎসর বিহার প্রদেশে ওকালতী করিবার পর তিনি কানপুর ক্রাইস্ট চার্চ কলেজে স্থখ্যাতির সহিত আট বৎসরকাল ইউরোপীয় ইতিহাসের অধ্যাপনা করেন। উক্ত কলেজে সুপণ্ডিত ডক্টর বেণীপ্রসাদ তাঁহার প্রিয় ছাত্র ছিলেন। ১৯২৩ সালে ডি-এন্ড কলেজের জাইস-প্রিন্সিপাল পদে নিযুক্ত হইয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দেহাঙ্গনে আসেন এবং তদানীন্তন অধ্যাপক লালী চন্দ্রপ্রসাদ, এম-এ, মহাশয়ের পরগণাকগমনের পর অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করেন। নয় বৎসরের অধিক কাল উক্ত পদে যোগ্যতার সহিত সম্মানী থাকিয়া তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা ও সম্মান অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার অধিকাংশকালে কলেজের নানাবিধ উন্নতি সাধিত হইয়াছে। বায়োলজি ও কমার্স এই দুইটি নূতন বিভাগ খোলা হইয়াছে এবং রসায়নাগারের ক্ষুদ্র গ্যাস প্লান্ট বসান হইয়াছে। তিনি বায়ামেচর্যার চিরদিন অনুরাগী; ছাত্রদের বায়োমিটিককে বায়ামশালা এবং লৌহজালকপেট দুইটি টেনিস কোর্ট নিম্নিত করাইয়া দেহাঙ্গুলীনে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন। তিনি বহুকাল স্থানীয় কংগ্রেসর অর্থসমাজের সভাপতি ছিলেন। দেহাঙ্গনে প্রবাসী বাঙালী সমিতির সকল অগ্রদূতনেই তিনি উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার পুত্রেরাও সকলেই বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করিয়া প্রবাসী বাঙালীর মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন।

মিলনে বিরহ আর বিরহে মিলন

ঐঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

প্রথম প্রেমের রাতি অরণের গন্ধ তারাতরু,
আবো আলো-আঁধারের মাদ্যমালায় বহু গুহ্মরূপ
বসি যুক্ত বাতায়নে কণ্ঠে ভব সঙ্গীত মধুর
তুনেহিম্ উকতার—হুলেছিল দেবদার বন।
রাতের বাতাস ভরা তেসে-আসা ময়রা সুবাস,
মনের ছয়ারে মোর ফুটায়ছে লবু হাসি ভব;
অলস ক্লাস্তির 'পরে আন্দোলিত কুল পরিহাস
প্রাণের প্রণয়ে প্রিয়া উদ্বাহরণ এনেছিল নব।

মিলনে বিরহ আর বিরহে মিলন—বুঝি নাই
সেদিনের আনন্দের আহরণে তব ছবি হ'তে;
হুল্লভ সুযোগ লয়ে কত হলে কত গান গাই,
ঝিনে মোরে শিহরণ টেনে এনে কামনার স্রোতে।
হুমন্ত মেঘের খেলা তারাহারা সুনীল আকাশে
বিজলী চমকে, আর পড়ে মনে সে রাতের কথা;
একা আমি—তুমি দেখা দিলে নাকো—তুমি নাহি আসে,
ছায়ামাঝে গৃহবানী দীর্ঘরাসে বহিতেছে ব্যথা।

ভবু যেন মনে হয় বিচ্ছেদের রিক্ত পাত্র হয়ে
মিলনের কর্ণ সুখ ঢালিতেছে পরিপূর্ণ করে।

শূন্যের জ্যোতিলোকে

ঐউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

অবসান কলহোল

অবসান কোলাহল।

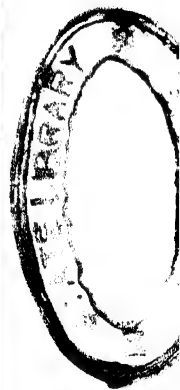
হিমসিরি-মর্ডের নিখর যৌন শুষ্ক—
দোষের-বিহীন ভূমা জাগে চির-অচল।

শূন্যের জ্যোতিলোকে ভাস্কর জ্যোতির্হীন,
চক্ষ তারার মালা গ্রহদল ভ্রমোদীন,
কপিল বিদ্যুৎ মসীরেখা সম বির,
পাংস্ত-মলিন জ্বলে নিঃশিখ কালানল।

শূন্যের জ্যোতির্হারা ভাস্করে মিল কারা,
যুগ্মরী বরণীতে তারই অপরাগ মাঝা;
কণ্ঠে কাঁপিতে মোর লহরী সে-আলোকের,—
সেই জ্যোতি-দুহনে ফুটে মন-নতবল।

...তমেব ভাস্করমূর্ত্তান্তি সর্বং

ভক্ত ভাসা সর্বমিহং বিভাতি।"—কঠোপনিষৎ, ৪ম বর্গী



পার্বতা পাত
জীবন রং

স্বদেশী প্রেস, কলিকতা



মার্কিন পররাষ্ট্র-সমিতির চেয়ারম্যান সল ব্রুম ও উহার মহিলা প্রতিনিধিগণ (বাম দিক হইতে) — ফ্রান্সেস পি ব্লটন, এডিথ নউস রকাস, হেলেন গাহাগন ডগলাস ও এমিলী টাল্ক ডগলাস



নিউ ইয়র্কের কিংস এডিনিউর উপর দিয়া ভোটাবিকার-প্রার্থিনীদের শোভাযাত্রা।
উনিশ শ' সালের কাছাকাছি সময়ে গৃহীত ছবি

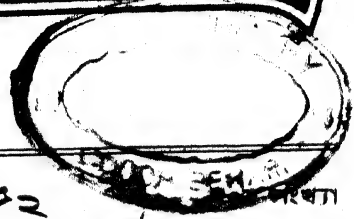
প্রবাসী

সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

নামমায়া বলভীনেন লভ্যা:

৪৫শ ভাগ }
২য় পৃষ্ঠা

পৌষ, ১৩৫২



বিবিধ প্রসঙ্গ

মহাত্মা গান্ধীর আগমন

আজও মুম্বই লোকে যেরূপে চিকিৎসকের প্রতীকী করে, হুগ্গেবল্লিষ্ট লোকে যেরূপে রাজির অংকারের পর দিবালোকের আশার চাহিয়া থাকে সেইরূপে বাংলাদেশ আজ কলকাতা এবং প্রতীকী করিতেছিল মহাপুরুষের আগমনের। যে বহুজমি বিগত সার্ব শতাব্দী কালের মধ্যে ভারত সুখোচ্ছলকারী যুগ-প্রবর্তক পুরুষ-রত্নের জন্মদান করিয়া রত্নগর্ভানামে ব্যাত হইয়াছিল, তাহার দৈত্য এখন বিদেশীর করুণার উদ্বেক করে। রামমোহন, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের ভার সূর্য-প্রভ বহরার চতুঃস্থের আবির্ভাবে যে দেশ উজ্জ্বল হইয়াছিল, সুরেন্দ্রনাথের ভার বায়ী। কুরুকুমার ও অম্বিনীকুমারের ভার ত্যাগী দেশসেবক, আত্মভোষের ভার জনশিক্ষাপ্রবর্তক, শ্রীঅরবিন্দের ভার তত্ত্ববিদ, দাতাকর্ণ মণীন্দ্রচন্দ্র, তারকনাথ ও রাসবিহারীর ভার যুক্তরাজ্য বিভাগসাহী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনর ভার ভেদ্যবী রাষ্ট্রমেন্তা, শিশিরকুমার ও রামানন্দের ভার নির্ভীক লাংবারিক এবং পুরুষ সংহ পুতাবচস্কের ভার সর্বভাগী গণনাথক যে দেশকে বহু করিয়া গিয়াছেন আজ সেই দেশ বিদেশীর কুটনীতিপালে বহু, মেতুহীন, বন্ধুহীন, সখিৎহীন, “পত গৌরব হস্ত আসন”, অসহায়। যে দেশ ছিল সারা ভারতের পথ নির্দেশকারী এখন সে মিছেই হইয়াছে পথভ্রষ্ট, লক্ষ্যশূন্য আন-কলহ বিভক্ত নিরুদ্দেশ বাড়ী। অগ্রেই কি কঠোর পরিহাস।

মহাত্মা গান্ধী আজিও প্রকৃতপক্ষে বাংলার শুভাগমন করেন নাই। কেমনা কলিকাতা বাংলা নহে, উপহিত কালে উহা বাংলার হস্তশোষকবিশেষ এবং তাহাদের দেশী ও বিদেশী শিবারালের লীলাভূমি যেমন হষ্টকতকে প্রাণিবেহের অংশ বলা চলে না সেইরূপ কলিকাতাকেও বাংলাদেশের অংশ আর বলা চলে না। এই নগরীতে বাংলার কুট ও বাংলার তাব-বান্দা নসুলে উপাটিত করার চেষ্টাই চলিতেছে এবং এখানে এখন বাঙালীর অর্বদাশ, বাতহ্যাচেষ্টা এবং প্রত্যাক জায়ে বাঙালী হিন্দু ও পরোকভাবে অভ্যস্ত লক্ষ বাঙালীরই সর্বদানের কার্য চালিত হইতেছে। বিদেশী এবং ভিন্নদেশীর “স্বাক-মার্কট” চালকপণের প্রধান কেন্দ্র এই কলিকাতা এখন মরুমাত্রার থেকে কর্কটরোপ-কর্তার (rakot) ভার হইয়াশুকাইয়াছে। অবশ্য ইহা ঠিক যে গান্ধী কলিকাতার

উপকণ্ঠে সোদপুরে রহিয়াছেন, কলিকাতার নহে। কিন্তু সে দিকেও আমরা বলিতে বাধ্য যে সোদপুরের আশ্রমকে বাস্তব জগতের অংশ বলা কঠিন, এবং মহাত্মাজীর আসন্ন গন্তব্যল শান্তিমিকেতনও সম্ভ্রান্ত প্রায় সেই পর্বারেই পড়ে। মহাত্মাজীর বাংলাদেশ দেখা আরম্ভ হইবে সেই দিন যখন তিনি মোহন-পুরের মহাত্মাশ্রমে আর্জ ও উৎসাহিতদের সন্মুখে হাইবেশ এবং জনসাধারণের কথ স্বকর্ণে শুনিয়া এবং তাহাদের অবস্থা ঘটক দেখিয়া বাংলার ও বাঙালীর রোগনির্ণয়ের চেষ্টা করিবেন। সোদপুরে থাকিয়া গান্ধীজী এবং কংগ্রেসের কার্যনির্বাহক সমিতি এতদিন বাহা করিয়াছেন তাহাতে ভারতের ভবিষ্যৎ অগ্র-গতির পথ হয়ত বা কিছু সহজ হইয়াছে কিন্তু বাংলার উন্নতি বা বাঙালীর প্রগতির কোনও নির্দেশ সেখানে হইতে এখনও আসি-য়াছে বলিয়া আমরা কিছু অবগত নহি। সে সর্বকিছুই এখনও বাকী রহিয়াছে ইহাই আমরা সহজ বুদ্ধিতে বিবেচনা করি।

মেরিনীপুর

১৯৪২ সালের আগষ্ট এসোসিয়েশনের পর মেরিনীপুর জেলার অন্তর্গত তমলুক মহকুমায় গবর্নেন্ট যে সমস্ত উৎপাদন ও অভ্যা-চার করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ করা হইয়াছিল, তৎসম্পর্কে বলীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি অনুসন্ধান করিয়া রিপোর্ট প্রাথিল করিয়াছেন। রিপোর্টটি এসোসিয়েটেড গ্রেস মারক প্রচারিত হইয়াছে এবং সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। নিবিন-তারত রাষ্ট্রীয় লম্বিতের সেক্রেটারির নির্দেশক্রমে বলীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি কর্তৃক এই রিপোর্ট প্রণীত হইয়াছে। স্বতাহাট, নন্দীগ্রাম, পাঁচকুড়া, তমলুক, হরিদাশল ও ময়না এই ছয়টি থানার ঘটনার বিবরণ এই রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে। রিপোর্টে প্রকাশ:

(১) ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাস হইতে ১৯৪৪ সালের আগষ্ট মাস পর্যন্ত পুলিশ ও সৈকতল মোট ২২টি হায়ে গুলী চাল-ইয়াছে। গুলীর আঘাতে মোট ৪৪ জন নিহত, ১২৯ জন আহত এবং ১৪২ জন সামান্য আহত হইয়াছে।

(২) এই সময়ের মধ্যে মোট ৩০ জন ব্রীলোকের উপর পান্থিক অভ্যাচার করা হইয়াছে। এতদ্বাতিত ৩১ জন ব্রী-লোকের উপর পান্থিক অভ্যাচারের চেষ্টা করা হয় এবং ১৫০ জন ব্রীলোককে প্রহার ও তাহাদের ব্রীলভাষা করা হয়।

(৩) জনতা সভাঘাটা ধামা আক্রমণ করিলে নিরস্ত্র লোকদের উপর এরোপ্লেন হাইতে বোমা বর্ষণ করা হয়।

(৪) ৪২২৬ জন লোককে ভীষণ প্রহার করা হইয়াছে— ১৮৬৮ জনকে প্রহার করা হইয়াছে, ৪০৭৬ জনকে বে-আইনী ভাবে আটক রাখা হইয়াছে, ৯ জনকে ভারতরক্ষা আইনে বন্দী করা হইয়াছে এবং ৪০১ জনকে স্পেশাল কেনেট্রল করা হইয়াছে।

(৫) ১২৪টি বাড়ী আগুন ধরাইয়া পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে, এই অধিকাংশে অল্পমান ১ লক্ষ ৩৯ হাজার ৫ শত টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে। ৪৯টি বাড়ী ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে, উহাতে ক্ষতি হইয়াছে ৮০৭৫ টাকা। ১০৪৪টি বাড়ী হইতে ২ লক্ষ ১২ হাজার ৭ শত ৯০ টাকা মূল্যের সম্পত্তি লুণ্ঠিত হইয়াছে। ১৩,৭৩০টি বাড়ীতে খানাতল্লাশী হইয়াছে এবং ২৭টি বাড়ী পুলিশ ও সৈন্তেরা বঞ্চল করিয়াছে।

(৬) ২৫ হাজার ৩ শত ৬৫ টাকা মূল্যের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ফ্রোক করা হইয়াছে এবং ১ লক্ষ ৯০ হাজার টাকা পাইকারী জরিমানা ধার্য করা হইয়াছে।

(৭) ৭৩ বৎসর বয়স্ক একটি মহিলা কর্মী যখন শোভা-যাত্রা লইয়া অএসর হইতেছিলেন, তখন তিনি গুলীর আঘাতে নিহত হন। ১২ হইতে ১৬ বৎসর বয়স্ক ছয়টি বালকও গুলীর আঘাতে নিহত হয়। একটি শিশুকে বুট ছুতা দিয়া মাড়াইয়া শিখিয়া ফেলা হয়।

“বিপ্লব” দলনের নামে গবর্নেন্টের আদেশে সৈন্ত ও পুলিশ দল কর্তৃক এই অসহিংসিক অত্যাচার চলিয়াছে। শুধু তাই নয়, প্রাকৃতিক দুর্যোগ, দুর্গিণ্যাতার এই সমস্ত অকলের অধিবাসী-বৃন্দ বিধ্বস্ত হইলে তাহাদের সাহায্যে যাহারা অএসর হইয়াছে তাহাদের উপরও জুলুম চলিয়াছে এবং দুর্গত নর-নারীর নিকট কোনরূপ সাহায্য বাহাতে পৌঁছিতে না পারে তাহার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা হইয়াছে। তখনো (১) ক্ষতির পরিমাণ গোপন রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে, (২) প্রাকৃতিক ধ্বংসলীলার সংবাদ যথাসময়ে দেশবাসীকে জানিতে দেওয়া হয় নাই, (৩) রিলিফ কমিটিগুলিকে আতঙ্কিত অএসর হইতে দেওয়া হয় নাই, (৪) গবর্নেন্ট সাহায্য বিতরণ আরম্ভ করিলে সরকারী কর্মচারী গবর্নেন্টের বামাধরা মোসাহেববন্দ প্রভৃতিকে বাহিরা বাহিরা সাহায্য দেওয়া হইয়াছে, যাহারা অহুগত নহে তাহারা প্রকৃত দুর্গত হইলেও কোনরূপ সাহায্য গবর্নেন্টের নিকট পায় নাই। সর্বপ্রকার সাহায্য হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত রাখিয়া সাধা দেওয়া হইয়াছে।

বন্দীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির বিবরণ প্রকাশিত হওয়ার কয়েক দিন পর বাংলা-সরকার উহার প্রতিবাদ করিয়া এক প্রেসনোট প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে বলা হইয়াছে,

“প্রবাসিনাদির সংবাদভার সুযোগ গ্রহণ করিয়া তমলুক মহকুমার ব্যাপকভাবে বে-আইনী কার্যকলাপ চালান হয়। ঐ স্থানে ব্যবস্টসংখ্যক পুলিশ না থাকার শাস্তি স্থাপনার জন্য গবর্নেন্ট সৈন্যবাহিনীর সাহায্য গ্রহণ করেন। বন্দীর প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি প্রকৃত বিবরণের অভিযোগাবলী য়ে দাখল সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছে সে সম্পর্কে

তদন্ত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, অভিযোগগুলি ভিত্তিহীন অথবা অভিযাত্রার বাড়ীয়া বলা হইয়াছে। পাশ্চাত্যিক অত্যাচারের অভিযোগসমূহ সম্পর্কেই একথা বিশেষভাবে বলা যায়। সৈনিকদের সম্পর্কে উক্ত প্রকার অভিযোগ করা হইলে পর গবর্নেন্টের আদেশক্রমে পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ঘটনাবলী সম্পর্কে তদন্ত করেন। মুঠুরাজ ও বিমান হইতে বোমাবর্ষণের কাহিনীর সন্ধান প্রতীতিবাদ ভারত গবর্নেন্ট ইতিমধ্যেই করিয়াছেন।

অতঃপর সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয় যে, ১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে উল্লিখিত অকলের উপর যে দুর্গিণ্যাতা বহিয়া যায় সে সম্পর্কে বা তাহাতে যে সকল ক্ষতি হইয়াছিল সে সম্পর্কে সংবাদপত্রে কোন সংবাদ প্রকাশিত হইতে না দিবার কারণ সম্পূর্ণ সাময়িক। সাময়িক গোপনীয়তা রক্ষার জন্যই সে সময় উক্ত সংবাদ পরিবেশিত হয় নাই। টেলিগ্রামের যোগাযোগ বিনষ্ট হওয়ার, জলপথে গমনাগমন করা অসম্ভব হইয়া পড়ার এবং পোষ্ট আপিসসমূহ যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার উপযুক্ত সময়ে বটিকাবিধগত অকলে সত্তর কোন প্রকার সাহায্য প্রেরণ সম্ভব হয় নাই।

মেদিনীপুরের অত্যাচারের তদন্ত

মেদিনীপুরের অত্যাচারের কাহিনী নুতন নয়। তিন বৎসর পূর্বে উহা ঘটয়াছে, প্রেস সেলসের জন্ত এতদিন প্রকাশিত হইতে পারে নাই। ১৯৪৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদে উহা লইয়া দুই বার দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় দিন প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক বলেন যে, সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে-সব সাংখ্যাতিক অভিযোগ পরিষদে উপস্থাপিত হইয়াছে তাহা উপেক্ষা করা চলে না। তিনি আশ্বাস দেন যে এ সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটির দ্বারা অনু-সন্ধান করা হইবে। ইহা আজ সর্বজনবিদিত যে সর জন হার্বার্ট এই তদন্ত হইতে দেন নাই। পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্টের রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া গবর্নেন্ট এই সব মারাত্মক অভিযোগ এখনও উড়াইয়া দিতে চাহিতেছেন। বলা বাতুল্য, যাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ তাহাদেরই একজনের রিপোর্টে এই গুরুতর অভিযোগের অবসান ঘটবে না। সরকারী প্রেস-নোটের পর তমলুক মহকুমা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র সামন্ত, মেদিনীপুর জেলার বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী এড-ভোকেট শ্রীযুক্ত ভানুদাস ভট্টাচার্য, তমলুক মহকুমা কংগ্রেস কমিটির যুগ্ম-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনন্মোহন দাস এবং তমলুক ধামা কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক স্থানীয় কংগ্রেস কর্মীদের সহযোগিতায় বিশেষভাবে তদন্ত করিয়া যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন উহাতেও বন্দীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির রিপোর্টে বর্ণিত সমস্ত অভিযোগের পুনরুক্তি করা হইয়াছে এবং প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্পর্কে বিস্তৃত প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। নিরপেক্ষ তদন্ত কমিশনের দ্বারা অনুসন্ধান না হওয়া পর্যন্ত শুধু সরকারী কর্মচারীদের রিপোর্টে লোকে কংগ্রেস কর্মীদের রিপোর্ট অবিবাস করিতে চাহিবে না, উহা অতিরিক্ত বলিয়াও মনে করিবে না।

মেদিনীপুরে সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে বাহারা অভিযোগ করিয়াছেন তন্মধ্যে ডাঃ শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি যখন বাংলার অর্থসচিব সেই সময়ে মেদিনীপুরে এই সব অত্যাচার ঘটে। সঠিক সংবাদ জানিবার সুযোগ তাহার ছিল এবং তিনি উহার প্রতিবাদও করিয়াছিলেন। দুর্গিবাড়ার পর তিনি স্বয়ং মেদিনীপুর যান এবং সেখানকার অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া আসেন, সরকারী কর্মচারীদের দুশংস অত্যাচারের কাহিনীও স্বয়ং দেখিয়া এবং স্বকর্ণে শুনিয়া আসেন। কিরিয়া আসিয়া তিনি পুনরায় উহা বহু করিবার চেষ্টা করেন কিন্তু গবর্নর সর জন হার্বার্ট ও ইংরেজ সিলিয়ারদের বাধার কোন প্রতিকার করিতে অক্ষম হন। অতঃপর বাধ্য হইয়া তিনি পদত্যাগ করেন। ১৯৪৩ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে তাহার পদত্যাগপত্র পঠিত হয়। উহাতে মেদিনীপুরের কাহিনী সৰ্ব্বদে যে-দব কথা ছিল তাহার কতকংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল। ডাঃ মুখোপাধ্যায় বলেন,

“আইন অমান্ত এবং সরকারের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহ দমনের জন্ত আইনসমূহ উপায় অবলম্বনের প্রয়োজন আছে ইহা বুঝা যায়। কিন্তু মেদিনীপুরের কতক লোক সরকারী কতৃৎ চ্যালেঞ্জ করিয়াছিল বলিয়া স্থানীয় কর্মচারিদ্বন্দ্ব দোষী নির্দোষী বিচার মাত্র না করিয়া ক্রমাগত লোকের উপর অত্যাচার করিয়াছেন এবং সভ্য শাসন পদ্ধতির মূলনীতি পর্যন্ত ভঙ্গ করিয়াছেন এরূপ অভিযোগ আসিয়াছে। নির্দোষ নয়-নারীর উপর গুলিবর্ষণ, সম্পত্তি ধ্বংস ও লুণ্ঠন, এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অপর সম্প্রদায়কে উত্তেজিত করা, নারীর উপর লাঞ্ছনা প্রকৃতি গুরুতর অভিযোগ বিভিন্ন স্তরে হইতে আমাদের নিকট আসে; বাহারা অভিযোগ করিয়াছেন তাহাদের অনেকের সহিতই কংগ্রেস-আন্দোলনের কোন সম্পর্ক ছিল না। অত্যাচারের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ আমাদের হাতে দেওয়া হইয়াছে, পুলিশ ও মিলিটারীর দ্বারা অথবা তাহাদের নির্দেশে যে-সব বাড়ী চড়াও অথবা ভস্মীভূত হইয়াছে তাহার তালিকাও আমরা পাইয়াছি। ১৬ই অক্টোবর দুর্গিবাড়ার দিন আমি এরূপ একটি দীর্ঘ তালিকা বরাষ্ট্র-বিভাগের উচ্চতম কয়েকজন কর্মচারীকে দিয়া বলিয়াছিলাম যে, এই সব বর্বরোচিত কার্য (barbarous acts) যেন অবিলম্বে বন্ধ করানো হয়। তারপর আসিল সেই প্রচণ্ড দুর্গিবাড়ায়। এই ভয়াবহ প্রাকৃতিক বিপদের পর আমি উচ্চতম হইতে নিম্নতম স্তরের কতকগুলি সরকারী কর্মচারীর যে হ্রস্বহীনতা দেখিয়াছি তাহা কোন সভ্য শাসনব্যবস্থে সম্ভব বলিয়া ভাবিতে পারা যায় না। আমরা শুনিয়াছি মাংসী বর্বরতা ঘূণা করা উচিত। কিন্তু গত পাঁচ মাসে (অর্থাৎ দুর্গিবাড়ার পরবর্তী পাঁচ মাসে) ব্রিটিশ শাসনে বাংলার যে ভয়াবহ অত্যাচার আমরা চোখে দেখিয়াছি তাহার সহিত মাংসী-অধিকৃত দেশের অত্যাচারের ব্রিটিশ প্রচারিত কাহিনীই খুব ভাল তুলনা চলিতে পারে।

“আমার প্রথম অভিযোগ, ১৬ই অক্টোবরের ধ্বংসলীলার সংবাদ ইচ্ছা করিয়া চাপিয়া রাখা হইয়াছিল। কেলা ম্যাট্রিফ্রেট রিপোর্ট বিরাহিলেন যে কেলার অধিবাসীদের রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রতিশোধ লইবার জন্ত সরকারী সাহায্য বন্ধ করা উচিত-ই, এক মাসের মধ্যে কোন বেসরকারী সাহায্য সমিতিও যাহাতে সেখানে যাইতে না পারে তাহার ব্যবস্থা করা উচিত।”

জনমত্তের চাপে শেষ পর্যন্ত গবর্নর-সিঁ মেদিনীপুরে সাহায্য প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। এই সাহায্য দান সর্বদে যে ব্যাপার ঘটে তাহার সর্বদে ডাঃ শ্রামাপ্রসাদের অভিজ্ঞতা এই: “গবর্নর-সিঁ দিনে সাহায্য দান এবং রাজিহুত ঘরে চড়াও হইয়া অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিলেন। এই উচ্ছ্র এবং ভয়ানক ব্যাপার অনেক দিন চলিয়াছে। অনেক ভাবিয়াই আমি এই অভিযোগ করিতেছি যে সুপরিকল্পিত ভাবে দুর্গিবাড়ার আগে ঘরবাড়ী লুণ্ঠ ও পোড়ানো হইয়াছে; আমি বলিতে লজ্জা বোধ করিতেছি যে দুর্গিবাড়ার পরও গবর্নর-সিঁ নির্দেশ লভ্বেও এই ব্যাপার চলিয়াছে। আমি নিজে এ সর্বদে তদন্ত করিয়াছি, দুর্গিবাড়ার পূর্বে ও পরে যাহাদের সম্পত্তি লুণ্ঠিত হইয়াছে তাহাদের নামের তালিকা আমার নিকট আছে। উহার নকল আমি নিজে উচ্চ-পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের হাতে দিয়াছি। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার নামে যাহারা এই সব অত্যাচার করিয়াছে তাহাদের বর্বরতা বহু করিবার জন্ত কোন চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া আমি শুনি নাই।...সর্বশেষে আমি বলিতে চাই যে একমাস পূর্বেও আমরা গ্রামে গ্রামে দলবদ্ধ অত্যাচারের অভিযোগ পাইয়াছি। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা কিরূপ সজবদ্ধ ভাবে অসহায় নারীদের লালিত ও তাহাদের সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে তাহার অনেক শোচনীয় দৃষ্টান্ত এই সব অভিযোগেরই মধ্যে ছিল। যাহাদের উপর এই সব অত্যাচার হইয়াছে তাহাদেরই বিরুদ্ধে আমার নিকট আছে, এ দেশের গবর্নর-সিঁ পক্ষে উহা ধোরতর কলঙ্কের কথা। পুলিশ ইহাদের অভিযোগ লিপিবদ্ধ করে নাই, স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের ধ্বংসকারীদের এই অত্যাচার হইতে ইহাদিগকে রক্ষা করিবার কোন উপায় ছিল না।”

ডাঃ শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের এই সব অভিযোগকে আমলাতান্ত্রিক কার্যদার ‘পোলিটিক্যাল এজিটেশন’ের অন্তর্ক উক্তি বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলিবে না। ব্যবস্থা-পরিষদের বহু সদস্য ১৬ই ফেব্রুয়ারীর বিতর্কে যে-সব অভিযোগ করিয়াছেন তাহারই পুনরাবৃত্তি কংগ্রেস কর্মীদের রিপোর্টে হইয়াছে। একজন সদস্য বলেন:

“কীভাবে আমি নিজে গিয়েছি। কীখির সবডিভিসনাল অফিসারের যে বাংলা তা অনেক উপরে। আর নীচে শহর ও গ্রাম। সেই কীভাবে যখন ৩৫ ফুট উঁচু হয়ে জল এসে ভাসিয়ে নিয়ে যায় তখন সেখানকার একজন রায় বাহাদুর অবজী মাইতি সবডিভিসনাল অফিসারের পারের নীচে পড়ে বলেন যে, ‘সাহেব! নৌকা ঘাটে বাঁধা আছে, সেটা ছেড়ে দাও, নৌকা পেলে অনেক লোককে বাঁচাতে পারব। তখনও লোক পাছে খুলে প্রাণ বাঁচাচ্ছিল। অবজী বাবু দারোগাকে বলে চুপিচুপি ছুবার নৌকা পাঠান। তৃতীয়বার নৌকা পাওয়া গেল না, নৌকা ডাক-বাংলোর বেঁধে রাখা হ’ল, দেওয়া হ’ল না। অবজী মাইতি আমাকে বলেছিলেন যে সেই একখানা নৌকা যদি আমরা পেতাম তাহলে পাঁচশো লোকের জীবন আমরা বাঁচাতে পারতাম। সেটা কখন কখন? রাজিতে নয় অন্ধকারে নয়

(৩) জনতা স্বত্বাধীনা বাংলা আক্রমণ করিলে নিরস্ত্র লোকদের উপর এরোপ্লেন হইতে বোমা বর্ষণ করা হয়।

(৪) ৪২২৬ জন লোককে ভীষণ প্রহার করা হইয়াছে— ১৮৬৮ জনকে প্রহার করা হইয়াছে, ৫০৭৬ জনকে বে-আইনী ভাবে আটক রাখা হইয়াছে, ১ জনকে ভারতরক্ষা আইনে বন্দী করা হইয়াছে এবং ৪০১ জনকে স্পেশাল কনষ্টেবল করা হইয়াছে।

(৫) ১২৪৫ বাড়ী আগুন ধরাইয়া পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে, এই অধিকাংশে অল্পমাত্রা ১ লক্ষ ৩১ হাজার ৫ শত টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে। ৪১৫ বাড়ী তালিকা দেওয়া হইয়াছে, উহাতে ক্ষতি হইয়াছে ৮০৭৫ টাকা। ১০৪৪টি বাড়ী হইতে ২ লক্ষ ১২ হাজার ৭ শত ২০ টাকা মূল্যের সম্পত্তি পুড়িত হইয়াছে। ১৩,৭৩০টি বাড়ীতে ধানাতন্ত্রাদি হইয়াছে এবং ২৭৫ বাড়ী পুলিশ ও সৈন্তেরা দখল করিয়াছে।

(৬) ২৫ হাজার ৩ শত ৬৫ টাকা মূল্যের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ক্রোক করা হইয়াছে এবং ১ লক্ষ ২০ হাজার টাকা পাইকারী জরিমানা বার্ষিক করা হইয়াছে।

(৭) ৭০ বৎসর বয়স্কা একটি মহিলা কর্মী যখন শোভা-যাত্রা লইয়া অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন তিনি গুলীর আঘাতে নিহত হন। ১২ হইতে ১৬ বৎসর বয়স্ক ছয়টি বালকও গুলীর আঘাতে নিহত হয়। একটি শিশুকে দুই ছুতা দিয়া মাড়াইয়া শিথিয়া ফেলা হয়।

“বিপ্লব” দমনের নামে গবর্নমেন্টের আদেশে সৈন্ত ও পুলিশ দল কর্তৃক এই অসামরিক অত্যাচার চলিয়াছে। শুধু তাই নয়, প্রাকৃতিক দুর্যোগে, ঘূর্ণিঝড়াত্মক এই সমস্ত অঙ্গুলের অধিবাসী-স্বল্প বিধগত হইলে তাহাদের সাহায্যে যাহারা অগ্রসর হইয়াছে তাহাদের উপরও জুলুম চলিয়াছে এবং হৃগত নর-নারীর নিকট কোনরূপ সাহায্য যাহাতে পৌঁছিতে না পারে তাহার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা হইয়াছে। তখনো (১) ক্ষতির পরিমাণ গোপন রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে, (২) প্রাকৃতিক ধ্বংসলীলার সংবাদ যথাসময়ে যথাসাধুকে জানিতে দেওয়া হয় নাই, (৩) রিলিফ কমিটিগুলিকে আতঙ্কিত অগ্রসর হইতে দেওয়া হয় নাই, (৪) গবর্নমেন্ট সাহায্য বিতরণ আরম্ভ করিলে সরকারী কর্মচারী গবর্নমেন্টের বামাবস্থা মোসাহেববন্দ পদ্ধতিকে বাহিয়া বাহিয়া সাহায্য দেওয়া হইয়াছে, যাহারা অসুগত নহে তাহারা প্রকৃত হৃগত হইলেও কোনরূপ সাহায্য গবর্নমেন্টের নিকট পায় নাই। সর্বপ্রকার সাহায্য হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত রাখিবার লক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে।

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির বিবরণ প্রকাশিত হওয়ার কয়েক দিন পর বাংলা-সরকার উহার প্রতিবাদ করিয়া এক প্রেসনোটে প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে বলা হইয়াছে,

“সরকারের সাহায্যের সংযোগের সুযোগ গ্রহণ করিয়া তমলুক মহকুমার ব্যাপকভাবে বে-আইনী কার্যকলাপ চালান হয়। ঐ দ্বায়ে বহুসংখ্যক পুলিশ না থাকার শক্তি হ্রাসনার জন্য গবর্নমেন্ট সৈন্যবাহিনীর সাহায্য গ্রহণ করেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি প্রথম বিবরণীর অভিযোগাবলীকে যে সন্মানের সংযোগের সুযোগে প্রকাশিত হইয়াছে সে সম্পর্কে

তদন্ত কমিটি দেখা গিয়াছে যে, অভিযোগগুলি ভিত্তিহীন অথবা অভিযাত্রার বাড়াইয়া বলা হইয়াছে। পার্শ্বিক অত্যাচারের অভিযোগসমূহ সম্পর্কেই একথা বিশেষভাবে বলা যায়। সৈনিকদের সম্পর্কে উক্ত প্রকার অভিযোগ করা হইলে পর গবর্নমেন্টের আদেশক্রমে পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট ঘটনাবলী সম্পর্কে তদন্ত করেন। সূত্রমাত্র ও বিমান হইতে বোমাবর্ষণের কাহিনীর সন্ধানের প্রতিবাদ ভারত গবর্নমেন্ট ইতিমধ্যেই করিয়াছেন।

অতঃপর সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয় যে, ১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে উল্লিখিত অঞ্চলের উপর যে ঘূর্ণিঝড় বহিরা যায় সে সম্পর্কে বা তাহাতে যে সকল ক্ষতি হইয়াছিল সে সম্পর্কে সংবাদপত্রে কোন সংবাদ প্রকাশিত হইতে না দিবার কারণ সম্পূর্ণ সাময়িক। সাময়িক গোপনীয়তা রক্ষার জন্যই সে সময় উক্ত সংবাদ পরিবেশিত হয় নাই। টেলিগ্রামের যোগাযোগ বিনষ্ট হওয়ার, জলপথে গমনাগমন করা অসম্ভব হইয়া পড়ায় এবং পোষ্ট আপিসসমূহ যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার উপস্থিত সময়ে বটিকাবিধগত অঞ্চলে সত্তর কোন প্রকার সাহায্য প্রেরণ সম্ভব হয় নাই।

মেদিনীপুরের অত্যাচারের তদন্ত

মেদিনীপুরের অত্যাচারের কাহিনী নূতন নয়। তিন বৎসর পূর্বে উহা ঘটয়াছে, প্রেস দেশেরে জন্ম এতদিন প্রকাশিত হইতে পারে নাই। ১৯৪৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে উহা লইয়া দুই বার দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় দিন প্রধান মন্ত্রী খেলবী ফকরুল হক বলেন যে, সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে-সব সাংঘাতিক অভিযোগ পরিষদে উত্থাপিত হইয়াছে তাহা উপেক্ষা করা চলে না। তিনি আশ্বাস দেন যে এ সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটির দ্বারা অনু-সন্ধান করা হইবে। ইহা আজ সর্বজনবিদিত যে সর জম হাফার্ট এই তদন্ত হইতে দেন নাই। পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া গবর্নমেন্ট এই সব সাময়িক অভিযোগ এখনও উড়াইয়া দিতে চাহিতেছেন। বলা বাহুল্য, যাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ তাহাদেরই একজনের রিপোর্টে এই গুরুতর অভিযোগের অবসান ঘটবে না। সরকারী প্রেস-নোটে পর তমলুক মহকুমা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র সামন্ত, মেদিনীপুর জেলার বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী এড-ভোকেট শ্রীযুক্ত ভাদ্রাস ভট্টাচার্য, তমলুক মহকুমা কংগ্রেস কমিটির যুগ্ম-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনলমোহন দাস এবং তমলুক থানার কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানকুমার প্রামাণিক স্থানীয় কংগ্রেস কর্মীদের সহযোগিতায় বিশেষভাবে তদন্ত করিয়া যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন উহাতেও বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির রিপোর্টে বর্ণিত সমস্ত অভিযোগের পুনরুক্তি করা হইয়াছে এবং প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্পর্কে বিস্তৃত প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। নিরপেক্ষ তদন্ত কমিশনের দ্বারা অনুসন্ধান না হওয়া পর্যন্ত শুধু সরকারী কর্মচারীদের রিপোর্টে লোকে কংগ্রেস কর্মীদের রিপোর্ট অবিশ্বাস করিতে চাহিবে না, উহা অতিরিক্ত বলিয়াও মনে করিবে না।

মেদিনীপুরে সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে বাহারা অভিযোগ করিয়াছেন ভাষ্যে ডাঃ স্ত্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি যখন বাংলার অর্থসচিব সেই সময়ে মেদিনীপুরে এই সব অত্যাচার ঘটে। সঠিক সংবাদ জ্ঞানিবার সুযোগ তাহার ছিল এবং তিনি উহার প্রতিবাদও করিয়াছিলেন। ঘূর্ণিবাত্যার পর তিনি স্বয়ং মেদিনীপুর যান এবং সেখানকার অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া আসেন, সরকারী কর্মচারীদের নৃশংস অত্যাচারের কাহিনীও স্বয়ং দেখিয়া এবং স্বকর্ণে শুনিয়া আসেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি পুনরায় উহা বক্তৃতির চেষ্টা করেন কিন্তু গবর্ণর সর জন হার্বার্ট ও ইংরেজ সিভিলিয়ানদের বাধার কোন প্রতিকার করিতে অক্ষম হন। অতঃপর বাধ্য হইয়া তিনি পদত্যাগ করেন। ১৯৪৩ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে তাহার পদত্যাগপত্র পঠিত হয়। উহাতে মেদিনীপুরের কাহিনী সন্ধ্যা ঘে-দব কথা ছিল তাহার কতকাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল। ডাঃ মুখোপাধ্যায় বলেন,

“আইন অমান্ত এবং সরকারের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহ দমনের জন্ত আইনসমূহ উপায় অবলম্বনের প্রয়োজন আছে ইহা বুঝা যায়। কিন্তু মেদিনীপুরের কতক লোক সরকারী কতৃৎ চ্যালেঞ্জ করিয়াছিল বলিয়া স্থানীয় কর্মচারিবৃন্দ দোষী নির্দোষী বিচারমাত্র না করিয়া ক্রমাগত লোকের উপর অত্যাচার করিয়াছেন এবং সভ্য শাসন পদ্ধতির মূলনীতি পর্যন্ত ভঙ্গ করিয়াছেন এরূপ অভিযোগ আসিয়াছে। নির্দোষ নর-নারীর উপর গুলিবর্ষণ, সম্পত্তি ধ্বংস ও লুণ্ঠন, এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অপর সম্প্রদায়কে উত্তেজিত করা, নারীর উপর লাহুনা প্রকৃতি গুরুতর অভিযোগ বিভিন্ন স্তর হইতে আমাদের নিকট আসে; বাহারা অভিযোগ করিয়াছেন তাহাদের অনেকের সহিতই কংগ্রেস-আন্দোলনের কোন সম্পর্ক ছিল না। অত্যাচারের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ আমাদের হাতে দেওয়া হইয়াছে, পুলিশ ও মিলিটারীর দ্বারা অথবা তাহাদের নির্দেশে যে-সব বাড়ী চড়াও অথবা ভস্মীভূত হইয়াছে তাহার তালিকাও আমরা পাইয়াছি। ১৬ই অক্টোবর ঘূর্ণিবাত্যার দিন আমি এরূপ একটি দীর্ঘ তালিকা বরাষ্ট্র-বিভাগের উক্ততম কয়েকজন কর্মচারীকে দিয়া বলিয়াছিলাম যে, এই সব বর্বরোচিত কার্য (barbarous acts) যেন অবিলম্বে বন্ধ করানো হয়। তারপর আসিল সেই প্রচণ্ড ঘূর্ণিবাত্যা। এই ভয়াবহ প্রাকৃতিক বিপদের পর আমি উক্ততম হইতে নিম্নতম স্তরের কতকগুলি সরকারী কর্মচারীর যে স্বায়ত্বহীনতা দেখিয়াছি তাহা কোন সভ্য শাসনব্যবস্থায় সম্ভব বলিয়া ভাবিতে পারা যায় না। আমরা শুনিয়াছি মাংসী বর্বরতা ঘৃণা করা উচিত। কিন্তু গত পাঁচ মাসে (অর্থাৎ ঘূর্ণিবাত্যার পরবর্তী পাঁচ মাসে) ব্রিটিশ শাসনে বাংলার যে ভয়াবহ অত্যাচার আমরা চোখে দেখিয়াছি তাহার সহিত মাংসী-অবিকৃত দেশের অত্যাচারের ব্রিটিশ প্রচারিত কাহিনীর খুব ভাল তুলনা চলিতে পারে।

“আমার প্রথম অভিযোগ, ১৬ই অক্টোবরের ধ্বংসলীলার সংবাদ ইচ্ছা করিয়া চাপিয়া রাখা হইয়াছিল। কেলা ম্যাটিংস্ট্রেট রিপোর্ট বিরাহিলেন যে কেলার অধিবাসীদের রাজনৈতিক হুমকির প্রতিশোধ লইবার জন্ত সরকারী সাহায্য বন্ধ করা ও

উচিত-ই, এক মাসের মধ্যে কোন বেসরকারী সাহায্য সমিতিও যাহাতে সেখানে যাইতে না পারে তাহার ব্যবস্থা করা উচিত।”

জনমত্তের চাপে শেষ পর্যন্ত গবর্নেন্ট মেদিনীপুরে সাহায্য প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। এই সাহায্য দান সম্বন্ধে যে ব্যাপার ঘটে তাহার সম্বন্ধে ডাঃ স্ত্রামাপ্রসাদের অভিজ্ঞতা এই: “গবর্নেন্ট দিনে সাহায্য দান এবং রাত্রিতে ঘরে চড়াও হইয়া অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিলেন। এই উদ্ভ্রাণ এবং ভয়ানক ব্যাপার অনেক দিন চলিয়াছে। অনেক ভাবিয়াই আমি এই অভিযোগ করিতেছি যে সুপরিকল্পিত ভাবে ঘূর্ণিবাত্যার আগে ঘরবাড়ী লুণ্ঠ ও পোড়ানো হইয়াছে; আমি বলিতে লজ্জা বোধ করিতেছি যে ঘূর্ণিবাত্যার পরও গবর্নেন্টের নিষেধ সত্ত্বেও এই ব্যাপার চলিয়াছে। আমি নিজে এ সম্বন্ধে তদন্ত করিয়াছি, ঘূর্ণিবাত্যার পূর্বে ও পরে যাহাদের সম্পত্তি লুণ্ঠিত হইয়াছে তাহাদের নামের তালিকা আমার নিকট আছে। উহার নকল আমি নিজে উচ্চ-পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের হাতে দিয়াছি। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার নামে যাহারা এই সব অত্যাচার করিয়াছে তাহাদের বর্বরতা বন্ধ করিবার জন্ত কোন চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া আমি শুনি নাই।...সর্বশেষে আমি বলিতে চাই যে একমাস পূর্বেও আমরা গ্রামে গ্রামে দলবদ্ধ অত্যাচারের অভিযোগ পাইয়াছি। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা কিরূপ সজবদ্ধ ভাবে অসহায় নারীদের লাহিত ও তাহাদের সত্য নষ্ট করিয়াছে তাহার অনেক শোচনীয় দৃষ্টান্ত এই সব অভিযোগেরই মধ্যে ছিল। যাহাদের উপর এই সব অত্যাচার হইয়াছে তাহাদেরই বিরূতি আমার নিকট আছে, এ দেশের গবর্নেন্টের পক্ষে উহা ঘোরতর কলঙ্কের কথা। পুলিশ ইহাদের অভিযোগ লিপিবদ্ধ করে নাই, রাশীমতা ও গণতন্ত্রের ধ্বংসাত্মকতার এই অত্যাচার হইতে ইহাদিগকে রক্ষা করিবার কোন উপায় ছিল না।”

ডাঃ স্ত্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের এই সব অভিযোগকে আমলাতান্ত্রিক কার্যদার ‘পোলিটিক্যাল এক্টিভিটীর’ অন্তর্ভুক্ত উক্তি বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলিবে না। ব্যবস্থা-পরিষদের বহু সদস্য ১৫ই ফেব্রুয়ারীর বিতর্কে যে-সব অভিযোগ করিয়াছেন তাহারই পুনরাবৃত্তি কংগ্রেস কর্মীদের রিপোর্টে হইয়াছে। একজন সদস্য বলেন :

“কাঁথিতে আমি নিজে গিয়েছি। কাঁথির সবডিভিসনাল অফিসারের যে বাংলো তা অনেক উপরে। আর নীচে শহর ও গ্রাম। সেই কাঁথিতে যখন ৩৫ ফুট উঁচু হয়ে জল এসে তাসিরে নিয়ে যায় তখন সেখানকার একজন রায় বাহাদুর অবজী মাইতি সবডিভিসনাল অফিসারের পারের নীচে পড়ে বলেন যে, ‘সাহেব! নৌকা ঘাটে বাঁধা আছে, সেটা ছেড়ে দাও, নৌকা পেলে অনেক লোককে বাঁচাতে পারব।’ তখনও লোক পাঁচ মুলে প্রাণ বাঁচাচ্ছিল। অবজী বাবু হারোগাকে বলে ছুঁপুঁপ হবার নৌকা পাঠান। তৃতীয়বার নৌকা পাওয়া গেল না, নৌকা ডাক-বাংলোর বেঁধে রাখা হ’ল, দেওয়া হ’ল না। অবজী মাইতি আমাকে বলেছিলেন যে সেই একখানা নৌকা যদি আমরা পেতাম তাহলে পাঁচশো লোকের জীবন আমরা বাঁচাতে পারতাম। সেটা কখন আসেন? রাত্রিতে নর অন্ধকারে নর

বেলা ১২টার সময় প্রকান্ত দিবালোকে কাঁথির সাবডিস্ট্রিসনাল অফিসার পরম নির্বিকারভাবে সেই হত্যার দৃশ্য দেখেছিলেন উপভোগ করেছিলেন। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, মহাশয়। এখন ঘর বাড়ী পোড়ান হয়? বললেন না, এখন পোড়ান হয় না। অর্থাৎ আগে হ'ত তা স্বীকার করলেন। সেখানে পাঁচশো লোক মারা গেছে। শালমলের আমার বাড়ী ঘেঁষে এলাম দু'কয়েক শাশুরের মত। এক একটা গ্রাম শেষ হয়ে গেছে। আমরা ৮ই ডিসেম্বর গিরে ঘেঁষেছি তখনও শত শত যতদেহ পড়ে আছে, দুর্গন্ধে সেখান দিয়ে যাওয়া যায় না, লুহুনি চিল থাকে। এই অবস্থা সেখানে ঘেঁষেছি।"

বিতর্কের পর প্রধানমন্ত্রী মোলবী কজলুল হক পরিষদে ঘোষণা করেন যে মেদিনীপুরের অভ্যাতারের অভিযোগ-বৃহৎ সঙ্ঘে হাইকোর্টের জজদের সমকক্ষ লোকের দ্বারা নিরপেক্ষ ও স্বাধীনভাবে তদন্ত হওয়া উচিত মন্ত্রিমণ্ডল ইহা স্বীকার করেন। সারা দেশ এই তদন্ত চাহিয়াছিল। সর জন হার্বার্ট ও ইংরেজ সিভিলিয়ান কর্মচারীর দল উহা হইতে দেন নাই। সর জন হার্বার্টের চক্রান্তে মোলবী কজলুল হক প্রধান মন্ত্রিসভা হইতে অপসারিত হইলে নতুন প্রধান মন্ত্রী সর নাজিমুদ্দীন জানান যে প্রাক্তন মন্ত্রিমণ্ডলের কোন প্রতিশ্রুতি মানিয়া চলিতে তিনি আইনমতঃ বাধ্য নহেন। এইখানেই তদন্তের দাবির পরি-সমাপ্তি ঘটে। মোলবী কজলুল হক তাঁহার পদত্যাগের পরবর্তী বিরতিতে মেদিনীপুরের ঘটনা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। আসের পর মাস ধরিয়া ভাগাদা মিষাও সরকারী কর্মচারীদের নিকট হইতে মেদিনীপুরের ব্যাপারের বিবরণ সংগ্রহ করিতে না পারিয়া তিনি সর জন হার্বার্টকে লিখিয়াছিলেন, "স্বরাষ্ট্র বিভাগের কর্মচারীদের নিকট আমি মেদিনীপুর সম্পর্কে গবর্নমেন্টের বক্তব্য জানিতে চাহিতেছি। একখানি বাণহাত্য অতি স কম্প মোট হাত্য আর কিছুই তাঁহার দেন নাই। গত কলা ব্যবস্থা-পরিষদে বিতর্কের সময় মিঃ পোর্টার এই সংক্ষিপ্ত নোট আমার হাতে দিয়াছেন ব্যবস্থা-পরিষদে অভিযুক্ত অভিযোগসমূহের কোন উত্তর উহাতে নাই।"

মোলবী কজলুল হককে সর জন হার্বার্ট লিখিয়াছিলেন, "এই ব্যাপারের তদন্ত যে আমার অভিপ্রেত নহে, তাহা আপনি উত্তম-রূপেই অবগত আছেন।"

একজন পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের রিপোর্টের ভায়ে প্রধান মন্ত্রী মোলবী কজলুল হক এবং অর্ধসচিব ডাঃ ভ্রামাপ্রসাদের অভিজ্ঞতাসম্মত বিরতি উড়াইয়া দেওয়া যাইবে না। ইহাতে সরকারী বিশ্বাস্তর প্রতি লোকের অন্যায় আরও বাড়িবে।

স্বাধীনতা সংগ্রামে মদনীপুর

মেদিনীপুরের অভ্যাতারের কাণ্ডিনী এই জেলার বিভিন্ন ইউনিয়নের পূর্ণ বিবরণ নহে। বাংলার এই একটি জেলা ১৯৩০ সালের আইন অমান্য আন্দোলনে এবং ১৯৪২ সালের জাতীয় আন্দোলনে যে অপরূপ ত্যাগ ও 'মঠার' পরিচয় দিয়াছে তাহা তদন্তবর্ষে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে বর্ণ্যকরে লেখা থাকিবে। সরকারী ক্রোধের যে বর্বর রূপ গত তিন বৎসরে এই জেলার একটিই হইয়াছে তাহার একমাত্র

কারণই স্বাধীনতা আন্দোলনে মেদিনীপুরবাসীর আত্মোৎসর্গ। ১৯৪৩ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারীর বিতর্কে প্রধান মন্ত্রী স্বীকার করিয়াছিলেন যে মেদিনীপুর জেলার সরকারী কড়'ঘের বিরুদ্ধে যে দৃঢ়তা ও সন্তোষভরা দোষা সিয়ালি তেমন আর কোথাও হয় নাই। তিনি বলেন, "ইহা স্বীকার করিবার উপায় নাই যে সরকারের ক্ষমতালোপ করাই জেলার অধিবাসীদের উদ্বেগ ছিল এবং কোন কোন অংশে উহার সম্পূর্ণ সকলকামও হইয়াছিল।" কোন স্থানে রাজনৈতিক আন্দোলন তীব্র বা সকলকাম হইয়াছে বলিয়া তথাকার সমগ্র অধিবাসীর উপর জী-পুরুষ-বালক-বৃদ্ধ-নবিশেষে সকলের উপর অভ্যাতার করিতে হইবে এরূপ 'বহান পৃথিবীর কোন সভ্য দেশে আছে বলিয়া আমার জ্ঞান না। মেদিনীপুর, অস্তি-চিহ্নর, সাতারা প্রকৃতি স্থানে বাহা ঘটন'হে তাহা ব্রিটিশ শাসনের গভীর কলঙ্করূপই হইয়া থাকিবে। লোকে শুধু এইটুকুই মনে রাখিবে যে বর্বর ও মৃশংস অভ্যাতার সত্ত্বেও এই সব স্থানের অধিবাসিবৃন্দ জাতীয় পতাকার মর্যাদা বশুমাত্র ক্ষুণ্ণ হইতে দেখে নাই।

মেদিনীপুরের কংগ্রেস কর্মীদের বিবরণ হইতে একটি ঘটনা নিয়ে উদ্ধৃত হইল। উহা হইতে দেখা যাইবে স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংলা চিরকালের জায় ১৯৪২ সালেও সকলের পুরোভাগেই ছিল। ঘটনটি এই:

৭৩ বৎসর বয়স্ক মহকুমার প্রবীণ কংগ্রেস সৈনিক। জীমতী মাত জনী হাজার পরিচালনায় আর একটি শ্রেণী-যাত্রা উত্তর দিক হইতে প্রবেশ করিল। তাহার শ্রীবৃন্দ আনলকুমার ভট্টাচার্য পরিচালনাবীন সৈন্যদের সম্মুখীন হয়। 'বাণপুত্র' এর পাশে সঙ্গীণ স্থানে সৈন্যগণ কণ্ঠক আক্রান্ত হইয়া তাহারা কিছু দূর সরিয়া যায়। তখন লক্ষী নারায়ণ দাস নামক একটি বালক সৈন্যদের নিকট দৌড়াইয়া গিয়া একজনের বশুক কাড়িয়া লয়। সৈন্যরা তাহাকে নির্মমভাবে প্রহার করে। অতঃপর আমাদের স্বাধীনতার বীর সৈনিকরা জীমতী মাত জনী হাজার নেতৃত্বে আবার সরকারী সৈন্যদের সম্মুখীন হয়। সৈন্যরা বহুক্ষণ পর্যন্ত গুলীবর্ষণ করিতে থাকে। জীমতী মাত জনী দৃঢ় হস্তে জাতীয় পতাকা ধারণ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন। সরকারী সৈন্যরা প্রথমে তাঁহার দুই হাতে গুলী মারে। তাঁহার হস্তের নত হইল কিন্তু জাতীয় পতাকা তিনি তখনও ধরিয়া রাখিলেন এবং আগাইয়া চলিলেন। তিনি ভারতীয় সৈন্যদের অহুরোধ করিলেন, তাহার যেম চাকুরি হার'ভরা দিয়া স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেয়। উত্তরে আসিল একটি বশুকের গুলী, উহা তাঁহার কপাল তেজ করিল। তাঁহার যতদেহ ভুলুপ্ত হইল। তাঁহার মস্তকে ধরণীর পুলি পবিত্র হইল। দেহ নিশ্চাপ, কিন্তু তখনও তাঁহার হাতের জাতীয় পতাকা সগৌরবে পতনপত করিয়া উড়িতেছে একজন সরকারী সৈন্য দৌড়াইয়া গিয়া লাগি ধরিয়া জাতীয় পতাকা মাটিতে ফেলিয়া দিল। তাঁহার নিকট হইতে কয়েকপাশ শিখনে লক্ষীনারায়ণ দাস (১৩), পুরীমাবণ প্রামাণিক (১৪), নগেন্দ্রনাথ সামন্ত ও জীবনচন্দ্র বোয়ার যতদেহ পড়িয়া। বহু লোক আহত হইয়াছে। কয়েকজন

কেলা হয়। বাকী যে করখানি মোটর চলিত সেগুলিও যথেষ্ট তৈল পাইত না। আতঙ্কগ্রস্ত কর্তৃপক্ষ জনসাধারণের স্বার্থের প্রতি নির্মম ওদাসীভ দেখাইলেন। মোটর বাসের অভাবে তাহাদের দুর্গতির সীমা রহিল না।

১৯৪২ সালের ৮ই এপ্রিল আর একটি আদেশ আসিল। দায়িত্বহীন কর্তৃপক্ষ লকল শ্রেণীর নৌকা সরাইয়া ফেলিতে চাহিলেন, পাছে জাপানীরা ঐগুলি ব্যবহার করে। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আদেশ দিলেন, সমগ্র কাঁধি মহকুমা এবং তমলুক মহকুমার নন্দীগ্রাম ও ময়না ধানার এলাকা হইতে সব রকম নৌকা ও ঘণ্টার মধ্যে সরাইয়া ফেলিতে হইবে, নৌকাগুলি ৩০ হইতে ২০ মাইল দূরে মেওয়ার আদেশ হইল। এই অসম্ভব আদেশ পালন করা অসম্ভব। ইহাতে শুষ্ক জনীতিপরায়ণ সরকারী কর্মচারীদের ঘুরের দরজা খুলিয়া গেল। শত শত নৌকা পুড়াইয়া ফেলা হইল, নষ্ট করা হইল। অসংখ্য লোক জীবিকার একমাত্র উপায় হইতে বঞ্চিত হইল। বাংলা গবর্ণমেন্টের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসু সেখানে গিয়া সরকারী নীতির সমর্থন করিলেন এবং ক্ষতিপূরণের প্রতিশ্রুতি দিলেন। এই ক্ষতিপূরণ যথেষ্ট হওয়া দূরের কথা অধিকাংশ ক্ষেত্রে নাম-মাত্র হইয়াছে এবং কয়েকটি ক্ষেত্রে মোটেই দেওয়া হয় নাই।

তাহার পরে আর একটি আদেশ আসিল—এবার সাইকেল সরানোর আদেশ, পূর্বের আদেশের মত পীড়নমূলক। সমগ্র নন্দীগ্রাম, ব্রতাহাটা, মহিষাদল ও ময়না ধানা এবং তমলুক ও পাঁশকুড়া ধানার বেশীর ভাগ অঞ্চল হইতে সমস্ত সাইকেল সরাইয়া ফেলা হয়। ক্ষতিপূরণ দেওয়া হয় নামমাত্র। সাইকেল মালিকদের মধ্যে শতকরা ২৫ জন পান ৮ আনা হইতে ৫ টাকা এবং শতকরা ৫০ জন পান ৫ টাকা হইতে ১০ টাকা। গড়ে ১২ টাকা করিয়া দেওয়া হয়। অনেক এত কম লইতে অস্বীকার করেন। এই সকল অর্থহীন বকনা নীতিতে আর কিছু লাভ হয় নাই, কেবল যে শাসন-ব্যবস্থা এই সকল দুর্গতির কারণ, লোকের মনে তাহাকে লোপ করার সঙ্গই বর্দ্ধিত হয়। জাপ অভিযানের আতঙ্কে অভিভূত দায়িত্বহীন কর্তৃপক্ষ লোকের দুর্গতির দিকে কিছুমাত্র জ্ঞেপ না করিয়া বকনা নীতি চালান।

ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসু এক বিষয়টিতে এই অভিযোগের জবাব দিয়া বলিয়াছেন যে নৌকা, সাইকেল প্রভৃতি কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে সাময়িক কর্তৃপক্ষের আদেশে, ইহাতে তাহাদের কোন হানি ছিল না। তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ বহুসংখ্যক নৌকা সরাইয়া নষ্ট করিয়াছিলেন এবং কতিপয় লোকদের সাহায্যে কোন ব্যবস্থা করেন নাই। বিষয়টিতে তিনি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যেম তিনি প্রকৃত ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদের সাহায্য দানের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি ক্ষতিপূরণের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন কিন্তু প্রকৃত দুর্গতেরা উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পাইল কি না তাহা দেববার অবসর তাহার হয় নাই ইহা যুগ্ম। তিনি নিজেই তাহার বিষয়টিতে বলিয়াছেন যে, ক্ষতিপূরণ দানের তার স্থানীয় কর্মচারীদের হাতেই কাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল। কর্মচারীরা অধিকাংশ টাকা নিজেরা রাখিয়া অতি সামান্য অংশ ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদের

দিতেছে এই অভিযোগ প্রথম হইতেই উঠিয়াছিল। শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসু ইহা জানিতেন না ইহা অবিশ্য। ক্ষতি-পূরণের প্রতিশ্রুতি দিয়া আসিবার পর আর একবার মেরিনীপুর গিয়া তিনি স্বয়ং টাকা দেওয়ার নমুনাটা যাচাই করিতে চাহিলেন না কেন? সরকারী তহবিল হইতে ক্ষতিপূরণের নামে কত টাকা বাহির হইয়াছে এবং ক্ষতিগ্রস্তেরা প্রকৃতপক্ষে কত টাকা পাইয়াছে ইহা সেই সময়েই যাচাই করা চলিত, আজ উহার হিসাব-নিকাশ অত্যন্ত কঠিন হইবে। ক্ষতিপূরণ দেওয়ার সময় যে টাকার রসিদ লেখাইয়া লওয়া হইয়াছে তাহার অনেক কম টাকা দেওয়া হইয়াছে, অশিক্ষিত ও অসহায় গ্রাম-বাসীর পক্ষে এরূপ রসিদ দেওয়া ছাড়া পত্যস্ত ছিল না, এরূপ বহু অভিযোগ ঐ সময়েই উঠিয়াছে। ভূতপূর্ব মন্ত্রীমহাশয় নিজেই বলিতেছেন, “অভায় ভাবে অত্যন্ত কম করিয়া ক্ষতিপূরণ দাওয়া হইয়াছে বলিয়া মাঝে মাঝে অভিযোগ আসিলে আমাকে উহা দেখিতে হইত।” এই সব অভিযোগকে ব্যক্তিগত বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া উহার ব্যাপক তদন্ত করিলেই ক্ষতি-পূরণ দানের নমুনা তখনই ধরা পড়িত। শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসুর বিষয়টিতে ইহাই প্রমাণ হয় যে, ক্ষতিপূরণের নামে কি ঘটতেছে তাহা তিনি জানিতেন; সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে গেলে মস্তিষ্ক টেকা ছুড়র হইতে পারে হয়ত এই ভাবিয়াই তিনি অহুসঙ্কাম করিবার সাহস সঙ্কর্য করিতে পারেন নাই। সরকারী কর্মচারীদের বর্বর অত্যাচার ও শোষণ হইতে দেশবাসীকে বাঁচানো অসম্ভব ইহা বুঝিয়া ডাঃ শ্যামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যখন পদত্যাগ করেন, শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসু এবং শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখনও মস্তিষ্ক ত্যাগ করেন নাই লোকে ইহা স্থলিবে না।

নির্বীচনে গুণামি

দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে মুসলমান নির্বাচনক্ষেত্রে গুণামির সংবাদ আসিতেছে। গুণামির অভিযোগ সবত্রই মুসলীম-লীগের বিরুদ্ধে। লীগের মুখপত্র দৈনিক ‘ডন’ পত্রিকা কয়েক মাস পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছেন যে লীগের বিরুদ্ধে যাহারা নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবে তাহাদের উপর প্রস্তর বর্ষিত হইতে পারে। বলা বাহুল্য, সকল স্থানের এক এক মূল অভি উৎসাহী লীগভক্ত এই ইঙ্গিত কার্বে পরিণত করিতেছে। লীগ নায়কেরা ও বিষয়ে একেবারে নির্বিকার, আজ পর্যন্ত এক বারের জন্তও তাহাদের একজনও এই সব গুণামির প্রতিবাদ করেন নাই। গবর্নর ও অনিশ্চর ভাসা ভাসা মৌখিক সদিচ্ছা-পূর্ণ ছুই-একটি সহপুত্রণ বিতরণ ভিন্ন আর কিছু করেন নাই। বাংলাদেশেই গুণামি চরমে উঠিয়াছে। সরকারী কর্মচারীদের আচরণের বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্যও এখানে হইয়াছে, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ বহু ক্ষেত্রে তাহাদের কর্তব্য পালন করিতেছেন না, তাহারা প্রকৃত ও পোপনে মুসলীম লীগ ও তাহাদের গুণাদের সহিত হাত মিলাইয়াছেন এরূপ অভিযোগ মেতারা অনেকই করিয়াছেন। ইহা কল্পনা-প্রসূত অসঙ্গত উক্তি নহে, অভিজ্ঞতার তিক্ত ফল। বর্তমান নির্বাচনী প্রচারণাকার্যে কংগ্রেসকর্মী অথবা জাতীয়তাবাদী মুসলমানকর্মীরা কোন প্রকার অসঙ্গত আচরণ করিয়াছে ইহার

কোন প্রমাণ নাই, সর্বপ্রকার গুণ্ডামি লীগ ও উহার সাক-পাকদের দ্বারা ই অমুষ্ঠিত হইতেছে। সর আবদুল হালিম গজদবী, মৌলবী কজলুল হক প্রভৃতি বিশিষ্ট নেতাদের উপর ব্যক্তিগত আক্রমণ হইয়াছে এবং শুধু প্রস্তর নহে, লাঠি এবং দামদাও লইয়া গুণ্ডারা আসরে অবতীর্ণ হইয়াছে।

এই গুণ্ডামির প্রেরণদাতা কাহার ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। গত কয়েক বৎসরে লীগ মন্ত্রিমণ্ডলীর আমলে বহু লীগভক্ত মুসলমান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ঘৃষের টাকায় লাভবান হইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ, দুই জন লীগনায়ক মন্ত্রীর গৃহ কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে খানাভাঙ্গাসী হইয়াছে। চাকুরি ও কট্টাউ এই দুই পথ দিয়াই নিরবচ্ছিন্ন ঘৃষ চলিয়াছে এবং উহাতে যাহারা লাভবান হইয়াছে তাহাদের অধিকাংশই মুসলিম লীগের লোক। দেশবাসীকে শোষণ করিয়া অর্থসঞ্চয়ের যে পথের লঙ্ঘন ইহারা একবার পাইয়াছে সেই পথ উদ্বুদ্ধ রাধিবীর জন্ত ইহারা প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া পুনরায় মন্ত্রিমণ্ডল গঠনের চেষ্টা করিবে ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। ইহারা জানে একবার মন্ত্রীর গদীতে সমাসীন হইতে পারিলে ঘৃষ ও চুরির সদর দরজা খোলাই থাকিবে, দেশবাসী ইহার প্রতিবাদ করিলেও ইংরেজ সিভিলিয়ানতন্ত্র কিছু বলিবে না। ঘৃষ ও চুরি বন্ধের সুপারিশটি বাদে রোলাও কমিটির অন্ত সমস্ত পরামর্শ বাংলা-সরকারের ইংরেজ সিভিলিয়ানদেরা গ্রহণ করিয়াছেন।

লীগগুণ্ডামি স্থানীয় সরকারী কর্মচারীদের প্রেরণের দ্বারা বাড়িয়া চলিয়াছে ইহাতে সন্দেহ করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখা যায় না। গত কয়েক বৎসরে বহু অযোগ্য মুসলমানকে শুধু সাংপ্রদায়িক কারণে এবং লীগভক্তির পুরস্কার-রূপে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত করা হইয়াছে। লীগের প্রচার-কার্য এবং লীগনায়কদের সযত্নে সমস্ত আয়োজন ইহাদের প্রথম ও প্রধান কাজ। জনসাধারণের স্বার্থ অপেক্ষা লীগের স্বার্থ ইহাদের নিকট অনেক বেশী আপন। এই শ্রেণীর কর্মচারীদের কার্যকলাপের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে বহু সমালোচনাও হইয়াছে কিন্তু কল কখনও ইহাদের প্রতিকূলে যায় নাই। বরং অনেক ক্ষেত্রে লীগ মন্ত্রিদের আমলে এই শ্রেণীর মুসলমান কর্মচারীর পদোন্নতিই হইয়াছে। ইংরেজ সিভিলিয়ানদেরা ইহাতে কখনও বাধা দেন নাই। ভেদনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ধারক ও বাহকরা এসব ক্ষেত্রে বাধা দিতেও পারেন না। এই শ্রেণীর কর্মচারীদের কার্যের দ্বারা শাসনযন্ত্রের অবনতি ঘটিলেও বর্তমান অবস্থায় ইহারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সবচেয়ে বড় মিত্র।

পর্বণ মিঃ কেসি পুলিশ প্যারেড উপলক্ষে বলিয়াছেন যে তিনি নাকি জেলা কর্মচারীদের আদেশ দিয়াছেন যেন তাহারা নির্বাচনে গুণ্ডামি বন্ধ করেন। ইহার পর সরকারী এক প্রেস-নোটেই সরকারের এই শুভ ইচ্ছার সংবাদ দেশবাসীকে শুদান হইয়াছে। বলা বাহুল্য, ইহার পরও গুণ্ডামি বন্ধ হয় নাই, অবাধেই উহা চলিতেছে এবং এখনও ক্রমাগত সরকারী কর্মচারীদের পক্ষপাতিত্বের সন্সার আসিতেছে। গুণ্ডামি বন্ধ করিবার জন্ত একজনও জেলা ম্যাজিষ্টেট বা পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট তৎপর হইয়াছেন এরূপ সংবাদ আজ পর্যন্ত আসে নাই। মিঃ

কেসির সন্নিহিত আশ্রয় সন্দেহ করিতেছি না, কিন্তু দেশবাসী একটি ক্রিয় লক্ষ্য করিয়া হুঃষিত হইয়াছে যে কোন সন্নিহিত তিনি কার্যে পরিণত করিয়া উঠিতে পারেন না, শেষ পর্যন্ত ইংরেজ সিভিলিয়ানতন্ত্রের নিকটই তিনি অসহায় ভাবে আশ্রয়-সমর্পণ করেন। এদেশের সিভিলিয়ানতন্ত্রের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা সাধারণ লোকের পক্ষে উপলব্ধি করা দুঃস্বপ্ন, ভারতীয় শাসনতন্ত্র যাহারা গভীরভাবে পর্যালোচনা করিয়াছেন তাহারা উহা জানেন। বিলাতের এক সংবাদে প্রকাশ, শুধু মিঃ কেসি কেন, ভারত-সচিব পেরিক-লয়েন্স, বড়লাট লর্ড ওয়াভেল এবং প্রধান সেনাপতি জেনারেল অকিনলেও সিভিলিয়ান কর্মচারীদের বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন নাই। আজাদ হিন্দ কোঙ্কের বিচার আরম্ভের ইচ্ছা ইহাদের ছিল না, সিভিলিয়ান কর্মচারীদের চাপে পড়িয়াই তাহারা উহা করিতে বাধ্য হইয়াছেন, অস্বত্বাকার পত্রিকার নিষয় সংবাদদাতা লন্ডন হইতে এই সংবাদ জানাইয়াছেন। ভারতীয় শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে যাহাদের কোনও অভিজ্ঞতা আছে এ সংবাদ অস্বাভাবিক করিবার কারণ তাহাদের নাই। মিঃ কেসি গুণ্ডামি বন্ধ করিবার জন্ত যে আদেশ দিয়াছেন তাহা ইংরেজ সিভিলিয়ানদের মনঃপূত হইতেছে কি না অথবা তাহার প্রকৃত আদেশের পরে হাল্লেট সাকুলারের জায় কোন গোপনীয় সাকুলার গিয়াছে কি না কর্মচারীদের কার্যকলাপের ফলে এরূপ আশঙ্কাই জনসাধারণের মনে দৃঢ়ত্ব হইবে।

বাংলার লীগ মন্ত্রীদলের নৌকাবিলাস

যে সময় লীগ মন্ত্রীদের দলে ভাঙন ঘরিয়াছে এবং বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদে তাহার পরিধিতি টলটলায়মান ঠিক সেই মুখে হঠাৎ শোনা গেল যে মন্ত্রিপরিষদ তাহাদের পরামর্শদাতাদিগের সহিত বিস্তর গবেষণা করার ফলে নূতন এক নৌবহরের সৃষ্টি করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। প্রথমেই বলিয়া রাখা উচিত যে ইতিপূর্বে সদাশয় সরকার বাহাহরের বঙ্গদেশস্থ প্রধান কার্খচালক সর জন হার্বাট এবং তাহার সহযোগী মন্ত্রীদল প্রায় ৪০০০০ বা ততোধিক নৌকা ধ্বংস করিয়া নদীমাতৃক বাংলার বিশেষ দুর্গতির ব্যবস্থা করেন। এই “ডিনারেল পলিসি”, যাহা দেশ পোড়ানোর ছদ্মনাম, এতই প্রবল ভাবে সাহিত হয় যে নদীমাতৃক বাংলার লোকজনের চলাচল ও খাদ্য-দ্রব্যের সরবরাহের পথ একেবারে বিকল হইয়া যায়। উপরন্তু লক্ষ লক্ষ দরিদ্র মুসলমান ও তপশীলভুক্ত লোকের —তাহাদের অনব্রত উপার্জনের এই একমাত্র উপায় নষ্ট হইয়া দ্বাইবার ফলে—অসহায় অবস্থায় নিজের ও পরিবার-পরিজনদের চরম দুর্দশা দেখিতে দেখিতে অভিজকালের দিন গণনা করা ভিন্ন অজ কিছুই রহিল না। সরকার বাহাহর ধ্বংসকার্যে প্রবল তৎপরতা দেখাইয়াই কান্ট রহিলেন, নৌকাধ্বংসের ফলে নদীমাতৃক অঞ্চলের জনসাধারণের কি হইবে তাহা ভাবিবার সময় পাইলেন না, লীগ মন্ত্রীদল এবং তাহাদের সহকর্মিগণও সে বিষয়ে বিশেষ বোঝাবার করা প্রয়োজন মনে করিল না। তাহার পর আসিল দ্বিভুক্ত বাহার ফলে দরিদ্র নৌকাধীবিদের অধিকাংশের আলায়বস্থা ভূতাইল হুতায় কোড়ে এবং দেই সড়ে গেল নদীমাতৃক অঞ্চলের প্রায় ৪০ লক্ষ লোক—বাহাহরের

অধিকাংশই ছিল মুসলমান এবং তপশীলভুক্ত সম্রাটদের—
যাহাদের অনেকেই বাঁচিত যদি সময়মত বাংলার সরবরাহ এবং
জলপথে তাহা বিতরণের ব্যবস্থা হইত। বলা বাহুল্য লীগ
মন্ত্রীল সে দিকে কিছুই করিলেন না।

কিছুদিন পরে যখন ব্যবস্থাপক সভার লীগের দলে গোল-
মাল উপস্থিত এবং দলের লোকের মধ্যে অনেক প্রকার অশল-
বদলের ব্যবস্থা চলিতেছে তখন শুনা গেল যে হঠাৎ সরকার
বাহাদুর ও মন্ত্রীল মন্ত্রীমাতৃক অকলের বিষয়ে সচেতন হইরা-
ছেন এবং অতি শীঘ্রই নৌকার বহরে বাংলায় মদনমী ছাইরা
যাইবে। সাধারণে খুশি এবার খুশি নৌকাজীবীদিগের
হুঃখের শক্তি হইবে এবং মন্ত্রীমাতৃক বাংলাদেশে চলাকোরার ও
সরবরাহের পথ আবার খুলিবে। দরিদ্র মুসলমান ও তপশীল-
ভুক্ত নৌকাজীবী এবং তাহাদের সহযোগী নৌকা গড়াই-
বাঁধাইকারী মিস্ত্রী যাহাদের অধিকাংশই মুসলমান, তাহাদের
অবস্থার উন্নতি কত দিনে হয় তাহার প্রতীক্ষা চলিল।

যেখানে যেখানে ছয় কোটি টাকা বরাদ্দ হইয়া গেল। কিন্তু
নৌকা নির্মাণের কর্মমাসি দেওয়া যখন আরম্ভ হইল তখন দেখা
গেল যে, সরকারের এই ব্যবস্থা দরিদ্র মুসলমান বা তপশীল-
দিগের হুঃখোচ্চনের জন্ত নহে। সরকারী কর্মমাসি হইল
১০,০০০ নৌকার বাহা ১০০ হইতে ১০০০ মণ মাল বহিবার
জন্ত এবং উপরন্তু কয়েকটি ২০০০ মণের ছোটখাট জাহাজ।
নৌকা ধ্বংসের কালে মন্ত্রীল দ্বারা মুসলমান, জেলে
কেন্দ্র ইত্যাদি, কিন্তু টাকা হুড়াইবার বেলা পাইল জন্ত
আর এক প্রকারের জীব। মেছো-নৌকা বা মেছো-নৌকার
বদলে ঐরূপ ব্যবস্থা কেন করা হইল, পাছে সেই কথা চুট
লোকে ভোলে সেই জন্ত বলা হইল এ সকল বড় নৌকা সত্তর
প্রয়োজন সিভিল সপ্লাইয়ের চাল বহিরা হুঃখিক নিবারণের
জন্ত। একথাও কিন্তু মিথ্যাই সামিল, কেননা যে সময়ে
এইরূপ ছয় কোটি টাকা বরাদ্দের ব্যবস্থা হইল ঠিক সেই সময়েই
সিভিল সপ্লাই বিভাগে বহু বড় নৌকার ট্রিকাদারের অভিযোগ
করিতেছিল যে তাহাদের নৌকা সবই কাছের অভাবে বসিয়া
রহিয়াছে। বড় নৌকা ভাড়া লইয়া বসাইয়া রাখা হইল এক
দিকে, জন্ত দিকে ছয় কোটি টাকার নৌকা নির্মাণের টিকা
দেওয়ার জন্ত পড়িয়া গেল চলছিল।

যাহা হউক, কেহ কেহ ভাবিল নৌকা চালাইয়া দরিদ্ররা
না খাইতে পাক, নৌকা গড়িয়া বেশ কিছু পাইবে বাংলাদেশের
পূর্বাঞ্চলের মুসলমানগণ। নৌকার মিস্ত্রী কারিগরের বেশ
কিছু সংস্থানও হইবে। কাছের বেলা দেখা গেল ইহাও
মিথ্যা আশা। ছয় কোটি টাকা হুই ভাগে বিভক্ত করিয়া দেওয়া
হইল মন্ত্রী সাহাবুদ্দিনের বিভাগে তিন কোটি এবং সিভিল
সপ্লাইয়ের কর্ণার মেক্স-কমারেল ওয়েকলির হাতে তিন
কোটি। সাহাবুদ্দিনের বিভাগের দরুন টিকা বিতরণের ভার
লইলেন লীগের বিখ্যাত কর্মচারী শ্রীযুক্ত সতীশ মিত্র। বড় বড়
নৌকার বরাদ্দ করা হইল পড়ে ছয় হাজার টাকা এবং ২০০০
মণের নৌকার দাম করা হইল ২০০০০ টাকা। বলা বাহুল্য,
এইরূপ মোটা টাকার ব্যবস্থা হইল যেখানে সেখানে যে সকল
মন্ত্রী-বৃহৎ, মিস্ত্রী-কারিগর বাণ-দ্বারা আমল হইতে ছোটবড়

নৌকা-বহন ভর তৈরি ও মেরামত করিতে সিদ্ধান্ত তাহাদের
কোনই টাই হইল না। ট্রিকাদার হইলেন অনেক অপরূপ ব্যক্তি,
বাহাদের একজনও কখনকালে নৌকা মর্যাদা বরণ করেন
নাই। এক মারবাড়ী মারবাহার বিভিন্ন ছয়দানে দশ দশা
ট্রিকার ব্যবস্থা করিলেন। বিভিন্ন নামের কি প্রয়োজন ছিল তাহা
ভিনি নিজে, সতীশ মিত্র মহাশয় এবং মন্ত্রীবর সাহাবুদ্দিনই
জানিতে পারেন, অতের উহা বোধগম্য নহে। খাঙ্গা সাহা-
বুদ্দিনের সাক্ষাৎ জালক লালিন সাহেব প্রমুখাং বহু ব্যবস্থাপক
সভার লীগ সভ্যের মধ্যে ট্রিকারূপ পারিতোষিক বিতরণ করা
হইল, এবং আরও পাইল অনেকে, পাইল না শুধু তাহাদের
ব্যবসা নৌকা-নির্মাণ করা। মোটা টাকার ব্যবস্থা সব দিকেই
হওয়ার সকল সম্ভব হইলেন কিন্তু নৌকা নির্মাণের বেলায়
দেখা গেল আরও লাভের পথ রহিয়াছে। টিকা দিবার
বেলায় কথা ছিল নৌকাগুলি অন্ততঃপক্ষে দুই বৎসরের পোক্ত
শালকাঠের হইবে। নির্মাণের বেলা কতারা অল্পমতি দিলেন
শালের বদলে আম, আসনা ইত্যাদি সস্তার বাজে কাঠ চালাই-
বার নৌকা নির্মাণ অত্যন্ত ক্ষত্রী, জাল শালকাঠের জন্ত
অপেক্ষা করিলে চলিবে না এই হইল তাহাদের হুঃখ।
কিন্তু দামী পোক্ত শাল কাঠের বদলে সস্তার বাজে কাঠ দিলে
দাম কমান উচিত একথাটা তাহারা বত ব্যয় মনোই আনিলেন
না। ট্রিকাদারের দল ভাবিল আরও কিছু ব্যবস্থা করিলে হয়ত
আরও কিছু লাভ হইতে পারে, সুতরাং বাজে কারিগর এবং
অল্পমতি মজুর নিয়োগ করা হইল, এবং নৌকার আরতমণ্ড
অনেক প্রকার ইতরাবশেষ করা হইল। কলে যে নৌকার ১০০
মণ বোকা বহিবার কণ সেটা অনেক ক্ষেত্রে টাড়াইল ১৫ মণের।
এখন গাণার বালে (বাগ্গার খাল নহে) ঐরূপ অপল্প নৌকার
যে বহর টাড়াইয়া আছে তাহাতে দেখা যায় আরতমণে কমত,
গড়নে বাজে কারিগরীর মনুনা এবং কাঁচা কাঠের হুড়াহুড়ি।

গৌরী সেনের টাকা হুঃহাতে হুড়াইয়াও কিন্তু লীগ মন্ত্র
টিকিল না। টাকা বখাননিষ্ট হানে শৌহাতে শৌহাতেই
তাহা ভাঙির গেল। রাহল হাজার হাজার রাফ নৌকা যাহার
ক্ষণাবেক্ষণে এখন মাসে লক্ষাধিক মুদ্রা বরাদ্দ চলিতেছে যদিও
তাহাদের ব্যবহার কিছুই হয় নাই বালিলেই হয়—বোধ হয়
নৌকাচুবির তরে। সরকার এখন অবে ক দামে এসব নৌকা
বেচিতে চাহেন কিন্তু সে দামেও ঐ বাজে কাঠের ভাসমান
প্যাকিং কেস কিনিবে কে? দুই-চারটি নৌকার বরিচার ছুটি-
রাছে বটে, কিন্তু বাকী নৌকা শুধু অচল নহে বিপজ্জনকও বোধ-
হয়, কেননা অতি সস্তার ভাড়া দিবার ব্যবহাতেও কোনও কিছু
তেমন কল হয় নাই। নৌকা নির্মাণ সম্পর্কে মিস্ত্রী হইতে
ব্রিগেডমার আমসুকে পাঠানো হইয়াছিল তদন্ত এবং তদনিরাহি
তাঁহার রিপোর্ট হইয়াছে অত্যন্ত কড়া, কিন্তু তাহা সাধারণের
দৃষ্টিপোচর হয় নাই।

লীগ মন্ত্রীলতার এক দল তো এইরূপে এক দান “কিভীমাং”
করিয়া রক্তচুম্বি হইতে সরিয়া পড়িয়াছেন, এখন সরকারী চেষ্টা
চলিতেছে যাহাতে এই সম্পূর্ণ ছয় কোটি টাকাই ভ্রাতাচুম্বি না
হয়। বলা বাহুল্য, দুইতে বেলায় বাহারা ছিলেন তাহারা
রক্তপথের বেলায় নাই।

বড়লাট লর্ড ওয়াভেলের বক্তৃতা

এসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কমার্সের সভায় বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে ভারত-সচিব লর্ড পেরিক-লরেন্সও মামুলী কার্যদায় ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। উভয়ের বক্তৃতার মধ্যে পার্থক্য বিশেষ কিছু নাই; তবে ওয়াভেলের কথা যেন আর একটু স্পষ্ট। একটী বিষয়ে দুজনেরই সম্পূর্ণ মিল আছে, দুজনেই বলিয়াছেন রাজনৈতিক আন্দোলনে বলপ্রয়োগের কোন চেষ্টা তাঁহারা বরদাশ্ত করিবেন না এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়, বিশেষতঃ হিন্দু-মুসলমান, একমত না হইলে ভারতবাসীর হাতে তাঁহারা শাসনভার ছাড়িয়া দিবেন না।

কথটা বুতন নহে। সর সামুয়েল হোর, মিঃ উইনষ্টন চার্চিল, মিঃ আমেরী প্রভৃতি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নায়করূপে এককাল যাহা বলিয়া আসিয়াছেন, ঐমিক মন্তব্যসভা গঠিত হইবার পর সমাজতান্ত্রিকরূপে পরিচিত প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী এবং ভারত-সচিব পেরিক-লরেন্সও তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। বড়লাটের বক্তৃতাতেও এই একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে।

বড়লাটের বক্তৃতায় দুইটী উক্তি উল্লেখযোগ্য। প্রথমতঃ তিনি ভারতবর্ষকে রাজনৈতিক অধিকার দানের প্রচলিত শর্তটিকে আর একটু অস্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, শুধু হিন্দু মুসলমান মিলন হইলেই চলিবে না, দেশীয় রাজ্য ও ব্রিটিশ গবর্নমেন্টেরও সম্মতি প্রয়োজন হইবে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি বলিয়াছেন, এক বা একাধিক গবর্নমেন্ট গঠন ভারতবাসীর হাতে। এককাল লর্ড ওয়াভেল ভারতবর্ষের ভৌগোলিক একত্ব নষ্ট করিবার বিরুদ্ধেই সোজা মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার এবারকার এই অতিশয় দ্ব্যর্থবোধক উক্তিকে মিঃ জিন্না তাঁহার মতের অগ্রকূল বলিয়া মনে করিতে পারিতেছেন।

লর্ড ওয়াভেলের এই বক্তৃতার পর গান্ধীজী তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে মিঃ কেসির সহিত তাঁহার চারি বার সাক্ষাৎ হইয়াছে। পেরিক-লরেন্স বা ওয়াভেলের বক্তৃতা সম্বন্ধে ওয়াকিং কমিটির কোন মন্তব্য প্রকাশিত হয় নাই। গান্ধী-ওয়াভেল সাক্ষাৎকারের বিবরণ প্রকাশিত না হওয়া পর্যন্ত আমরা এ সম্বন্ধে বিরূপ আলোচনা না করাই সঙ্গত বোধ করিতেছি। “কুইট ইন্ডিয়া” বিষয়ে লর্ড ওয়াভেলের বক্তব্য যাহা তাহার অর্থ এই যে “কুইট ইন্ডিয়া” সিসেমের বাধ্যতায় নহে যে এত মজা উদ্ধার করিলেই আলিবাবার রত্নগুহার দ্বার উন্মুক্ত হইবে। “কুইট ইন্ডিয়া” হাতুড়ে ডাক্তারের বড় বা কালনিক কাহিনীর বাধ্যতায় নহে, ইহা ভারতবাসী জাতি। “কুইট ইন্ডিয়া”র অর্থ এ দেশে ব্রিটিশ শাসনের অবসান। ইহার জন্ম মূল্য দিতে হইবে ভারতবাসী তাহাও জানে। স্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মবলিদানে ভারতবাসী কোন দিন কুণ্ঠিত হয় নাই, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের রক্তচক্ষু দেখিয়া তাহারা ভীত বা কুণ্ঠিত হইবে এরূপ সম্ভাবনাও আমরা দেখিতেছি না।

ভারতের স্বাধীনতা সমগ্র পৃথিবীর শান্তির জন্মই একান্ত আবশ্যক। হলে বলে কৌশলে এই স্বাধীনতার বিরুদ্ধাচরণ

করিলে ভারতবাসীর অন্তরে ধুম্যমান বিপ্লববহি প্রক্ষলিত করিবারই সহায়তা করা হইবে।

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ও নির্বাচনী ইস্তাহার

কলিকাতায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশনে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। পাঁচ দিনে কমিটির নয়টি বৈঠক বসে, তন্মধ্যে তিনটিতে গান্ধীজী উপস্থিত থাকেন। স্বাধীনতা-সংগ্রামে কংগ্রেসকর্মীরা যাহাতে কোন কারণেই অহিংসার লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট না হন কংগ্রেসের এই নির্দেশের পুনরুক্তি করিয়া কমিটিতে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়, গান্ধীজী সম্মত উহার খসড়া করিয়া দেন। ওয়াকিং কমিটি প্রাদেশিক নির্বাচনের জন্ম একটি নির্বাচনী ইস্তাহারও প্রচার করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কেন্দ্রীয় পরিষদ নির্বাচনের প্রাকালে একটি সংক্ষিপ্ত ইস্তাহার প্রকাশিত হয়; সেপ্টেম্বর মাসে নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বোম্বাই অধিবেশনে উহা গৃহীত হয়। তখনই কংগ্রেস পরে প্রাদেশিক নির্বাচনের পূর্বে একটি বিস্তৃত ইস্তাহার প্রকাশ করা হইবে। কলিকাতা বৈঠকে ওয়াকিং কমিটি এই সিদ্ধান্তই কার্যে পরিণত করিয়াছেন। নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির আর কোন অধিবেশনে সম্ভব হইল না বলিয়া ওয়াকিং কমিটি প্রগতি এই ইস্তাহারকেই চূড়ান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। মালয় ও ব্রহ্মদেশে ভারতীয়দের দুর্দশা ও লাঞ্ছনার সংবাদে কমিটি উবেগ প্রকাশ করিয়াছেন এবং পণ্ডিত জব্বার-লাল নেহরুকে ঐ দুই পানে গিয়া ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে ও তাহাদের সাহায্যের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। প্রবাদী ভারতীয়দের রক্ষার প্রাথমিক দায়িত্ব ভারত-সরকারের। তাহারা এই কতব্য পালনে অক্ষম হইয়াছেন, এ সম্বন্ধে কোন চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়াও জানা যায় নাই। এক্ষেত্রে ওয়াকিং কমিটির হস্তক্ষেপ তিন্ন গতান্তর ছিল না।

কংগ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহারটিতে দেশের প্রধান সমস্তা-গুলি উল্লিখিত হইয়াছে এবং তৎসম্বন্ধে কংগ্রেসের মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। অল্প সময়ে ও স্বল্প পরিসরে উহার বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নহে, ভবিষ্যতে উহা করিবার ইচ্ছা রহিল। ইস্তাহারটিতে প্রথমই কংগ্রেসের মূল লক্ষ্য ও কর্মনীতির উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে, কংগ্রেসের গত ৬০ বৎসরের ইতিহাস ভারতের জনসাধারণেরই ইতিহাস—যে শৃঙ্খল ভারতবর্ষের সর্বসাধারণকে দাসত্বের বন্ধনে বাঁধিয়াছে সেই শৃঙ্খল ভাঙিবার জন্ম আমরণ সংগ্রামের ইতিহাস। কংগ্রেসের ইতিহাস এক দিকে যেমন জনকল্যাণ ও গঠনমূলক কার্যে সমৃদ্ধ অঙ্গ দিকে তেমনি স্বাধীনতার জন্ম অবিরাম সংগ্রামে পরিপূর্ণ। এই সংগ্রামে কংগ্রেসকে অসংখ্য সঙ্কটের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং এক বিরাট, সাম্রাজ্যের অগ্রবলের সহিত সম্মুখ-সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হইয়াছে। শান্তিপূর্ণ পন্থা অবলম্বন করিয়া বঙ্গদেশ এই সমস্ত সঙ্কটে উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং নববলে বলীয়ান হইয়া উঠিয়াছে। গত তিন বৎসর পূর্বকার অভূতপূর্ব গণঅভ্যুত্থান এবং নির্মমভাবে তাহা দমনের পর কংগ্রেস পূর্বাপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে। জীপুক্ষমনির্বিষে ভারতের সকল

অধিবাসীর সমান অধিকারের দাবি কংগ্রেস করিয়াছে ; সকল সম্প্রদায় ও বর্ণগোষ্ঠীর একতা এবং তাহাদের মধ্যে সমিচ্ছা ও পরস্পরের মৈত্ৰ্য চাহিয়াছে ।

প্রাদেশিক সীমা ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অধিকার সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে প্রত্যেক সম্প্রদায় বা প্রদেশকে নিজ নিজ ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষা করিবার অধিকার দেওয়া হইবে কিন্তু এক অঞ্চল জাতি ও দেশের অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া তাহার। এই অধিকার লাভ করিবে । এই অধিকার যাহাতে সকলে ভোগ করিতে পারে সেজন্য কংগ্রেস ভাষার ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা পুনর্নির্ধারণ করিতে প্রস্তুত । নির্বাচনী ইন্ডাহারের এই ধারাটিই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে হয় । সাম্প্রদায়িক ও প্রাদেশিক অধিকারের সীমারেখা নির্ধারণের ক্ষমতা কংগ্রেস যে-সব কথা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে বর্তমান ইন্ডাহারের এই অংশটিই সবচেয়ে স্পষ্ট বলিয়া বোধ হইতেছে । এখানে সাম্প্রদায়িক গোষ্ঠীর সংস্কৃতি ভাষা ও বর্ণমালা রক্ষার দাবি স্বীকার করা হইয়াছে কিন্তু ঐ সঙ্গে পরিষ্কার ভাবে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে এক জাতি ও এক দেশের অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া এই অধিকার ভোগ করিতে হইবে (freedom of each group and territorial area within the nation) । কংগ্রেসের প্রথম নির্বাচনী ইন্ডাহারের চার নম্বর ধারাটির চেয়েও এই সংজ্ঞা অনেক বেশী স্পষ্ট । ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তই করা চলে যে ভারত বিভাগের দাবির অবাঞ্ছনীয়তা কংগ্রেস নেতৃবর্গ এতদিনে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং ধীরে ধীরে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর ভাষায় উহা প্রকাশ করিতেছেন । সর্বদা ব্রহ্মভট্টাই পটেল এবং পণ্ডিত জব্বাহরলাল নেহরু সম্প্রতি যে-সব বক্তৃতা করিয়াছেন তাহাতেও মিঃ কিয়া ও মুসলিম লীগের অমৌজিক দাবির সহিত আপোষরফার আর কোন চেষ্টা হইবে না বলিয়াই দেশবাসীকে আশ্বাস দিয়াছেন । তাহাদের এই সব উক্তি সহিত নির্বাচনী ইন্ডাহারের উপরোক্ত অংশের এই ভাষাই করা চলে যে কংগ্রেস প্রাদেশিক সীমা পুনর্গঠন করিয়া এক রাষ্ট্রীয় গঠনতন্ত্রের মধ্যে উহাদের নিজ নিজ স্ব সংস্কৃতি ও ভাষা রক্ষা করিবার সুযোগ দিবেন । এই অধিকার এক ও অঙ্গ ভারতীয় মহাজাতিরূপেই তাহাদিগকে ভোগ করিতে হইবে, পৃথক জাতীয়ত্বের দাবি চলিবে না ।

আমরা ভারত-বিভাগ চেষ্টার সম্পূর্ণ বিরোধী । কংগ্রেসের লীগতোষণ নীতির প্রতিবাদ আমরা সর্বদাই করিয়া আসিয়াছি । মূলতঃমানেদের মনে তাহাদের স্ব ভাষা ও সংস্কৃতি বিপন্ন হইয়াছে বলিয়া যে ভয় কারণে হটক বা অকারণে হটক প্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহা দূর করিবার সর্ববিধ চেষ্টা হটক ইহা আমরা চাই, কিন্তু তাহার জন্য বদশেকে ভাঙিয়া টুকরা করিতে হইবে এ যুক্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য ।

ভারতবর্ষে ভাষার ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারিত হইলে এবং সর্বত্র যৌথ নির্বাচন প্রবর্তিত হইলে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও বর্ণগোষ্ঠী পরস্পর মিলিবার ও পরস্পরের ক্ষুদ্র সমস্তার উর্ধে জাতীয় সমাজকে স্থান দিতে শিখিবে । সাম্প্রদায়িক কলহ দূর করিবার ইচ্ছাই সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া আমরা মনে করি । নির্বাচনী ইন্ডাহারেও এই প্রসঙ্গ পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া বলা হইয়াছে, সকলের প্রধান প্রধান অধিকার ও স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া

অঞ্চল গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগঠনই কংগ্রেসের উদ্দেশ্য । এই রাষ্ট্র হইবে একটি সর্বাঙ্গাঙ্গীয় যুক্তরাষ্ট্র । প্রদেশগুলি স্বায়ত্তশাসিত হইবে, কিন্তু উহাদিগকে মূল অঞ্চল যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিতে হইবে । প্রাণবন্ত সকলের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদসমূহে নির্বাচিত হইবে । যে-সব বিষয়ে সমস্ত প্রদেশের স্বার্থ জড়িত আছে সেগুলি পরিচালনার অধিকার থাকিবে যুক্তরাষ্ট্রীয় পরিষদের হাতে, এরূপ ক্ষমতার পরিমাণ যত কম হয় তাহারই চেষ্টা করা হইবে । প্রদেশগুলি ইচ্ছা করিলে অবশ্য আরও বেশী ক্ষমতা যুক্তরাষ্ট্রের হাতে সর্বসম্মতিক্রমে ছাড়িয়া দিতে পারিবে ।

কলিকাতার ছাত্র-আন্দোলন

আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচার উপলক্ষে অস্থগিত একটি নিরস্ত ছাত্র-শোভাযাত্রার উপর পুলিশের গুলীবর্ষণের ফলে কলিকাতায় ২১শে, ২২শে ও ২৩শে নবেম্বর যে ব্যাপার ঘটয়াছে জাতীয় স্বাধীনতার ইতিহাসে তাহা রক্তাক্তের লেখা থাকিবে । এই উপলক্ষে বাংলার ছাত্রছাত্রীরা যে অপূর্ণ সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার পরিচয় দিয়াছে তাহা দেশের আপামর জনসাধারণ এবং নেতৃবৃন্দের প্রজ্ঞা অর্জন করিয়াছে । নবেম্বর মাসের প্রথম ভাগে কলিকাতায় আজাদ হিন্দ ফৌজের অধিনায়কদের বিচারের প্রতিবাদে এক জনসভা হয় । পূজার ছুটি উপলক্ষে স্থল কলেজ তখন বন্ধ ছিল, ছাত্রছাত্রীরা সকলে ঐ সভায় যোগ দিতে পারে নাই । নিজেদের প্রতিবাদ জ্ঞাপনের ক্ষমতা হারা গির করে যে বিচার পুনরারম্ভের দিন, ২১শে নবেম্বর সভা করিয়া ছাত্র-ছাত্রীরা তাহাদের প্রতিবাদ জানাইবে ।

২১শে নবেম্বর কলিকাতার ছাত্রছাত্রীরা স্থল কলেজে না গিয়া দ্বিপ্রহরে ছোট ছোট দলে বিভক্ত হইয়া ওয়েলিংটন স্কোয়ারে সমবেত হয় । সেখানে ছাত্র-কংগ্রেসের সভাপতি ত্রীযুক্ত দিলীপকুমার বিশ্বাসের সভাপতিত্বে সভা হয় । প্রকাশ, বহুসংখ্যক পুলিশ ও সার্জেণ্ট সেখানে উপস্থিত ছিল, কিন্তু সভার কার্যে তাহারা কোনরূপ হস্তক্ষেপ করে নাই ।

সভা ভঙ্গের পর অপরাহ্নে তিন অথবা সাড়ে তিন ঘটিকার সময় একদল ছাত্র গির করে যে তাহারা মিছিল করিয়া এসপ্লা-মেড ও ডালহৌসি স্কোয়ার ঘুরিয়া কলেজ স্ট্রীটে যাইবে । এই সময়ে শোভাযাত্রা ডালহৌসি স্কোয়ারে অতিক্রম করিলে যান-বাহন চলাচলের বিশেষ কোন বিঘ্ন ঘটিল না, কারণ অপরাহ্নে ঐটার পর আপিস প্রভৃতি ছুটি হইয়া ভীড় বাড়িবার বহু পূর্বেই শোভাযাত্রা ডালহৌসি স্কোয়ার পার হইয়া চলিয়া যাইত । ছাত্রছাত্রীরা বর্তমানে স্ট্রীট বরিয় ডালহৌসি স্কোয়ারের দিকে অগ্রসর হইলে ম্যাডান স্ট্রীটের মোড়ে তাহাদিগকে বাধা দেওয়া হয় । পুলিশ সেখানে রাস্তা বন্ধ করিয়া দাঁড়ায় । ছাত্রেরা সম্পূর্ণ শান্ত ও নিরস্ত ছিল । তাহারা অগ্রসর হইতে চাহিলে পুলিশ তাহাতে আপত্তি করে । তখন ছাত্রেরা রাস্তার উপর বসিয়া পড়ে । এই ঘটনার পর পুলিশের সাক্ষী পাছিয়া যে লরকারী বিবৃতি প্রকাশিত হয় তাহাতে প্রকাশ—এই সময় ছাত্রসংখ্যা ছিল মাত্র পাঁচ শত ।

সন্ধ্যা হয় ঘটিকা পর্বত ছাত্রদল ও পুলিশ দলে বৈধ

পরীক্ষা চলে। ইতিমধ্যে ছাত্রেরা ত্রিযুক্ত শরণচন্দ্র বসু, ত্রিযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় প্রমুখ নেতৃত্বদলকে সংবাদ প্রেরণ করে। ত্রিযুক্ত বসুকে অপরাহ্ন চারি ঘটিকার সময়েই সংবাদ দেওয়া হয়, কিন্তু তিনি তখন বাড়ী ছিলেন না। সন্ধ্যার সময় পুলিশ অধৈর্য হইয়া উঠে। প্রথম পথে উপবিষ্ট ছাত্রদের উপর লাঠি চালানো হয়। ছাত্রেরা অচঞ্চল থাকে। তার পর তাহাদিগকে ছত্রভঙ্গ করিবার জন্য তাহাদের উপর অস্বারোহী পুলিশ ছাড়িয়া দেওয়া হয়। অশ্বপদতলে পিষ্ট হইয়াও ছাত্রেরা সঙ্কল্পে অবিচল থাকে। এই সময়ে পুলিশকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটি ইটপাট-কেল নিক্ষেপ হয়। এ সময়ে জাতীয়তাবাদী ও জাতীয়তাবিবরোধী সর্বপ্রকার সংবাদপত্রে যে-সব রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ঢিল ছোঁড়ার জন্য ছাত্রগণকে কেহই দায়ী করিতে পারে নাই। জাতীয়তাবিবরোধী এংলো-ইন্ডিয়ান সংবাদপত্রটি লিখিয়াছিল যে ছাত্রদের গভীর বাহিরে রাস্তার লোকের ভিড়ের মধ্যে হইতে ঢিল আসিয়াছিল। ছাত্রেরা এ পক্ষ সারাক্ষণ রাস্তায় বসিয়াছিল, তাহাদের হাতে ঢিল বা লাঠি কিছুই ছিল না। কিন্তু এই সামান্য ঢিল ছোঁড়া উপলক্ষ্য করিয়া ধৈর্যচ্যুত পুলিশ সার্জেন্টরা ছাত্রদের উপর গুলীবর্ষণ আরম্ভ করে। তখন সন্ধ্যা প্রায় সাতটা। ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই ছিল বার বংসরের নিম্নবয়স্ক বালক এবং অধিকাংশেরই বয়স তুড়ির নীচে। এই সব অল্পবয়স্ক বালকের উপর যে ভাবে ও যে অবস্থায় গুলি চলিয়াছে তাহাকে বর্ধতা ভিন্ন আর কোন আখ্যা দেওয়া যায় না। পৃথিবীর কোন সভ্য গবর্নেন্ট পুলিশের এই অশুভ কাপুরুষোচিত কার্য সহ্য করিত না।

গুলি চলিবার অব্যবহিত পরেই ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ত্রিযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, ত্রিমতী জ্যোতির্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ নেতৃত্বদল তথায় উপস্থিত হন। ত্রিযুক্ত শরণচন্দ্র বসু অপরাহ্ন পাঁচটার বাড়ী ফিরিয়া সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়াও ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন নাই। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ প্রভৃতি নেতৃত্বদল ছাত্রগণকে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ফিরিয়া যাইতে অস্বরোধ করিলে ছাত্রেরা দৃঢ়ভাবে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়া বলে যে রাজপথ তাহাদের রক্তে সিক্ত হইবার পর আর তাহারা লঙ্ঘন্যুত হইবে না, ডালহৌসি স্কোয়ারে তাহারা যাইবে। চকের উপর বজ্রদের গুলীর আঘাতে নিহত ও আহত হইতে দেখিয়াও ছাত্রেরা কিছু ছাত্র ভীত হয় নাই বরং তাহাদের সঙ্কল্পের দৃঢ়তা আরও বাড়িয়া যায়।

গুলি চালাইবার আদেশ কে দিয়াছিল, জমশাদপুরের প্রবল দাবি সত্ত্বেও তাহা আশঙ্ক ও জ্ঞান যায় নাই। সরকারী প্রেস-নোটে শুধু বলা হইয়াছে, “একটি ছোট দল জনতা কতৃক অভিভূত হইবার বিপদ আছে এই কথা মনে করিয়াছিল বলিয়া গুলি চালাইয়াছে।” নব্বোটি এ কথা বলিতে পারেন নাই যে পুলিশ সার্জেন্টরা জনতা কতৃক আক্রান্ত হইয়া আত্মরক্ষার জন্য গুলি চালাইয়াছে, এই কাপুরুষোচিত গুলিবর্ষণ ইংরেজ ও এংলো-ইন্ডিয়ান সার্জেন্টদের হাৱাই ঘটনা—এ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। গত রাতে আন্দোলনের সময়ও ইহারাই এইরূপ বেমরোয়া ভাবে গুলি চালাইয়াছে এবং তাহার জন্য সরকারের প্রশংসা পাইয়াছে। জনতা হইতে বহু দূরে ইউনিকর্ন-

পরিহিত টেলিকোন কোম্পানীর এক কর্মচারী টেলিকোনের তার মেরামত করিবার সময় জনৈক পুলিশ সার্জেন্টের গুলিতে নিহত হইয়াছিল লোককে ইহা ভুলে নাই। সশস্ত্র সার্জেন্ট একক ও নিরস্ত্র এই লোকটির পরিচয় দাবি করিতে অথবা তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিত, কিন্তু তাহা না করিয়া সে উহাকে পিছন হইতে অন্তর্কিতে গুলি করিয়া হত্যা করে। বর্তমান ট্রীটেও সে দিন সন্ধ্যায় এই শ্রেণীরই দৃশ্য ও কাপুরুষোচিত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়।

রাত্রি প্রায় দশটার গবর্নর মিঃ কেসি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন। আন্তরিক সদিচ্ছা লইয়া কোন কার্যে অগ্রসর হইলেও দেখা গিয়াছে মিঃ কেসি শেষরক্ষা করিতে পারেন না। এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বাংলার শাসনকর্ত্তা সামান্য পুলিশী মনোভাবের উদ্দেশ্যে উঠিতে পারিলেন না ইহা অতি বিচিত্র ব্যাপার। রাত্রির নীরবতায় জনশ্রুতি ডালহৌসি স্কোয়ারে ছাত্রদলকে যাইতে দিলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভাঙিয়া পড়িত না ইহা নিশ্চিত, পর দিন ছাত্রেরা ডালহৌসি স্কোয়ারে অতিক্রম করিবার পর উহা ভাঙেও নাই, কিন্তু মিঃ কেসি পথ নির্দেশ করিতে পারিলেন না। ডালহৌসি স্কোয়ার সংরক্ষিত অঞ্চল—পুলিসের এই বুলি সমর্থন করিয়াই অসহায়ভাবে বাংলার লাঠি নিজ প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন। গবর্নেন্টের যে প্রেক্ষিত মিঃ কেসি বাঁচাইতে চাহিয়াছিলেন, শেষ পর্যন্ত তিনি তাহা রক্ষা করিতে পারিলেন না। আন্দোলনের এই তিন দিনে বাংলা-সরকারের প্রেক্ষিত যে শুধে নামিয়া গিয়াছে তাহার উদ্ধার প্রায় অসম্ভব।

গুলীবর্ষণে বিক্ষুব্ধ কলিকাতা

ছাত্রদের উপর গুলিবর্ষণের সংবাদ চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইবার পর কলিকাতা ও শহরতলীর বহু নাগরিক উত্তেজিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। ট্রাম ও বাস চালকেরা ধর্মঘট করে, কলে শহরের সমস্ত ট্রাম ও বাস বন্ধ হইয়া যায়। জনবিক্ষোভ অতিশয় তীব্র হইলেও প্রথম দিকে উহার কোন বহিঃপ্রকাশ ঘটে নাই। বৃহস্পতিবার প্রাতে বেমরোয়া গতিতে বাবমান একটি মিলিটারী লরী চাপা পড়িয়া ভবানীপুর অঞ্চলে জনৈক পথচারী নিহত হয়। এই দুর্ঘটনার স্থানীয় জনতা উত্তেজিত হইয়া উঠে ও লরীটিকে ভাঙা করিয়া ধরিয়া উহাতে অগ্নিসংযোগ করে। এই ঘটনার পরও পুলিশ বা সামরিক কতৃপক্ষের পক্ষ হইতে মিলিটারী লরীর গতি সংযত করিবার কোন চেষ্টা দেখা যায় নাই। লরীগুলিকে কনভয় করিয়া একসঙ্গে পাঠাইবার কোন চেষ্টাও সেই সময় হয় নাই। এই ধরনের সতর্কতা অবলম্বন না করার আরও কয়েকটি দুর্ঘটনা ঘটে এবং অবস্থা আরও ভয়াবহ হইতে চলিয়া যায়। সারা বৃহস্পতিবার উত্তেজিত জনতা মিলিটারী লরী আটক করিয়া উহাতে অগ্নি সংযোগ করিতে থাকে বহু স্থলে ইহার ফলে গুলি চলে। পুলিশ গোলাযোগ বাধাইয়া পরে প্রায় নিষ্ক্রিয় থাকে।

শুক্রবার দিন কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা এবং ছাত্রেরা নিজেরাই সর্বজন লরী পোড়ান বন্ধ করিবার জন্য প্রচারকার্য আরম্ভ করে। ইহাতে ঐ দিনের মধ্যেই শহর শান্ত ভাব ধারণ

করে। আক্রান্ত বহু লরীকে কংগ্রেসকর্মী এবং ছাত্রেরা রক্ষা করে। শনিবার শহরের স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসে।

বৃহস্পতি ও শুক্রবার সারা শহরে যে তাণ্ডবনৃত্য চলিয়াছে তাহার জন্য ছাত্রদিগকে কোনক্রমেই দায়ী করা চলে না। বৃহ-
বার সন্ধ্যায় ছাত্রেরা শোভাযাত্রার পথে বাধা পাইয়া রাস্তাপথে
বলিয়া থাকে, বৃহস্পতিবার সারা দিনে লক্ষাধিক ছাত্র ও নাগ-
রিক ঐ শোভাযাত্রায় আসিয়া যোগ দেয় এবং জনতার চাপে
পুলিসবৃহ তাদের কেল্লার ন্যায় উড়িয়া যায়। শোভাযাত্রীদল
সম্পূর্ণ শান্তভাবে ও শৃঙ্খলার সহিত তাহাদের লক্ষ্যস্থল ডালহৌসি
কোয়ার অতিক্রম করে। লরী পোড়ানো বা টেন আটকানো
প্রভৃতির সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক ছিল না।

কলিকাতার এই ছাত্র-আন্দোলনে যে অপরূপ সংযম ও সং-
হতির পরিচয় মিলিয়াছে তাহা দেখিয়া রাষ্ট্রপতি আশ্চর্য, পণ্ডিত
করাহরলাল প্রমুখ দেশনায়কবৃন্দ চমৎকৃত হইয়াছেন এবং এই
শক্তির অপচয় না করিবার জন্ত অহরহে চেষ্টা করিয়াছেন। আমরাও
আশা করি বাংলার ছাত্র-ছাত্রীদল শান্ত ও স্বাব্যবহাবে জবি-
য়তের কার্যক্রমের জন্ত প্রস্তুত হইবে। অন্যথা এই শক্তির
অপব্যয়ই চলিতে থাকিবে।

নির্বাচন ও হিন্দু মহাসভা

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচন প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে।
সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্রগুলিতে কংগ্রেসপ্রার্থীরা জয়লাভ করিয়া-
ছেন, হিন্দু মহাসভাপ্রার্থীরা পরাজিত হইয়াছেন। তাই পরমা-
নন্দ, ঐযুক্ত ধামধের প্রভৃতি হিন্দু সভানায়কদের অনেকের
জ্ঞানানুগত পর্যন্ত বাঞ্ছনীয় হইয়াছে, অর্থাৎ তাহারা প্রদত্ত ভোট
ভোটের এক অষ্টমাংশও পান নাই। এই নির্বাচন উপলক্ষে
হিন্দু মহাসভা এবং উহার নেতৃবর্গ যে প্রচারকার্য করিয়াছেন
তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা আবশ্যক। প্রাদেশিক নির্বাচন
আসন্ন, এখানেও হিন্দু মহাসভা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হইবে।

কেন্দ্রীয় পরিষদের নির্বাচন উপলক্ষে ঐযুক্ত সাধারণের
২০শে নবেম্বর তারিখে বোম্বাই হইতে একটি বিবৃতি দিয়া-
ছিলেন। উহাতে তিনি বলিয়াছেন, হিন্দুর পক্ষে কংগ্রেসকে
ভোট দেওয়া রাজনৈতিক পাপ। হিন্দু মহাসভাপ্রার্থীকে ভোট
দেওয়া প্রত্যেক হিন্দুর পবিত্র ধার্মিক এবং রাজনৈতিক
(holiest dharmic and politic duty) কর্তব্য।

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্রগুলিতে
হিন্দু ছাত্রাষ্ট্রান, পার্শী প্রভৃতি ভোটদাতাও আছেন। কেন্দ্রীয়
পরিষদের জন্ত ১৯১৯ সালের ভারত-শাসন আইনে দুইটি পৃথক
নির্বাচন কেন্দ্র হইয়াছিল, মুসলমান ও অ-মুসলমান। ভারতীয়
ঐষ্ট্রান, পার্শী প্রভৃতি শেখোক্ত নির্বাচকমণ্ডলীর অন্তর্ভুক্ত।
সুতরাং এই কেন্দ্রে হিন্দু মহাসভাপ্রার্থী হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্ত
কর্তব্য হিসাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হইলে ঐষ্ট্রান ও
পার্শীর পক্ষে তাহাকে ভোট দেওয়া অসম্ভব। ইহারা হিন্দু
মহাসভার সমস্ত হইতে পারে না। হিন্দু মহাসভার প্রমুখ সংজ্ঞা
অনুসারে যে ধর্মের উৎপত্তিস্থল ভারতবর্ষ, সেই ধর্মের লোকই
হিন্দু বলিয়া অভিহিত হইবে এবং কেবলমাত্র তাহাদেরই পক্ষে
হিন্দু মহাসভার সমস্ত হইবার অধিকার আছে। এই সংজ্ঞা

দ্বারা বৌদ্ধ ও জৈন হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে পারে, কিন্তু
ঐষ্ট্রান ও পার্শী পারে না। অতএব ভারতবর্ষের এই দুই সমুদ্র-
দ্বারের প্রগতিশীল বাস্তবতা বহুবার জানাইয়াছেন যে তাহারা
পৃথক নির্বাচন চাহেন না। ধার্মিক কর্তব্য হিসাবে কোন
হিন্দু এই সব নির্বাচন কেন্দ্র হইতে প্রার্থীরূপে দাঁড়াইলে ঐষ্ট্রান,
পার্শী প্রভৃতিতে প্রকারান্তরে পৃথক নির্বাচন দাবি করিতেই বলা
হয়। সুতরাং যে হিন্দুসমাজ পৃথক নির্বাচনের বিরুদ্ধে মত-
প্রকাশ করিতেছে তাহাদেরই মুখপাত্রের দাবি লইয়া হিন্দু মহা-
সভা পৃথক নির্বাচকমণ্ডলীর সংস্থার দ্বিতীয় সাহায্য করিতেছে
ইহা উপলব্ধি করা আবশ্যক।

হিন্দু মহাসভা তাহাদের এই কার্যের দ্বারা মিঃ জিন্নার দুই-
জাতি ষিওরীকে দৃঢ়মূল করিতেও সাহায্য করিতেছেন। হিন্দু-
মহাসভাপ্রার্থীরা ভারতবর্ষের সমস্ত সাধারণ নির্বাচনকেন্দ্র হইতে
যদি কর্মী হইতেন, তবে কি ঘটত? কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের
তখন শুধু দুইটি দল থাকিত—হিন্দু এবং মুসলমান। ইহা
দ্বারা মিঃ জিন্নার দুই জাতি ষিওরীই প্রমাণিত হইত। কিন্তু
কংগ্রেস যে ভাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছে, তাহাতে কংগ্রেস-
প্রার্থীরূপে নির্বাচিত হিন্দু প্রতিনিধিদের শুধু হিন্দুর প্রতিনিধি
বলিয়া পরিচয় দেওয়া যায় না। ইহারা রাজনৈতিক কার্যক্রম
লইয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছেন, হিন্দুর ধর্মীয় কর্তব্য পালনের
জন্ত ইহারা নির্বাচনে অবতীর্ণ হন নাই। কাজেই ঐষ্ট্রান,
পার্শী, এংলো-ইণ্ডিয়ান প্রভৃতি সকলেই ইহাদিগকে বিনা দ্বিধায়
ভোট দিতে পারিয়াছে। ইহারা শুধু হিন্দুরই প্রতিনিধি
নহেন, ইহারা ঐষ্ট্রান-পার্শী প্রভৃতিরও প্রতিনিধি।

হিন্দু মহাসভা প্রচার করিয়াছেন, “শুধু হিন্দু আসন্ন দল
করিবার চেষ্টা করিয়া কংগ্রেস নিজেকে হিন্দু প্রতিষ্ঠানে পরিণত
করিয়াছেন। কংগ্রেস যে হিন্দু প্রতিষ্ঠান মুসলিম লীগের এই
দাবি ইহার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে।” এই প্রচারকার্য
সত্য নহে। লীগের প্রধানভূমি ঘটি বাংলা দেশেই ছয় জনের
মধ্যে দুই জন মুসলমান কংগ্রেসপ্রার্থীরূপে নির্বাচনে অবতীর্ণ
হইয়াছেন। কংগ্রেস সমর্থিত জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের
কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম। সরকারী সাহায্যপুষ্ট লীগের
বিরুদ্ধে উহার উচ্ছৃঙ্খল গুণগামির মুখে কংগ্রেসপ্রার্থীরূপে
মুসলমান প্রকাশ্য নির্বাচনে দাঁড়াইয়াছেন ইহা দ্বারা এই কথাই
প্রমাণ হয় যে মুসলমান সমাজে কংগ্রেসের প্রভাব ক্রমশঃ
বিস্তার লাভ করিতেছে। হিন্দু সমাজেও কংগ্রেসের প্রভাব
এক দিনে দৃঢ়মূল হয় নাই, ইহার জন্ত অর্জনশক্তির ত্যাগ ও
সেবার প্রয়োজন হইয়াছে। মুসলমান সমাজের সেবাতত্ত্ব
কংগ্রেস অস্বল্প নিষ্ঠার সহিত অবতীর্ণ হইলে তাহাদের মধ্যেও
কংগ্রেসের প্রভাব অল্পদিনের মধ্যেই দৃঢ়মূল হইবে ইহা মনে
করিবার মত অনেক ইঙ্গিত পাওয়া যাউতেছে। লীগ-গবর্নেন্ট
যোগাযোগ যত দিন বিতর্মান আছে, লীগ গুণগামি যত দিন
পুলিস ও ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের
প্রশ্রয় পাইবে, ততদিন কংগ্রেসপ্রার্থী মুসলমান বা জাতীয়তা-
বাহী মুসলমানপ্রার্থীর জয়লাভের আশা কম থাকিতে পারে;
কিন্তু এই অসাধু যোগাযোগ চিরস্থায়ী হইতে পারে না, এক
দিন ইহা ভাঙিবেই। সেদিন কংগ্রেসী মুসলমানপ্রার্থীকে কেহ

বাধা দিতে পারিবে না। কংগ্রেসের কর্মক্ষেত্র গ্রাম, মাছুয়ের জীবন-মরণ সমস্ত। যেখানে সেখানেই কংগ্রেস। যেদিন গ্রাম-বাসী মুসলমান দেখিবে যে তাহার অঙ্গসংগ্রহে, বঙ্গসংগ্রহে, ঔষধসংগ্রহে, কর্মসংস্থানে সে কংগ্রেসের সাহায্য পায়, কংগ্রেস তাহাকে সেবা করে, তাহাকে শোষণ করে না, সেই দিন সে দ্বিধাবীন চিত্তে কংগ্রেসে যোগদানের জন্ত আগ্রহীয়া আসিবে। কংগ্রেস এই কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে চলিয়াছে ইহা একটি ভরলার কথা।

বহু মুসলমান কংগ্রেসের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে মিসঃসন্নেহ হইয়াছেন কিন্তু নির্বাচন কেন্দ্র পৃথক হওয়ায় ইহাদের পক্ষে আপন অভিমত ব্যক্ত করা কঠিন হয়। যৌথ নির্বাচনকেন্দ্র পুনঃপ্রবর্তিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই অসুবিধা দূর হইবে। কেন্দ্রীয় পরিষদে দিল্লীতে যৌথ নির্বাচন আছে, এই কেন্দ্রে কংগ্রেস মুসলমানপ্রার্থী দাঁড় করাইয়াছে। মিসঃ আদফ আলি বহু মুসলমান ভোট পাইয়াছেন। তাহার বিরুদ্ধে লীগ সমর্থিত মুসলমানপ্রার্থী অধিকাংশ মুসলমান ভোটটি পান নাই। মুসলিম লীগ কোন যৌথ নির্বাচন কেন্দ্রে প্রার্থী দাঁড় করাইতে সাহসী হয় নাই ইহাও বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। কংগ্রেস যে হিন্দু প্রতিষ্ঠান নয়, যৌথ নির্বাচন প্রবর্তিত হইলে যে-কোন একটি মাত্র নির্বাচনই তাহা প্রমাণিত হইবে।

ব্রহ্মদেশী শিল্পসংরক্ষণে কংগ্রেসের প্রস্তাবে ইংরেজ বণিকদের আপত্তি

প্রতি বৎসর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় ইংরেজ বণিক সভাসমূহের একটি মিলিত অধিবেশন হয় এবং বড়লাট উহাতে বক্তৃতা করেন। এ বৎসরও উহার ব্যতিক্রম হয় নাই। গত ১০ই ডিসেম্বরে এই সভা হইয়াছে, বড়লাট লর্ড ওয়াডেল উহাতে বক্তৃতা করিয়াছেন এবং সর রেনউইক হাজো সভাপতিত্ব করিয়াছেন। ভারতবর্ষে অবস্থিত বিলাতী কোম্পানী-গুলির অজ্ঞান এবং অসম প্রতিযোগিতায় ব্রহ্মদেশী নুতন কোম্পানী মাথা তুলিতে পারে না, এই অভিযোগ বহু কাল যাবৎ হইতেছে। বর্তমান ভারতশাসন আইনে অনেকগুলি দ্বারা সংযোগ করিয়া এমনব্যবস্থা করা হইয়াছে যেন প্রদেশে বা কেন্দ্রে জাতীয়তাবাদী মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত হইলেও বিলাতী কোম্পানী-গুলির কার্যপন্থায় কোন বাধা হইতে না পারে। পৃথিবীর প্রত্যেক গবর্ণমেন্ট নিজে নিজে দেশের নবগঠিত শিল্পকে নিজের পায়ের দাঁড়াইবার জন্ত সুযোগ দিয়া থাকে। একতর তাহাঙ্গিকে হয় অর্থসাহায্য করা হয়, নতুবা বিদেশী কোম্পানী বা আমদানীর উপর কর বাড়াইয়া ব্রহ্মদেশী শিল্পকে গড়িয়া উঠিবার সময় ও সুযোগ দেওয়া হয়। ভারতবর্ষই পৃথিবীতে একমাত্র দেশ যেখানে এই ব্যবস্থা ব্যাপকভাবে অবলম্বন করা সম্ভব হয় নাই, জনমত যখন অতিশয় তীব্র হইয়াছে তখন বাহিয়া বাহিয়া ছুই-চারিটা শিল্পকে কিছু দিনের জন্ত সাহায্য করা হইয়াছে এই মাত্র। লোহা, চিনি প্রভৃতি শিল্প এই সাহায্য পাইয়াছে, তাহারায় অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই দাঁড়াইয়া গিয়াছে। সাধারণতঃ আমদানী বিদেশী দ্রব্যের উপর সংরক্ষণ শুল্ক বসাইয়া

এই সুযোগ বেওয়া হয়। এই সংরক্ষণ শুল্ক এড়াইবার জন্ত বহু বিলাতী কোম্পানী এ দেশে আসিয়া কারখানা কাঁদিয়া বসিয়াছে এবং ইহাদের প্রস্তুত দ্রব্য 'ভারতে প্রস্তুত' বলিয়া বিক্রীত হইতেছে। অথচ ইহাদের পরিচালনা সম্বন্ধে ভারতবাসীর কোন হাত নাই, ইহারা বহুক্ষেত্রে ব্রহ্মদেশী শিল্পের বিরুদ্ধে অজ্ঞান প্রতিযোগিতা করে। এই অজ্ঞান আচরণ বন্ধ করিবার কোন উপায় আমাদের হাতে নাই।

সম্প্রতি কংগ্রেস পরিকল্পনা কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এই সমস্ত বিলাতী কোম্পানীর কারবার ভারতবাসীরা কিনিয়া লইবে, যে-সব বিলাতী মূলধন এদেশে ষাটিতেছে তাহা ফেরত দেওয়া হইবে। প্রস্তাবটি ইংরেজ বণিকদের মনঃপূত হয় নাই ইহা বলাই বাহুল্য। ইহাদের বার্ষিক সভায় সর রেনউইক হাজো তাহাদের মনোভাব ভাল করিয়াই ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার মূল বক্তব্য এই :

“ভারতের অল্পতম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ব্রিটিশ বাণিজ্য ও শিল্প-প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে যে বৈষম্যমূলক নীতি অবলম্বনের প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা আমরা লক্ষ্য না করিয়া পারি না। এই সকল প্রস্তাব হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কংগ্রেস ভারত হইতে বিদেশী মূলধনসমূহ দূর করিয়া দিতে চাহেন। তাহাদের সভাপতিতা প্রশংসাহী ; কিন্তু এই প্রস্তাবের সহিত সঙ্গতি রাখিবার জন্ত সাম্রাজ্যের অজ্ঞান স্থানে যে-সকল ভারতীয় মূলধন ষাটিতেছে, তাহা গুটাইয়া আনিতেও তাহাদের সমান আগ্রহ থাকা উচিত। বিশেষ করিয়া আমি পূর্ব ও দক্ষিণ-আফ্রিকা, সিংহল ও ব্রহ্মদেশের কথা বলিতেছি। ব্যক্তিগতভাবে আমি মূলধন খাটান সম্পর্কে যে নীতি চলিতেছে তাহার পরিবর্তনের পক্ষপাতি নহি। কংগ্রেসের প্রস্তাব কার্যকরী করা হইলে ভারতের পক্ষে ক্ষতি হইবে। দৃষ্টান্তরূপে বলা যাইতে পারে যে, ব্রহ্মদেশের চাউলের কলগুলিতে ভারতীয় ব্যবসায়ী-দ্বিগকে টাকা খাটাইতে দেওয়া না হইলে তাহাতে ভারতের পক্ষে যেমন ক্ষতি ব্রহ্মদেশের পক্ষেও তেমনিই ক্ষতি।”

কংগ্রেস বার বার এই কথাই বলিয়াছে যে ভারতবর্ষ প্রয়োজন হইলে বিদেশী মূলধন গ্রহণ করিবে, কিন্তু উহা খাটাইবার সম্পূর্ণ ভার থাকিবে ভারতবাসীর হাতে। নিত্যা ব্যবহার্য দ্রব্যাদি তৈরি করিবার জন্ত যে-সব কারখানা দরকার হইবে তাহার জন্ত বিলাতী মূলধনের প্রয়োজন নাই। তবে কোন কোনও ক্ষেত্রে বিদেশী মূলধন আবশ্যক হইবে কিন্তু এই মূলধন খাটাইবার ভার ব্রহ্মদেশীকে দেওয়া হইবে না। পৃথিবীর অজ্ঞান দেশে যেখানে বিদেশী মূলধন ষাটে, ছুই-একটি অনগ্রসর দেশ ভিন্ন সর্বত্রই এই নীতি প্রযুক্ত হয়। ভারতবর্ষে এই কথা বলিলাম ইংরেজ বণিকেরা ক্রুদ্ধ হইয়াছেন কারণ ইহা দ্বারা তাহাদের শোষণের পথ অনেক সঙ্কুচিত হইয়া আসিবে।

বাঁকুড়া জেলার দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুর্দশা

পণ্ডিত হৃদয়নাথ কৃষ্ণকৃষ্ণ সম্প্রতি বাঁকুড়া জেলা এবং মেদিনীপুর জেলার তমলুক ও কাঁচি মহকুমা পরিদর্শন করিয়াছেন এবং এলব স্থানের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকদের দুর্দশা যতদূর দেখিয়া উহা বিবৃতি আকারে প্রকাশ করিয়াছেন। বাঁকুড়া জেলা সম্বন্ধে

উাহার বিবরণ বক্তৃত্তাই মর্মভঙ্গ। অবিলম্বে সাহায্যের ব্যবস্থা না হইলে আগামী কয়েক মাসের মধ্যে সেখানে নিদারুণ লোকক্ষয় ঘটবে ইহা নিঃসন্দেহ। পণ্ডিত কুঞ্জর বলিতেছেন,

“অল্প বৃষ্টিপাতের জন্ত বাঁকুড়া জেলার কতক স্থানে গুরুতর অবস্থায় নষ্ট হইয়াছে। আমি জানিতে পারিয়াছি যে, অন্ততঃ ৪টি থানার অত্যন্ত দুরবস্থা ঘটয়াছে। ইন্দপুর থানা ও তৎসংলগ্ন বাঁকুড়া ও ছাতনা থানার গ্রামগুলিতে আমি গিয়াছিলাম। ঐ সকল গ্রামে চাষ সামান্যই হয়। দরিদ্র জনসাধারণের মুখ দেখিয়াই বুঝা যায় যে, ঐ সকল স্থানে অত্যন্ত দুর্দশা চলিতেছে। নারী ও শিশুদের মধ্যে দুর্দশার ছাপ বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। লোক ইতিমধ্যেই লীর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়াছে এবং এরূপ আশঙ্কা করা হইতেছে যে, দুই-তিন মাসেই অবস্থা আরও খারাপ হইবে।”

হুঃস্বরা যাহাতে দৈনিক এক সেরের কিছু বেশী চাউল কিনিতে পারে, সেজন্ত তাহাদিগকে কাজ দিবার উদ্যোগে গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে পঞ্চাশটি ও জলাশয় সংস্কার করা হইতেছে। এই কাজের জন্ত যে অর্থের বরাদ্দ করা হইয়াছে তাহার পরিমাণ দুই লক্ষ টাকার কম বলিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের ধারণা। এ সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ সরকার পক্ষ হইতে জানাশোনা হয় নাই। দুই লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা হইয়া থাকিলে তাহা প্রয়োজনের তুলনায় অত্যন্ত কম বলিয়াই বিবেচিত হইবে। উল্লিখিত স্থানগুলির স্থায়ী উন্নতি হয় এমন কাজ ব্যাপকভাবে আরম্ভ করা উচিত এবং যাহারা কাজ করিতে অক্ষম তাহাদের জন্ত খরচাতী সাহায্যের ব্যবস্থা দরকার। নিম্নমধ্যবিত্ত লোকদিগকেও সাহায্য দেওয়া আবশ্যক। বাতুলদের অজ্ঞানতা আছেই, যাহাদের চাউল জুটিতেছে তাহাদের পক্ষে সরিষার তৈল ও কাপড় সংগ্রহ করা হুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। পণ্ডিত হৃদয়নাথ বলিতেছেন যে বাঁকুড়া শহরে যে দামে তেল বিক্রয় হয় গ্রামের দর তার চেয়েও বেশী; বজ্র নাই বলিলেই হয়। জীলোকেরা ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া চলাফেরা করে।

জেলার এই দুর্দশার মধ্যেও গবর্ণমেন্ট সেখানে কি ভাবে চাউলের কারবার চালাইয়াছেন তাহার পরিচয় দিয়া পণ্ডিত কুঞ্জর বলিতেছেন,

“বাঁকুড়ায় একটি অভিযোগ আমি প্রায়শঃই শুনিয়াছি যে, গবর্ণমেন্ট বাঁকুড়া জেলা হইতে প্রায় দুই তিন লক্ষ মণ চাউল রপ্তানী করিয়াছেন এবং নিরেস চাউল দ্বারা এই বাট্টি পূরণ করিতেছেন। আমি আরও একটি অভিযোগ শুনিয়াছি যে, বাঁকুড়ার প্রায় ১২ টাকা মণ দরে চাউল কিনিয়া কলিকাতায় তাহা ২৫ টাকা মণ দরে বিক্রয় করা হইতেছে। কলিকাতা-বাসীরা অভিযোগ করিতেছেন যে, সরকারী দৃষ্টিতে মিহি ~~কিনিয়া~~ বিবেচিত যে চাউল তাহারা ২৫ টাকা মণ দরে কিনিতে বাধ্য হইতেছেন তাহা প্রকৃতপক্ষে মাঝারি ধরনের চাউল।”

১লা ডিসেম্বর এই বিষয় প্রকাশিত হইয়াছে। সিবিবার তারিখ (১২ই ডিসেম্বর) পর্যন্ত বাংলা-সরকারের বিরাট প্রচার বিভাগ কর্তৃক ইহার কোন প্রতিবাদ আমাদের দৃষ্টি-গোচর হয় নাই। কলিকাতায় কিছু দিন পূর্বে ১৬১০ আনা

দরে যে চাউল দেওয়া হইতেছিল তাহাই বর্তমানে ২৫ টাকার বিক্রয় হইতেছে ইহা সর্বজনবিদিত সত্য, এ সম্বন্ধে অভিযোগও প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু গবর্ণমেন্ট এ বিষয়েও নির্বিকার।

বাঁকুড়া বাংলাদেশের সবচেয়ে ছোট জেলা। বড় বড় জেলার জায় এখানেও ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সাহেব প্রভৃতি ইন্সপিরিয়াল কর্মচারী পর্যাপ্ত সংখ্যাতেই আছে। তৎসত্ত্বেও বাঁকুড়ার অধিবাসীদের দারিদ্র্য মোচন বা স্বাস্থ্যের উন্নতির অথবা শিক্ষা বিস্তারের কোন চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া আমরা জানি না।

বাঁকুড়ার অধিবাসীদের দুর্দশা মোচনের জন্ত সরকারের মুখ চাহিয়া থাকা বুঝা। সেবা সমিতিগুলির পক্ষে আত্মজ্ঞান কার্যে অবিলম্বে অগ্রসর হওয়া বাঞ্ছনীয়। মেদিনীপুরের তমলুক ও কাঁধি মহকুমায়ের অবস্থাও খুবই খারাপ, কিন্তু পণ্ডিত হৃদয় নাথের মতে বাঁকুড়ার উল্লিখিত থানাগুলির অবস্থা আরও খারাপ।

বাংলার গ্রামাঞ্চলের অবস্থা

গত দুর্ভিক্ষের পর বাংলার গ্রামাঞ্চলের যে দুর্দশা হইয়াছে তাহার প্রতিকারের কোন আন্তরিক চেষ্টা আজ পর্যন্ত হয় নাই। বাংলা-সরকার চিরাচরিত আমলাতান্ত্রিক কায়দায় পুনর্গঠন বিভাগ গঠন করিয়াছেন, উহাতে কতকগুলি উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছে এই মাত্র। কিছুদিন পূর্বে এই বিভাগের পক্ষ হইতে ইংরেজ সিভিলিয়ান মিঃ টাকমেল-বার্কেট বলিয়াছিলেন যে তাহারা অত্যন্ত সন্তর্কভাবে অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন এবং গ্রামাঞ্চলের পুনর্গঠনের জন্ত প্ল্যান রচনা হইতেছে। সরকারী প্ল্যানের বহু পরিচয় দেশবাসী পাইয়াছে, এ ক্ষেত্রেও তাহারা উৎসাহিত হইবার কোন কারণ পায় নাই। দৈনিক কৃষকে (৫ই অগ্রহায়ণ) ছগলী জেলার আরামবাগ মহকুমার যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা উদ্বিগ্নজনক। মেদিনীপুর জেলার জায় আরামবাগ মহকুমার অধিবাসিত্বমণ্ড বৎসর রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিয়া প্রকৃত ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে, স্তত্রাং মেদিনীপুরের জায় ইহারও উন্নতি-বিধানে সরকারের আগ্রহের অভাব স্বাভাবিক। কিন্তু সেখানকার যে বর্ণনা প্রকাশিত হইয়াছে দেশবাসী তাহাতে উদ্বিগ্ন না হইয়া পারে না।

স্থানীয় লোকদের অনুমান, এ বৎসর আরামবাগ মহকুমায় শতকরা ৩০ ভাগের বেশী ধান হইবে না। অনাহারে আত্মহত্যা ও সন্তান বিক্রয়ের সংবাদ ইতিমধ্যেই পাওয়া যাইতেছে। ইহার উপর অসময়ে বৃষ্টিতে দ্রবিশভের যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। সরকারের সরবরাহ ব্যবস্থায় আজ পর্যন্ত চাউল ও আলুবিজ সেখানে পৌঁছায় নাই। জেলার সাপ্লাই ডিপার্টমেন্ট ও ম্যাজিস্ট্রেটের প্রতিশ্রুতি সত্ত্বেও কোন কল হয় নাই। সরকারী বন্টন-ব্যবস্থার গুণে মাথাপিছু তিন গজ কাপড়ও আজ পর্যন্ত আরামবাগের কৃষকতুলের তাগে ছোটে নাই। এই জেলার হাজার হাজার তাঁতি আছে, হতা পাইলে ইহারা কাপড় বুনিরা স্থানীয় অভাব অনেকটা পূরণ করিতে পারে কিন্তু হতা কট্টোল হওয়ার হতাশা অতীব ইহারা বেকার বসিয়া রহিয়াছে। চমকায় হতা কাটবারও উপায় নাই, তুলা কট্টোল। যদি কেজগুলির

জন্ম ভুলার পারমিট প্রয়োজনীয়ভাবে মিলিতেছে না। কট্টোল দরে চামড়া, লোহা, কয়লা প্রভৃতি পাওয়া যায় না বলিয়া সহস্র সহস্র কারিগর বেকার হইয়াছে এবং চূড়ান্ত দুর্দশা ভোগ করিতেছে। দুর্ভিক্ষ বহু সহস্র গরিব চাষী তাহাদের জমি হারাষ্টয়াছে এবং ক্ষেতমজুরের পরিণত হইয়া কাকের অভাবে চরম সম্বটের মধ্যে দিন কাটাইতেছে। ইহাদিগকে সমাজ-জীবনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সরকারপক্ষ হইতে কোন চেষ্টাই হয় নাই।

ইহার পর সংবাদভাষা অতি গুরুতর অভিযোগ করিয়া জানাইতেছেন যে জনগণের দ্বারা নির্বাচিত হুড কমিটিগুলি বাতিল করিয়া সরকার পুরানো দুর্নীতিপরায়ণ হুড কমিটিগুলিকে চালু রাখিতেছেন। চৌরা কারবারীদের সাক্ষাৎ দিবার ব্যবস্থাও ক্রমশঃই চাপা পড়িয়া যাইতেছে।

এ সম্বন্ধে যথেষ্ট আন্দোলন হওয়া উচিত।

মেদিনীপুর বিভাগের পরিকল্পনা

মেদিনীপুর জেলাকে ভাঙিয়া দুই ভাগ করিবার জন্ত বাংলা-সরকার গোপনে এক পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। সরকারের এই কার্যে বাধাদানের জন্ত মেদিনীপুর বিভাগ বিরোধী কমিটি নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। উহার অধিনায়ক ত্রৈলোক্য নিকুঞ্জবিহারী মাইতি এ সম্বন্ধে এক বিবৃতি দিয়াছেন। বিবৃতিটির কতকংশ এই :

“অনেকেই সম্ভবতঃ জানেন না যে মেদিনীপুর জেলাকে বিভক্ত করার এক পরিকল্পনা এত গোপনে করা হইয়াছে যে, মেদিনীপুরেরই পূব কমলাক এ বিষয় অবগত আছেন। কিন্তু ইহা একটি সত্য ঘটনা। অনেকে বলেন, আগামী বৎসরের পূর্বেই এ পরিকল্পনাকে কার্যে পরিণত করা হইবে।

“এই বিষয়ে মেদিনীপুরের লোকদের কোন মতামত গ্রহণ করা হয় নাই অথচ এই পরিকল্পনার ফল তাহাদেরই ভোগ করিতে হইবে। এমন কি তাহাদের প্রতিনিধিদেরও এই বিষয়ে কিছু জানান হয় নাই।”

সরকারের এই কার্য অতিশয় আপত্তিকর। বোলাও কমিটি বাংলার বড় জেলাগুলিকে ভাঙিয়া ছোট করিবার জন্ত সুপারিশ করিয়াছেন। বাংলা-সরকার উহারই উপর নির্ভর করিয়া অত্যন্ত অশোভন ব্যস্ততার সহিত উহা কার্যে পরিণত করিতে চলিয়াছেন ইহা হুৎখের বিষয়। বোলাও কমিটি যে-সব সুপারিশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে কতকগুলি ইংরেজ সিভিলিয়ানদের মনঃপুত হইয়াছে কতকগুলি হয় নাই। যে-সব ক্ষেত্রে কমিটি উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিয়োগের সুপারিশ করিয়াছেন সেগুলি অতি তৎপরতার সহিত কার্যে পরিণত করা হইয়াছে। জেলাগুলিকে ভাঙিয়া ছোট করিলে নতুন কতকগুলি সিভিলিয়ান নিয়োগের পথ ত হইবেই, তাহা ছাড়া জেলার দূরতম অঞ্চলেও সরকারের ক্ষমতা বিস্তারের সুবিধা হইবে। মন্ত্রীদের ক্ষমতা কমাইয়া সিভিলিয়ান কর্মচারীদের ক্ষমতা বৃদ্ধির যে-সব পরামর্শ কমিটি দিয়াছেন তাহাও অতি দ্রুত পালন করা হইতেছে। শুধু সরকারী কর্মচারীদের দ্বয়, দুর্নীতি ও জনসাধারণের সহিত অসব্যবহার বন্ধ করিবার জন্ত

কমিটি যে-সব কথা বলিয়াছেন সেগুলি পালনের চেষ্টা দেখা যাইতেছে না।

নির্বাচন আসন্ন। নির্বাচনের পর বাংলার নতুন গবর্নেন্ট গঠিত হইবে এবং উহা জাতীয়তাবাদী গবর্নেন্ট হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রহিয়াছে। নবগঠিত ব্যবস্থা-পরিষদের সম্মতিক্রমে দেশবাসীর প্রতিনিধি লইয়া গঠিত নতুন গবর্নেন্ট মেদিনীপুর বিভাগের আদেশ দিলে দেশবাসীর বলিবার কিছু থাকিবে না, কিন্তু ইহার পূর্বে ইংরেজ সিভিলিয়ানমণ্ডলী কতক দেশবাসীর মতের বিরুদ্ধে এই কার্য সাধিত হইলে দেশ তাহা সহ্য করিবে না ইহা বলাই বাহুল্য।

আজাদ হিন্দ ফৌজ সাহায্য ভাণ্ডার

৮ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় কলিকাতায় দেশপ্রিয় পার্কে আজাদ হিন্দ ফৌজ সভাঘরের উদ্বোধন উপলক্ষে এক জনসভা হয়। ত্রৈলোক্য শরণচন্দ্র বসু সভাপতিত্ব করেন এবং সর্দার বল্লভভাই পটেল ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বক্তৃতা করেন। সভায় যে জনসমাবেশ হইয়াছিল তাহা অতুলনীয়। ইতিপূর্বে কলিকাতার কোন সভাতেই এরূপ জনসমাবেশ হয় নাই। সর্দার বল্লভভাই বলিয়াছেন তিনি জীবনে কখনও এত বৃহৎ জনসমাবেশ দেখেন নাই।

আজাদ হিন্দ ফৌজের অধিনায়কদের বিচারে সমগ্র দেশ বিক্ষুব্ধ হইয়াছে। ভারতবর্ষের বহু স্থানে এই বিক্ষোভ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রকাশ, পেথিক-লব্ধ, গুয়াডেল এবং অকিনলেক কেহই এই বিচার চাহেন নাই, সিভিলিয়ান কর্মচারীদের চাপে পড়িয়া তাহারা ইহাতে সম্মতি দিয়াছেন। যদি তাই হয় তবে আজাদ হিন্দ ফৌজের দ্বিতীয় ও তৃতীয় দলের বিচারের ব্যবস্থা হইল কেন?

আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচার উপলক্ষে ভারতের বিশিষ্ট নেতারা বক্তৃতা করিয়াছেন, সুভাষচন্দ্রের উদ্দেশ্যে তাহারা অন্তরের অবিশ্রান্ত প্রার্থনাগুলি অর্পণ করিয়াছেন। ইহার পরই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, তাহারা রাজনীতি ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগ সহ্য করিবেন না। সম্ভবতঃ তাহারা ভাবিয়াছিলেন যে কংগ্রেস তাহার আদর্শতায় হইয়া সুভাষচন্দ্র-প্রদর্শিত বিপ্লববাদের পথ অনুসরণ করিতে চলিয়াছে। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি কলিকাতা অবিশেষণে এই ভুল ধারণা দূর করিয়া দিয়াছেন। তাহারা জানাইয়া দিয়াছেন যে আজাদ হিন্দ ফৌজের অধিনায়কদের বিচারে তাহাদের পক্ষ সমর্থনের আয়োজন বা ফৌজের সম্মুখদলে সাহায্য দান করিতে গিয়া কংগ্রেস আদর্শ-বিরোধী কোন কাজ করে নাই। সুভাষচন্দ্রের এবং আজাদ হিন্দ ফৌজের বদেশপ্রেম, একতা এবং শৃঙ্খলাবোধের শিক্ষা দেশবাসী আপন অন্তরে গ্রহণ করিতে চায়। দেশের স্বাধীনতা-লাভের জন্ত কংগ্রেস যে পথ নির্দেশ করিবে দেশবাসী সেই পথেই অগ্রসর হইবে। সুভাষচন্দ্র ও তাহার আজাদ হিন্দ ফৌজের আদর্শ এই প্রেরণাকে আরও দীপ্ত করিয়া তুলিবে।

পরলোকে জ্যোতির্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়ের আকস্মিক মৃত্যুতে ভারতবর্ষের নারী-আন্দোলনের যে কতি হইয়াছে তাহা সহজে

পূরণ হইবার নহে। কলিকাতার ছাত্র-আন্দোলনের প্রথম শহীদ রামেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগ দিতে যাইবার সময় পথে এক মিলিটারী লরীর লহিত সংঘর্ষে তিনি সাংঘাতিক আহত হন; হাসপাতালে এক বক্তার মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হয়।

দেশের কাজে জ্যোতির্ময়ী দেবী তাঁহার সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার দেশসেবা শুধু বাংলার সীমানার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, ভারতবর্ষের সর্বত্র এমন কি সিংহল হইতেও যখনই আহ্বান আসিয়াছে তখনই তিনি তাহাতে সাড়া দিয়াছেন। নারীশিক্ষা ও সমাজ-সংস্কার ক্ষেত্রে তাঁহার দান অতুলনীয়। ভারত ও সিংহলের বহু নারী-শিক্ষা প্রতিষ্ঠান অল্পান্ত পরিশ্রমে তিনি গড়িয়া তুলিয়াছেন। অথচ দেশের ডাক আসিবামাত্র তিনি সব ছাড়িয়া আসিয়া কংগ্রেস-আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন। সিংহলের বৌদ্ধ ছাত্রী কলেজের অধ্যক্ষ রূপে তিনি যখন কাজ করিয়াছেন সেই সময়ে তথাকার জাতীয় আন্দোলনেরও তিনি প্রাণ স্কার করিয়াছেন। সিংহলের জাতীয় আন্দোলন জ্যোতির্ময়ী দেবীর নিকট বহুলাংশে ঋণী। ১৯২০ সালের অলহযোগ আন্দোলনের সময় গ্রহণের জন্ত কলিকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন আহূত হইলে তিনি সিংহলের কর্মে ইচ্ছুকা দিয়া কলিকাতার চলিয়া আসেন ও কংগ্রেসে যোগদান করেন। তাঁহারই নেতৃত্বে সর্বপ্রথম কংগ্রেসের অধীনে নারী খেজােসবিকাযাহিনী গঠিত হয়। তাঁহার অপূর্ণ সংগঠনী প্রতিভা ও ক্ষমতা দেশবাসীর প্রাধা অর্জন করিতে সমর্থ হয়। বিপদের মুখে তাঁহার অচঞ্চল দৃঢ়তার জন্ত কলিকাতার বহু সংবাদপত্র তাঁহাকে দেবীচৌধুরাণী আখ্যায় ভূষিত করে।

কলিকাতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের সভাপতি লালু লজপত রায় তাঁহার সংগঠনী ক্ষমতার এত মুগ্ধ হন যে তাঁহাকে জলদর কলমহাবিদ্যালয়ের ভার গ্রহণের জন্ত অহুরোধ করেন। এই বিদ্যালয়টিকে তিনি গড়িয়া তুলেন। কটকের রাভেনশ ছাত্রী কলেজে তিনি বহুদিন কাজ করেন।

১৯৩০ সালে যখন আইন অমান্য আন্দোলন পূর্ণোন্মেষে চলিতেছে তিনি তখন সিংহলে। ইহা তাঁহার দ্বিতীয় বার সিংহল গমন। এবারও তিনি দেশের ডাক উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। কলিকাতায় আসিয়া আন্দোলনে যোগ দিলেন। দেশবন্ধুর ভগ্নী উম্মিলা দেবীর সহিত একযোগে তিনি নারী সভ্যগ্রহ লহিত গড়িয়া তুলিয়া আইন অমান্যের জন্ত হলে হলে খেজােসবিকা প্রেরণ করিয়াছিলেন। ১৯৩১ সালের ২৬শে জানুয়ারি স্বাধীনতা দিবসে কলিকাতায় গড়ের মাঠে যে অহুষ্ঠান হয় তিনি তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। ঐ দিন অপরাহ্নে শ্রুত্যাচরণ বহু শোভাযাত্রা সহকারে স্বাধীনতা দিবস পালনের জন্ত ময়দানে আসিলে অথারোহী পুলিশ সার্জেন্টরা তাঁহাকে ~~নিষিদ্ধ~~ ফেলে এবং শ্রুত্যাচরণের মস্তকে বেটনের দ্বারা দারুণ ভাবে প্রহার করিতে থাকে। জ্যোতির্ময়ী দেবী সংবাদ পাইয়া মাঠের অপর স্থান হইতে ছুটিয়া আসেন এবং আরও কয়েকজন নারীকর্মী সঙ্গে অথারোহী পুলিশবাহিনী তেজ করিয়া ভিতরে ঢুকিয়া শ্রুত্যাচরণকে ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহাকে আশ্বাস হইতে রক্ষা করেন। প্রতি আন্দোলনেই দেখা গিয়াছে

বিপদ যেখানে সবচেয়ে বেশী, জ্যোতির্ময়ী দেবী জীবন-মৃত্যু তুচ্ছ করিয়া সেখানেই ছুটিয়াছেন।

কলিকাতার ছাত্রদের উপর ২১শে নবেম্বর সন্ধ্যার পর যখন গুলিবর্ষণ চলিতে থাকে, জ্যোতির্ময়ী দেবী তখন সেখানে উপস্থিত। পারা রাতি জননীর স্নেহে তিনি ছাত্রদের ঘিরিয়া রাখিয়াছেন, বিপদের মুখে তাঁহাদের ছাড়িয়া দিয়া বিশ্রাম লইতেও তিনি যান নাই। পর দিন পুলিশের গুলিতে নিহত একট ছাত্রের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগদানের সময় আকস্মিক দুর্ঘটনায় তিনিও নিহত হন। এই মহীয়সী নারীর উদ্ভীপনাময়ী বাণী দেশবাসী আর শুনিবে না, কিন্তু তাঁহার বদেশপ্রেম, কর্ম-নিষ্ঠা এবং অপূর্ণ আশ্রয়্যগ ভারতবাসী চিরকাল প্রদানত চিতে স্মরণ করিবে।

পরলোকে কালীনাথ রায়

ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সাংবাদিকগণের অন্যতম লাহোরের 'দৈনিক ট্রিবিউন' পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায় পরলোকগমন করিয়াছেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে যে-সব বাঙালী তাঁহাদের দক্ষতা ও কর্মক্ষমতার গুণে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায়ের আসন অতি উচ্চে। তাঁহার দক্ষতার সাংবাদিকদের মধ্যদ্বা বহু উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে এবং বাংলার বাহিরে বাঙালী সাংবাদিকের সম্মান অনেক বাড়িয়াছে।

ছাত্রাবধাতেই শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায়ের সাংবাদিক প্রতিভার স্ফূরণ দেখা যায়। সর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বেঙ্গলী' পত্রিকায় তাঁহার সাংবাদিক জীবন আরম্ভ হয়। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে সুনাম অর্জন করেন এবং লাহোরের 'পাক্ষাবী' পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। চার বৎসর উহাতে কাজ করিবার পর তিনি লাহোরের বিখ্যাত দৈনিক 'ট্রিবিউন' পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত হন। নির্ভীক সম্পাদকীয় মন্তব্যের জন্ত তিনি দেশবাসীর অবিমিশ্র প্রাধা অর্জন করেন। সরকারী কতৃপক্ষ তাঁহার এই নির্ভীকতা সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহার প্রতি রুষ্ট হন। জাওয়ান-ওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর তিনি 'ট্রিবিউনে' যে তীব্র মন্তব্য করেন তাহার জন্ত তিনি দণ্ডিত হন। লাহোরের 'ট্রিবিউন'কে তিনি আঞ্জীবন সাধনার দ্বারা ভারতের একটি বিশিষ্ট শক্তিশালী সাংবাদিকগুরু গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। দুই বৎসর পূর্বে তিনি 'ট্রিবিউন' হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছিলেন কিন্তু উহার ট্রাঙ্গিগণ তাঁহার অহুপস্থিতিতে পত্রিকাটির ক্ষতি হইতেছে মনে করিয়া পুনরায় তাঁহাকে 'ট্রিবিউন'ের দায়িত্ব ভার গ্রহণের জন্ত অহুরোধ করেন। এই অহুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া তিনি পুনরায় লাহোর সিয়াছিলেন। লাহোরের শীত সহ হইবে না বলিয়া শীতকালটা দেশে কাটাইবার জন্ত তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। বহু দিন যাবৎ হাঁপানি রোগে ভুগিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। কলিকাতায় আসিয়াই তিনি অকো-নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হন এবং উহাতেই তাঁহার মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৮ বৎসর হইয়াছিল।

বৈদিক আৰ্যগণ কি সেমিটিক ?

শ্রীননীমাধব চৌধুরী

একমূল পণ্ডিত এই মত পোষণ করেন যে, বৈদিক আৰ্য-গণের কৃষ্টিৰ মূলে কতকটা সেমিটিক প্রভাব রহিয়াছে। কেহ কেহ আবার বৈদিক আৰ্য কৃষ্টির উপর সেমিটিক প্রভাবের কথাই কোর না দিয়া এই মত প্রকাশ করেন যে, বৈদিক আৰ্য জাতির মধ্যে সেমিটিক রক্তের মিশ্রণ রহিয়াছে। এই মতবাদের উৎসাহী সমর্থক আমাদের দেশীয় পণ্ডিতগণের মধ্যে দেখা যায়। এ কথা অস্বীকার করা চলে না যে, কোন মতবাদ যদি বৈজ্ঞানিক নীতিতে পরীক্ষিত তথ্যের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা হইলে তাহা আমরা বরণ করিতে অনিচ্ছুক হইলেও গ্রহণ করিতে বাধ্য। উপরের এই মতবাদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কি প্রকারের, এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করা হইবে।

গোড়ায় বলিয়া রাখা দরকার যে, বৈদিক আৰ্য জাতি বলিতে কাহাদের বুঝায়, ঋগ্বেদে আৰ্যের যে লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে ও আৰ্য পদের যে সকল প্রয়োগ দেখা যায় তাহা বিচার করিলে ঋষিভুল ও যজ্ঞমান গোষ্ঠি উভয়কেই আৰ্য জাতীয় বলা চলে কি না—এ সকল আলোচনা এ প্রবন্ধের এলাকায় পড়ে না। এই আলোচনা হসিত রাখিয়া বর্তমানে এই মত গ্রহণ করা বাইতে পারে যে, ঋগ্বেদে দাস ও দ্রব্য বলিয়া বর্ণিত “অনার্য” শব্দগণ ছাড়া আর সকলেই, ঋষিভুল ও যজ্ঞমান গোষ্ঠিসমূহ, উভয়েই আৰ্য বটেম। ইহাই প্রচলিত মতবাদ।

যাহারা বৈদিক আৰ্যগণের উপর সেমিটিক প্রভাব আছে স্বীকার করেন তাঁহাদের মতবাদকে দুই অংশে ভাগ করা চলে : সেমিটিক রক্তের মিশ্রণ ও সেমিটিক কৃষ্টির প্রভাব। সেমিটিক রক্তের মিশ্রণের কথা যাহারা বলেন তাঁহাদের মত এই যে, সেমিটিক রক্তের মিশ্রণের ফলে দেখা যায় যে শ্বেতকার, বাদামি কেশ ও নীল চক্ষু আৰ্যগণের মধ্যে ক্রামবর্গের আৰ্য-গোষ্ঠিসমূহের উদ্ভব হইয়াছে। আৰ্যগণের দহিত সেমিটিক-দিগের এই মিশ্রণ ঘটয়াছিল সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার। “The Aryan immigrants from Mesopotamia must have absorbed a good deal of Semitic blood in their Syrian homes and were probably dark like the Semites.”—(রমা প্রসাদ রস্ক, *Indo-Aryan Races*.) অজ্ঞ দলের কথা এই যে, সেমিটিক প্রভাবের ফলে দেখা যায় যে বৈদিক কৃষ্টির মধ্যে আসিরীয়-বাবিলোনীয় সভ্যতার ছাপ আসিয়াছে। “আসিরীয়-বাবিলোনীয় জাতির বিরাট বিরাট ইয়ারত, এদের (বিশেষতঃ আসিরীয়গণের) শৌৰ্য ও শিঠুরতা আৰ্যদের অতিক্রম করে। আৰ্যদের মধ্যে আসিরীয় নীতি নীতি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। যজ্ঞ ও গৃহ নির্মাণে দক্ষ, দেবতা বিরোধী অহুর বা দানবের কল্পনাতে, ভারতে আসিবার পরে আৰ্য জাতির মনের মধ্যে নিহিত অহুর জাতির দ্বিতীয় পরিপাকি ধৰ্মে।” (ভনীতিসুয়ার চটোপাধ্যায়—হিন্দু সভ্যতার পঞ্চক)। বাবিলোনীয় আসিরীয় সভ্যতা সেমিটিক জাতির কীর্তি বলিয়া গৃহীত।

আৰ্যজাতি রক্ত ও কৃষ্টিতে সেমিটিক জাতির নিকট এই গুণ গ্রহণ করেন এশিয়া মাইনর ও মেসোপটেমিয়ার, অর্থাৎ ভারতবর্ষে আসিবার বহু পূর্বে। সুতরাং দেখা বাইতেছে ঋগ্বেদের রচয়িতাগণ, ঋগ্বেদের ঋষিক ও যজ্ঞমানগণ পুরাপুরি আৰ্য-সেমে, তাহারা *Semitised Aryans*

আৰ্যজাতির সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার সঙ্গে কি সম্পর্ক এ প্রশ্নের উত্তর খানিকটা পাওয়া যায়। আৰ্যভাষা ভাষী ও বৈদিক আৰ্যদেরতার উপাসক বিভিন্ন মহুয়া গোষ্ঠি অতি প্রাচীন-কালে এই অঞ্চলে উপস্থিত ছিলেন তাহার নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এ বিষয় পরে বলা হইতেছে। আৰ্যজাতি কোন সময়ে মেসোপটেমিয়ার উপস্থিত হইয়া কি তাবে সেমিটিক জাতির নিকটে এই গুণ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা অহুলাস করিতে হইলে মেসোপটেমিয়ার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলা প্রয়োজন।

সাইরাস কর্তৃক বাবিলোন বিজয়ের পূর্বে মেসোপটেমিয়ার উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে কয়েকটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব ও পতন হয়। এই উত্থান-পতনের ইতিহাসে চারটি যুগ লক্ষ্য করা যায়। প্রথম যুগে প্রথম সারগণের অধীনে আকাদ প্রবল হইয়া উঠে। দ্বিতীয় যুগে শুমেরগণ বিজীর্ণ সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করে। তৃতীয় যুগে বাবিলোন প্রবল হইয়া উঠে। চতুর্থ যুগে আসিরীয় সাম্রাজ্যের যুগ। পণ্ডিতগণের মতে মেসোপটেমিয়ার প্রাচীনতম অধিবাসী ছিল শুমের জাতি। তাহাদের নামানুসারে দক্ষিণ মেসোপটেমিয়ার নাম হয় শুমের (বাইবেলের Shinar)। শুমের জাতি ও সিদ্ধ উপত্যকার তান্ত্র যুগের প্রাচীন অধিবাসীদিগের সহিত তাহাদের সম্পর্কের বিষয় অনেক আলোচনা হইয়াছে, এখানে সে সকল কথা অব্যক্ত। প্রাচীন শুমের জাতি সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ প্রচলিত তাহার মধ্যে একটি মত এইরূপ যে মধ্য-এশিয়া হইতে ঐ: পুঃ অহুমান পক্ষ সম্বন্ধে শুমের জাতি দক্ষিণ মেসোপটেমিয়ার প্রবেশ করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল।

দক্ষিণ মেসোপটেমিয়ার যখন শুমেরীয় সভ্যতা পুষ্ট হইতে-ছিল সিরিয়া ও আরবের মরু অঞ্চল হইতে সেমিটিক জাতি বাবিলোনের উত্তরে আকাদে উপনিবিষ্ট হইয়া ক্ষমতা বিস্তার করিতে থাকে। আকাদীয় সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইয়া ক্রমে শুমের গ্রাস করিয়া লয়। আকাদীয় সভ্যতা পুরাপুরি সেমিটিক সভ্যতা নহে, ইহা শুমেরীয় ও সেমিটিক সভ্যতার সংমিশ্রণের ফল। (“The Akkadian culture is usually considered as a mixture of Semitic and an older Sumerian factor.”)

এসম্বন্ধে বলা বাইতে পারে যে প্রথম যুগকে সাধারণতঃ আকাদীয় বলা হইলেও কেহ কেহ আসিরীয় নাম ব্যবহার করেন। আসিরীয় ইতিহাসকে ইহারা প্রাকসেমিটিক ও সেমিটিক এই দুই অংশে ভাগ করেন। আশির ও আকাদ টাইমিসেস দক্ষিণ ও উত্তর তীরে অবস্থিত নগর। আকাদীয়

শক্তি হ্রাস হইয়া পড়িলে সুমেরীয়গণ পুনরায় শক্তিশালী হইয়া রাজ্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করেন। সুমের, আকাদ, এলাম, তুবর্ভ ও আনুর্ক (Cappadocia) এই নুতন সুমেরীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইল। তারপর উত্তর বাবিলোনের সেমিটিকগণ নুতন শক্তি সঞ্চয় করিয়া বাবিলোনের প্রথম রাজবংশ (First Dynasty) প্রতিষ্ঠিত করিল। এই বংশের হানুরাবির নাম প্রসিদ্ধ। বাবিলোনের এই সেমিটিকগণ সেমিটিকভাষা-ভাষী ছিল, কিন্তু বাবিলোনিয় সভ্যতা প্রাচীন সুমেরীয় সভ্যতার ভিত্তির উপরে গড়িয়া উঠে। সুমেরীয় ভাষাকে বাবিলোনের সেমিটিকগণ দেব ভাষা বলিয়া মনে করিত এবং ধর্মসংক্রান্ত বিষয় হাফা অত্যন্ত ক্রোড়ে এই ভাষার ব্যবহার প্রচলিত ছিল।

“These Semitic Babylonians ... regarded Sumerian as a sacred language. They kept Sumerian names for Gods and temples and used Sumerian words in a modified form for many things besides those directly connected with religious rites.”

ইহার পরে দেখা যায় উত্তর-সিরিয়ার হিটাইট জাতি বাবিলোন আক্রমণ করিয়া হানুরাবির বংশকে রাজ্যচ্যুত করিল খ্রীঃ পূঃ ১২২৬ অব্দে।

হিটাইটগণ সেমিটিক নহে। তাহাদিগকে আর্মেনীয় টাইপের পোলিথু (brachycephalic) গোষ্ঠি বলা হয়। সেমিটিকগণ বিশেষতঃ উত্তর আরবের বাট সেমিটিক জাতি লম্বা মূণ্ড গোষ্ঠি (dolichocephalic)। প্রসিদ্ধ দ্রুতবিজ্ঞানী হেডনের (Haddon) মতে হিটাইটগণ আধুনিক আর্মেনীয়গণের পূর্বপুরুষ। আর্মেনী জাতি আর্ষভাষা-ভাষী। হিটাইটগণের আদি বাসস্থান উত্তর মেসোপটেমিয়া ও তরাল পর্বত অঞ্চলে—এইরূপ অনুমান করা হয়। ক্রমে তাহারা সিরিয়া ও দক্ষিণ জেরুজালেম পর্বত ছড়াইয়া পড়ে। সিরিয়ার হিটাইটগণ প্রবলপ্রভাপশালী হানুরাবির বংশকে পরাজিত করে খ্রীঃ পূঃ ১২২৬ অব্দে। দেখা যায় যে ইহার প্রায় ৫০০ বৎসর পরেও হিটাইট লজাট বেতাসরের (Khetasar) সন্ধে মিশরের ভিত্তীয় রামেশিশের যুঁহ হয়। এই যুদ্ধের পরে যে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয় তাহা El-Karnak-এ খোদিত রহিয়াছে। বেতাসরকে এই সন্ধিপত্রে “the Greek King” বলা হইতেছে। হিটাইটগণ সেমিটিক না হইলেও তাহাদের মধ্যে ক্যাপাডোশিয়ার সেমিটিক ভাষা প্রচলিত ছিল। পতিভগণের মত এই যে হিটাইট জাতির শাসকগোষ্ঠি আর্ষভাষা-ভাষী ছিলেন। “The Indo-European element is now considered to have been the dominant caste.” [Cambridge Ancient History]। হিটাইটগণের সামরিক শক্তি যেমন প্রবল ছিল তাহাদের সভ্যতাও ছিল সেইরূপ বহু বিস্তৃত। এশিয়া মাইনর, উত্তর সিরিয়া ও সমগ্র মেসোপটেমিয়ার এই সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে।

“Peoples who shared in the Hittite civilisation ... most of the peoples of southern, Cappadocia, Phrygia, Lydia and Cilicia, in

fact, at the peoples of inner Asia Minor, all the peoples of northern Syria and all Mesopotamian peoples. [Cambridge Anc. Hist. 2/352.]

বাবিলোনিয় সভ্যতার প্রভাবের কথা যখন বলা হয় তখন হিটাইট সভ্যতার প্রভাবের কথা মনে রাখিতে হইবে।

হিটাইটগণের আঘাতে বাবিলোনের প্রাচীন সেমিটিক রাজশক্তি ভাঙিয়া পড়ে। তারপর খ্রীঃ পূঃ ১৭৪৬ অব্দে কাসাইট জাতি বাবিলোন অধিকার করিয়া তৃতীয় রাজবংশ (Third Dynasty) প্রতিষ্ঠিত করে। এই বংশ প্রায় ৬০০ বৎসর কাল বাবিলোনের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিল (১৭৪৬-১১৬৯)। বাবিলোন অধিকার করিবার পূর্বে খ্রীঃ পূঃ ২০৭২ অব্দে তাহারা একবার বাবিলোনে হানু দিয়াছিল। কাসাইট জাতির আদিম বাসভূমি ও উৎপত্তি সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যায় না। অনুমান করা হয় বাবিলোন ও মিডিয়ায় মধ্যবর্তী পার্বত্য অঞ্চলে পরবর্তীকালে যে কশেই (Cossaei) জাতি বাস করিত কাসাইট ও তাহারা অভিন্ন। কেহ কেহ মনে করেন কাসাইটগণ হিটাইট-গোষ্ঠির জাতি। তাহাদের সম্বন্ধেও এইরূপ অনুমান করা হইয়াছে যে শাসকগোষ্ঠি সম্ভবত আর্ষভাষা-ভাষী ছিল।

আসিরীয়ের প্রথম টিগলাথ পাইলেসর (Tiglath Pileser) খ্রীঃ পূঃ ১১০০ অব্দে বাবিলোন অধিকার করেন। নিম্নেতে নগরীতে নুতন সাম্রাজ্যের রাজধানী স্থাপিত হইল। নেবুকাড-নেজার, সারগম, সেনাচেরিব, এসারহেডন, অন্তর-বানি-পাল প্রভৃতি আসিরীয়ের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সম্রাটের আমলে আসিরীয় রাজশক্তির প্রতাপ সমগ্র পশ্চিম এশিয়া ও মিশরে বিস্তৃত হয়। মিড ও পারসীকগণের আক্রমণে নিম্নেতে ধ্বংস হয় খ্রীঃ পূঃ ৬১২ অব্দে। তারপর বাবিলোন আসিরিয়া সাইরাসের পদাশ্রিত হয়। আসিরিয়ার প্রসঙ্গে মিটানী-জাতির উল্লেখ করা আবশ্যিক।

এইরূপ মত প্রকাশ হইয়াছে যে আসিরিয়ার রাজশক্তি স্থাপন করে মিটানীগণ। আসিরিয়ার প্রাচীন রাজাদিগের কয়েক জনের নাম যথা Ushpia, Kikia প্রভৃতি সম্ভবতঃ মিটানী (Cam. Anc. Hist. 1/409) ইহাদের পরে সেমিটিক নামের রাজাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। কেহ কেহ বলেন যে, অনুর বা আসিরিয়ার প্রাচীন অধিবাসী অর্থাৎ প্রাক্-সেমিটিক যুগের মিটানী বা মিটানী-গোষ্ঠীর ছিল। এইরূপ অনুমান করা হয় যে গ্রীক লেখকদিগের উল্লিখিত Matieni জাতি, যাহারা দক্ষিণ পশ্চিম মিডিয়ায় বাস করিত, তাহারা ও মিটানী জাতি অভিন্ন, মিটানীগণ উত্তর সিরিয়ার এডেসা ও হারান অঞ্চলে ছড়াইয়া পড়ে। কাহারও মতে মিটানীগণ হিটাইট জাতির একটি গোষ্ঠি (“Probably racially akin to the Hittites”) এবং কাসাইটদিগের সহিত সম্পর্কিত। হেডনের মত এই যে মিটানীগণ সম্ভবত Armenoid (পোলিথু) এবং তাহারা আর্ষ জাতি নহে, কিন্তু শাসক গোষ্ঠি, Kharri (বারী), সম্ভবত আর্সোয়ীয় ছিল। আকারবাইজানের পথে তাহারা মেসোপটেমিয়ার প্রবেশ করে। আসিরীয় ইতিহাসে মিটানীদিগের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য Khani বা Khanigalbat নামে পরিচিত। এই রাজ্য বাবিলোনের হানুরাবির সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রাজ্য-

ধানীয় নাম Washukkani । ঐষ্ট পূৰ্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষের দিকে মিটানীগণ এতদূর পরাক্রান্ত হইয়া উঠে যে আসিরিয়া অধিকার করিয়া তাহারা বাবিলোন পর্যন্ত আপনাদের ক্ষমতা বিস্তার করে । আসিরিয়ার রাজধানী অসুর হইতে তাহারা বৃহৎ স্বর্ণনির্মিত তোরণ এবং বাবিলোন হইতে প্রসিদ্ধ দেবমূর্তি-সমূহ আপনাদের রাজধানীতে লইয়া যায় । মিটানীগণ প্রাচীন মিশরের ইতিহাসে সুপরিচিত । ঐষ্ট পূৰ্ব ষাটশ শতাব্দীর পরে মিটানীগণ ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে লুপ্ত হইয়া যায় ।

এই প্রসঙ্গে সম্ভাসময়িক কালের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হিক্সস-দিগের উল্লেখ করা যাইতে পারে ; ইহারা সম্ভবত সিরিয়ার উপনিবিষ্ট সেমাইট ছিল এইরূপ বলা হইয়াছে । ঐষ্ট পূৰ্ব ষোড়শ শতাব্দীতে তাহারা মিশর অধিকার করে । হিক্সসগণ (Hyksos) মিশরে অৰ্ধ ও অৰ্ধবাহিত রথের প্রচলন করে এইরূপ বলা হয় । অৰ্ধ ও অৰ্ধরথের বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, এই দুইটির ব্যবহার আৰ্ঘজাতি কর্তৃক প্রচলিত হয় এইরূপ বলা হইয়া থাকে : হিক্সসগণের মধ্যে হিটাইট ও আৰ্ঘগোষ্ঠির লোক ছিল এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে । এ. বি. কীথের মতে তাহাদের মধ্যে “there may have been Aryan rulers”

মেসোপটেমিয়া ও সিরিয়ার প্রাচীন ইতিহাসে প্রসিদ্ধ তিনটি জাতির—হিটাইট, কাসাইস ও মিটানীদিগের—উপরে উল্লিখিত সংক্ষিপ্ত রাজনৈতিক ইতিহাস মনে রাখা প্রয়োজন । আৰ্ঘজাতির সেমিটিক গণ সম্পর্কে আলোচনায় ইহাদের কথাই উল্লেখ করিতে হইবে ।

বৈদিক আৰ্ঘগণের সেমিটিক গণ সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে তাহার মূল আছে প্রধানতঃ দুইটি প্রসিদ্ধ আবিষ্কার—Tell-el-Amarna ও Boghaz Keui Tablets । ১৮৮৭ ঐষ্টাব্দে উত্তর মিশরের Tell-el-Amarna নামক স্থানে কতকগুলি মাটির লেখন (tablets) পাওয়া যায় । অধিকাংশ লেখন-‘cuneiform’ অক্ষরে বাবিলোনিয় ভাষায় লিখিত পত্র । সিরিয়া ও প্যালেষ্টাইনের রাজ্য মিশরের রাজ্যকে এই পত্রগুলি লিখিয়াছিলেন । বাবিলোন, আসিরিয়া ও মিটানী হইতে লিখিত কতকগুলি পত্রও ইহার মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । Pteria জেলার Boghaz Keui নামক স্থানে অল্পরূপ লেখন পাওয়া গিয়াছে, এইগুলি মিটানী হইতে হিটাইট রাজ্যদিগের নিকট পত্র । এই সকল লেখনে কতগুলি ব্যক্তি ও স্থানের নাম, সংখ্যাবাচক শব্দও দেবতাদিগের নাম ও অস্ত্রার শব্দ পাওয়া গিয়াছে যাহার সহিত প্রাচীন ইরানী ভাষা ও বৈদিক সংস্কৃতের সাদৃশ্য আছে । প্রসিদ্ধ পণ্ডিত Mironov কাসাইট, মিটানী, হিক্সস ও হিটাইট লেখন হইতে এই জাতীয় “আৰ্ঘ” ভাষার শব্দগুলি লঙ্ঘন করিয়া ভুলানুলক আলোচনা করিয়াছেন ।

মিটানীদিগের লেখন (Boghaz Keui tablets) হইতে জানিতে পায়া যায় যে মিটানী-রাজারা অত্যন্ত দেবদেবীসহ ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র ও নালভ্যের উপাসনা করিতেন, অস্ত্রতঃপক্ষে এই সকল বৈদিক দেবতাদিগের নাম তাঁহাদের পরিচিত ছিল । কাসাইটগণের দেবতাদিগের মধ্যে সুর্য্য (Surias) ও মরুতের (Marutas) নাম পাওয়া যায় । লোকের হানের মধ্যে

কাসাই লেখনের Abirattasকে বৈদিক সংস্কৃতের অভিরত্ব, Suzigasকে সুজিগে, হিক্সসদিগের Apakhnanকে সংস্কৃত অপদ্বনে, Amrita khadaকে অমৃতদণ্ডে, Sutekh (দেবতা)কে হতেজসে, Amarna লেখনের Artamanyাকে ঋতমন্ডে, Arzauriaকে আর্জবে বা ঋজুতে, Biriamazaকে বীরবাজে, Biridaswaকে বৃহদ্বাজে, Dasraকে দক্ষত্রে, Indarutaকে ইন্দ্রোতে, Rusamanyাকে রুচিমন্ডতে, Satiyjaকে সত্যে, Subandukকে সুবন্ধুতে, Sumittাকে সুমিত্র বা সুমিশে, Suwardaকে স্বর্বাতে, Turbaznকে তুর্বহ বা তুর্বশে, মিটানী লেখনের Artasumarukকে ঋতামুরে, Artatamaকে ঋত-বামনে, Saussatarকে সৌকজ্ঞে রূপান্তরিত করা যায় Mironov এইরূপ দেখাইয়াছেন । Boghaz Keui লেখনের aika, tera, hanza, satta, nava ইত্যাদি সংখ্যাবাচক শব্দের সহিত সংস্কৃতের সাদৃশ্য শষ্ট (A. B. Keith, *Aryan Names in Early Asiatic Records*) । ভাষাতাত্ত্বিক এই সকল প্রমাণ এবং ইন্দ্র বরুণ প্রকৃতি বৈদিক আৰ্ঘগণের উপাস্য দেবতার নাম হইতে পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করেন যে, সিরিয়া, প্যালেষ্টাইন ও মেসোপটেমিয়ার এককালে আৰ্ঘজাতি বাস করিতেন । এই সিদ্ধান্ত হইতে এ কথা বলে যাইতে পারে যে, যাহাদের লেখন হইতে এই সকল ভাষাতাত্ত্বিক প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে তাহারা, অর্থাৎ হিটাইট, কাসাইট, মিটানী ও সম্ভবত হিক্সস আৰ্ঘজাতীয় ছিলেন । কিন্তু এ কথা স্বীকার করা হয় নাই । এ সম্বন্ধে প্রচলিত মত এই যে সম্ভবতঃ এই সকল জাতির শাসকগোষ্ঠি আৰ্ঘ ছিলেন, অপর সাধারণ আৰ্ঘ জাতীয় নহে । সাধারণের ব্যবহৃত কথা আৰ্ঘ ভাষার নহে—ভাষাতাত্ত্বিক পণ্ডিতগণ এইরূপ মত প্রকাশ করেন ।

এখন প্রশ্ন উঠিবে বৈদিক আৰ্ঘগণের সঙ্গে সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার এই সকল আৰ্ঘগোষ্ঠীদের সম্বন্ধ কি তাবে নির্ণয় করা হইয়াছে ।

এ প্রশ্নের আলোচনা করিবার আগে জানা প্রয়োজন সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার এই আৰ্ঘগোষ্ঠীগণ কোথা হইতে ও কোন সময়ে এই সকল অঞ্চলে আসিয়াছিলেন ।

ভাষাতাত্ত্বিক ও অস্ত্র প্রকার প্রমাণের সাহায্যে এই মত দৃঢ় করা হইয়াছে যে উল্লিখিত আৰ্ঘগোষ্ঠীর জাতিগুলি ককেশাস পর্বত অঞ্চল হইতে দক্ষিণ বরাবর এশিয়া মাইনর ও মেসোপটেমিয়ার প্রবেশ করেন । আৰ্ঘজাতির আদিম বাসভূমি দক্ষিণ রুশিয়ার তলগা ও হীপার মন্ডীর মধ্যবর্তী অঞ্চলে অথবা উরাল পর্বতের পূর্বে ও দক্ষিণে উত্তর কিরগিজ অঞ্চলে । এই অঞ্চল হইতে কতকগুলি দল পশ্চিমে পোলও অভিমুখে চলিয়া যায় । অবশিষ্ট দলগুলির মধ্যে কতকগুলি ককেশাস অভিক্ষম করিয়া দক্ষিণ মুখে চলিতে আরম্ভ করে । ইহারাই Kretschmer-এর মতে ইন্দো-ইরানীয়ান । কেহ কেহ এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে ইহারা, অস্ত্রতঃ হিটাইটগণ, ককেশাস অভিক্ষম না করিয়া পশ্চিম মুখে চলিয়া যায় ও উত্তর এশিয়া হইয়া ককেশাসের তীর ঘুরিয়া এশিয়া মাইনরে প্রবেশ করে । হিটাইট জাতি যে এতটা পথ ঘুরিয়া এশিয়া মাইনরে প্রবেশ

করিয়াছিল তাহা অসুস্থমান করিবার কারণ এই যে ভাষাতাত্ত্বিক-গণের মতে হিটাইটগণের ভাষা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার সহিত বেশী ঘনিষ্ঠ এবং তাহাদের লেখন হইতে গ্রীসের সহিত যে ভাষাদের বিশেষ পরিচয় ছিল তাহা প্রকাশ পায়। Meyers-এর মতে হিটাইটগণ অসুস্থমান জীৱ জন্মের ২৫০০ বৎসর পূর্বে এশিয়া মাইনরে প্রবেশ করে। কীৰ এই মত প্রকাশ করেন যে মিটানী প্রভৃতি অজ্ঞাত আৰ্যগোষ্ঠীয় জাতিগুলিকে পুরাপুরি 'এসিয়াটিক' জাতি বলিয়া বর্ণিতে হইবে ("whose provenance was Asiatic.")

হিটাইটগণের লেখনের সময় মোটামুটি খ্রীঃ পূঃ ১৪০০-১২০০ সনে করা হয়। কিন্তু খ্রীঃ পূঃ ১১২৬ অব্দে তাহারা হাম্মুরাবির বংশকে পরাজিত করে। কাসাইটগণের লেখনের সময় খ্রীঃ পূঃ ১৭৫০-১১৭০, হিৎসগণের খ্রীঃ পূঃ ১৮০০-১৬০০ ও মিটানীগণের খ্রীঃ পূঃ ১৪৭৫-১২৮০ অসুস্থমান করা হইয়াছে। অর্থাৎ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে এশিয়া মাইনর ও মেসো-পটেমিয়ার উপনিবিষ্ট এই সকল আৰ্যগোষ্ঠীয় জাতি প্রায় ৬০০ বৎসর কাল এই সকল অঞ্চলে বাস করিবার পরেও (যদি বলিয়া লওয়া যায় যে তাহারা সম্ভবতঃ এক সময়েই ককেসাস অতিক্রম করিয়া দক্ষিণ দ্বেষে অগ্রসর হইয়াছিল) এমন কতকগুলি প্রমাণ রাখিয়া যাইতে সমর্থ হয় যাহা হইতে তাহাদিগকে আৰ্যগোষ্ঠীয় বলিয়া চিনিয়া লওয়া সম্ভব হইয়াছে। অবশেষে এই সকল আৰ্য গোষ্ঠী সম্পূর্ণ ভাবে স্থানীয় অধিবাসীদিগের সহিত মিশিয়া গিয়া উদ্ভাস হইতে লুপ্ত-হইয়াছে। ইহাদের উপাধি দেবদেবী সম্বন্ধে যাহা জানা যায় তাহা হইতে দেখা যায় প্রত্যেক জাতির নিজস্ব দেবদেবী ছিল এবং মিটানী লেখনে উল্লিখিত মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র ও নাসত্য এবং কাসাইটদিগের Surias ও Marutas ব্যতীত বৈদিক আৰ্যদিগের উপাধি দেবদেবীর সহিত এই সকল দেবদেবীর কোন সাদৃশ্য নাই এইরূপ বলা হয়।

বৈদিক আৰ্যদিগের সহিত এই সকল আৰ্যগোষ্ঠির সম্পর্ক কিরূপ সে সম্বন্ধে দুই প্রকারের মত প্রচারিত হইয়াছে দেখা যায়।

প্রথম মত এই যে এই সকল আৰ্য গোষ্ঠি প্রাক-বৈদিক আমলের আৰ্য। "এরা যে ভাষার কথা বলত সে ভাষা হচ্ছে বৈদিক সংস্কৃত ও প্রাচীন ইরানীয়, এই দু'য়ের জননী।—এদের যে বর্ণ ছিল আর যে সব দেবতা এরা পূজা করত, তা থেকে বুঝতে পারা যায় যে এদের বর্ণ ও দেবতালোকই ভারতে গিয়ে বৈদিক বর্ণ ও বৈদিক দেবতালোকে পরিণত হয়।—এরা বেদ-পুর্ক আৰ্য; ভারতীয় বৈদিক বর্ণের পত্তন এদের মধ্যে, আর এদের অস্তিত্ব যে সব পোতা পুর্ক পারস্যের দিকে এল তাদের মধ্যে ঘটতে থাকে।" (স্বনীতিভূমার চট্টোপাধ্যায়, সভ্যতার পত্তন)। বাহ্যিক রচনা হইতে এই অংশ উদ্ধৃত হইল তাঁহার ব্যাখ্যা মতে এই সকল আৰ্যদের নিজেদের দেবতা সম্বন্ধে যে সকল জ্ঞোতা, খ্রীঃ পূঃ ১৮০০ কি ১৫০০তে মেসোপটেমিয়া ও পারস্যে রচিত হয় তাহারই কিছু কিছু ভাষ্যভরণে পৌঁছে এবং খ্রীঃ পূঃ ১০০০ ৯০০র দিকে বেদসংহিতায় পুঁহীত হয়।

তাহা হইলে কাঁড়াইতেছে যে এশিয়া মাইনর ও মেসো-

পটেমিয়ার এই সকল আৰ্যের ভাষা প্রাক-বৈদিক ও প্রাক-ইরানীয়, ইহার অর্থ খ্রীঃ পূঃ ২৫০০ হইতে, অর্থাৎ যখন হিটাইটগণ এশিয়া মাইনরে প্রবেশ করে (Meyers এর মতে) তখন হইতে খ্রীঃ পূঃ ১২০০ পর্যন্ত ইহাদের ভাষা প্রাক-বৈদিক প্রাক-ইরানীয় ভাবে থাকিয়া যাইতেছে বা আদি আৰ্য ভাষা হইতে ঐ ভাবে পৌঁছিতে এতটা সময় লাগিয়াছিল। তারপর ২০০ বৎসর মধ্যে উহা ইরানীয় ও বৈদিক সংস্কৃতে পরিণত হইয়া গেল। আরও দাঁড়াইতেছে যে, জাতিতে এই সকল আৰ্য ও ইরানীয় এবং বৈদিক আৰ্য এক গোষ্ঠীর (of one racial stock)। এখানে অসুস্থমান করিয়া লইতে হইবে যে হয় ৬০০ বৎসর মেসোপটেমিয়ার সেমিটিকগণের মধ্যে বাস করিয়া এই সকল জাতি রক্তে সেমিটিক হইয়া গিয়াছিল এবং তাহাদের মধ্যে বাহারা পূর্বদিকে চলিয়া আসে তাহারা আৰ্য বলিয়া বর্ণিত সেমাইট মাত্র অথবা আৰ্য গোষ্ঠির কতকগুলি দল এশিয়া মাইনর ও মেসোপটেমিয়ার রহিয়া যায় ও কতকগুলি দল লোকা পূর্বদিকে ইরান ও ভারতবর্ষের দিকে চলিয়া আসে। এই বিভিন্ন অসুস্থমানের মূল্য কিরূপ পরে দেখা যাইবে। হিটাইট, কাসাইট ও মিটানীদিগের দেবদেবী সম্বন্ধে যাহা জানা যায় তাহা হইতে তাহাদের বর্ণ ও দেবতালোক বৈদিক বর্ণ ও বৈদিক দেবতালোকে পরিণত হইয়াছে এ কথা বলা একেবারে অসম্ভব। Boghaz Keui লেখনে Shubbitulhuma ও Mattinazara মধ্যে সন্ধিপদে (Mitanni version) Mitrassaz, Ur (u) vanassil, Indura ও Nashatianuvar নাম ছাড়া তাহাদের বর্ণ ও দেবতালোক সম্বন্ধে যাহা জানা যায় তাহা হইতে দেখা যায় যে সুরমেরীয় বাবিলোনীয় বর্ণ ও দেবতালোক হইতে উহা অভিন্ন মনে। সুরমেরীয় বাবিলোনীয় বর্ণ মেসোপটেমিয়া হইতে এশিয়া মাইনরের উপকূল ও ঈজিয়াম দ্বীপসমূহ এবং মিশরকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। অর্থাৎ সমগ্র পশ্চিম এশিয়া ও মিশর ইহার প্রভাবে আসিয়াছিল। আসিটীয় অভ্যুদয় যুগে ইহা পূর্বে ইরান ও পশ্চিমে ইউরোপের ভূমধ্য-সাগরীয় অঞ্চল পর্যন্ত প্রভাব বিস্তার করে। যে সন্ধিপদের উল্লেখ করা হইল তাহাতেই সুরমেরীয় বাবিলোনীয় মহাদেবী Ishtarএর নাম মিটানীরাজ অনেকবার উল্লেখ করিয়াছেন। কাসাইট লেখনের উল্লিখিত সুর্য ও মরুতের নাম হইতে তাঁহা দিগকে আৰ্যদেবতা উপাসক মনে করা হয় কিন্তু যেভাবে এই নামের উল্লেখ পাওয়া যায় (Sagarakti-Surias, Nazimaruttas) তাহা হইতে কোন কোন পণ্ডিত নিঃসন্দেহ হইতে পারেন নাই যে উহা বাস্তবিক বৈদিক আৰ্য দেবতার নাম কিনা।

ভাষাতাত্ত্বিক প্রমাণের বলে পণ্ডিতগণ হিটাইটদিগকে ইন্দো-এরিয়ান বা Eastern Aryans বল হইতে বিচ্যুত করিয়াছেন। কাসাইটদিগের আৰ্য সম্বন্ধের বিষয় মনে করা হয়। একমাত্র মিটানীদিগের আৰ্যত্বের প্রমাণ অপেক্ষাকৃত প্রবল। সে যাহা হউক, মেসোপটেমিয়ার উপনিবিষ্ট আৰ্য-জাতিই যে ভারতবর্ষে আসিয়াছিল, অর্থাৎ তাহাদ্বারা যে বেদ-পূর্ব-আৰ্য বা Proto-Indian আৰ্য এই মতবাদের লপকে ও বিপক্ষে-যুক্তি দেওয়া হইয়া থাকে। লপকে যে সকল যুক্তি দেওয়া হইয়া থাকে তাহার মূল কথা এই যে, আৰ্যদিগের আদি

বাসভূমি হইতে ককেশাস ডিকাইয়া বা পাশ কাটাইয়া ভারতবর্ষে আসিতে মেনোপটেমিয়ার পৰ্ব ও কাম্পিৰান সাগরের বা মধ্য এশিয়ার পৰ্ব আছে। মেনোপটেমিয়ার আৰ্ঘভাষা-ভাষীও বৈদিক আৰ্ঘদেবতার উপাসক, হুতৰাং আৰ্ঘ গোষ্ঠির জাতির উপস্থিতির প্রমাণ রহিয়াছে। অতএব সহজেই সিদ্ধান্ত করা চলে যে আৰ্ঘ জাতি মেনোপটেমিয়ার পৰ্বে আসিয়াছিলেন। তারপর বৈদিক আৰ্ঘগণের ভারতবর্ষে হইতে বাহিরে মেনোপটেমিয়ার যাইবার প্রমাণ নাই কিন্তু বৈদিক দেবতার উপাসক আৰ্ঘভাষা-ভাষী জাতির মেনোপটেমিয়ার উপস্থিতির ঐতিহাসিক প্রমাণ রহিয়াছে। হুতৰাং বৈদিক আৰ্ঘগণ যে মেনোপটেমিয়ায় এই আৰ্ঘ জাতি হইতে উদ্ভূত ও বৈদিক দেবতার উপাসনা যে মেনোপটেমিয়া হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছে তাহা সিদ্ধান্ত না করিয়া উপায় কি ?

এই মতবাদের বিপক্ষে যাহারা তাঁহাদের হুক্তি করিয়া দেখা যাউক। একজন প্রসিদ্ধ মৃত্তবিজ্ঞানী লিখিতেছেন,

"The Aryans reached Iran directly from the north (Airyana-Vaego) and afterwards pursued to divergent paths, one towards the west and the other to the east. The western branch absorbed Proto-Semitic populations (they were on the middle Euphrates in IV mille B. C.). To this branch may be assigned Mitanni, probably related to the hittites, who must have chronologically preceded them." (Giuffrida Ruggeri.)

অবশ্য ইহা অস্বাভাবিক। লক্ষ্য করিতে হইবে যে ভাষা-তত্ত্ববিজ্ঞানীর মত মৃত্তবিজ্ঞানীও হিটাইট জাতি হইতে মিটানীদিগকে আলাদা করিয়া দিতে চাহেন যদিও 'racially' উভয়ে একগোষ্ঠীয় ইহা দুই দলেই স্বীকার করিতেছেন। মিটানীদিগের বৈদিক আৰ্ঘদেবতার উপাসনার কৈফিয়ৎ দিতে শিরা ইহাকে বলিতে হইতেছে যে,

"The Aryan religion had been elaborated far in the north ; from the north it had been carried into the south of Asia by migratory waves."

পণ্ডিত Stein Konow এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে ঋগবেদসংহিতার অধিকাংশ ভাগের রচনা সমাপ্ত হইবার পরে ইন্দো-এরিয়ান সভ্যতা মেনোপটেমিয়ার প্রবীষ্ট হয়, এবং ঋগবেদের প্রাচীন অংশগুলি যে মিটানী সন্ধিপথে বৈদিক দেবতাদিগের নাম উল্লিখিত হইয়াছে তাহা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। (The Aryan Gods of the Mitanni People.) Bogha Keni-এর মিটানী লেখন, বিশেষ করিয়া অর্থ সম্বন্ধে আলোচনার যে অংশে aika, satta, panza, nava প্রভৃতি যে সকল সংখ্যাবাচক শব্দের উল্লেখ আছে তাহার আলোচনা করিয়া কীৰ্ত্তন প্রকাশ করিতেছেন, "they strengthen the view that Indian speech proper may have existed in the lands in question." 'Indian speech

proper' বলিতে তিনি ইন্দো-ইউরোপীয় ও ইরানীয় হইতে যাহা পৃথক রূপ পাইয়াছে সেইরূপ বৈদিক ভাষা বুঝেন। কীৰ্ত্তন একটি নুতন প্রশ্ন তুলিয়াছেন; তিনি বলেন যে মিটানী লেখনে যে সকল আৰ্ঘদেবতার নাম পাওয়া যায় তাহারা যে ভারতীয় বৈদিক দেবতা ('Indian gods') এবং আৰ্ঘ জাতির কোন বিচ্ছিন্ন গোষ্ঠির দেবতা নহে তাহা কি করিয়া প্রমাণ করা সম্ভব ? এই যুক্তিকে কূটতর্ক বলিয়া একেবারে অগ্রাহ করা চলে না। তিনি মিটানী প্রকৃতিকে বিচ্ছিন্ন আৰ্ঘগোষ্ঠির উপনিবেশ বলিয়া মনে করেন এবং মেনোপটেমিয়ার উপনিবেষ্ট আৰ্ঘজাতি যে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তাহা মনে করেন না। ইহার কারণ, আৰ্ঘজাতি রক্ষণ কৃষিকা বা ক্রিয়গিক অঙ্গল হইতে মধ্য এশিয়ার পৰ্বে (Jaxartes ও Oxus হইয়া) ইরান ও ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন এই মত তিনি পোষণ করেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে যদিও মিটানী সন্ধিপথের বয়স খ্রিঃ পূঃ ১৪শ শতাব্দীর বৈশী মর তথাপি আৰ্ঘজাতি ভারতবর্ষ বা ইরান হইতে উত্তর-মেনোপটেমিয়ায় প্রবেশ করিলেও করিয়া থাকিতে পারেন দুই এক জন ছাড়া এরূপ করনা কেহ করেন না। এক জনের মত উপরে উল্লেখ করা হইয়াছে।

তাহা হইলে মেনোপটেমিয়ার আৰ্ঘজাতির উপস্থিতি ও বৈদিক আৰ্ঘদিগের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক সম্বন্ধে তিনটি মত পাওয়া যাইতেছে; আৰ্ঘজাতি আদি বাসভূমি হইতে মেনোপটেমিয়া হইয়া ইরান ও ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন; আৰ্ঘজাতি মধ্য-এশিয়ার পৰ্বে ইরাণে পৌঁছিলে তাঁহাদের কয়েকটি দল পশ্চিম মুখে মেনোপটেমিয়ার দিকে চলিয়া যান। মেনোপটেমিয়ার আৰ্ঘগোষ্ঠিগুলি আৰ্ঘজাতির বিচ্ছিন্ন উপনিবেশ মাত্র।

এখন মেনোপটেমিয়া হইতে আৰ্ঘগণ ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন যাহারা এই মতের সমর্থক তাঁহাদের মতে আৰ্ঘগণ কোন পৰ্বে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন দেখা যাউক।

এ সম্বন্ধে দুইটি মত আছে। একটি মত এই যে, মেনোপটেমিয়া হইতে আৰ্ঘজাতি স্থলপথে ইরান হইয়া বেলুচিস্থানের সিদ্ধ উপত্যকায় প্রবেশ করেন। Kretschmer এই মতের একজন সমর্থক। মিটানীদিগের মধ্যে যে আৰ্ঘগোষ্ঠির উপস্থিতির প্রমাণ পাওয়া যায় সেই আৰ্ঘগোষ্ঠির লোক ভারতবর্ষে আসিয়াছিল এই মত মামিরা লইলে আৰ্ঘগণের ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার সময় যতটা আধুনিক দাঁড়ার (খ্রিঃ পূঃ ১১শ হইতে ১০ম শতাব্দী) উহা ততটা আধুনিক বলিয়া অনেক মামিরা লইতে রাজি নহেন। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যাহারা আৰ্ঘগণের ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার সময় খ্রিঃ পূঃ ১০০০-২০০ বলিয়া মনে করেন তাহারা এই মত প্রচার করিয়া থাকেন যে ঋগবেদের অধিকাংশ ভোক্তা মেনোপটেমিয়া ও ইরাণে রচিত হইয়াছিল। অর্থাৎ যে কারণেই হউক ঋগবেদের প্রাচীনত্ব অস্বীকার করা তাহারা লম্বীচীন মনে করেন না। কিন্তু পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে এই প্রাচীনত্বের সপক্ষে বিশেষ কোন প্রমাণ দাঁড় করান হয় না, খ্রিঃ পূঃ ১৪শ শতাব্দীর মিটানী সন্ধিপথ ছাড়া। ঋগবেদের প্রাচীনত্ব অংশগুলিও যে ভারতবর্ষের প্রাচীন ভৌগোলিক সীমানার বাহিরে রচিত হইয়াছিল ইহার

পরিষ্কার প্রমাণ—Hillebrandt-এর অসুস্থমান অংশে হুইট-সহ প্রমাণ দেওয়া প্রয়োজন।

দ্বিতীয় মতামতসারে মেসোপটেমিয়া হইতে আৰ্যগণ সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, এই সমুদ্রপথ মানে আরব সাগর। এই মতের সমর্থকদিগের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ নৃতত্ত্ববিজ্ঞানী রমাপ্রসাদ চন্দ্রের নাম করিতে হয়।

এখানে একটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা বাইতে পারে। সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়া হইতে স্থলপথে ইরানের মধ্য দিয়া আৰ্যগণ সিদ্ধ উপত্যকার প্রবেশ করিয়াছিলেন বাহারা এই মত সমর্থন করেন, এবং মধ্য এশিয়ার পথে সুচাচা ও বালুখ হইয়া আৰ্যগণ সিদ্ধ উপত্যকার উপনীত হইয়াছিলেন বাহারা বলেন তাহারাও বৈদিক আৰ্যগণকে এক গোষ্ঠির (Racial stock) লোক বলিয়া মনে করেন, বৈদিক আৰ্যগণ যে মিশ্র টাইপের ছিলেন বা তাহাদের মিশ্র টাইপের হওয়া সম্ভব এরূপ কথা বলা হয় নাই। একজন প্রসিদ্ধ নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানী অবশ্য বলিয়াছেন যে ইরান হইতে ভারতবর্ষে আসিবার সময় আৰ্যগণের সঙ্গে স্ত্রায় বা কৃষ্ণকায় দ্রাবিড় ও অজ্ঞাত গোষ্ঠির সহিত রক্তের মিশ্রণ হইয়াছিল। এই অসুস্থমানের মূল্য বাড়াই হটক আৰ্যজাতির মধ্যে যে একাধিক টাইপের গোষ্ঠি থাকা সম্ভব এরূপ কথা তিনি বলেন না। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে দুই শত বৎসর সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার সেমিটিক-দিগের মধ্যে বাস করিবার পরে যে আৰ্যজাতি প্রথমে ইরান ও তারপর ভারতবর্ষে আসেন বলিয়া মনে করা হয় জাতি (race) হিসাবে তাহাদের পক্ষে আৰ্য থাকা (যদি আৰ্য বলিতে 'race' বুঝায়) কতখানি সম্ভবপর, মিটানী প্রকৃতিকে বাহারা সাক্ষাৎ ভাবে বৈদিক আৰ্য বলিয়া দাবি করেন তাহারা সে কথা বিবেচনা করেন নাই।

এই সমস্তা রমাপ্রসাদ চন্দ্রের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে এবং তিনি ইহার একটি নীমাংসা খাড়া করিয়াছেন। তাহার মতে সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়া হইতে যে সকল আৰ্য সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে আসেন তাহারা হইলেন ঋগ্বেদের যজমানগোষ্ঠি। সেমিটিক রক্তের মিশ্রণের ফলে ইহারা সেমিটিকদিগের মত স্ত্রায়বর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন। খেতকার, উচ্চল কেশ, নীল চক্ষু আৰ্য ছিলেন ঋষিকুল। উত্তর পশ্চিম কিয়দিক অঞ্চল হইতে মধ্য এশিয়ার পথে তাহারা অনেক আগে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। বৈদিক আৰ্যগণের মধ্যে এই দুইটি racial type-এর লোক ছিল—বীট আৰ্য ও মিশ্র আৰ্য। বৈদিক বর্ষের বিকাশ হয় ঋষি কুলের মধ্যে। যজমান গোষ্ঠিগুলি যখন পরে ভারতবর্ষে উপস্থিত হইলেন তাহারা ঋষিকুলগুলির নিকট এই বর্ষে লীকিত হইলেন। যজমান গোষ্ঠিগুলির মধ্যে যে স্ত্রায়বর্ণের গোষ্ঠি ছিল ঋগ্বেদে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। সুতরাং ঋগ্বেদের সৈক্যবর্ণভাবের হটক এই মতবাদের একটি সামঞ্জস্য সাধন করা যায়।

এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে মেসোপটেমিয়ার উপনিবিষ্ট আৰ্যগণ যে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তাহা মানিয়া লইলেও বৈদিক বর্ষের উৎপত্তি যে মেসোপটেমিয়ার হইয়াছিল এই মত অগ্রাহ করা হইতেছে। অর্থাৎ মিটানীদিগের মধ্যে আৰ্য-

গোষ্ঠির লোক ছিল বটে, কিন্তু এই আৰ্যগোষ্ঠি বেদ-পূর্ব-আৰ্য নহেন, ইহাদের বর্ষ ও দেবতালোক ভারতবর্ষে আসিয়া বৈদিক বর্ষ ও দেবতালোকে পরিণত হয় নাই। কিন্তু মিটানী সন্ধিপক্ষে উল্লিখিত ইজ্র, বরুণাদি দেবতাদিগের সম্বন্ধে কি ব্যাখ্যা দেওয়া যাইতে পারে চন্দ্র মহাশয় তাহার কোন ইঙ্গিত করেন নাই।

তাহার মত এইরূপ যে মেসোপটেমিয়া হইতে যে সকল আৰ্য ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তাহারা ঋগ্বেদের যজমানগোষ্ঠি।

"With peoples of Aryan speech worshipping Indra, Varuna and Nasatyas in upper Mesopotamia in the fifteenth century B. C, it is not inconceivable that some among them should have found their way to Kathiwar through Eridu which had an immemorial coasting trade with India."

তারপর অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষের সঙ্গে মেসোপটেমিয়ার যে সম্পর্ক ছিল তাহার একটি প্রমাণ হিসাবে নাগপুর সেণ্ট্রাল মিউজিয়ামে রক্ষিত খ্রীঃ পূঃ ২০০০ অব্দের একটি বাবিলোনীয় সিলের উল্লেখ করিয়াছেন। চন্দ্র মহাশয়ের এই পুস্তক (*Indo-Aryan Races*, ১৯১৬) লিখিবার পরে এই জাতীয় আরও প্রমাণ সিদ্ধ উপত্যকার আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু এই সকলের আবিষ্কারের দ্বারা তাহার বক্তব্য কিছুমাত্র প্রমাণিত হয় না। সিদ্ধ উপত্যকার মোহেঞ্জো-দাড়ো ও হরপ্পা আবিষ্কৃত প্রাচীন মেসোপটেমিয়া ও প্রাচীন ভারতবর্ষের মধ্যে সংযোগের এই সকল প্রমাণের বলে ডক্টর হার্টন ও অজ্ঞাত পণ্ডিত মত প্রকাশ করিয়াছেন যে প্রাগৈতিহাসিক সিদ্ধ-সভ্যতার বাহকগণ মেসোপটেমিয়া হইতে আরব সাগর ডিক্রাইয়া সিদ্ধ উপত্যকার উপনীত হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক, চন্দ্র মহাশয় আরও অগ্রসর হইয়া এই আৰ্যভাষা-ভাষী জাতি-সমূহকে (Peoples of Aryan speech) ঋগ্বেদীয় গোষ্ঠি-গুলির হইতে অভিন্ন মনে করিয়াছেন। অধিকন্তু তিনি মনে করেন মেসোপটেমিয়া হইতে যাহারা আসিয়াছিল তাহারা রক্তে অনেকখানি সেমিটিক হইয়া গিয়াছিল। এই সেমিটিকৃত আৰ্য-গোষ্ঠিগুলির নাম পুরু, অহু, ক্রহা, যহ, তুর্বশ। তাহা হইলে ঈড়াইতেছে যে এই সকল ঋগ্বেদীয় গোষ্ঠিরক্ত সেমিটিক, আৰ্য-ভাষা-ভাষী ও আৰ্যবেদভার উপাসক। আৰ্যগণের তাহা হইলে কোন ethnic সংজ্ঞা নাই এইরূপ ঈড়ার। যাহা হউক চন্দ্রের এই অভিমতের ভিত্তি যহ ও তুর্বশ গোষ্ঠি সম্বন্ধে ঋগ্বেদে কয়েকবার সমুদ্রের উল্লেখ। এইটুকু মাত্র প্রমাণ এত বড় একটা মত-বাদের উপস্থিত ভিত্তি হওয়া উচিত কিনা তাহা বিচারের বিষয়। এ বিচারের স্থান এখানে নাই।

চন্দ্রের এই অভিমতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি যেরূপ হটক না কেন দেখা বাইতেছে যে তিনি দুই পক্ষকে সম্বলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বাহারা মধ্য-এশিয়ার পথে আৰ্যরা আসিয়াছিলেন বলেন তিনি তাহারিগণকে ভুল করিয়াছেন এই বলিয়া যে ঋষিকুল, অর্থাৎ প্রকৃত আৰ্যজাতি, ঐ পথেই আসিয়া-ছিলেন। বাহারা হিটাইট ও কাসাইট লেবনী ও মিটানী

সন্ধিপত্ৰের প্রমাণের বলে বলেন যে আৰ্যরা মেসোপটেমিয়া হইতে আসিয়াছিলেন তিনি তাঁহাদিগকে তুষ্ট করিয়াছেন এই বলিয়া যে ঋগ্বেদের যতমান গোষ্ঠীর আৰ্যগণ দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়া হইতে সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন বটে। চন্দের অভিমতের মধ্যে বাহা অত্যন্ত পণ্ডিতের অভিমতের মধ্যে নাই, লক্ষণীয় বিষয় এই যে এই অভিমতের একটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি দেখা যাইতেছে। ঋগ্বেদের ঋষিগণ ও যতমানগোষ্ঠি যে এক racl stock-এর নহে, এইরূপ একটা অসুস্থান ঋগ্বেদের মধ্যে হইতে তিনি পাইয়াছেন। অবশ্য এই অসুস্থানকে যে ভাবে তিনি রূপ দিয়াছেন তাহার সহিত সকলে একমত না হইতে পারেন।

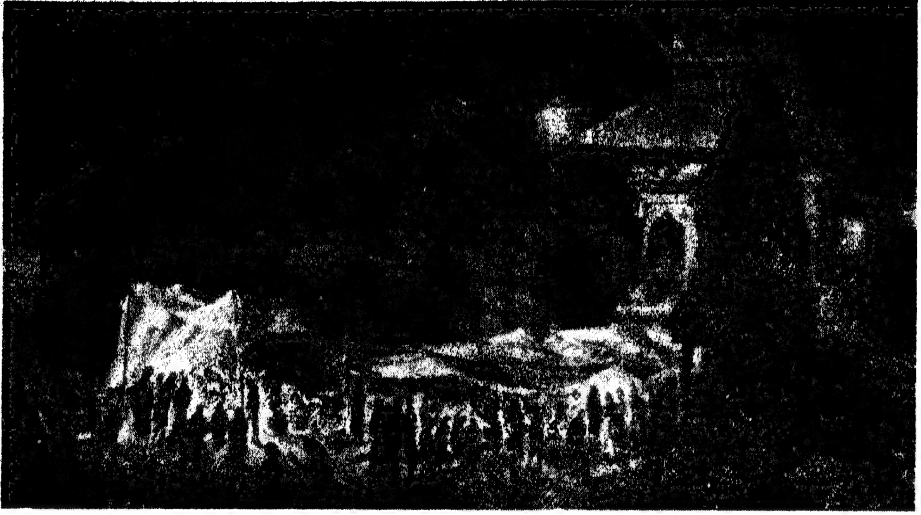
সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার উপনিবিষ্ট আৰ্যগণ ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন এই অভিমতের আলোচনা করা হইল। বাহারা এই অভিমত মানিয়া লন তাঁহাদের পক্ষে চন্দ্র মহাশয় বাহা বলেন, অর্থাৎ এই মেসোপটেমিয়ার আৰ্যগণ রক্তে সেমিটিক হইয়া গিয়াছিলেন, তাহা অস্বীকার করা কঠিন যখন দেখা যায় যে বাবিলোনীয় সাম্রাজ্য স্থাপনের সময় হইতে খ্রিঃ পূঃ ১৪শ শতাব্দী পর্যন্ত অসুস্থান ৬৭৭ শতাব্দী বা তাহারও অধিককাল মিটানীগণ মেসোপটেমিয়ার ছিল। যদি বলা যায় যে কয়েকটি আৰ্যগোষ্ঠি মেসোপটেমিয়ার এই সকল অঞ্চলে রহিয়া গিয়া-ছিলেন ও কয়েকটি গোষ্ঠি অপেক্ষা না করিয়া পূর্বদিকে ইরান ও ভারত অভিমুখে চলিয়া আসেন তাহা হইলেও যে সকল প্রশ্ন উঠে তাহার সমস্তর পাওয়া যায় না।

দৃষ্টান্ত-স্বরূপ আৰ্য কৃষ্টির উপরে আসিরীয়-বাবিলোনীয় সভ্যতার প্রভাবের কথা বাহারা বলেন তাঁহাদের মতের উল্লেখ করা যাইতে পারে। আসিরীয়-বাবিলোনীয় সভ্যতার কেন্দ্রে দীর্ঘকাল বাস না করিলে এই প্রকার প্রভাব কি ভাবে কার্যকরী হইতে পারে? তারপরে ব্রিজাস্য, আসিরীয়-বাবিলোনীয় সভ্যতা কোন সময়ে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল প্রথম যুগের আসিরীয় (বা আকাদীয়) সভ্যতা সূমের সভ্যতার উত্তরাধিকারী। প্রাক্-সেমিটিক যুগের আসিরীয় রাজ্য পতন করে মিটানীগণ এইরূপ বলা হয়। তারপর Agade বা Akkad-এ প্রথম সারগণ রাজ্য স্থাপন করেন। সূমেরীয় শক্তি পুনরায় মাথা তুলে। ইহার পর খ্রিঃ পূঃ ২৩০০ অব্দে বাবিলোনের First Dynasty স্থাপিত হয়। কাসাইটগণ Third Dynasty (তৃতীয় রাজবংশ) স্থাপন করে খ্রিঃ পূঃ ১৭৪৬ অব্দে। খ্রিঃ পূঃ ১১৬৯ অব্দ পর্যন্ত এই বংশের প্রভাব ছিল। ইহার পরে যে আসিরীয় সাম্রাজ্য ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হইয়াছে তাহার অভ্যুদয় হয়। অতঃপর মিটানী কাসাইট প্রভৃতি ইতিহাস হইতে লুপ্ত হইয়া যায়।

বাহাদের কৃষ্টির উপর আসিরীয়-বাবিলোনীয় প্রভাবের স্থাপ পড়িয়াছিল সেই সকল আৰ্যগোষ্ঠি কোথায় সময়ে এশিয়া-মাইনর ও মেসোপটেমিয়া হইতে ইরানের দিকে চলিয়া আসে মনে করিতে হইবে? বাহাদের জ্ঞাততাই বা (বাহারা) হয় শত বৎসর বা তাহারও বেশী মেসোপটেমিয়ার ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহারা পূর্বদিকে অগ্রসর হইবার পরে কি কারণে একেবারে ভূবিয়া গেল। বাহারা ইউক্রেটস ও টাইগ্রিস উপত্যকার প্রবল প্রভাবে রাজত্ব করিয়াছিল তাহারা ইরানের মালভূমি ও সিন্ধু উপত্যকার প্রবেশ করিয়া কি হেতু কেবল বর্ষ-প্রচারকে পরিণত হইল? কেন্দ্র আবহাওয়া ও ঋগ্বেদের ভোক্তা-গুলি কি আসিরিয়া বিজেতা ও সেমিটিক Shamash ও Ishtar-এর তত্ত্ব মিটানী রাজ্যের বংশধর বা জাতি জাতীর রচিত বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে?

বৈদিক আৰ্যগণের সম্পর্কে সেমিটিকবাদের কোন অংশের যুক্তিসঙ্গত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি দেখা যায় না এবং কোন অংশই গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। এই মতবাদের মূলে রহিয়াছে—একথা পূর্বে একবার বলা হইয়াছে—বৈদিক আৰ্যগণ বাহির হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন এইরূপ ধরিয়া লইয়া আৰ্যভাষা-ভাষী ও কয়েকটি বৈদিক দেবতার উপাসক উত্তর মেসোপটেমিয়ার আবির্ভূত হইয়াছিল এইরূপ কয়েকটি জাতির সহিত বৈদিক আৰ্যগণের সম্পর্ক সম্বন্ধে একটি লম্বা ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা। যে সকল মতবাদের উপরে সমালোচনা করা হইল সেগুলি অগ্রাহ করিলে এই সম্বন্ধে দুইটি ইঙ্গিত করা যায়।

প্রথম ব্যাখ্যা এই হইতে পারে যে মিটানী সন্ধিপত্রে উল্লিখিত এই সকল দেবতা আৰ্যজাতির জাতীয় দেবতা অর্থাৎ ইঁহার প্রাক্-ঋগ্বেদীয় আৰ্য দেবতা। মিটানী সন্ধিপত্রে ইঁহাদের উল্লেখ এইমাত্র প্রমাণ হয় যে মিটানীদিগের মধ্যে সেমিটিক দেবতার সহিত আৰ্যদেবতার উপাসনাও প্রচলিত ছিল এবং তাহাদের মধ্যে আৰ্যগোষ্ঠির সম্ভ্রম্য ছিল, ঋগ্বেদ বা বৈদিক আৰ্যগণের সঙ্গে এই আৰ্যগোষ্ঠির সম্ভ্রম্যকে যুক্ত করিবার কোন কারণ নাই। দ্বিতীয় ব্যাখ্যা এই হইতে পারে যে আৰ্যগোষ্ঠির লোক ভারতবর্ষ বা ইরান হইতে মেসোপটেমিয়া এবং সম্ভবত সিরিয়ার গিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে এই দুই অভিমতের বিশদ্রিতি আলোচনা করিবার স্থানান্তর। এইটুকু বাক্য বলা যায় যে দুইটি অভিমতের সমর্থকদের মধ্যে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত আছেন এবং প্রবচনের মধ্যে তাঁহাদের মতের উল্লেখ করা হইয়াছে।



তেহার মেলা

[চিত্রকর—লেখক

নেপালের পথে

শ্রীশুনীলকুমার পাল

হিমালয় আমার আকর্ষের বিষয়। ভারতের পূর্বদিকগত থেকে পশ্চিম প্রান্তে কটাক্ষের এলিয়ে বসেছে খুঁজুটি—গগনস্পর্শী সৈকি অপরূপ তার মহিমা। সন্দোপকূলবর্তী বঙ্গসমতটের সন্তান আমি, হিমালয়ের বিগলিত স্নেহধারায় প্রতিপালিত। একটা আবেগ, একটা স্পর্শ অহুতব করেছি সেই বিরাটের, সিরিরাচ-চরণবিশৌভ গঙ্গার অকূল সমুদ্র পানে প্রবাহোচ্ছ্বাসে। বহু-বিচিত্র আধ্যানে, বহুবিচিত্র চিত্রে যে হিমালয়ের আভাসমাত্র পরিচয়ে এতদিন অতুল ছিলাম, অকস্মাৎ তাকে প্রত্যক্ষ করাই সুযোগ এল। তারপর দেখে এলাম হিমালয়, দেখে এলাম মহাভারতের ব্যান-মৌন প্রতীক।

শীতের গোধূলি। রাজ্যেলে ট্রেন এসে লাগল। নামবার বানিক আগে হতেই আমার চোখে পড়ল, যেন উত্তর দিকগুলির পরিব্যাপ্ত করে ঘিরে রয়েছে এক অক্ষুট মাধুরী। ওকি হিমালয়। মায়া কিবা কায়া বোকা গেল না, কিম্বদন্তি শেষ আলোচুর্নু মিলিয়ে গেল। রাজ্যেলে ভারতের উত্তর সীমা। ভৌগোলিক সংস্থানে ভারতের শেষ নেপালের সুর। অতি সজীর্ণ একটা নরীকে মাঝে রেখে এই ব্যবধান। নইলে, একই হাওয়া বইছে, একই আলো করছে। তারতবর্ষের এপার থেকে নেপালের ওপারে পৌঁছে দেখলাম কিছুই বদলায় নি।

রাজ্যেলে হতে আমলেবগঞ্জ এই বিশ-পঁচিশ মাইল পথ নেপাল-সরকারের হোটেলপথ দ্বারা সংযুক্ত। পরদিন প্রভাতে ট্রেন ছাড়ল। সমতল পথ, আমাদের চোখে নতুন নয়, কিন্তু এক নীল নেপার আচ্ছন্ন করে রেখেছিল আমার সমস্ত কৌতূহল। বহুদূরে রত্নকণ্ঠী সিরিজের, সমুখে তরাইয়ের

নীল বনরাজি। ওই বন অভিক্রম করে পৌঁছতে হবে আমলেবগঞ্জ। শীতের শূভ প্রান্তর পার হয়ে গাড়ী এল অরণ্যের ছায়ায়। নিমেষে হারিয়ে গেল আমার পৃথিবীর আবাল্য পরিচিত রূপবানি। কোথাও ভ্রামলতার এতটুকু আভাস নেই; চারিদিকে অগণিত বৃক্ষকাণ্ড উন্নতশিরে দাঁড়িয়ে। তাদের রূক্ষ-পিঙ্গল বর্ণচ্ছটার দিগন্ত অবলম্বন, লক্ষ লক্ষ বাহু নিক্ষেপে গগন সমাচ্ছন্ন। কোথাও-বা স্বর্ধারম্মি পদ্মাত্তরালে প্রবেশ পথ পেয়েছে, একে দিয়েছে শুষ্ক বিদীর্ণ ধূসর যুক্তিকার সুবিশাল শাখা-প্রশাখার কক্ষচ্ছায়া—যেন ধরিদ্রীর কন্ডাল রেখা। বহুক্ষণ পরে, বহু আঁকা-বাঁকা পথে সহসা দেখি ট্রেন এসে ধামল এক উদ্ভূত প্রান্তরে। উর্ধ্বে আকাশ, সমুখে হিমালয়ের প্রথম পাদ-পীঠ। এই আমলেবগঞ্জ।

ভারতগাটির একটা মোহ আছে। তটুফ্রিম ও লম্ভম্মির সঙ্ঘিলে অবস্থিত এই আমলেবগঞ্জ। উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সমতল। তার দক্ষিণ বাহুর উদার দাক্ষিণ্যে দিগন্ত উদ্ভূত, উত্তরের হিমশীতল তর্জনী-সঙ্কেতে সে নিরুত্তর। অল্পশহির ভারগায় বোকান-পাট বসানো। বিহার ও নেপালের অধিবাসীদের বেচা-কেনায়, লোকজনের ওঠা-নামায় একটু কল-মুখরিত। নেপাল উপত্যকার যাবার এই প্রথম প্রবেশ-দ্বার। এখান থেকে মোটর-বানের বাঁধা পথ গিয়ে পৌঁছেছে ভীমকেবি। আর রেল নেই, মোটর চলল।

অল্প পথ সোজা গিয়ে গাড়ী ঘুরতেই এক বাকের মুখে লাগল আচমকা নেশা, যেন বাম দুলতেই গেয়ে গেলাম অতি শ্রিরতনের অপ্রত্যাশিত সিঁপি। পুন্সর যে এত অবাচিত ওাবে



গৌরীশঙ্কর

[চিত্রকর—শ্রীমণীল পাল]

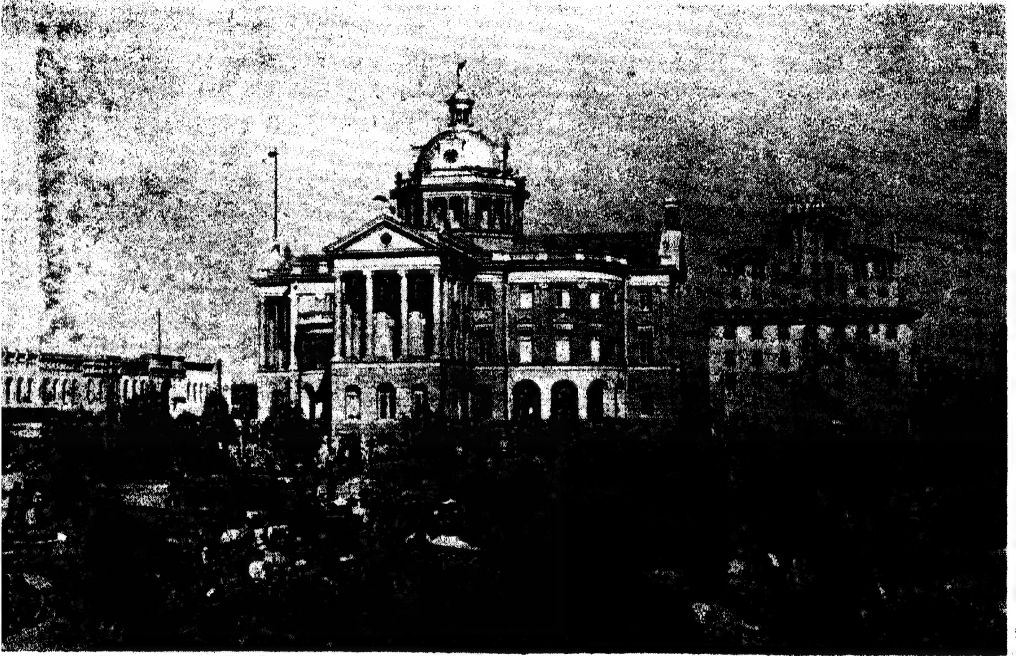


শিবপুরী

[চিত্রকর—শ্রীমণীল পাল]



সি-১৪ ডোবলাস্টার নামক চারিটি এঞ্জিনবিশিষ্ট পৃথিবীর বৃহত্তম স্থলগামী যাত্রী-বিমান



কলকাতার একটি মোট শহরের 'কোর্ট-কোর্ট'। আবাসিক-প্রাঙ্গণ শকটগুলি লক্ষ্য

মাঘের পথের দ্বারা আসন পেতেছে কে জানত! অথচ কাকে দেখি, কাকে ভুলি। লম্বা ত হির হয়ে বসে থাকে না, গাড়ীর চাকার মত ঘুরে উড়িয়ে চলে যায় সব পিছনে ফেলে। নতুন ঢাকা পড়ল নতুনে—আরও নতুনে। একের পর এক অতিক্রম করে চলেছে নব নব শোভা। নদীর কূল বয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরে ঘুরে পথ ক্রমশঃ উপরে উঠছে নামছে। আপন খুশিতে যেখানে চিছা চলেছে। অরূপ প্রকৃতি আমার হুচোখের সম্মুখে দানসজা খুলে দিয়েছে, এ পাতটিতে যতটুকু বরোছে তার চেয়ে ঢের বেশী উপচে পড়েছে। এমনি করে হিমালয়ের পাদপরিক্রমণ করতে করতে উঠা এলাম উন্নত সামুদ্রিক। নীচে নাতিদীর্ঘ একটি উপত্যকা। অল্পখল লোকালয়, মীনদরদের গ্রাম, কিন্তু একটা স্বাভাবিক পরিচ্ছন্নতার মার্কিত ও উদ্ভাসিত। প্রতি গৃহেই মকাইয়ের কাটা ফলগুলি সুসজ্জিত রয়েছে মন্দিরচূড়ার আকারে। গ্রামবাসিনী যেন একটি পরিপূর্ণ ছবি। একপাল মহিষ তাড়িয়ে চলেছে একটা রাখাল ছেলে। গিঁটকন্ডের এই পঞ্চম বসতি চোখে পড়ল। হিমালয়ের ধীর পির মৌনকান্তি যেন ওট রাখালছেলের পদক্ষেপে এতক্ষণে নড়ে উঠল।

উপত্যকা পার হয়ে এলাম এক বনে। জামলে জামল তার রূপ। একটা পরিচিতি, একটা সম্প্রীতি রয়েছে এই বনাঞ্চলে। ঋজুকাথ দীর্ঘ তরুণাঙ্গি সমুন্নত শাখাবাহু বিস্তারে জানিয়ে রেখেছে অসংখ্য প্রণতি। পৃথিবীর শ্রাম শোভাকে নিবেদন করছে গগনের নীলিমার পায়। দেওদার বন পার হয়ে গভীর ষাদে মেয়ে এলাম এক নতুন নদীর কিনারায়। এই নদীর মুখে এক প্রাচীন গ্রাম। ঘন এর বসতি। কোন্ আদি যুগ থেকে পথ আগলে বসে আছে যেন। জীর্ণ এর গৃহের প্রাচীর, তেলে পড়েছে তার অলস; কারুণ্যে গবাক্ষ ধুলায় ধোয়ায় ভিতরের অন্ধকারের সঙ্গে রয়েছে মিশে। বৃদ্ধের দল মন্দির-মণ্ডপের পাশে সর্বাদ আচ্ছাদন করে নিশ্চেষ্ট ভঙ্গীতে ইষ্টনাম জপ করছে। বলি হয়ে গেছে, পায়-পায়ে রক্তমাখ সারা আঙিনা, স্নায় রক্ত পথের কালার একটা বীভৎস ভাব। গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কালো দৈত্যের মত প্রকাণ্ড পাহাড়খানা সমস্ত স্বর্ষ্যালোক আড়াল করে রেখেছে। অল্প দিকে জলধারার গর্জন আর সেই নদী-পথ বেয়ে বইছে শন শন শীতের হাওয়া। সমস্ত মিলে-মিশে একটা কাণীতালি হিম-শীতল দ্বিপাক্ষ আবেশওয়া। সতীনবারী লেপাই এসে আমাদের বেঁধে শুনে রেহাই দিল।

ভীমফেনি পৌঁছে মোটরের পথ ফুরোল। ঘানবাহনের নতুন ব্যবস্থা হ'ল এইখানে। তানকাম ইঞ্জিনচার ও নর, কার্টের বাজ ও নর ট্রাক, এ দুই মিলিয়ে এক বলবার আসন। পাকীর মত করে বাহকরা কাঁধে তুলে বস। এ অভিজ্ঞতা এই প্রথম, দেখে কৌতুক লাগল। সকলেই ভাড়া করা তানকামে চার বেহারার কাঁধে ভর করল। জীবনশায় মাঘের কাঁধে চাপতে সত্যি বোধ হ'ল। বাহকদের সঙ্গে নিয়ে হাঁটতে শুরু করলাম। সম্মুখে একটা ময়ানদী অতিক্রম করে ওপারে ঝাড়া পাহাড়ের একটা বোতালো পথ দিলাম। রাজ্যের প্রথম গ্রহণেই পৌঁছতে হবে চিনা-গোড়ি। খুবী অল্প দূর। রাজির আধারে বস হ'ল

পৃথিবী। অন্ধকারের যে একটা চিকণ-ময়ন মাগুদী, গগন ভূতল একাকার করা একটা নিবিড় ব্যাপ্তি, গভীরতার যে একটা অবর্ণনীয় রূপ আছে, আজ এই গিরি-গাঙ্গে রাজির আপন স্বরূপে তাকে উপলব্ধি করলাম উপভোগ করলাম। আলো চলেছে আলোর পথে, আধার আধারের পথে। এ উভয় সৌন্দর্য্যকে একই চেতনায় সম্মোগ করা সম্ভব। উঠতে উঠতে দেখি ছোট শহর ভীমফেনির একটি ছিট করে সন্ধ্যাপ্রাণীপ জলে উঠল। ক্রমে রাজি ঘন হ'ল। কোন রাজকন্ডার মাগিকে গাঁধা মালা ভাসছে নিম্নরাজ আধারের স্রোতে।

অল্প পরে গোড়ি এসে পৌঁছলাম। ছোট একটা বজ্রাকার দুর্গ আছে এখানে, সেটা ফেরার পথে লক্ষ্য করেছিলাম। এই গোড়ি স্বরক্ষিত। এখানে ছাড়পত্র দেখে পুখ্রাহুপক্ষেপে যাত্রীকে পরীক্ষা করে তবে ছেড়ে দেয়। আমিও ছাড়পত্র দেখালাম। নেপালের সরকারী কালেক্টর চলেছি বিদেশবাসী; গোড়ির রক্ষক আমার আগাম-বিবাহের ব্যবস্থা করে দিয়ে উপকার করলেন। নেপালের পথে হিমালয়ের গিরিগাঙ্গে এই প্রথম রাজি যাপন। শীত ক্রমশঃ জমে উঠছে। গরমের বেশের মাফু আমি, হঠাৎ নতুন আবহাওয়ায় এসে কষ্ট হতে লাগল। ঘরে আগুনের পাত্র দেবার জন্তে বহেছিল, কিন্তু প্রথম রাজ্যে তার প্রয়োজন অনুমান করতে না পেরে নিষেধ জানিয়েছিলাম। প্রহর যত বাড়তে লাগল শীতের আক্রমণও তত তীব্র হয়ে উঠল। বাড়লো ঘরের চাল দিয়ে হিম নামছে, দেয়াল দিয়ে হিম আলছে, মেঝে দিয়ে হিম উঠছে। দেহের তাপটুকু ছাড়া আর সব শীতল। শীতবস্ত্রে সমস্ত দেহ আবৃত রেখেছি, তবু শীতের আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখতে পারা যায় না। কি তীক্ষ্ণ সে স্পর্শ। এই ভাবে রাত পোহাল। প্রভাতের কনক কিরণে শীতের হাপট মন্দীভূত হয়ে এল। ঘন কুয়াশা ছিন্নভিন্ন হয়ে ছয়-ছাড়ার মত এখানে ওখানে পালিয়ে পাহাড়ের আধার খুঁজে, আশ্রয়লাভ করতে লাগল। আমি আমার লোকজনদের নিয়ে গোড়ির সড়ট-পথ অতিক্রম করে এলাম।

পথ ক্রমশঃ বহুত, উত্তর হতে লাগল। নিয়ে গভীর গল্বর পাতালে নিয়ে মিশেছে। উর্ধ্বে পর্বত-চূড়া আকাশ স্পর্শ করেছে। ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলে চড়াই পথ বেয়ে উপরে উঠছি, প্রতি বৃহত্তেই আশা করছি হয়ত আগের চূড়ার পৌঁছলেই দেখতে পাব গিরিগাঙ্কের তুষার-কিরীট। পা ছুঁটার বিশ্রাম নেই, ছ' চোখের বিরাম নেই। পাছে কিছু হার ই, পাছে নগাধিরাজের প্রথম দর্শনে বিলম্ব ঘটে তাই উৎসুক হয়ে আছি। সম্মুখের ওই দেওদার-বন পার হয়ে পাব তাঁর দেখা। আজ তারই উদ্দেশ্যে মনপ্রাণ এই নির্মল প্রভাত বেলায় পরিপূর্ণ সুধার তরে উঠেছে। চড়াইটুকু অতিক্রম করে দেওদার বনের প্রান্তে এসেছি, এবার উত্তরাই।

এতক্ষণ আমার দুটি সম্মুখে পশ্চাতে, দক্ষিণে বামে পর্বত-প্রান্তে প্রতিহত হয়ে কিরছিল। বন্দী হয়ে ছিলাম প্রকৃতির দুর্গ-প্রাকারে, উত্তরাই-এর মুখে এই স্থানটিতে এসে, প্রবেশ করলাম যেন প্রকৃতির অঙ্কনগুরে। সর্বাভরণভূমিতা প্রকৃতি ডালার ডালার সজ্জিত রেখেছে তার ঐশ্বর্য্যের প্রচুর মৈবেদ্য। শুধু করে দীল পর্বত প্রেই উত্তর সীমার দিয়ে মিশেছে, তারও পরে

তুষারকান্দি হিমালয়। তুষারের চকল ভরঙ্গমালা মহামৌনীর চরণ প্রান্তে পরম সমাধিতে যেন এইমাত্র স্তব্ধ হয়ে পড়েছে। তুঁতে রঙের কিকে আকাশ, তার গারে স্তব্ধ মেঘমালা। দক্ষিণ সমুদ্র থেকে আবাড়ে যে উপটৌকন এসেছিল এ তার অবশেষ।

এই পাহাড় ওই পাহাড়ের সঙ্গমে গভীর নিয়ে স্নিগ্ধ এক রক্ত-রেশা,—কুশেখানি নদীর শাপিত হাসির বস্ত্র বিলাস। বীরে বীরে ওই নদীর কুল লক্ষ্য করে নামতে লাগলাম। অল্প পরে তুষারশূন্য আড়াল পড়ল ওই সমুখের পাহাড়টার। সঙ্গে রইল কুশেখানি আর তার মৃত্যুসন্ধিনী শত সহস্র ঝরণাধারা। কন্-কন্ কন্ কন্ প্রতিধ্বনিতে নদী-উপত্যকা মুগ্ধিত। মৃণ্মুখি ঠাঁড়িয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে সেকি উজ্জ্বলিত বাণী-বিনিময়। এক প্রহরকাল এই নদীর কুল ধরে পথ চলেছি, দেখেছি, বিচিত্র তার গতি-ভঙ্গিমা। কোথাও স্তিমিত বেগে ভট্টনী চলেছে পায়ে পায়ে, যেন প্রচুর তার অবসর। কোথাও বা উন্মাদিনী ভীমা কুলে-কুলে কাঁপিয়ে পড়ছে ভৈরব গর্জনে এক উপলব্ধ হতে আর এক উপলব্ধে। মহাশক্তির সে অটহাসে কাঁপে গিরি-পাঙ্গ। কুশেখানির মায়া পিছনে পড়ে রইল। জটায়ু জটায় কোথায় সে ঘুরে মরছে কে জানে?

নদীকে দক্ষিণে রেখে পোড়ামাটির পাহাড়ে উঠল পথ। প্রকৃতির সামঞ্জস্যহীন সৃষ্টি এটি। চতুর্দিকের শ্রামহুন্দর তরু-আচ্ছাদিত পর্বতশ্রেণীর সুচারু শোভার মাঝে ও যেন এক উজ্জ্বল বিরোধ। তার কিছু নেই; তৃণহীন, গুহ্যহীন নিফল রক্ত অহতর তত্ত্ব ধূলি উড়িয়ে বেড়ায়। মনে হয়, যেন ওর একাধি আহ্বানে কখনও কখনও পাংস্তল নড় থেকে ছুটে আসে ঝড়, মেঘ থেকে বলে পড়ে বজ্র। এই সর্বনাশ যেন ওর খেলা।

এই পাহাড় পার হয়ে আর এক স্তর। সুবিস্তৃত উন্নত প্রান্তর ঘোঁট ঘোঁট আবাদের কৈত বাপে বাপে উর্ধ্বে উঠে গেছে। চাবী ছেলে-মেয়ে মাটি কাটছে। পথ ঘিরে কে আসে কে যায়,

ফিরেও চার না তারা। কাজ করে আর মাঝে মাঝে সুদীর্ঘ তানে গানের এক একটা কলি গায়। সমস্ত প্রান্তর উদাস হয়ে যায় সেই মুহূর্ত্তনায়। তপ্ত-মধুর দ্বিপ্রহরের বেলাখানি যেন অকস্মাৎ মাহুয়ের হুরে কথা বলে ওঠে। দূরে দূরে এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত গ্রাম্য কুটির, ধবলে গৈরিকে রঞ্জিত। পাহাড়ের গায়ের এই ধরগুলি যেন এক-একটা বিরাম-নিকেতন। এই সুদূরপ্রসারিত গ্রামখানির নাম চেংলাঙ। গ্রামখানি পান্দু রেখে ঋজুগতিতে বহু উচ্চে উঠে গেছে চঙ্গগিরির স্বয়ং চূড়া। ওই চূড়া অতিক্রম করলে দেখা যাবে নেপাল উপত্যকা, আর দেখা যাবে আদিঅন্তহীন দিগন্তবিস্তৃত হিমালয়।

অয় শত্ৰু। চঙ্গগিরির চূড়ার উঠে এসেছি। সন্ধ্যা হয়ে এল। দিনের শেষ-বিছাদের রক্তিম আভাটুকু খাই-খাই করছে। বড় বিধুর বড় স্নিগ্ধ এই সন্ধ্যাখানি। নিয়ে প্রশস্ত নেপাল উপত্যকা। তোলানাথের বিস্তৃতি জটাজুট যেন এখানে সঘন্থে লস্কৃত, যেন উদাস অহুতাসের মধ্যখানটতে বিলম্বিত অবকাশ। গোদাবরী, চঙ্গগিরি শিবপুরী—এ তিনটি পর্বতমালার সন্নেহ আবেষ্টনে নেপাল মহিমাস্থিত। উপত্যকার দূর প্রান্তরের হরিভ-হিরণের উপর এখনও আলো চিক্-চিক্ করছে; কাঠ-মাতোর ওই হর্ষাশির, ওই অগণিত ঘেউল-চূড়া অলকার স্বপ্ন-রেশা সজ্জন করে রেখেছে। লক্ষ্যার ছায়ার উপত্যকা বীরে বীরে স্নান হয়ে এল, উর্দ্ধাকাশে এখনও রয়েছে আলো; তুষারের শূদ্রে শূদ্রে চলেছে অন্তরবির তরঙ্গহিল্লোল। সর্বশেষে গোদীশঙ্করের অজ্ঞেয় ললাটে কম্পমান আলোকের শেষ স্পর্শখানি রেখে অতি চুপি চুপি সূর্য বিদায় নিলে। এই মুহূর্ত্তে যেখানে আলোর উৎসব চলেছিল, সেই তুষারমালার জ্যোতি হ'ল নিপ্রভ, তপস্বত ভস্মাঙ্কর সন্ন্যাসীর নিমীলিত নয়নয়ুগল ফুটে উঠল হিমালয়ের মৌন স্তব্ধ পরিবেশে।

ভারতের পূর্বদিকস্থ হতে পশ্চিম প্রান্তে জটাতার এলিয়ে বসেছে ধূর্জট—গগনম্পর্শী সেকি অশরুণ তার মহিমা।

কবে?

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

বর্ষ কি কালের মাপ? চ'লে-যাওয়া কালের লক্ষণ?
সেদিন বিগত নাকি যেদিনের তীব্র আর্জুধনি
বাণিত বাতাসে আজো থেকে থেকে ওঠে রণি রণি?
বর্তমান ভেরি ওঠে বুকফাটা কালের ক্রন্দন।
সেদিনের 'স্মৃতি ঘেরি' আবর্জিত জাতির জীবন:
কঙ্কালবিকর্ণ পথ শতশূন্য বিস্তৃত ধরনী,
পেষের আশ্রয় হ'ল কাহাদের মগর-সরণী।
অন্তর্গুঢ় ব্যথা তার তপ্ত চিত্তে দহে অহঙ্কণ।

এ প্রব্রের সমাধান একধিম—একধিম হবে।
রক্ত বেধনার শ্রোত মুক্তি পাবে সব বাধা দলি।
হুংখম্বতি ভঙ্গ করি কোন্ বহি উঠিবে প্রহলি।
বিনির্জ রক্তনী বাপি সেদিনের প্রতীকার লবে।
সেই ভবিষ্যৎ ভাবি প্রাণ আজ উঠিছে উজ্জলি,
সেধিম আসিবে জানি, হে ধেবতা, কবে—বল কবে?

ফানুস

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

দৈনিক পরে অল্পম একটা গলিতে ঢুকিয়া পদ্মপুত্রের পথ ধরিল। আঁক সুমিত্রার সঙ্গ ওর ভাল লাগিতেছে না। ও যেন অনেকখানি ব্যবধান রচনা করিয়া চলিতেছে। যে আলাপকে ভালগার মনে করিতেছে—তাহাতেই গত সপ্তাহে ওর রুচি ছিল বলা যায়। ওইমত একটা রেশমের বসিয়া ঠিক ওই ধরনের না হউক—যে আলাপ চলিয়াছিল তাহাকে ঠিক প্রাণখোলা বলা যায় না। ঐকটি সে আলাপে ছিল কিন্তু আমলও তো ছিল। থাক—সুমিত্রা, গীতার কথাই বার বার মনে পড়িতেছে। মেয়েটির সাহিত্য-প্রীতি আছে। সিনেমার টেকনিক, টেম্পো, সংলাপ, ইকিত, পরিচালনা সহজে রসজ্ঞের মতই আলোচনা করিয়াছে। ও যে কালের মেয়ে সে কালকে শ্রদ্ধা করে। ভাবলুতার দ্বারা অতীতকে ভাল বলিয়া প্রশংসা-গদগদ হওয়া ওর স্বভাব নয়। যে কাল চলিয়া গেল তার ভালমন্দ আগামী কালের কতটুকু লাভক্ষতি। সংস্কৃতির মূল অঙ্গসজ্জা করুন নৃত্যবিদ্রা। চিন্তাশীলতার মূল্য স্বীকার করুন না পণ্ডিতজনে। তরুণ বয়সে তরল রসটাই সুপা। দেহের এবং মনের সে পরম রসায়ন। না, না, ভালই লাগিয়াছে সিনেমা। অনর্থক জটিল সমস্তায় গীড়িত মছে, গভীর হৃৎখে ভাষাক্রান্ত নছে। সিচুয়েশন ক্রিয়েট করিবার জন্ত যতটুকু হৃৎখের দরকার ততটুকুই ঠিক আছে। গরম গরম সমাজবিপ্লবী কথাগুলির দাম যথেষ্ট। ভালবাসার মশলার ওগুলিকে কর্ণ ও চক্ষু-রোচক করিয়া পাক করিয়াছেন যে সুপকার তাহাকে বজাবার।

গীতারের বাড়ির সন্মুখে দাঁড়াইয়া তার খোঁজা হইল—এ সময়ে আদালতী অসব্বত হইল কিনা। ক্যান্সান-দুর্দত্ত সমাজ। বিনা মোটরশে—অসময়ে ধোঁবা করিতে আদালতী ভদ্রবীতিসম্মত নয়। অতি আগ্রহে শালীনতার হানি—সে তো সর্ব সময়ে সুশোভন নছে।

হালো—অল্পম।

অল্পম পিছনে কাছাকেও দেখিতে পাইল না—এ পাশে বাড়ি কিয়টাইতে না কিয়টাইতে একখানি ময়লা জায়া মোড়া হাত আঁসিয়া তাহার কাঁধে ভক্ত হইল।

কিরে—চিনতেই যে পারিস নে?

সুবলের মত চেহারা না? গলায় ধরটাও—

আমি সুবল—ওটলে একসঙ্গে পড়তাম। সে ও তো এমন বেশ দিন নয়।

তা ভামবাজার থেকে ভবানীপুরে?

উমোয়ারি। এ আর কতটুকু দূর, পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে যেতে রাজী আমি।

আর, আর একিকে। তাহার হাত ধরিয়া অল্পম একরূপ টানিয়াই বাড়ির পিছনে দিকে আমিল। আসিবার সময় বাড়ি কিয়টাই দখিল দ্বারা চাকর বা কি দাঁড়াইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কি না।

আঃ—এমনভাবে চানহিস—যেন চুরি করতে এলেছি আমরা।

না—ওখানটার রোদ বলে ছায়ায় এসে দাঁড়ালাম।

বাড়িটা বুঝি তোর চেনা? ওর মধ্যেই যেম ঢুকতে যাচ্ছিলি?

সে কথায় কান না দিয়া অল্পম প্রশ্ন করিল, কিসের উমোয়ারি?

চাকরির—আবার কিসের।

তা এই ঘরের বাজারে অভাব কি রে। কেউ তো বেকার আছে বলে শুনিছি নে। মিনেদপক্ষে অবমত্তার এ-আর-পিতেও তো জায়গা করে নিতে পারতিস।

পারতাম—তবে যোগাযোগটা তেমন সুবিধের হয় নি। কলকাতায় বাড়ি নয়—দেশ বলে কোম বালাই নাই। চির-কেলে ভাড়াটে—আর চিরকেলে গরীবদের পথ তো খুব চওড়া নয়। একটা পরিচয়ের খড়-হুটো পেলেও না হয় কুলে উঠবার ভরসা থাকত।

আচ্ছা—সাপ্লাই আপিসে দিস একখানা ম্যাপ্লিকেশন।

দেখিস কাগজ কালি অপচো না হয়। যে বাজার।

নারে—আমিও মালকম হ'ল ঢুকেছি কিনা?

চেহারার চেকনাইয়ে তাই বুঝলুম বলেই তো হুঃলাহসে পাকড়াও করলুম রে। মইলে পাশিশ করা দরজার ঢুকহিস দেখেও—

আচ্ছা—ওই কথা রইল তাহলে।

আমার বিদেয় করবার জন্ত অত ছটফট করহিস কেন?

এই তো বললি—

একটা এনপ্লেজমেন্ট আছে কিনা—তাই।

বেশ, বেশ। কাজের লোকের চেহারাই আলাদা। তোরাই সুখী অল্পম।

সুবলের মিথাসটা কানের কাছে বিজ্রিতাবে বাজিল। অল্পম তাহার হাতখানি ধরিয়া স্নিগ্ধবরে বলিল, হাঁ সুখী বইকি। চাকরি পেলে তুইও সুখী হবি।

সুবল ললাটে তর্জনী দাখিয়া ঈষৎ হাসিল।

সুবলের সামনে গীতারের বাড়িতে প্রবেশ করিতে অল্পমের সজোচ বোধ হইল। ওটর চার্জ—সে অনেক দিনের কথা, ধরিতে গেলে বিদ্যুত সুগের, কিন্তু সুবলকে তার পরেও সে কত দিন দেখিয়াছে। সারা শরীরে হারিড্রাকে বহন করিয়া ও যেন গৌরব বোধ করে। হস্ত নিকরায় মাথুঘের এই অক্ষর গৌরবেই পরম সান্ধা। ওর বাড়ির মধ্যে চন্দ্রহর্ষা কোর্সার প্রবেশ করে না—মর নোনা-বরা দেওয়াল অধিকারের প্রলেপ মাখিয়া বাসিন্দাদের চোখে সম্পূর্ণ সুসহ হইয়া গিয়াছে—কষ্টের নিরন্তর পর্যায়ে নামিয়া কষ্টবোধটুকু হস্ত বিলুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু অল্পমদের বাড়িটাকেও সেই সঙ্গে ছলিবার যো কি। একটু কম অব্যকার—ঈষৎ উন্নত তার অবস্থান। ক্রাইডেড

আমল হইতে আদি স্ত্রীমূর্তি গোবিন্দপুরের প্রভুত্বের প্রলেপ তার দেওয়ালে ও খাটো ছাদের বাসভূমিতে মাখানো। চন্দ্র-স্বর্ষা লাহিত সেই পুরীতে বাস করিয়াও সৌন্দর্য্যবোধ তাহার বিলুপ্ত হইল কই? দক্ষিণ-কলিকাতার এই আকর্ষণে বর তাহার তুচ্ছ হইয়া গেল। এই আলো-সৌন্দর্য্যের রাজত্বে—মিষ্ট হাসি নিষ্ট আচারের জর-সলমা-চুমকির দীপ্তিতে—হৃৎ অধীকৃতির বহুদল হাওয়ায় জীবন তরল হইয়া আসিয়া চলুক না।

আম—একটু চা খেয়ে নেয়া যাক।

চা খাওয়াবি?

আর না। বিম্বিত তাহাকে পাশের একটা সত্তামত কেবিনে টানিয়া লইয়া গেল।

ডিমের অমলেট—ডবল ডিম, আর চা দু কাপ।

ডবল ডিমের অমলেট—এ যে হঠাৎ বাদশাহী রে।

চূপ করে খেয়ে যা। ফাউল কান্নি চলবে কোয়ারটার ডিন?

সুবলের লোভার্ভ চোখ জল জল করিয়া উঠিল। পথের ধারে ঘাটার হাত পাতিয়া ভিক্টর বুলি আওড়াইতেছে—চক্কে আমি, দুয়ানি দাতার হাতে দোখলে তাহারও লোভের আমলে এমনই প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। অহুপম বন্ধুকে খাওয়াইয়া আনন্দ বোধ করিল না—বীতিমত ঘৃণা হইল তার মনে।

সুবলের পানে ফিরিয়া কহিল, তা হলে ওঠা যাক।

সাহসী সুবল কহিল, পান খাওয়াবি না?

আচ্ছা পয়সা নিয়ে কিনে নিগে। আমি তো পান খাই নে।

ডবল পয়সা না থাকতে একটা আনিই তাহার হাতে দিল।

সুবল আনি শুভ হাতধানি চাপিয়া গদ্ গদ্ কণ্ঠে কহিল, ষ্যাঙ্কস।

অহুপম দোকান হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল।

সীতাদের বাড়ির কাছাকাছি আসিয়া একবার পিছনে চাহিল, তখনও সুবল অহুপমের গতিপথের পানে চাহিয়া আছে। অঙ্কট কণ্ঠে সে বলিল, হুইসেল। তারপর মোড় ফিরিতেই বাড়িটার আড়ালে সুবলকে আর দেখা গেল না।

এতক্ষণে অহুপম কিছু স্মরণ বোধ করিল। সীতাদে—সদর দরজার নামনে আসিয়া একবার ভাবিল এই মধ্যাহ্নে বিশ্রামের অবসর ক্ষণটিতে সাক্ষাৎপ্রার্থী হইলে ভদ্রতায় বাধিবে কিনা। কিন্তু সে চিন্তা বেশিক্ষণ স্থায়ী হইল না। মনের মধ্যে কিসের একটা উজ্জ্বল অনবরত তাকে সেই মিকেই ঠোলেতেছিল। সে সিনেমার প্রভাব কি রেস্তুরার প্রভাব বলা কঠিন।

মুহু কড়া নাড়ার শব্দে ঘুম-মাথা অগ্রসর চোখে একটা বি আসিয়া ঠাড়াইল সমুখে এবং ভাল করিয়া না চাহিয়াই বলিল, রাতদিন ভিথরীদের উপায়ে আসাতন—

কথা তার শেষ হইল না—নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া কোমল কণ্ঠে কহিল, কি চান বাবু?

অহুপম বিব্রত হইয়া কহিল, তোমাদের দিদিমনি—মানে সীতাদেবী বাড়ি আছেন?

বি চোখ চাহিয়া যেন অধরপ্রান্তে অন্ন একটু হাসিয়াও কহিল, আপনার নাম?

এই কাসজখানা দাও গে।

কাসজ লইয়া বি চলিয়া বাইতেই অহুপমের ইচ্ছা হইল

ছুটিয়া পালায় এখান হইতে। অন্তরের নৈজ সে স্পষ্ট বৃত্তিতে পারিতেছে। প্রথম পরিচয়-দিনে—এত কি দূর অযাচিত ভাবে সাক্ষাৎ করিবার।

এসব মুখে বি ফিরিয়া আসিয়া কহিল, আনুন।

প্রায়াস্কার বৈঠকখানা। সীতা একা বসিয়া নাই—কোঁচে অর্ধমুগ্ধ মেহে কে একজন সুবেশ যুবকও যেন রহিয়াছে। সীতা ছয়দর পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিল, আনুন।

কোঁচের সাহিথে আসিয়া কহিল, আপনায় বোধ হয় পরস্পরকে জানেন না। ইনি মিষ্টার চৌধুরী—অল্প চৌধুরী—আধুনিক গানের একজন শ্রেষ্ঠ সুরকার। অহুপম বহু—তরুণ সাহিত্যিক।

চৌধুরী উঠিয়া সাগ্রহে করমর্দন করিল। হাসিয়া বলিল, তারি আনন্দ হ'ল।

অহুপম অন্তরে তেমনি প্রীতি অমুভব করিল না। এই মিথুর্জন অবসর মুহুর্তে আবাহিত চৌধুরীকে ও আশা করে নাই, তথাপি মাথা নাড়িয়া ও হাসিয়া আনন্দ জ্ঞাপন করিতে হইল।

ছই জনকে বসাইয়া সীতা বলিল, চৌধুরীর সঙ্গে আধুনিক সঙ্গীত নিয়ে একটু আলোচনা হইছিল। উনি যদ্বৎ ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের ভক্ত—আধুনিক গানকে অপাত্ভ্যন্তর করতে চান না।

অহুপম মনে মনে কহিল, আধুনিক গানের শোভাগ্য। প্রকান্তে শুধু কহিল, তাই নাকি?

চৌধুরী কহিল, গান মানে শুধু সুরের কসরৎ নয়—বাগী-বৃষ্টির মধ্যে সুরকে প্রতিষ্ঠিত করা। বাগী তার মেহ—সুর হচ্ছে প্রাণ। রাগ রাগিণী তো কৃষ্ণ-কসরতর পাঁচ নয়—

গীতা সশব্দে হাসিয়া কহিল, ঠিক বলেছেন—বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে নতুন প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন।

অহুপম কহিল, কিন্তু প্রাচীন কাল থেকে যে ধারা চলে আসচে—যে মধ্যযুগ ক্লাসিক্যাল গানকে আমরা দিচ্ছি তা কিছু না বলে উড়িয়া দেওয়া চলে না।

চৌধুরী কহিল, অনেক তুল করে ক্লাসিক্যাল গানকে আর্ট পর্য্যায়ের ফেলেন, কিন্তু আসলে ও হ'ল বিজ্ঞান। কতকগুলি বাঁধা কণ্ঠমুদার দাগে দাগ মিলিয়ে চলা। একটু ধামিয়া বলিল, ওর মধ্যযুগকে অস্বীকার করবো কেন—শুধু আবেদনটা যাতে গভীর হয় মনের আনন্দবৃত্তিকে যাতে জাগ্রদা তোলা যায়—তারই জঙ্গ স্রষ্টা আধুনিক গানের। অর্থহীন সুরের কসরত—কায়াহীন দেবতার আরাধনার মত।

অহুপম কহিল, কায়ার বাঁধন শেষ করে অদীয়ে যিনি পৌঁছতে পারেন তিনিই তো—

গীতা বাধা দিয়া কহিল, আমাদের কায়াই ভাল। আপনায় বোধ হয় তত বেশি বয়স হয় নি কিংবা এত বড় সার্বক হন নি যাতে কায়ার বাঁধন কাটিয়ে—ধোঁয়ার মোহে মিষ্টিক হয়ে উঠবেন। অন্ত আপনার লেখা পড়ে তা ত মনে হয় না।

অহুপম ঈর্ষ্য হাসিল।

চৌধুরী কহিল, হৃৎকের বিষয় আপনায় লেখা একটুও আমি পড়ি নি।

সুরের বিষয় বলুন। অহুপম হাসিল।

মিষ্টকে বিবরে নরক করুন—খাটো করবেন না। গীতার

মস্তব্যে অস্থপন্ন আরক্ত মুখখানি নামাইল। গীতা কহিল, জানেন মিষ্টার চৌধুরী—ঊর সেই 'কে বলে জীবন ছেলে খেলা নয়' যদি পড়েন—

নিশ্চয় পড়বো আপনার কাছে যদি বইখানা থাকে—

গীতা বলিল, বই আকারে এখনও বেয়র নি—শীঘ্রই বের হবে।

তবে ম্যাগাজিনখানায় নাম বলে দিন লংগ্রহ করে দেব।

পড়লে ভাববেন তরুণ বরসে কি গভীর অন্তর্দৃষ্টি। আধুনিক যুগকে উনি ঠিকমত চিনেছেন।

চৌধুরী উঠিয়া কহিল, আজ তাহলে আসি। তিনটার পর আমার নিখাস ফেলাবার ফুরসত থাকে না।

এখন কোথায় যাবেন?

যাব রায় বাহাদুর প্রভাত মাইতির বাড়ি সাধারণ এডিমুরে। সেখান থেকে হিম্মতখান পার্কে বিখ্যাত কন্টাক্টার এ, সি, বাবুর ওখানে। তারপর মিউজিক ক্লাস সাড়ে বারটা থেকে সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত। তারপর জি, পি, সিনহার ক্যাফে চৌরঙ্গীতে, সেখান থেকে—

গীতা বলিল, এত জায়গায় বোরেন বলে—বলতে সাহস পাই না। অবজ্ঞা জানি না—আমার গলায় গানের আবেদন ঠিকমত জমে কিনা—

মার্ভেলাস! আপনার গলায় দানা আছে—কণ্ঠের স্বর মিষ্ট আর কোরালো। ক্লাসিকাল গানের সঙ্গে আধুনিক পদ্ধতি মিশ্রণে একটা নতুন ক্রিসিস পরিবেশন করবার আশা করি। গমক গিটকারি, মীড-কর্ভব ইত্যাদি মিশিয়ে—

গীতা সলজ্জ মাথা নামাইয়া কহিল, লজ্জা দেবেন না। আমি যা নই তা নিয়ে—

চৌধুরী তাহার হাতখানি টানিয়া গভীর দরদ মাঝামাঝি বরে বলিল, আপনি যে কি তা আপনি জানেন না। আপনার আসল পরিচয় যেদিন জন-সমাজে দিতে পারব—এবং আশা করি শীঘ্রই তা পারব। চৌধুরী গীতার হাত বৃকের কাছ বরাবর তুলিয়া অল্প একটু দোলা দিয়া ছাড়িয়া দিল। নমস্কার—মিঃ সাহিত্যিক।

অস্থপন্নের চোখমুখ আর একবার উত্তপ্ত হইয়া উঠিল।

গীতা কহিল, চমৎকার লোক মিঃ চৌধুরী—মানে হি ইজ এ জিনিয়াস।

অস্থপন্ন নিরুৎসাহ কর্তে কহিল, নিশ্চয়।

গীতা কহিল, আজ ও বেলাই তো শুনেছেন আমার গান। উনি যা আশা করেন তাই কি সম্ভব?

গীতার উজ্জল চোখের তারায় বরষামাহিত দৃষ্টি। অস্থপন্ন সে দিকে চাহিয়া কহিল, উনি যা আশা করেন তার চেয়েও বেশী হয়তো—

যান—নটবর ক্যাটারার। গীতা চক্ষুর অপরূপ ভঙ্গি করিয়া সোকার আসিয়া বলিল।

নিম্নতম মধ্যমকে ব্লক বডিটা শুটু টুক টুক শব্দ করিতেছে।

সমস্ত কানাদা-দরকা বহু, নীল রঙের কমণ্ডির একটি বিহীন-বাতি হৃদয় আবারে অগ্নিতেষে আর গীতার প্রসাধন-সম্বন্ধ বেহ

হইতে নরম গন্ধের একটা দামী এসেল বহু বরের বায়ুধরে ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

অস্থপন্ন কহিল, আজ যাচ্ছেন তো সাহিত্যবৈঠকে?

নিশ্চয়। কিন্তু বাবা সহসা অস্থপন্ন হয়ে পড়েছেন।

অস্থপন্ন।

হী—মানে ঊর নার্সগুলো বহু নরম, অল্পেতেই উত্তেজিত হয়ে ওঠেন।

উদ্বেজনায় কারণ কি ঘটল?

কারণ তো বাইরে নয়—মনে। কোন কল্পিত নায়কের ছুঁবে হয়তো মুহূর্তমান হয়ে পড়লেন, কোন ঘটনাকে কি ভাবে লক্ষ্যাবেন ঠিক করতে না পেরে মাঝে মাঝে এমন অস্থির হয়ে ওঠেন।

তাই নাকি?

বা রে—আপনি লেখক আপনি জানেন না। সেগিটিড না হলে লেখা আসে কখনও।

অস্থপন্ন কহিল, মাপ করবেন একটা কথা মনে পড়ল।

বেশ তো নির্ভয়ে বলুন।

মেয়েরা তো যখন তখন কলামাফ্রা বিষয় নিয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠেন—অনেকে অতিরিক্ত সেগিটিডমেনের দরুণ মুছাঁও যান কিন্তু তাঁদের তো লেখক খ্যাতি আছে বলে—

শোনেন নি? তা শুনেবেন কি করে। লেখা যদি তাঁদের আসতো তো সেই পথ দিয়েই ভাবকে বার করে দিতে পারতেন—উপায় নেই বলেই তো মুছাঁ রোগের সৃষ্টি।

অস্থপন্ন হাসিয়া কহিল, চেষ্টা করলে আপনি বোঝা হয় লিখতে পারেন।

কেন—আপনার কি ভয়না হলে আমার মুছাঁ রোগ জন্মাবে? গীতা উচ্চ হাসিয়া সোকার উপরে চলে গিয়া পড়িল। অস্থপন্ন তার দেহের অপকল্প ভঙ্গিতে মুগ্ধ হইয়া চাহিয়া রহিল সেই দিকে। পাশাপাশি সোফা; গীতার বিক্ষিপ্ত হাতখানি আসিয়া অস্থপন্নের দেহে যে কোন মুহূর্তে সংলগ্ন হইতে পারে। যে কোন মুহূর্তে স্নায়ুতে রক্তে অস্ত্রের তার উত্তেজনা প্রবাহ হইয়া এ ধরখানিকে রসাতলে নামাইয়া দিতে পারে। অস্থপন্ন মনে মনে সে কামনা করিল। গীতার ঈর্ষং বিস্ত্রস্ত বেশবাসে যে অসংযম—উগ্রগম্বী লাল মহরু ফুলের মত প্রদোষ হইয়া উঠিতেছে তাহাতে আত্মবিসর্জন করা অত্যন্ত সহজ। হাত্রির মত মেণ্ডীয় এই নীল আলোকহৃত্তিময় কক্ষ—হাত্রির নির্জনতার স্বাদ এর পরিমণ্ডলে। হয়ত বিদ্রম—খানিকটা আত্মসচেতনতাও হইতে পারে—অস্থপন্ন নিজেকে লোকা সম্মত অত্যন্ত সন্তর্পণে গীতার দিকে আগাইয়া দিল। গীতাও যেন হাসির মোহে অসম্পূর্ণ হইয়া স্বানকালপাত্র বিম্বত হইয়া লীলাকৌতুকে মাতায়া উঠিল। অসাধবানী লীলা-চকল হাত নির্ভুল অন্তর হিসাবমত অস্থপন্নের হাতে আসিয়া লাগিল—বাহির অসাধবানী অস্থপন্নের অস্তর-সচেতনতার তাহা মুহূর্তকালীন দ্বন্দ্বের দ্বারা আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। মুছাঁ বাগদার বিম্বতকণ্ঠ দুইজনের কাছেই পরিফুট হইল।

গীতা কহিল, মাপ করবেন। কিন্তু অস্থপন্নের হাত হইতে হাতখানি টানিয়া লইবার চেষ্টা করিল না।

অহুশম কহিল, যাপ আমারই চাওয়া উচিত কিছু চাইব না।
কেন।

সকালে আপনি আমাকে আসতে বলেছিলেন। হয়ত
একদিন না একদিন আসতাম। কিন্তু এত দীর্ঘ কেন এলাম—
সে কথা আপনিও জানেন বলে।

আমি কৈ কিছুই তো জানি নে। গীতা কণ্ঠে বিষয়ে
অহুশমকে আকৃত করিল।

অহুশম বলিল, জানেন। আমার মন চুপি চুপি সে কথা
আমার বলে দিয়েছে।

বিশ্বাসঘাতক মন। ক্রুদ্ধ ভঙ্গিমায় গীতা এীবা হেলাইল।

হাঁ—ওর বিশ্বাসঘাতকতার দ্বন্দ্ব আপনার বিষম হতে
পেরেছি। অহুশম হাসিল।

গীতা বলিল, মন নিয়ে ছিমিছিমি খেলা কতদিন যুগ
করেছেন?

ভেটপাঁ হতে পারলাম কৈ। একটাই মাত্র মন—

কিন্তু আপনার লেখা পড়ে মনে হয় আপনি অত্যন্ত চালাক।
চালাক। বলেন কি?

হাঁ—তরুণ মনের কোথায় কিছুকোনো আছে আপনি তা
দ্রিষ্য সম্বানী দৃষ্টি কেলে লেখার হরণে টেনে আনেন।

ভুল করেছেন—ওটা আমার চালাকী নয়—অহুহুতি।

যাতে আপনার অভিজ্ঞতা নেই—

হাসালেন—অভিজ্ঞতার সঙ্গে তো অহুহুতির অহিনকুল
সম্বন্ধ। যা জানি তা লেখার তেমন স্পষ্টভাবে কুটিলে তোলা যায়
না। যা সবটা জানি না খানিকটা জানি তাহঁতে মজার করে
বলা যায়।

ও—লেখার কারবারে বুদ্ধি কল্পমাটা মূলধন।

নিশ্চয়। ফটোগ্রাফিতেও আলো-ছায়ার প্রপোরশন ঠিকমত
চাই—নইলে ছবি ওঠে না।

আচ্ছা—আলো ভাল—না ছায়া?

গীতার এই মিথ্যে ছেলেমানুষি এঁরে অহুশম মুগ্ধ হইল।
হাসিয়া বলিল, যার যেটা সহজলভ্য—তার তাই ভাল।

বড়িতে টং করিয়া একটা শব্দ হইল।

গীতা বলিল, ক'টা বাজল?

সাড়ে তিনটে বোঝ হয়।

বেওয়ারালের পানে মুগ্ধ কিরাইরা গীতা কহিল, উহ—সাড়ে
চার।

সোকা হইতে প্রায় লাফাইয়া উঠিয়া অহুশম কহিল,
বলেন কি।

বাজলই বা। আপনি অত ব্যস্ত হয়ে পড়লেন যে।

অভ্যাসবশতই অহুশম ব্যস্ত হইরাছিল। গীতার কথার
অপ্রতিভ হইয়া আসন গ্রহণ করিল। কক্ষে তখনও রাত্রির
আমোজ আছে—আলোর আছে স্বপ্নময়তা। মৃতন লেখক বলিয়া
যে গৌরব গীতা তাহাকে দিয়াছে—তাহাও অসামান্য। যুহু-
ক্ষির স্রার মত তাহা বৃত্তিগুলিকে ইষং উত্তেজিত করিতেছে।
বহুবাক্যের কোন্ অর্থাত গলির প্রান্তসীমায় চন্দ্রস্বর্য়লাভিত
একখানি চূর্ণ-বালি-বলা ভাড়াটে বাড়ির কথা সে ভুলিয়াছে।
সে যে সাপ্লাই অফিসের ন্যূন বেতনের নূতনতম কেরানী—
তাহাও ভুলিয়াছে। কলিকাতার পথে গলিতে যে আবর্জনা—
দারিদ্র্যের নয়-রূপ মনকে প্রতিনিয়ত বিমুগ্ধ করিয়া দেয় তাহাও
প্রসন্ন মনের কোণে লাগিয়া নাই। এই যুহু আলোকিত
ঘরখানির সর্বাঙ্গসম্পূর্ণতার সঙ্গে কখন সে অসুতভাবে মানাইয়া
গেছে। ঘনের প্রশ্রুটি এখানে অবান্তর—প্রতিভার মধ্যাহ্ন
সে আপাতত প্রদীপ্ত।

অপরাক্রিক চা এবং লঘু জলযোগ সারিয়া অহুশম বিদায়
গ্রহণ করিল।

বিদায় গ্রহণকালে গীতা বলিল, আবার আসবেন কবে?

আসব। প্রণয়ীমূলত শ্রিতহাস্তাধারা অহুশম তাহাকে
আবৃত্ত করিল।

(ক্রমশঃ)

আমেরিকায় বালক-বালিকাদের সজ্ব-জীবন

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র

কৃষি শিল্প বিজ্ঞান রাষ্ট্রনীতি ইত্যাদি বিভিন্ন ক্ষেত্রে আমে-
রিকার অগ্রগতি আঁক সন্মত বিশ্বের বিশ্বয় উৎপাদন করিয়াছে।
আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক আমেরিকার আঁক
অপ্রতিভত প্রতাপ। কিন্তু আমেরিকা শুধু নিজের দেশের
সমাজ লইয়াই মাথা ঘামায় না, পৃথিবীর নিপীড়িত জাতিসমূহের
মুক্তি-আন্দোলনে তাহার সরবর্ধন ও সহায়ত্বের পরিচয়ও যে
পাওয়া যায় নাই তেমন নহে। আমেরিকারই মনীষী সাওয়ারল্যাণ্ড
India in Bondage, her right to freedom নামক
পুস্তকে বিশ্বের দরবারে ভারতের স্বাধীনতার দাবির কথা
কানাইয়া দিয়াছেন। ওয়েভেল উইকি 'এক ছবিয়ার' যে বর্ণ

দেখিয়া গিয়াছেন তা আদর্শবাহী মাত্রকেই মানব-জাতির
অবিসংস্রদ্ধে আশ্রিত করিয়া তোলে।

কিন্তু হুঃখের বিষয় আমেরিকার গণতন্ত্রের আদর্শ আঁকও
সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার হয় নাই এবং একথা অনস্বীকার্য যে পৃথিবী
হইতে সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ না হওয়া পর্যন্ত গণতন্ত্রের আদর্শ
পরিপূর্ণ মহিমার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আশা অদূরপরাহত। সাময়িক
স্বার্থের বাতির আমেরিকার গণতান্ত্রিকতাকে আঁক ব্রিটিশ
সাম্রাজ্যবাদের সহিত মিথালি করিতে হইতেছে। সেইজন্যই
আমেরিকার বর্তমান রাষ্ট্রনীতিকে Commercial Imperial-
ism (বার্ণিক্যিক সাম্রাজ্যবাহ) আখ্যার অভিহিত করা হয়।



যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় গার্ল স্কাউট সমিতির উইং স্কাউটদের বিমানের গঠন-কৌশলদি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ

কিন্তু তাই বলিয়া একথা ভুলিলে চলিবে না যে, 'এহ বাহ'। সাময়িক বিভ্রান্তি সত্ত্বেও গণতান্ত্রিকতার উন্নত আদর্শের কথা আমেরিকা যেন সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত না হয়, পৃথিবীর পরাধীন জাতিসমূহ ইহাই কামনা করিতেছে।

আশার কথা এই যে, আধুনিক কালে আমেরিকার বালক-বালিকাদিগকে গণতন্ত্র এবং জনহিতৈষণার আদর্শে উৎসাহ করিয়া তুলিবার জন্য যেরূপ চেষ্টা চলিতেছে। সেই উদ্দেশ্যে সমগ্র দেশ জুড়িয়া অগণিত সন্মত প্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে। এই সমস্ত সন্মতের সত্যোত্তর শৈশবকাল হইতেই যুগান্তর জনসমষ্টির জন্য ভাবিতে শিখিতেছে। 'সকলের তরে সকলে আমরা' এতোকৈ আমরা পনের তরে' এই আদর্শ ছোটবেলা হইতেই তাহাদের মনে সুদৃঢ়ভাবে শিকড় পাতিয়া বসিতেছে। তরুণ বয়সে ইহাদের দ্বারা গণতান্ত্রিক আদর্শবাদের যে বীজ উৎপন্ন হইতেছে হরত কালে তাহা একদিন বিরাট মহীকূলে পরিণত হইয়া শুণ্ড তাহাদের নিজের দেশেরই নয়, সমগ্র অগণতের কল্যাণ সাধন করিবে। উহাকির বয়স হরত 'সেদিন সকল ও সার্বক হইয়া উঠিবে।

সন্তান-জীবনের প্রতি আমেরিকার এই যে অস্বাভাবিক তাহা দুঃখ মনে। শতাব্দী কাল পূর্বে ডি টেকোভিল নামক জনৈক কনাসী লোকের ক্রমশঃ ব্যাপকভাবে আমেরিকার আন্দোলন। তিনি লিখিয়াছেন—“সকল বয়স, সকল অবস্থা এবং সকল ভরের আমেরিকানরাই অবশরত সন্তান গঠন করিয়া থাকে।” এই উক্তি

তখন যেমন এখনো ঠিক তেমনি সত্য এবং তরুণ ও বয়স্ক সকলের প্রতিই সমভাবে প্রযোজ্য।

বর্তমানে যুক্তরাষ্ট্রে আট হইতে অষ্টাদশবর্ষবয়স্ক বালক-বালিকাদের শত শত সন্মত আছে। তাহারা নিজেরাই অগ্রণী হইয়া এগুলি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তদ্ব্যতীত সন্মত সমন্বিত বিরাট জাতীয় সন্মত হইতে শুরু করিয়া এক এক পাড়ার দ্বারা ১০১৫ জন বালক-বালিকা লইয়া গঠিত ছোট ছোট ক্লাব পর্যন্ত আছে। এই ছোট সন্মতগুলি নিজদের সত্যমূল্যের অর্থ-লাভাঘোষেই পুষ্ট, বাহির হইতে কোনো রকম আর্থিক সাহায্য পায় না।

নাগরিকের কর্তব্যাদি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ, চাষবাসের উন্নত প্রণালী বিষয়ে জ্ঞান অর্জন ইত্যাদি বিভিন্ন উদ্দেশ্যে বালক-বালিকারা সন্মত করিয়া থাকে। কতকগুলি সন্মত আমেরিকার বয়স্কাউট, অথবা ইয়ং ম্যান্স ক্রিস্টিয়ান এসোসিয়েশন প্রভৃতি জাতীয় কিংবা আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। কতকগুলি আবার বিভিন্ন পৌর প্রতিষ্ঠান, সিন্ডিকেট, কল ইত্যাদি অথবা স্বায়ত্ত-শাসন এবং প্রমিক আন্দোলন প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সহিত জড়িত সমিতি-সমূহের কর্তব্যাবলীতে পরিচালিত।

এতোকটি সন্মতই প্রতিষ্ঠান হুল থাকে কতকগুলি বিশেষ আদর্শকে কার্যে পরিণত করিবার সক্ষম। কোনটির লক্ষ্য সত্যবোধ বাছোড়রদ এবং বেহাছলদের উপবোধিতা সম্বন্ধে



আমেরিকার একটি এয়ার ডাউট কম্পোনেন্টের বয়স্ক
মেন্টার নিকট দুইজন বয়স্ক-স্টাউন্টের শিক্ষা গ্রহণ

তাহাদিগকে সচেতন করিয়া তোলা। কোনটিতে জন-নাগরিক ও নাগরিকের কর্তব্য ইত্যাদি দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপারে তাহাদের হাতেখড়ি হয়। কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন হইলেও প্রত্যেকটি সঙ্ঘেরই কিছু আদর্শগত একা আছে, তাহাদের মূলনীতি হইল যুগান্তর জনসমাজের কল্যাণসাধন। সঙ্ঘগুলির সভাদের আর একটি প্রধান উদ্দেশ্য দৈনন্দিন জীবনে নৈতিক আদর্শের অহুসরণ পূর্বক আয়োজন।

ক্লাবের সভাগণ নিজেরাই কর্তৃকর্তা নির্বাচন এবং সভার কার্যাদি পরিচালনা করে। বিষয়-নির্বাচনী-সমিতির অধি-বেশনাদিও তাহাদেরই নির্দেশাধারায় হয়, উপরন্তু বিভিন্ন অঞ্চলে অনুষ্ঠিত সম্মেলনে যোগদান করিয়া তাহারা প্রচুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করে। এমনভাবে গণতান্ত্রিক কর্তৃপক্ষতির সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎও ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং জনকল্যাণ প্রচেষ্টায় পারস্পরিক সহযোগিতা, বিভিন্ন সঙ্ঘের কর্মীদের সঙ্গে সাবানভাবে ভাব বিনিময়, পরমতসহিতা এবং সংযোগিত জনসঙ্ঘের দাবি মানিয়া চলার প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদির মূল্য যে কত বেশী তাহারা উপলব্ধি করিতে পারে। ক্লাব-গুলি এক দিকে যেমন তরুণ-তরুণীদের নাগরিকের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে অনুপ্রাণিত করে, অত্র দিকে তেমনি তাহাদিগকে পৌর অধিকার এবং লুপ্তবিবাসনুহ আদার করিতেও উৎসাহিত করে। তরুণ-তরুণীরা স্থানীয় কর্মহিতকর প্রচেষ্টায় সাক্ষাৎ-ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়া নাগরিকের কর্তব্য কিরূপে পালন করিতে হয় তৎসঙ্গে শিক্ষালাভ করে। উপরন্তু নগর এবং জেলাসমূহের শাসন ব্যাপারে কিছুকালের জন্য পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট হইবার সুযোগ লাভ করার এবিষয়ে তাহাদের শিক্ষার কল্যাণ দৃঢ়তর হয়।

হাই স্কুল ক্লাব-সম্প্রতি আমেরিকার কতকগুলি স্টেটে, জাশনাল ওয়াশিংটন-এম-সি-এর কর্তৃত্বাধীনে হি-ওয়াই অর্থাৎ বালক-দের 'হাই স্কুল ক্লাব' নামে যে কতকগুলি সম্মুখপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেগুলিতে বিশেষ এক বয়সের শিক্ষা-পদ্ধতির ভিতর দিয়া সভ্যদের নাগরিকের কর্তব্য লব্ধে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে।

ইহার আসল উদ্দেশ্য হইল রাষ্ট্র এবং স্থানীয় শাসন-পরিষদ সমূহের কার্য পরিচালনা কিতাবে হয় সে সম্বন্ধে উক্ত ইংরেজী বিভাগের ছাত্রদের মনে সুস্পষ্ট ধারণা জন্মাইয়া দেওয়া। এই উদ্দেশ্যে একটি আদর্শ ব্যবস্থাপক সভা (Model legislature) গঠন করা হইয়াছে। ইহার কার্যনির্বাহে অংশ গ্রহণ করিয়া তরুণ ছাত্রেরা দেশের শাসন-প্রণালী, কর-নীতি, শিক্ষা-পদ্ধতি, দুর্নীতি দমনের সরকারী প্রচেষ্টা ইত্যাদি বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় ব্যাপার সম্বন্ধে ওয়াকিকহাল হইয়া উঠে, উপরন্তু দেশের শিল্প এবং শ্রমিক সম্প্রদায়ের প্রকৃত অবস্থা, যুগ-প্রচেষ্টা, দেশরক্ষা এবং অসুস্থ বয়স্ক রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ লাভ করে।

সমগ্র স্টেটের হি-ওয়াই ক্লাবসমূহ মডেল ব্যবস্থা-পরিষদে প্রতিনিধিত্ব করিবার জন্য বালক সিনেটর এবং বালক-সদস্য নির্বাচন করে। স্টেট যুনিভার্সিটি বা অন্য কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের সহযোগিতায় ইহার একটি অধিবেশন হয়। উক্ত অধিবেশনে বালক-সদস্যগণ কি নিয়মে রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচালনা হয়, কি ভাবে আইনসমূহের গড়গড়া তৈরি হইয়া তাহা বিবিস্তৃত হয়, জনগণের দাবি মিটাইবার পদ্ধতিই বা কি এ সমস্ত বিষয়ে যুনিভার্সিটি ক্যাকাণ্ডির সভ্যদের এবং অজ্ঞাত জননাগরিকদের বক্তৃতা অভিনিবেশ সহকারে প্রবণ করে।

উক্ত অধিবেশনের পর প্রতিনিধিগণ বাড়ীতে ফিরিয়া আসে এবং স্থানীয় সরকারী কর্মচারীসমূহ, বিভিন্ন বিদ্যালয় ও পৌর প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ এবং অজ্ঞাত হি-ওয়াই ক্লাবের সভ্যদের সহযোগিতায় ব্যবস্থা-পরিষদের দ্বারা কোন্ কোন্ সমস্যার সমাধান জনগণের কাম্য তৎসম্বন্ধে তথ্যসম্বন্ধানে প্রস্তুত হয়। ইহাদের সংগৃহীত তথ্যকে ভিত্তি করিয়া ক্লাবসমূহ আদর্শ ব্যবস্থা-পরিষদের প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে 'বিল' প্রণয়ন করে। অবশেষে বালকেরা রাজধানীতে একটি বিশেষ প্রতিনিধি-বৈঠক আহ্বান করে। আসল সিনেটর এবং সভ্যের মতই তাহারা ব্যবস্থা-পরিষদে আসন পরিগ্রহ করে এবং দুই দিন ধরিয়া দস্তুরমত ব্যবস্থা-পরিষদের ধরণেই রুটিন-মাসিক দৈনন্দিন কার্য পরিচালনা করে। তাহাদের মিলেমের ভিতর হইতেই নির্বাচিত বালক-গবর্নর, সিনেটের প্রেসিডেন্ট, ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকার এবং অজ্ঞাত দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত কর্তৃকর্তৃগণ এই অধিবেশন-সমূহে সভাপতিত্ব করেন।

বালকদের তৈরী বিলগুলি সম্বন্ধে কমিটির মিটিঙে যখন আলোচনা হয় রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্যগণ ভবন পরামর্শ-দাতারূপে কাজ করিয়া থাকেন। বিলগুলি শেষে সিনেটে উপস্থাপিত করা হয় এবং এ সম্বন্ধে বিতর্কের অবদান হইলে পর বালক-সদস্যগণ তৎসমূহকে কার্যকরী করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করে।

এই অধিবেশন উপলক্ষে দেশের বিনিষ্ট রাষ্ট্র-নীতিবিদদের প্রদত্ত বক্তৃতা প্রথমে তাহাদের অভিজ্ঞতার দ্বারা প্রভূত পরি-মাণে বৃদ্ধি পায়। এমন ভাবে মডেল ব্যবস্থা-পরিষদের কার্য পরিচালনা দ্বারা বালকেরা এক দিকে যেমন যেত্বের শিক্ষা লাভ করে অত্র দিকে তেমনি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের মূলনীতিসমূহও তাহাদের অধিগত হয়। আদর্শ ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশন

শেষ হইবার পর যখন তাহার দেশে কিরিয়া আসে তখন তাহাদের অর্জিত অভিজ্ঞতা ঘাঘাতে ব্যাপক ভাবে কার্য-করী হয় সেই উদ্দেশ্যে তাহারা তাহাদের সংগৃহীত বৃত্তান্ত এবং তথ্যসমূহ বিভিন্ন ক্লাবের সভ্যদের মধ্যে প্রচার করে। ক্রমে সকলের সমবেত প্রচেষ্টায় সেগুলি দেশের বৃহত্তর জনসংখ্যার মধ্যে প্রচারিত হয়।

ইহাই হইল আমেরিকার হাই স্কুলসমূহের হি-ওয়াই ক্লাবের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। যুক্তরাষ্ট্রে ওয়াই-এম-সি-এর পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত উক্ত ক্লাবের সংখ্যা ৭,৫০০ টি।

এ ছাড়া আমেরিকায় বালক-বালিকাদের আরো নানা ধরনের ক্লাব আছে। নিয়ে সংক্ষেপে সেগুলির কথাও বলা হইতেছে।

আমেরিকার ৪—এইচ ক্লাব—Head (মস্তক), Heart (হৃদয়), Hand (হাত) এবং Health (স্বাস্থ্য) এই চারি-টির উৎকর্ষ-সাধন ৪—এইচ ক্লাবের উদ্দেশ্য। সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের পন্থী-অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত এই ক্লাবগুলির সভ্য-সংখ্যা মোট ১,৭০০,০০০ জন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রের কৃষি-সম্প্রদায়ের বিতরণ কর্তৃক গ্রামাঞ্চলের বালক-বালিকাদের জন্য এই বিশেষ শিক্ষা-দান প্রচেষ্টার স্বরূপে হইয়াছিল। ক্রমে কৃষি-সম্প্রদায়ের এজেন্ট এবং মেতৃহানীয়া ব্যক্তিদের তত্ত্বাবধানে ক্লাবসমূহ গঠিত এবং পরিচালিত হয়। তরুণ-সম্প্রদায় নিজেরাই সম্বল কৰ্ম্মকর্ত্তা নির্বাচন, সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার জন্য বিভিন্ন কমিটি গঠন এবং বার্ষিক কৰ্ম্মগুণ্ডিত প্রণয়ন ইত্যাদি করে। সাধারণতঃ স্থানীয় বাসিন্দাদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি সম্বল-নায়েকের পদে বৃত্ত হন। ক্লাব সংক্রান্ত ব্যবহার্য কার্যের দায়িত্ব-ভার তাহার উপরই ভর্তুক হয়।

প্রধানতঃ সাধারণ কৃষি-সম্প্রদায়ের প্রোগ্রামের ভিতর দিয়া পন্থীর জনমণ্ডলীর সঙ্গে ৪—এইচ ক্লাবের কর্ম্মীদের গভীর যোগ স্থাপিত হয়। ৪—এইচ ক্লাবের সভ্য হইতে ইচ্ছুক প্রত্যেক বালক-বালিকাকে একটি মাস শর্তে আবদ্ধ হইতে হয়। পারি-বারিক সচ্ছলতা বৃদ্ধি, গৃহস্থালির কাজ সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা এবং কৃষিকার্যের উন্নতির জন্য এক বৎসর কাল কিছু না কিছু কাজ করিতে তাহারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। এই সংবৎসরব্যাপী কার্যকালের মধ্যে তাহাদিগকে আর-বায় মফ্রি ইত্যাদির পুখারপুখার হিসাব রাখিতে হয়।

বালিকাদের কাজ হইল প্রধানতঃ পরিবারের প্রয়োজন মিটাইবার উপযোগী তরিতরকারির বাগান করা এবং যদি কিছু উৎস্র থাকে তবে সেগুলিকে টিনজাত করিবার ব্যবস্থা করা। বালকদের কার্য, একাধিক একর তুলনা বা অভিন্ন পত্র উৎপাদন



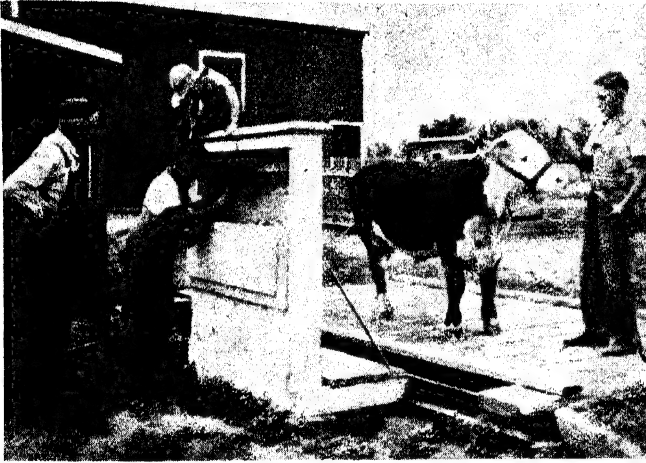
৪—এইচ ক্লাবের সভ্যরা বিশেষজ্ঞদের নিকট বনসম্পদ সংরক্ষণ বিষয়ে শিক্ষাগ্রহণ করিতেছে

হইতে শুরু করিয়া শূকরাদি জীবজন্তু ক্রম এবং প্রতিপালন ইত্যাদির মধ্যে সীমাবদ্ধ।

প্রত্যেক দুই সপ্তাহ পর পর নিয়মিত ভাবে ৪—এইচ ক্লাবের যে সমস্ত সভ্যর অধিবেশন হয়, তাহা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সভ্যগণ আইনসম্মত ভাবে সভ্যর কার্য পরিচালনা করিয়া থাকে। সভ্য উপস্থাপিত কার্য-বিবরণী হইতে তাহাদের বিভিন্ন কৰ্ম্ম-প্রচেষ্টার অগ্রগতির পরিচয় পাওয়া যায়। কর্ম্মদিগকে কার্য-ক্ষেত্রে যে-সকল অনুবিধান পড়িতে হয় সভ্যর তৎসম্বন্ধেও আলোচনা হয়। অবশেষে ক্ষেত্র এবং উত্তানজাত নম্র, তরিতরকারি ইত্যাদি প্রদর্শিত হইলে পর সভ্যবৃন্দ নৃত্য গীত ও আমোদ উৎসবে মাতিয়া উঠে। সম্বল-নেতার অধিনায়কত্বে পরিচালিত এই সমস্ত অহুষ্ঠানে সভ্যদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করিবার জন্য কাউন্সিল এজেন্টেনজুন এজেন্ট উপস্থিত থাকেন।

বালক এবং বালিকা কাউন্সিল—১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রে প্রতিষ্ঠিত ‘গার্ল কাউন্সিল’ সভ্য-সংখ্যা প্রায় দশ লক্ষেরও অধিক। এই প্রতিষ্ঠানগুলিতে আন্তর্জাতিক মৈত্রী, সম্বল-জীবন, বাস্তু, চারু ও কাঞ্চন, সাহিত্য ও নাট্যকলা, নৃত্য-গীত প্রভৃতি পরিচয়, ক্রীড়াকৌতুক ইত্যাদি বিভিন্ন এবং বিভিন্ন বিষয়ের চর্চা হইয়া থাকে। যে-সমস্ত বালিকার মধ্যে বর্ণাশ্রমের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব পরিলক্ষিত হয় তাহারা কাউন্সিল সভ্য নিরাক্রান্ত হইতে পারে না। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ সভ্যদের বর্ণ-জীবনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও বিশেষ ভাবে সচেতন।

“দেশে মিলে করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাভ” আদর্শই আমেরিকায় তরুণ-সম্প্রদায়কে সম্বল গঠনে উৎসাহিত করে। কাজের সঙ্গে-সঙ্গে নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ উপভোগের ব্যবস্থাও এই সমস্ত ক্লাবে আছে। বস্তুতঃ আমেরিকায় সম্বলসমূহে কাজ এবং খেলা এই দুইটি অবিচ্ছেদ্য ভাবে বিজ-জিত। তাই বেলা বার, সভ্যর কাজ শেষ হইবার পরই সভ্য-



৪-এইচ ক্লাবের সভাগণ কর্তৃক গো-মহিষাদির পরিচর্যা

গণ খেলাধুলায় মাতিয়া উঠে, কিংবা সকলে মিলিয়া দল বাহিয়া চড় ইত্যাদি করিতে যায়। কখনও বা তাহারা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান-সমূহ পরিভ্রমণ করিতে বাহির হয়, সময় সময় সন্দের নাট্যাভিনয়ও করিয়া থাকে।

প্রতি বৎসর গ্রীষ্মাবকাশে যুক্তরাষ্ট্রের লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণী যুক্ত প্রকৃতির জোড়ে ভ্রাম্যমাণ জীবন যাপন করে, তদ্ব্যতীত অধিকাংশই সজ্জসমূহের সভা। উন্নত পর্বত, হ্রদ, এবং সমুদ্রতীর অথবা মরুভূমিতে দীর্ঘ অবকাশ যাপন করার প্রকৃতির সঙ্গে হয় তাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয়। প্রকৃতির রম্য নিকेतনে, নাট্যাভিনয় এবং সঙ্গীতমুখরিত তাহাদের সাময়িক আবাসগুলিতে আনন্দের ফোয়ারা যেন সহস্রধারায় উৎসারিত হইতে থাকে। গার্ল ক্লাউটের অন্তর্ভুক্ত বালিকারা যুক্ত জীবনানন্দ উপভোগ করিবার জন্ত অথারোহণে, দ্বিচক্রযানে অথবা পদব্রজে প্রকৃতির রমণীয় অঞ্চলে ভ্রমণে বাহির হয়। দীর্ঘ পথ পর্যটনের পর মাঝে মাঝে তাহারা তারাতরা আকাশের নীচে উল্লুখ প্রান্তরে গভীর সুপ্তিতে মগ্ন হয়।

প্রত্যেক ষ্টেটের গ্রামাঞ্চলের তরুণ-সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা যাহাতে যুক্তরাষ্ট্রের কৃষি-বিভাগের পবেষণাকাগ্য এবং ইহার কর্তৃ-প্রচেষ্টার সহিত সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হইতে পারে সেই উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রপতী ওয়াশিংটনে জাতীয় ৪-এইচ ক্লাবের এক বিরাট সম্মেলন হয়। ইহাতে যোগদান করিয়া দেশের এই সমস্ত ভাবী জননায়করা এক দিকে যেমন তাহাদের জাতীয় গর্বের স্মৃতি লব্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করে, অত্র দিকে তেমনি কৃষি সম্প্রসারণ কার্যকে কি ভাবে ব্যাপকতর করা যায়, সম্মেলনে সমবেত সমগ্র দেশের বালক-বালিকাদের সঙ্গে সে সম্বন্ধে আলোচনা-আলোচনা করিতে পারে।

গার্ল ক্লাউটার করেন্ট-রেকর্ডারের সাহায্যকারিগণের জাতীয় অরুণ্য-সম্পদ-সংরক্ষণ প্রচেষ্টায় সহায়তা করিতেছে। তাহাদের উদ্যোগে জায়গায় জায়গায় শিল্পমন্ডল-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,

ছুনিয়ার রেডক্রসের সহযোগিতায় তাহারা হাসপাতালে রুগ্ন শিশু-দের সেবাসুজ্ঞার ভারও গ্রহণ করিয়াছে।

যুধ-প্রচেষ্টায় সাহায্য—অব্যবহৃত কাগজ, সৈন্যদের জন্ত পুস্তক-পত্রিকা, লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড রবার, নানা প্রকার ষাড়ুখও ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া দিয়া বয়কাউটরা যুধ-প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত সহায়তা করিয়াছে। ১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র দুই মাসের মধ্যে ক্লাউটরা পুনর্ব্যবহারের জন্ত এক লক্ষ টন বাজে কাগজ যোগাড় করিয়াছিল।

৪-এইচ ক্লাবের সভ্যদের কোনো কোনো কাজে তাহাদের সহজাত শৌন্দর্য্যবোধেরও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহাদের অধ্যুষিত

অঞ্চলের শোভাবৃদ্ধিকল্পে তাহারা স্কুল-প্রাঙ্গণে, টাউনহলে এবং পথিপার্শ্বে ফুলগাছের চারা রোপণ এবং লতাফুল রচনা করে। জমির উর্বরতা বৃদ্ধি এবং কৃষিকার্যের সৌকর্য্যার্থে উত্তমরূপে গো-পালনাদির জন্ত সমগ্র দেশব্যাপী যে বিপুল প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহাতেও তাহারা যোগদান করিয়া থাকে।

কৃষিকর্মে সহায়তা—যুদ্ধের সময় কৃষিকর্মে সহায়তা করিয়া আমেরিকার তরুণ-সম্প্রদায় দেশের কত যে উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। দেশের অগণিত কৃষিজীবী সৈন্যবাহিনীতে যোগদান করিতে বাধ্য হওয়ায় কৃষিকার্যের জন্ত অতিরিক্ত সাহায্য অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ ফসল পাকিলে পর এই প্রয়োজনীয়তা অধিকতর উপলব্ধ হয়। তখন গ্রীষ্মাবকাশে তরুণ সম্প্রদায় দলে দলে পল্লীগ্রামে চলিয়া যায় এবং শতক্ষেত্রে গিয়া ফসল-কাটার রত হয়। ইহাতে এক দিকে তাহারা লাভ করে নিঃস্বার্থ ভাবে কাজ করিবার আনন্দ, তার উপর পল্লীজীবন সম্বন্ধে যে বাস্তব ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হয় সেটুকু তাহাদের উপরি-পাণ্ডনা।

গার্ল ক্লাউটরাও তরিতরকারি ইত্যাদি উৎপাদন করিয়া কৃষিকার্যে সাহায্য সাহায্য করিয়াছে। কোন এক ক্যাম্পের গার্ল ক্লাউটরা নিকটবর্তী এক কৃষিজীবীকে এই মর্মে পত্র লেখে যে, যদি সে ক্যাম্পের চাহিদা মেটানোর উপযুক্ত তরিতরকারি উৎপন্ন করিতে পারে তাহা হইলে তাহারা শুধু সেগুলি ক্রয় করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াই ক্ষান্ত থাকিবে না, তাহার কার্যে সহায়তা করিবার জন্ত প্রত্যহ 'সিনিয়র সার্ভিস ক্লাউট ইউনিট' হইতে বৃত্তিজন করিয়া সাহায্যকারীও পাঠাইবে। কৃষক ইহাতে রাজী হইল এবং প্রচণ্ড উৎসাহে কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া অজ্ঞাত বারের বিপুল তরিতরকারি উৎপাদন করিতে সমর্থ হইল।

কৃষি এবং বাণ্য-সমস্ত সংক্রান্ত ব্যাপারে তাক লাপাইয়া

দিয়েছিল কিন্তু ৪-এইচ ক্লাবের সভাপতি। সমগ্র দেশে লক্ষাধিক প্রকণ, ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকে “১৯৪৪ খ্রিষ্টাব্দে এক জন সনিককে ধাওয়াইব” মনে মনে এই সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া অধিকতর ধাওয়া উৎপাদন প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে প্রতী হয়। ৪-এইচ ক্লাবের এই সমস্ত বালক-বালিকারা সাফল্যে ৬,০০০,০০০ বুশেল (এক বুশেল প্রায় সাড়ে নয় সের) তরিতরকারি উৎপাদন, ৯,০০০,০০০টি মুরগী, এবং ৬০০,০০০টি গবাদি পশুপালন এবং ১৬,০০০,০০০টি আহারভোগি খাদ্যদ্রব্য বিভিন্ন স্থানে প্রেরণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

১৯৪৪ সালের গ্রীষ্ম ঋতুতে, শস্ত কর্তন কালে যুক্তরাষ্ট্রের

প্রশান্ত মহাসাগরোপকূলে ক্যাম্প করিয়া তরুণ-তরুণীরা এক সঙ্গে কাজ করিয়াছিল। এই সমস্ত ক্যাম্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ‘বয় এবং গাল’ ডাউট’ ও ‘ওয়াই এম সি-এ’ এবং ‘ওয়াই ডবলু সি’-এর উদ্যোগে। দারাদিন তরুণ-তরুণীরা ক্ষেতে অথবা ফল-বাগানে কাজ করিত। কর্মরাত্রি দিনের শেষে অনাবিল আনন্দ উপভোগ করিবার ক্ষমতা সকলে একত্র সমবেত হইত, নাচগান, হাসিহাস্য এবং বাজি পোড়ানোর ধুম পড়িয়া যাইত, সমুদ্রতীরে মুখরিত হইয়া উঠিত তরুণ কণ্ঠের আনন্দ-কলরব আর সঙ্গীতধ্বনিতে।

ওঁ মণিপদে হুঁ

ত্রিযোগানন্দ ব্রহ্মচারী

ভারতবর্ষে হিন্দুগণের নিকট বেদোক্ত গাথত্রী মন্ত্র যেরূপ পবিত্র, তিব্বত নেপাল চীন ব্রহ্ম প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধগণের নিকট ‘ওঁ মণিপদে হুঁ’ মন্ত্রটিও সেইরূপ পবিত্র। তিব্বতের যেখানেই যাওয়া যায় সেইখানেই এই মন্ত্র-অঙ্কিত চক্রধ্বজাদি দেখা যায়। তিব্বতীয়দের বিশ্বাস যে এই মন্ত্ররূপে দেবতার প্রসন্নতালাভ ও মহাপুণ্য অর্জন হয়। তিব্বতের নগরে গ্রামে পথে-বাটে যেখানে-সেখানে এই মন্ত্র-লিখিত অসংখ্য প্রাণনাচক্র দৃষ্ট হয়। পথচারীরা তাহা ঘুরাইয়া মন্ত্ররূপের ফললাভ করেন। মন্ত্ররূপের এই অভিনব পদ্ধতি তিব্বতীরাই আবিষ্কার করিয়াছেন। এই চক্র-ঘুরানো লইয়া অনেক সময়ে ছুই প্রতিযোগী ভরদলের মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধিয়া যায়। অধ্যাপক মনিয়ার উইলিয়ামস তাঁহার *Buddhism* গ্রন্থে এই বিষয়ে এক মজার গল্প লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “জনকতক ফরাসী খুষ্টান মিশনারি একদিন এক বৌদ্ধমঠের নিকটস্থ একটি মন্ত্রচক্রের নিকট দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন দুইজন লামার মধ্যে মহা গভোগোল উপস্থিত। ব্যাপার এই যে, তাঁহাদের একজন চাকা ঘুরাইয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘরে ফিরিয়া যাইতেছেন হঠাৎ মুখ ফিরাইয়া দেখেন আর একজন লামা সে চাকা ধামাইয়া নিজেদেরটিতে পুণ্যের আঁক পাড়িবার অভিপ্রায়ে চাকা ঘুরাইয়া দিতেছে। ইহা দেখিয়া সে তৎক্ষণাৎ পিছু ফিরিয়া তার চাকা বন্ধ করিয়া পুনরবার আপনি ফিরাইয়া দেয়। এ বলে আমি ঘুরাইব, আমার চাকার তুমি কেন হাত দাও? ও বলে আমি ঘুরাইব, তুমি কেন হাত দাও? ক্রমে উভয়ত: গালাগালি, শেষে গালাগালি হইতে মারামারি। অবশেষে একজন বৃদ্ধ লামা বিবাদেরমূলে আসিয়া উভয় পুণ্যকামীর কল্যাণার্থ বহুতে চাকা ঘুরাইয়া উভাদের কলহ মিটিয়া দেন।”

ডাক্তার রামদাস সেন লিখিয়াছেন,—“বৌদ্ধধর্মের জ্যোতি ভারতবর্ষ হইতে বিকীর্ণ হইয়া পৃথিবীর অনেক সুসভ্য জাতির হৃদয় উজ্জ্বল করিয়াছিল। এক সময় ‘ওঁ মণিপদে হুঁ’ এই মন্ত্রে পৃথিবী কম্পাশিত হইয়া উঠিয়াছিল।”*

* ঐতিহাসিক রহস্য, ২য় ভাগ ‘বৌদ্ধমত ও ভৎসমালোচন’ প্রবন্ধ।

নেপাল ও ভূটানের বৌদ্ধগণ আমাদের দেশের নগর-কীর্তনের মত বাদ্যভাঙসহকারে পথ দিয়া যে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে যায় তাহা এই ‘ওঁ মণিপদে হুঁ’ মন্ত্রেরই একটি স্তব্ধ রূপ বলিয়া মনে হয়। মন্ত্রটি এই—

ওমে গুরু পেমে হু

পেমে গুরু ওমে হু।

বৌদ্ধদের এতাদৃশ সুপবিত্র মন্ত্রের নিগূঢ় অর্থ যে কি, তাহা অগ্ৰদ্বন্দ্বের পণ্ডিতগণ ঠিক উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। নানা জনে নানা মত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন, পদ্মপাণি অবলোকিতেরধরকে লক্ষ্য করিয়া ‘ওঁ মণিপদে হুঁ’ এই প্রার্থনা মন্ত্র রচিত হইয়াছে। সত্যোক্তনাথ ঠাকুর তাঁহার ‘বৌদ্ধধর্ম’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“পদে মণি” এই দুই শব্দের যে কি নিগূঢ় অর্থ তাহা তাঁহাই জানেন। এই মন্ত্রের প্রকৃত অর্থ বর্ণপাল মহাশয় ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলিতে পারিবেন।”* সত্যোক্তনাথ নিজের এই মন্ত্রের অর্থ অনুমান করিয়াছেন—“স্বপ্নপদে বর্ষের মণি।”*

ডাক্তার রামদাস সেন লিখিয়াছেন,—“পদ্মমধ্যে মণির আকারে বুদ্ধদত্ত দৃষ্ট হওয়াতেই বোধ হয় ‘ওঁ মণিপদে হুঁ’—এই বৌদ্ধমন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে।”† এই সম্পর্কে তাঁহার ‘বুদ্ধদেবের দত্ত’ প্রবন্ধে এই বিবরণটি লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয়। “দাতবংশের দ্বিতীয় অবতার সাত্তার শ্লোকে লিখিত আছে; ক্ষেম নামক বুদ্ধশিষ্য, শাক্যনিংহের দত্ত তাঁহার মিস্রাণের পর (৫৪৩ খ্রি: পূ:) কুশীনগর হইতে আনয়ন করিয়া কলিঙ্গ প্রদেশের দত্তপুর নগরাধিপ ব্রহ্মদত্তকে প্রদান করিয়াছিলেন। ব্রহ্মদত্ত ও তাঁহার পুত্র ও পৌত্র কবী এবং সুনন্দের রাজ্যশাসন হইতে দত্তপুরে অপর রাজগণের শাসন পর্যন্ত প্রায় ৮০০ শত বৎসর এই দত্ত সাবরে রক্ষিত হইয়াছিল। দত্তপুরাধিপ ওহমিহ বুদ্ধদত্তের বিবরণ কিছু জ্ঞাত ছিলেন না। একদা তিনি নগরমধ্যে মহাসমারোহে বর্ষনে প্রজাগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অদ্য কি

* সত্যোক্তনাথ ঠাকুর ঐণীত বৌদ্ধধর্ম, ২২৬ পৃ:।

† ঐতিহাসিক রহস্য, ২য় ভাগ, ‘বুদ্ধদেবের দত্ত’ প্রবন্ধ।

নিমিত্ত এই উৎসব হইতেছে ?” তাহাতে একজন বৌদ্ধবিহারী
ক্ষেমাচাৰ্য্যের আনীত বুদ্ধজয়ের বিবরণ তাঁহাকে জ্ঞাত করিলেন।
বৌদ্ধ পুরোহিত দ্বারা তিনি বুদ্ধ-চরিত্রের প্রকৃত মহিমা অবগত
হওয়ার তাঁহার বৌদ্ধবর্ণের বিশ্বাস জন্মিল এবং তিনি ব্রাহ্ম
হইতে বৌদ্ধবর্ণের বিপক্ষবাদিগণকে বিহ্বল করিয়া দিলেন।
হিন্দুধর্মাবলম্বিগণ এইরূপে দম্পুর হইতে বিহ্বল হইয়া পাটলি-
পুত্রাবধি পাণ্ডুরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিল। পাণ্ডু হিন্দু-
ধর্মাবলম্বী, তিনি ধর্মাবলম্বিগণের অপমানের কথা শ্রবণ
করিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন এবং তাঁহার অধীন
দ্রুপতি চৈতন্যকে গৃহসিংহের বিপক্ষে যুদ্ধযাত্রা করিয়া তাঁহাকে
পাটলিপুত্রে বন্দী করিয়া আনিবার নিমিত্ত আজ্ঞা প্রদান করি-
লেন। চৈতন্য অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে দম্পুরে প্রবেশ
করিলে, গৃহসিংহ তাঁহাকে বজুর ভায়ে আশঙ্কন করিয়া
রাজবাটীতে লইয়া গেলেন। তথায় উভয়ের কথোপকথনান্তর
বিলক্ষণ সম্মতি জন্মিল। গৃহসিংহ চৈতন্যকে বুদ্ধদত্ত দেখাইলে
তিনি তাহার অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যবে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ
করতঃ দত্তের অসীম বিহমা কীর্ণন করিলেন। তাঁহার
সৈন্য ও সেনাপতিগণ বিপক্ষভাবে বিহ্বল হইয়া সকলেই
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিল। গৃহসিংহ চৈতন্যের সমভিব্যাহারে
বৈরভাব পরিত্যাগ করতঃ মাণিক্যময় পাণ্ডে বুদ্ধদত্ত লইয়া
জম্বুদ্বীপারিণতি পাণ্ডুদ্রুপতির সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত পাটলি-
পুত্রে উপস্থিত হইলেন। পাণ্ডু, চৈতন্য ও তাঁহার সৈন্যগণের
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের কথা শুনিয়া ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন,
এবং যে দত্তপ্রভাবে তাঁহার ধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, সেই দত্ত-
খণ্ড প্রজ্জ্বলিত হস্তাশন মধ্যে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিলেন।
কিন্তু ধর্মের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যবে দত্ত ভয় না হইয়া
দম্পুরের ভায়ে বৃহৎ পদ্মমধ্যে মণিমাণিক্য আধারে কুম্পপুষ্পের
শোভা গারণ করিয়া রহিল।”

উপরোক্ত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া ডাক্তার রামদাস
সেন অনুমান করিয়াছেন যে, পদ্মমধ্যে মণির আধারে দত্ত দৃষ্ট
হওয়ারই বোধ হয় ‘ওঁ মণিপদ্মে হুঁ’ বৌদ্ধ-মন্ত্রের সৃষ্টি
হইয়াছে।

কেহ বলেন, তিব্বতের রাজা শ্রোমংসন-গম্পো নিজে
একজন বর্মোপদেষ্টা ছিলেন। ইনিই সর্বপ্রথমে ‘ওঁ মণিপদ্মে
হুঁ’ এই মন্ত্র প্রচলিত করেন ও জপবিধি শিক্ষা দেন।* এই
রাজাই অবশ্যন পঞ্চম পুরুষ রাজা ষি-শ্রোম ভারত হইতে
শাস্ত্ররক্ষিতকৈ তিব্বতে আনয়ন করেন।

‘ওঁ মণিপদ্মে হুঁ’ মন্ত্রের ‘ওঁ’ অংশটি বেদ হইতে গৃহীত।
উহা জন্মের বাচক প্রণব। শেষের ‘হুঁ’ অংশটি তান্ত্রিক বীজ।
গৃহসমাজ বা তথাগত-গৃহক নামে তন্ত্রটি সর্বপ্রাচীন বৌদ্ধতন্ত্র
বলিয়া সুবীসমাজে পরিচিত। কেহ কেহ অনুমান করেন,
ইহা তৃতীয় শতাব্দীতে বৌদ্ধ যোগাচার মত প্রবর্তক অসঙ্গ
কর্তৃক প্রণীত হইয়াছিল। এই প্রাচীন বৌদ্ধতন্ত্রে ‘ওঁ’ ‘হুঁ’
প্রভৃতি বীজ-মন্ত্রের বহুল ব্যবহার দেখা যায়। যথা—

“হুঁ কারং চ ওঁ কারং চ পঁ কারং চ বিকল্পয়েৎ।

পঞ্চাংশি লমাকীর্ণ বজ্রপদং চ ভাবয়েৎ।”

* বিশ্বকোষ, ‘তিব্বত’ শব্দ।

“ওঁ কারং জ্ঞানজয়ং কার্যবজ্র সমাবহম্।”

“হুঁ কারং কার্যবাক্তিগং জিবজ্ঞাত্যেদ্যমাবহম্।”

“ওঁ কারং বুদ্ধকাম্যায়ং আঃ কারং বাক্প্রথমতথা।”

“হুঁ কারং চিত্তজ্ঞানোৎসং ইদং বোধিনম্নোত্তমম্।”

“হুঁ কার কীলকং ব্যাখ্যা পঞ্চমূল প্রমাণতঃ।

বজ্রকীলং কৃতং তেন হৃদয়ে তদ্বিভাবয়েৎ।”

॥ সর্বধর্মোত্তমো নাম সমাধি ॥

“ওঁ কারগুটিকাং ব্যাখ্যা চণকাস্থিপ্রমাণতঃ।”

“হুঁ কারগুটিকাং ব্যাখ্যা চণকাস্থিপ্রমাণতঃ।”

তত্রৈমানি হৃদয় মন্ত্রাঙ্করপদানি।

হুঁ হঃ আঃ ঐঃ

হুঁ কারে বজ্রদ্বায়া হুঁ কারে কার্যবজ্রিণঃ।

আঃ কারে ধর্মধরো রাজা ইদং গৃহপদং দৃঢ়ম্।

ঐঃ কারং জ্যোত্স্নং প্রোক্তং ভ্রমং কম্পনং স্মৃতম্।

এমো হি সর্বভোক্তানাং রহস্তোৎসং প্রণীয়েত ॥*

এতদ্ব্যতীত সিদ্ধান্ত এই হয় যে ‘ওঁ মণিপদ্মে হুঁ’ মন্ত্রটি বৌদ্ধ-
তান্ত্রিক যোগিগণের সমাধিসাধনার একটি মন্ত্রবিশেষ। ‘মণি-
পদ্ম’ দেহমধ্যস্থ মণিপুর (মাস্তি) পদ্য বা চক্র।† হিন্দুতন্ত্রে ও
সহজিয়া বৈষ্ণবশাস্ত্রে দেহতত্ত্ব সাধনার যটচক্রকে যটমণি নামেও
অভিহিত করা হয়। ‘মণিপদ্ম’ শব্দে দেহমধ্যস্থ পদ্য বা চক্রকে
নির্দেশ করিতেছে। হিন্দুতন্ত্রেও লিখিত আছে যে হুঁ কার বীজ
দ্বারা মূলধার পদ্য হইতে কুলকুলিনীর জাগরণ সাধন করিবে।
(এইরূপ শাস্ত্রান্তরে কুলকুলিনীকে ‘চংকারবীজোদ্ভবাম্’ বলা
হইয়াছে।) যথা—

“মনো নিবেশ্য মূলে চ হুঁ কারে নৈব কুলকুলীম্।

উখাপ্য হংসমস্ত্রেণ পৃথিব্যা সহিতাত্ত তাম্।

স্বাধিষ্ঠানং সমানীয় তত্ত্বং তত্ত্বে নিয়োজয়েৎ।”

(মহানির্ঝণতন্ত্র, পঞ্চমোক্তাস)

‘স্বয়ন্তোপরি ধ্যায়ের ঠাঁরজ্যেতপক্ষম্।

পুনন্তোপরি ধ্যায়ের হুঁ কারং নীলসন্নিভম্।

(নীলতন্ত্র, চর্চ পটল)

এখানে নীলপদ্মে হুঁ বীজের কথা বলা হইয়াছে। হিন্দু-
তন্ত্রমতে মণিপুর-চক্রেরই নীলপদ্ম বিরাজিত। যথা ‘দশপত্রং
নীলবনং সজলং ব্যোমরূপকম্’।‡ এই মণিপুর চক্র মণিগ্রহি
নামেও অভিহিত। কুলকুলিনী শক্তি এই মণিগ্রহি ভেদ করেন
বলিয়া ‘মণিগ্রহিভেদিনী’ নামে পরিচিত। যথা—

“বিজয়া কুলবীজয়া তবং তিমিরাপহা।

চক্রায়িকা মণিগ্রহি ভেদিনী পাণ্ডু সর্বিদা।

ভগমাল্য তত্ত্বত্বা পাণ্ডু মাং নান্দিবাসিনী।”

(রত্নজামল, উত্তরবণ, কুলকুলিনী কবচম্)

* ঐগৃহসমাজতন্ত্রম্, Editor—B. Bhattacharyya,
Gaekwad's Oriental Series, vol. LIII.

† বর্তমানে তিব্বতের সাধারণ বৌদ্ধগণ দেহমধ্যস্থ চক্রের
কথা তুলিয়া দিয়া বাহিরে চক্র নির্দ্বন্দ্ব করতঃ উহাতে ‘ওঁ
মণিপদ্মে হুঁ’ লিখিয়া ঘুরাইতেছে ও পূণ্যার্থন করিতেছে।

‡ প্রাণতোষাধী তন্ত্র, বহুমতী সংস্করণ, ৪৪২ পৃ।

মণিদৃশ তিন্ন বলিয়া এই পদ মণিপদ বা মণিপূর নামে খ্যাত। বর্ণা—

“মণিবদ্বিগ্নং তংপদং মণিপূরং তথোচ্যতে।”

হিন্দুতন্ত্রমতে মূল্যধার কিংবা নাতিপদ-মণিপূর হইতে ‘কুণ্ডলিনীর জাগরণ’ সাধন করা হয়।* তবে যোগীরা বলেন যে ঘটক্রুর যে কোম চক্র বা পদ হইতেই ‘কুণ্ডলিনীর জাগরণ’ সাধন করা যায়।

এই সমস্ত দেখিয়া মনে হয় ‘ওঁ মণিপদে ছ’ মন্ত্রের মণিপদ এবং হিন্দুতন্ত্রের মণিপূর বা মণিপত্রি এক ও অভিন্ন। বৌদ্ধ-তান্ত্রিকগণ হ’ মন্ত্রে এই মণিপদ বা মণিপত্রি হইতে ‘কুণ্ডলিনীর জাগরণ’ সাধন করিতেন। বৌদ্ধতান্ত্রিক যোগিগণের মধ্যে যে কুণ্ডলিনী সাধনা প্রচলিত ছিল, ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। বৌদ্ধতান্ত্রিক কৃষ্ণাচার্যের পদে ঘটক্রুসাধন সম্পর্কীয় তন্ত্রনাড়ীর উল্লেখ পাওয়া যায়।† এতদ্ব্যতীত গোরক্ষনাথ, মজ্জেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ঘটক্রু সাধনসম্পন্ন যোগিগণ নেপাল, তিব্বতের বৌদ্ধতান্ত্রিকগণের নিকট সিদ্ধগুরু বলিয়া পরিচিত। তিব্বতে তাঁহারা ৮৪ সিদ্ধ মহাজনের অন্তর্গত। বৌদ্ধ গুহ্য সমাজতন্ত্রেও কুণ্ডলিনী শক্তি সম্পর্কীয় রাহস্যিক আলোচনা আছে। উক্ত তন্ত্রে এই শক্তি অগ্নি নামে অভিহিত। বর্ণা—

তদ্বাণা অপি নাম কুলপুত্রাঃ কাণ্ড ৮ মণনীয়ং ৮ পুরুষ হস্ত ব্যায়ামং ৮ প্রতীত্য ধুমঃ প্রাহুর্ভবতি। অগ্নিমত্তিবর্জয়তি স চাগ্নিৎ কাণ্ডস্থিতো ন মণনীয়স্থিতো ন পুরুষহস্তব্যায়ামস্থিতঃ এবমেব কুলপুত্রাঃ সর্বতথাগতবজ্রসময়া অহুগন্তব্যাঃ। গমনা-গমনান্বিত্যিতি।

“For instance, Oh Kulaputras, it is well-known that smoke originates from the combination of three factors : namely, the churning rod (Kanda), the churning pot (Mathaniya), and the efforts made by the hands of a person (purusa-hasta-vyayama). From that smoke fire is generated. That fire does not reside either in the churning rod or in the churning pot or in the effort made by the hands of a person. Thus, O Kulaputras the conduct of the Tathagatas should be understood, i. e, constant coming and going.

বৌদ্ধ গুহ্যসমাজতন্ত্রের এই অগ্নি সম্বন্ধে ত্রিহুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য মহাপ্রমত্ত করিয়াছেন—

“The fire in the above example is the Kunda-

* ভোক্তদেব বরচিত পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রস্থতিতে বলিয়াছেন ‘উদ্ভাতো নাম নাতিবুলং প্রেরিতস্য বারোঃ শিরসি অভি-হননম্ (সাধনপাঃ, ৫০ ব্রহ্ম)। এই ‘উদ্ভাত’কে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার রাজযোগ গ্রন্থে ‘কুণ্ডলিনীর জাগরণ’ বলিয়াছেন।

† বৌদ্ধ গান ও বোধা—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লগুহীত।

“মগর বাহিরিয়ে ভোঁষি (কুণ্ডলিনী) ভোঁহারি কুঁড়িয়া, হুই হৌই বার গো বাকদাড়িয়া”

lini power, which is independent of the Yogi or the Sakti, just as the fire is independent of the churning rod or the churning pot.*

প্রবাদ, তিব্বতের রাজা শ্রোম্বংস-গম্পো ‘ওঁ মণিপদে ছ’ এই যন্ত্রের মন্ত্র সম্বলিত ধোঁদিত লিপি প্রাপ্ত হন এবং উহার জপবিধি জনসমাজে প্রচলিত করেন। রাজা বি-ত্রোং নিজে একজন যোগী ছিলেন। ভারতের পদ্মসম্ভব নামে একজন যোগী রাজাকে যোগ-শিক্ষা দেন। রাজা ও ছাব্বিশজন ভ্রমণ যোগে সিংহালাভ করিয়া নানা অলৌকিক ক্ষমতাপন্ন হন। তৎপরে বর্ষাকীর্তি, বিমলমিত্র, বুদ্ধগুহ্য, শান্তিগর্ভ প্রভৃতি ভারতীয় পণ্ডিতেরা তিব্বতে যান। বর্ষাকীর্তি বজ্রভাটযোগ নামক তান্ত্রিক আচার এবং বিমলমিত্র তন্ত্রের গুপ্তরহস্য শিক্ষা দেন।

নেপালে যে বৌদ্ধতান্ত্রিক মত প্রচলিত রহিয়াছে, কেহ কেহ বলেন যোগাচার মতের প্রবর্তক অসম্ভব ইহার প্রতিষ্ঠাতা। তিনি যোগসংক্রান্ত বহু গ্রন্থ লিখিয়া বৌদ্ধতান্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন।

ভারতীয় বৌদ্ধাচার্যগণ কতকই নেপাল এবং তিব্বতে বৌদ্ধ-তান্ত্রিক মতের প্রচলন হইয়াছিল। নাগারজুনের মতে গো নামক তান্ত্রিক পণ্ডিত কর্তৃক তিব্বতে সমাজগুহ্যমত প্রচারিত হয়। এবং সর্প নামক তান্ত্রিক পণ্ডিত পিতৃতন্ত্রগ্রন্থসারে সমাজগুহ্যমত, মাতৃতন্ত্রগ্রন্থসারে মহামায়া অস্থান, বজ্রহর্য এবং সখর-অস্থান-বিধি প্রচলিত করেন। যে শ্রোম্বংস-গম্পো নামক তিব্বতরাজ সর্বপ্রথমে ‘ওঁ মণিপদে ছ’ এই মন্ত্র প্রচলিত ও জপবিধি শিক্ষা দেন, তিনিই ভারতবর্ষের কুশর ও শঙ্কর ব্রাহ্মণ-নামক আচার্য-দ্বয়কে ও কাম্বীর হইতে পণ্ডিত শিলমজ্জকে আমন্ত্রণ করেন। ইহার পাঁচ পুরুষ পরে রাজা বি-শ্রোম্ব প্রথমে শাস্ত্ররক্ষিতকে আমন্ত্রণ করেন। তৎপরে তন্ত্রমত শিক্ষাদানার্থ শাস্ত্ররক্ষিতের অহুরোধে পদ্মসম্ভবকে আনানো হয়। শাস্ত্ররক্ষিত হুহু (বিনয়) শাস্ত্র হইতে মাহামিক শাস্ত্র পর্য্যন্ত শিক্ষা দিতেন। পদ্মসম্ভব জানী ছাত্রদিগকে তন্ত্রশাস্ত্র শিক্ষা দিতেন।

আচার্য দীপকর ত্রিভান (অতীশ) ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বত রাজের আমন্ত্রণে বৌদ্ধবর্ষ প্রচারাধ ভারত হইতে তিব্বতে গমন করেন। তিনি তদানীন্তন তিব্বতরাজকে তন্ত্রমত সকল শিক্ষা দেন। এইরূপে ভারত হইতে বহু পণ্ডিত তিব্বতে গিয়া তন্ত্রমত প্রচার করিয়াছিলেন।

কোন কোন আধুনিক পণ্ডিত মত প্রকাশ করেন যে, বৌদ্ধ তান্ত্রিক মত ভগবান বুদ্ধদেবের অহুমত নহে। কিন্তু বৌদ্ধশাস্ত্র দ্বারা বিশেষভাবে অব্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে বুদ্ধোপদিষ্ট অনাপানসতি প্রক্ৰিয়া তন্ত্রোক্ত প্রাণায়াম পদ্ধতি ব্যতীত অজ্ঞ আর কিছু নাই। তন্ত্রাধ্য কৃত্তক তন্ত্রোক্ত প্রাণায়াম পদ্ধতিরই একটি অঙ্গ। এই তন্ত্রাধ্য কৃত্তক সহারে কুণ্ডলিনীর জাগরণ হয়, এ বিষয় তন্ত্রে উল্লিখিত রহিয়াছে। মহাসত্যক ব্রহ্মে বুদ্ধদেব ‘অনাপানসতি’ ও ‘অগ্রাণক’ ব্যায়ামের যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে স্বতঃই মনে হইবে যে উহা বর্ণা-

কমে তত্ত্বোক্ত প্রাণীদ্বায় ও ভজ্যার্থ্য কৃত্তকের বর্ণনা ব্যতীত অল্প কিছুই নহে ।*

এই অর্থাৎ উত্তর ত্রিবিদ্যতোষ ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়াছেন,
“But one thing is certain that Buddha knew some of the Tantric practices and gave lessons on them to his favourite disciples.” (C. H. L., vol. II, 209)

আর এই অর্থাৎ তদাত্তে বুদ্ধ এবং বশিষ্ঠ উভয়কেই তান্ত্রিক যুনি বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । যোগতত্ত্বমার্গেই নিক্রাণ বা শূন্ততত্ত্ব লাভ হয়, এই কারণে আগমতত্ত্ব বিলাসে নিক্রাণকে যোগক্রিয়াবিশেষ বলা হইয়াছে । অতঃ নিক্রাণ ‘অপ্রাণক’ ধ্যান বা কৃত্তক নামেও অভিহিত । যথা—
“নিক্রাণং কৃত্তকং বিহুঃ” বোধশাস্ত্রে যে ‘শূন্ততা সমাপত্তি’ ‘শূন্ততা সমাপ্তি’ প্রভৃতির উল্লেখ দেখা যায়, তাহা এই যোগ-তত্ত্বোক্ত ধ্যানসমাধিমার্গেই উপলব্ধি করা যায় । দার্শনিকের যুক্তির সাহায্যে এ তত্ত্ব লাভ হয় না । হিন্দুতন্ত্রেও নিক্রাণকে যোগক্রিয়াই বলা হইয়াছে । যথা—

“অথ বক্ষ্যামি নিক্রাণং শূণ্ণ সাবহিতানথে ।

প্রণবং পূর্বমুচ্চ্যার্থ্য মাতৃকাঞ্চ সমুচ্চরেন ।

ততো মূলং মহেশানি ততো বাগ্ভবমুচ্চরেন ।

মাতৃকাঞ্চ সমস্তাশ্চ পুনঃ প্রণবমুচ্চরেন ।

এবং পুণ্যিতমূলস্ত প্রজ্ঞাপেন্নাগিপুরকে ॥”

“মণিপুরে তু নিক্রাণং মহাকৃন্তলীমমঃ ।”

(প্রাণতোষাণীতন্ত্র, বচস্বতী সংস্করণ, ২২৪, ২২৫ পৃ)

শূন্ততত্ত্ব যে এই যোগতত্ত্বমার্গেই উপলব্ধি করা যায়, ইহারও যথেষ্ট উল্লেখ হিন্দু যোগতন্ত্র শাস্ত্রে আছে । যথা—

* এ সম্বন্ধে বিশেষ জানিতে হইলে মংগ্রীণীত ‘বুদ্ধলীলা-মৃত’ ২য় খণ্ডের মূখপত্র ও পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য ।

তিষ্ঠন্ গচ্ছন্ স্বপন্ তুচ্ছন্ ধ্যানেণ শূন্তং অহমিশং ।

অয়মেকোহিসঙ্কেত আদিনাথেন ভাবিতঃ ।

নাশাগ্র দৃষ্টমাত্রেণ পরমঃ পরিকীর্তিতঃ ।

শিরপদে তু ভগ্নগ্ধ ধ্যানং মৃত্যুজয়ঃ পরঃ ॥ হ’ ॥

(প্রাণতোষাণী, ৪৪০ পৃ.)

এই বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করিয়া সতীশচন্দ্র বিজা-ভূষণ তাঁহার বুদ্ধদেব গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,—“শূন্তই যোগীর পরম ধ্যেয় পদার্থ...বুদ্ধদেব এই পদার্থের বর্ণনা করিতে অসমর্থ হইয়া বলিয়াছেন—‘অনঙ্করত্ব ধর্মাত্ম প্রকৃতি কা দেশনা চ কা ।’ আর বেদ যে পদার্থের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ‘যতো বাচো নিবর্ত্তন্তে অপ্ৰাণা মনসা সহ’—সেই পদার্থ শূন্ত ভিন্ন আর কিছুই নহে ।”

যোগতত্ত্ব মার্গেই এই শূন্ততত্ত্ব লাভ হয় । পদ্যকর্ণ নামে তিব্বতের একজন লামা (খ্রীষ্টীয় ১৬শ শতাব্দী) বলিয়াছেন—“যে প্রকৃত তত্ত্বতত্ত্ব অবগত নহে, সে মোক্ষমার্গে পথভ্রান্ত পণ্ডিতের ভায় সম্মত নাই । ভগবান্ বজ্রসত্ত্বের নির্দিষ্ট মার্গের বহু দূরে সে বিচরণ করে ।”*

ভারতের সাধিকা সহজীবাইও বলিয়াছেন—

‘ন স্ত্রধ বিজ্ঞাকে পড়ে না স্ত্রধ বাদ বিবাদ ।

সাধ স্ত্রধী সহজী কহে লাগী শূন্ত সমাধ ॥’

বিজ্ঞা লাভে স্ত্রধ নাই, বাদ বিবাদেও স্ত্রধ নাই । সহজী বলেন, কেবল সাধুই স্ত্রধী ; কেন না তিনি শূন্তে সমাধি লাভ করিয়াছেন । বর্ত্তমানে পবিত্র যোগতান্ত্রিক সাধনার নামে ধর্ম্মে বিশ্বাস আবর্জনার প্রবেশ লাভ ঘটয়াছে, কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না । তান্ত্রিকাচার্য্যগণের জ্ঞানদীপ্তিতেও অলৌকিক শক্তির দিব্য বিভায়া সমগ্র এশিয়ায়ও একদিন আলোকিত ছিল । কালশেষে ধর্ম্মে রানি উপস্থিত হইয়া সকলই প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে ।

* E. Schlagentweit's *Buddism in Tibet*, p. 49.

ত্রিবেণী

শ্রীসুধীরকুমার মিত্র

বর্ত্তমানে ত্রিবেণী হংলী জেলার অন্তর্গত একটি সামাজ্য স্থান হইলেও সুদূর অতীতকাল হইতে ইহা ভারতের একটি প্রধান বন্দর এবং হিন্দুদিগের নিকট একটি শ্রেষ্ঠ তীর্থক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত ছিল । গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী এই তিনটি নদীর মিলন-স্থান বলিয়া ইহা ত্রিবেণী নামে পরিচিত—“ত্রিবেণী বেণ্যঃ বারি-~~কান~~ বিযুক্তা সংযুক্তা বা যম্ব ।” এলাহাবাদেও গঙ্গা, যমুনা ও অস্তঃসলিলা সরস্বতী মিলিত হইয়াছে বলিয়া উক্ত স্থানও ত্রিবেণী বলিয়া অভিহিত ; তবে উহাকে ‘যুক্তবেণী’ বলে এবং এই স্থানে নদী তিনটি যুক্ত হইয়া বিভিন্ন দিকে চলিয়া গিয়াছে বলিয়া ইহাকে ‘যুক্তবেণী’ বলে । প্রাচীন পুরাণাদিতে প্রয়াগই ‘ত্রিবেণী’ নামে উক্ত হইয়াছে । অজ্ঞপূরণে উক্ত হইয়াছে—

“ন মাধব সমো দেবো ন চ গঙ্গা সমা নদী ।

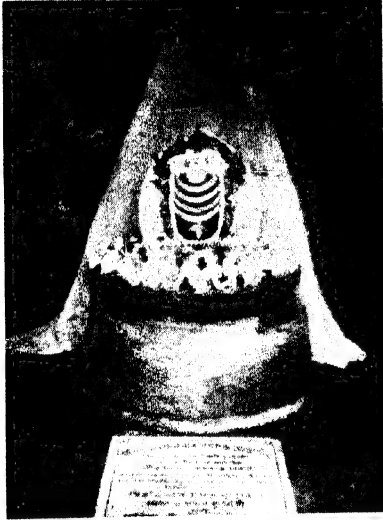
ন তীর্থরাজসদৃশং ক্ষেত্রমস্তি জগত্রে ॥”

অর্থাৎ মাধব সদৃশ আর দেবতা নাই, গঙ্গা সদৃশ আর নদী নাই এবং জগত্রে ত্রিবেণী সদৃশ পুণ্যক্ষেত্র আর কোথাও নাই । পণ্ডিত রঘুনন্দনও তাঁহার ‘প্রারম্ভিক তত্ত্ব’ লিখিয়াছেন—

“দক্ষিণ প্রয়াগ উদুজ্জবেণী সপ্তগ্রামো ধ্যা,

দক্ষিণ দেশে ত্রিবেণীতি ধ্যাতঃ ।”

দশম শতাব্দীতে কবি দ্বিজ বিপ্রদাস ‘মনসামঙ্গল’ নামক একখানি গ্রন্থ রচনা করেন । উক্ত গ্রন্থে ত্রিবেণীর যে বিবরণ আছে নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল ।



ত্রিবেণীর বেণীমাহবের মন্দিরস্থিত শিবলিঙ্গ

[ফটো]—শ্রীমুখীর মিত্র

“দেখিয়া ত্রিবেণী গঙ্গা চাঁদরাজা মনে রঙ্গা
কুলেতে চাপায় মধুকর ।
আনন্দিত মহারাজ করে নানা ভীর্ণ কাজ
ভক্তিভরে পুজে মহেশ্বর ॥
তীর্থ কার্য সমাপিয়া অন্তরে হরিশ হৈয়া
উঠে রাজা ভূমিমা নগর ।
হুজি শ্রমের লোক সহি কোন দুঃখশোক
আনন্দে বকয়ে নিরন্তর ॥”

বিভিন্ন গ্রন্থকারগণ ত্রিবেণীকে—ত্রিপানি, তারবানি, ত্রিভেণী, তিরপূর্ণা, ত্রিপিমা প্রভৃতি বহু নামে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায়। এই সম্বন্ধে রেডারের লং সাহেব লিখিয়াছেন—“The Portuguese, Ptolemy and the natives now call it Tripina but incorrectly.” (Calcutta Review, 1846, page 408) অর্থাৎ পর্তুগীজগণ, টলেমি এবং দেশীয় ব্যক্তিগণও এই স্থানকে অন্তত ভাবে ত্রিপিমা বলিয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ ‘মৌকাযাত্রা’ নামক কবিতায় ত্রিবেণীকে “তিরপূর্ণা” বলিয়া একটি পল্লী বালকের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন। একটি বালক গঙ্গায় একখানি মৌকা দেখিয়া তাহার মায়ের নিকট বলিতেছে যে, যদি সে ঐ মৌকাখানি পায় তাহা হইলে সে বহু স্থানে বেড়াইতে যাইবে এবং লক্ষ্যাবেলা কিরিয়া আসিয়া মায়ের কোলে শুইয়া সেই সমস্ত গল্প তাঁহাকে বলিবে। নিম্নে ‘মৌকাযাত্রা’ হইতে কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত হইল :

“হুপুরবেলা ভূমি পুত্র ঘাটে

আমরা তখন সুভদ্র রাজার দেশে ।

পেরিয়ে যাব তিরপূর্ণার ঘাটে

পেরিয়ে যাব ভোপাড়ের মাঠে



ত্রিবেণীর বেণীমাহবের মন্দির । এই মন্দিরের ডানদিকে তিনটি এবং বামদিকে তিনটি অম্বরূপ মন্দির আছে

[ফটো]—শ্রীমুখীর মিত্র

কিরে আনতে সচ্যে হুয়ে যাবে
গঙ্গ বলব তোমার কোলে এসে ।
আমি কেবল যাব একটী বার
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার ।”

কবিকল্প মুকুন্দরাম চক্রবর্তী তাঁহার ‘চণ্ডীতে’ লিখিয়াছেন—

“বামদিকে হালিসহর দক্ষিণে ত্রিবেণী ।
যাত্রীদের কোলাহলে কিছুই না শুনি ॥
লক্ষ লক্ষ লোক এক কালে করে স্নান ।
বাস হেম তিল বেহু বিজে দেয় দান ॥
গর্ভে বসে শিবপূজা করে কোন জন ।
ব্রাহ্মণের সাথে কেহ করয়ে তর্পণ ।
শ্রদ্ধ করে কোন জন জলের সমীপে ।
সন্ধ্যাকালে কোন জন দেয় ধূপ দীপে ॥”

শ্রীমদ বৃন্দাবন দাস রচিত চৈতন্যভাগবতেও ত্রিবেণীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়—

“কথোদিত নিত্যানন্দ থাকি ঋতুদেহে ।
সপ্তগ্রামে আইলেন সর্করণ সহে ॥
সেই সপ্তগ্রামে আছে লগুণবি স্থান ।
অগতে বিদিত সে ত্রিবেণী ঘাট নাম ॥
সেই গঙ্গাঘাটে পূর্বে সপ্তগুণিগণ ।
তপ করি পাইলেন গোবিন্দ চরণ ॥
তিন দেবীর সেই স্থানে একত্র মিলন ।
জাহ্নবী, যমুনা, সরস্বতীর সঙ্গ ॥”



বিশালকায়া সরস্বতী নদীর বর্তমান অবস্থা

[কটো—ত্রিবিম্বপদ কর]

‘আইম-ই-আকবরী’র লেখক আবুল ফজল ত্রিবেণীতে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর উল্লেখ করিয়াছেন। ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে উইলিয়াম হেজ (William Hedges) এবং ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে স্ট্রাবোরিনাস (Stravorinus) ত্রিবেণী পরিদর্শন করিয়াছিলেন। ডু-বারো (De-Barros) এবং ব্যালেভ (Balev) তাঁহাদের মানচিত্রে ত্রিবেণীর উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বাদশ শতাব্দীতে লিখিত ‘পবন-দুতম’ নামক সংস্কৃত কাব্যে এবং ‘গঙ্গাভক্তি-তরঙ্গিনী’ প্রভৃতি অনেক প্রাচীন কাব্য গ্রন্থে ত্রিবেণীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

“The maps also agree with Abul Fazl's statement in the *Ain*, that at Tribeni there are three branches, one of the Saraswati, on which Satgaon lies, the other the Ganga now called the Hugh and the third the Jan or Jabuna (Jamuna). De-Barro's and Balev's maps show the three branches of almost equal thickness.” (Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1873, p. 214)

ইহা হইতে বুঝা যায় যে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সমান গভীরতা ছিল।

সপ্তগ্রামের সহিত ত্রিবেণী অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত; সপ্তগ্রাম ভারতের অতীতম প্রাচীন শহর ছিল এবং সমুদ্রপানী জাহাজ-সকল সপ্তগ্রাম খাতারাত কালে ত্রিবেণীতে মোড়র করিত তাহা প্রথম শতাব্দীতে প্রীনি লিখিয়া গিয়াছেন।

“That the ships near the Godaveri sailed from thence to Cape Palimurus, thence to Tennigale opposite Fulta, thence to Tribeni and thence to Patna.”

এতদ্ব্যতীত ষড়্বিপ্লবাসের ‘মনসামঙ্গল’ ও পরবর্তী গ্রন্থ-কারদের গ্রন্থ হইতে ইহা জানিতে পারা যায়। ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত ইহা একটি বিশিষ্ট বাণিজ্যস্থান ছিল; কিন্তু ১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে গঙ্গার গতির পরিবর্তন হয় এবং সেই ক্রম সরস্বতী নদী পলি ও বালুকাপূর্ণ হইয়া ক্রমশঃ মজিতে আরম্ভ করে। সেইকালে সরস্বতী তীরে অবস্থিত সপ্তগ্রামের ব্যবসা-বাণিজ্য বিলুপ্ত হয়। মুসলমান রাজত্বের প্রারম্ভেও ত্রিবেণীর খ্যাতি যে যথেষ্ট ছিল তাহা নিম্নের কয়েক ছন্দ হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়।

“Tribeni retained its fame in the early Muslim

period and is still one of the most sacred spots of Bengal.” (History of Bengal, R. C. Mazumdar, P. 33)

পশ্চিম বঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য পূর্বে নবদ্বীপ, ভাটপাড়া, গুপ্তিপাড়া ও ত্রিবেণী এই চারিটি স্থান বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল; এই চারিটি স্থানকে তৎকালে চারিটি লম্বাক বলিত। ত্রিবেণীতে যে সংস্কৃত শিক্ষার কেন্দ্র ছিল, সেই কেন্দ্রে ত্রিশটির অধিক টোল ছিল। বহু প্রাচীনকাল হইতে এই স্থানে মকর-সংক্রান্তি বা উত্তরায়ণ, বিষ্ণু সংক্রান্তি, দশহরা, বারদ্বী, অক্টোবর যোগ, সূর্য ও চন্দ্রগ্রহণ প্রভৃতি উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকের সমাগম হইত এবং তদুপলক্ষে মেলা বসিত। ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের কোন একটি যোগে একমাত্র উড়িষ্যা হইতেই ত্রিশ হাজার যাত্রী ত্রিবেণীতে সমাগত হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়।

ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে ত্রিবেণী মুসলমানদিগের হস্তগত হয়। মুসলমান শাসনকর্তাদের মধ্যে জাফর খাঁ সর্বপ্রথম রাজত্ব করেন। ১২৯৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৩১৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত জাফর খাঁ সপ্তগ্রামের অধীশ্বর ছিলেন। জাফর খাঁ বহু হিন্দু মন্দির ধ্বংস করিয়া তাহার উপাদান হইতে পাঁচটি গম্বুজবিশিষ্ট একটি মসজিদ নির্মাণ করেন। এই মসজিদের পূর্বদিকে গঙ্গাতীরে জাফর খাঁ এবং তাহার পুত্রগণের সমাধি দৃষ্ট হয়। যে স্থানে তিনি মসজিদ নির্মাণ করেন সেই স্থান পূর্বে একটি মন্দির ছিল। ১২৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বর্তমান মসজিদ নির্মাণ করেন। মসজিদের মধ্যে আটখানি শিলালিপি আছে। উক্ত শিলালিপির পিছনে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি আছে। আরবী ভাষায় লিখিত একখানি শিলালিপি পাঠে জানা যায় যে, জাফর খাঁ তুর্কীজাতীয় ছিলেন, বঙ্গের শেষ সুলতান বাহাউর শাহকে পরাজিত করিবার জন্য ইনি সপ্তগ্রামে আসিয়াছিলেন। পূর্বে জাফর খাঁ বঙ্গেশ্বরের সৈন্যধ্যক্ষ ছিলেন এবং সপ্তগ্রাম অভিযানের পূর্বে ইনি দেওকোট শাসন করিতেন।

জাফর খাঁ পাণ্ডুরার গো-হত্যা ঘটনায় যুদ্ধের নায়ক শাহা মুফির পিতৃব্য হইতেন। জাফর খাঁর সহিত তুঘলকার রাজার যুদ্ধ হয় এবং সেই যুদ্ধে তিনি নিহত হইলে, তাহার নির্মিত মসজিদের প্রাঙ্গণে তাহাকে সমাহিত করা হয়। জাফর খাঁর তৃতীয় পুত্র বরদান গাজী গুলারী রাজাকে পরাজিত করিয়া তাহার কন্যাকে বিবাহ করেন; উক্ত রাজকন্যার সমাধিও এই স্থানে থাকায় ইহা হিন্দুদিগের প্রভা আকর্ষণ করিয়া থাকে। মসজিদটি দুইটি প্রাচীরে বেষ্টিত। বাহিরের প্রথম প্রাচীরটি স্মরণ্য বাসাল্ট প্রস্তর (basalt stone) নির্মিত এবং হিন্দু মন্দির ভাঙ্গিয়া যে পাথরগুলি সংগ্রহ করা হইয়াছিল, তাহার অসংখ্য প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। উদাহরণস্বরূপ গঙ্গার ধারে প্রাচীরগাভের পাথরগুলিতে বহু হিন্দু দেবদেবীর অলঙ্কার মূর্তি ও পক্ষবিশিষ্ট সরীসৃপাধির মূর্তি অঙ্কিত আছে দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রাচীরগাভে ভূমি হইতে প্রায় আট ফুট উর্ধ্বে একটি লৌহদণ্ড প্রোথিত আছে—উহা জাফর খাঁর মৃত্যুর হাতল ছিল; উক্ত লৌহদণ্ডকে “গাজীর-হুড়ুল” বলিয়া অভিহিত করা হয়। লৌহদণ্ডটি নাড়াইলে নড়ে, কিন্তু প্রাচীর হইতে পড়িয়া যায় না বলিয়া প্রবাদ আছে যে “গাজীর হুড়ুল নড়ে-চড়ে, পড়ে না।”

১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে ষ্ট্রাভোরিনাস ত্রিবেণী পরিদর্শন করিয়া

লিখিয়াছেন—

About an hour before we came to Terbonee, we entered another wood, into which having advanced a little, we met with an ancient building, of large square stones, which seemed as hard as iron; for whatever pains we took, we could not, with a hammer, break any pieces off. The building was an oblong square 30 feet in length and 20 in breadth. The walls were 13 or 14 feet in height. It had no roof, and within it were three (?) tombs, four feet above the ground, made of a blackish kind of stone and polished, with here and there some Persian character engraved upon them. About 40 paces further was a large but very ruinous building, the roof of which consisted in fine domes or cupolas which has been adorned with sculptured imagery, but which was much obliterated.

প্রথম বেঠেনীর মধ্যে ফুট ফুট লম্বা ও তের ফুট চওড়া একটি বেঠীর উপর চারিটি সমাধি আছে, কিন্তু ষ্ট্রাভোরিনাস তিনটি সমাধির উল্লেখ করিয়াছেন, সম্ভবতঃ একটি সমাধি তাঁহার পরিদর্শনের সময় জলদ্বারা ভাঙা ছিল বলিয়া তিনি দেখিতে পান নাই। এই সমাধিগুলির মধ্যে প্রথমটি জাকর খাঁ গাজীর তৃতীয় পুত্র বর খাঁ গাজী, এবং অষ্ট দুইটি বর খাঁ গাজীর দুই পুত্র রহিম খাঁ গাজী এবং করিম খাঁ গাজীর। এই স্থানে একটি স্ত্রীলোকেরও সমাধি আছে কিন্তু উহা যে কাহার সমাধি তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা যায় না।

দ্বিতীয় বেঠেনীর মধ্যেও চব্বিশ ফুট লম্বা ও পনের ফুট চওড়া একটি বেঠীর উপর জাকর খাঁ গাজী, তাঁহার দুই পুত্র জয়েন খাঁ গাজী, ও গায়ের খাঁ গাজী এবং বর খাঁ গাজীর হিন্দু স্ত্রীর (হগলীর রাজকন্যা) সমাধি আছে। সমাধির উপর আরবী ভাষায় লিখিত একখানি কৃষ্ণবর্ণের শিলালিপি রক্ষিত আছে। উক্ত শিলালিপির পশ্চাতে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি দুই হয়। এই শিলালিপিখানি পূর্বে দেওয়ালের সহিত গাঁথা ছিল, বর্তমানে উক্ত দেওয়াল ভূমিসাৎ হইয়া যাওয়ার বোধ্য হয়। এই সমাধির উপর রক্ষিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত এই বেঠেনীর মধ্যে “সীতা বিবাহঃ”, “শ্রীরামাভিষেকঃ”, “চাহুর বধঃ”, “কংস বধঃ”, প্রভৃতি সংস্কৃত লিপি পাথরে খোদাই করা রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। বহু সংস্কৃত লেখা পাণ্ডুরি করিবার সময় উল্টাইয়া গাঁথা হইয়াছিল বলিয়া কয়েকটি সংস্কৃত লিপি উল্টা ভাবে আছে।

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে মিঃ ডি, মনি নামক একজন ইংরেজ পরিভ্রাজক ত্রিবেণী পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনিও জাকর খাঁ গাজীর দরগাহ সংস্কৃত শিলালিপি দেখিতে পান। তাঁহার বিবরণ হইতে জানা যায় যে একটি হিন্দু মন্দিরকে “জাকর খাঁ গাজীর দরগাহ”র পরিগণিত করা হয়। দরগাহ যে অংশ এখনও বর্তমান আছে, সেই অংশ একটু বৃক্ষ ভাবে পক্ষীকাকুলি সঙ্কেত প্রতীকমান হইবে যে উহা একটি হিন্দু মন্দিরের অন্তর্ভাগ। প্রত্যেক দ্বারের উপরের বিলানে অর্ধ চন্দ্রাকারে বহু কারুকার্য খোদিত আছে, শুধু বহু হিন্দু মূর্তি দুই হয়। দক্ষিণ দিকের দ্বারে মূর্তিগুলি টাচিয়া ফেলা হইয়াছে—কিন্তু উত্তর ও পশ্চিম দ্বারের মূর্তিগুলি এখনও দৃশ্যমান আছে। ককটতে যে সকল সংস্কৃত শিলালিপি আছে তাহা উক্ত ককে মহাভারত ও রামায়ণের দৃশ্যগুলির পরিচর্যাপক



জাকর খাঁ গাজীর মসজিদ—ত্রিবেণী

বলিয়া তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। দরগাহ উত্তর পূর্বে ও উত্তর-পশ্চিমে দুটিপাত করিলে দর্শকগণ “সীতা বিবাহঃ”, “শ্রীরামেণ রাবণ বধঃ”, “ব্রহ্মশিরসো বধঃ”, “শ্রীরামাভিষেকঃ”, “ভরত-ভিষেকঃ”, “শ্রীসীতা নির্বাসঃ” প্রভৃতি রামায়ণের ঘটনাবলী অঙ্কিত ও শিলালিপিতে উহাদের পরিচর্য লিখিত আছে দেখিতে পাইবেন।

মহাভারতের দৃষ্টাবলীর মধ্যে “দুঃশাসনমোর্ছম্” “চাপুরবধঃ” “কংসবধঃ” প্রভৃতি চিত্র ও উহাদের পরিচর্য অঙ্কিত ও লিখিত আছে। মুসলমানেরা এই হিন্দু-মন্দিরের উপরিতাপ বিনষ্ট করিয়াছিল, কিন্তু নিজের অংশ বিনষ্ট না করিয়া তাহারা উহা দরগাহ পরিণত করে। এই দরগাহ গদাবারী বিক্ষুব্ধিও দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীরে ঘ্যান্ভিমিত চারিটি সাহুর মূর্তি আছে। এই মূর্তিগুলি বৌদ্ধমূর্তি, জমোবিংগ বৈদ্য তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথের মূর্তিও এই দরগাহ আছে। যে স্থানে কৃষ্ণহৃদয়-শাহের শিলালিপি (হিজরী ১৬০) খোদিত আছে, তাহার সম্মুখদিকে পার্শ্বনাথের মূর্তি দুই হয়। উহার পদধরের পশ্চাৎ হইতে শেষনাগ উদ্ভিত হইয়া কণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। উল্লিখিত হিন্দু মূর্তিগুলি সম্ভবতঃ মুসলমানদের নিকট আপত্তিকর হয় নাই বলিয়া দরগাহ শোভা বর্ধনের জন্ত থাকিয়া যায়। এতদ্ব্যতীত দরগাহ সম্মুখে একটি প্রস্তরের উচ্চ মিনার ছিল, মিনারটি বর্তমানে পড়িয়া গেলেও তাহার ধ্বংসাবশেষ অধ্যাপি দুই হয়। যে পাথরখানি পড়িয়া আছে, তাহা বৈষ্ণো আদি ফুট এবং প্রেহে তিন ফুট; ইহা ছাড়া একখানি গোল ঢাকদার ভায় পাথর (পরিধি চার ফুট) লম্বা মিনারটির সম্মুখে পড়িয়া আছে। সম্ভবতঃ মিনারটির উপর পূর্বে উক্ত গোল পাথরখানি রক্ষিত ছিল।

ঐতিহাসিক হাটীর লাহেবের মত উদ্ধৃত করিয়া রুকম্যাং সাহেব বাহা লিখিয়াছেন নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল :

The first which lies near the road leading along the bank of the Hughli, is built of large basalt stones said to have been taken from an old Hindu Temple, which Zafar Khan destroyed. Its east wall, which faces the river shows clear traces of mutilated Hindu idols and dragons, and fixed into it, at a height of about six feet from the ground, is a piece of iron said to be the handle of Zafar Khan's battle-axe.” (Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1870, p. 222)

গলাই আকবরের শাসনকালে নোজোমান করখানী বাংলায়



কোম্বারের সময় ত্রিবেণীর ঘাটের দৃশ্য

[ফটো—শ্রীবিজয়কৃষ্ণ কর]

সিংহাসনে অবস্থিত ছিলেন এবং মিত্রা নক্ষত্র বী সপ্তগ্রামের কোম্বার ছিলেন। এই সময় বাংলার পাঠানদিগের সহিত মোপল সন্ধানি আকবরের বিরোধ চলিতেছিল। ১৫৬০ খ্রিষ্টাব্দ হইতে ১৫৬৮ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত উড়িষ্যার স্বাধীন হিন্দু রাজা হরিচরণ মুহুন্দেবের রাজত্ব করিতেন। তিনি আকবরের সহিত সন্ধি করিয়া ১৫৬৫ খ্রিষ্টাব্দে বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন এবং পাঠানদিগকে পরাজিত করিয়া তাহার রাজ্য সপ্তগ্রাম পর্যন্ত বিস্তার করিয়াছিলেন এবং পশ্চিম বঙ্গ হইতে পাঠান রাজত্ব কিছুকালের জন্য দূর হইয়াছিল। বঙ্গবিজয়ের চিরস্মরণীয় ১৫৬৫ খ্রিষ্টাব্দে ত্রিবেণীতে বহু অর্ঘ্যবয়ে গঙ্গার উপর তিনি একটি ঘাট নির্মাণ করাইয়া দেন। ত্রিবেণীতে রাজা মুহুন্দেবের কর্তৃক নির্মিত বিস্তৃত ঘাট অত্যাশী তাহার পুণ্যকীর্তির সাক্ষ্যমান করিতেছে। এতগুলি সোপানবিশিষ্ট ঘাট কানী ব্যতীত আর কোথাও দৃষ্ট হয় না।

মহাকবি গিরিশচন্দ্র তাহার ‘কালাপাহাড়’ নাটকে রাজা মুহুন্দেবের যুগ বিব্রা বলাইয়াছেন যে, ‘হিন্দু রাজ্য-চিহ্নের জন্ত ত্রিবেণীতে এই ঘাট নির্মাণ করা হইয়াছে। নিম্নে ‘কালাপাহাড়’ হইতে কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করা হইল।

“তিমলত বর্ষ বঙ্গ বিধর্মার করে।

দেবতার বরে অর্ঘ্য-বঙ্গ আজি পুন
হিন্দু অধিকারে, হিন্দু রাজ্য চিহ্ন এই
সোপান নির্মাণ। রম্য দেবস্থান শুভ
দিন আজি, তাই কল্পতরু হরদ্বী—
তীরে, আমি উড়িষ্যার স্বামী অর্ঘ্যবঙ্গ—
ভূমি অধিকারী আজি হটুক প্রচার।”

বহুনাথ সর্দারবিকারী উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের প্রসিদ্ধ ভীষণহান্ডলি পর্যটন করিয়া ‘ভীষণ-ভ্রমণ’ নামক পুস্তক রচনা করেন। উক্ত পুস্তকে তিনি লিখিয়াছেন : বঙ্গরাইরে বাজার আছে। পরে ১ ক্রোশ আসিয়া ত্রিবেণীর বাঁধাঘাট কাউতলাতে লাকার। মুক্তবেণী—দক্ষিণমুখে গঙ্গা, পশ্চিমমুখে সরস্বতী, পূর্ব

মুখে যমুনা এই স্থানে মুক্ত হইয়াছেন। এখানে স্নান তপন প্রাণাদি করিতে হয়।

জাকর বাঁ বহু হিন্দু মন্দির ধ্বংস করিয়া মসজিদ নির্মাণ করেন তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু গঙ্গার প্রতি তাহার বিশেষ প্রীতি ছিল এবং গঙ্গার স্নানস্থানের মধ্যে সংস্থিত তাহার মূলগিহ্ন ছিল যে স্নানঘাট আছে তাহা জাকর বাঁ (ওরকে দরাক বাঁ) রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ। জাকর বাঁর গঙ্গা-তক্তির কারণ তাহার তৃতীয় পুত্র বর বাঁ গাজী হগলীর রাজকতাকে বিবাহ করেন। উক্ত রাজকতার গঙ্গা-তক্তির জন্তই জাকর বাঁ এবং

তাঁহার পুত্রগণ গঙ্গাদেবীর প্রতি প্রদাসসম্পন্ন হইয়াছিলেন। হগলীর রাজকতা গঙ্গার আরাধনা করিয়া বহু অলৌকিক কার্য করেন, তাহা দেখিয়া জাকর বাঁও গঙ্গাদেবীর পূজা করিতেন। তাঁহার রচিত স্তবের আরম্ভ এইরূপ—

“যংতাজং জননী-গণৈর্গর্ভদপি ম স্পৃষ্টং মুক্তদ্বাছবৈ-
র্ধমিন্ পাছ দিগন্ত সম্মিপতিতে তৈ অর্ঘ্যতে শ্রীহরি।
বাকে মন্ত তদীদৃশং বপুর্হোহা সংযীরতে পৌরুষং
তং তাবং কল্পপাশায়ণপরা মাতাসু ভাগীরথী।”

বহু প্রাচীনকাল হইতে ত্রিবেণী হিন্দুদিগের একটি মহাভীর্ণ রূপে পরিচিত ছিল বলিয়া মুসলমানদের দৃষ্টিও ইহার উপর পতিত হইয়াছিল, এবং তাহার কলবরণ কানী প্রভৃতি প্রাচীন স্থানগুলির ভাঙ্গ এই স্থানের যাবতীয় বিক্ষিপ্ত হিন্দু-মন্দিরের উপাদান হইতে বিভিন্ন স্থানে মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়। প্রাচীন নিদর্শনের মধ্যে একমাত্র বেণী-মাধবের মন্দির অবশিষ্ট আছে। ত্রিবেণীর ঘাটের অনতিদূরে অবস্থিত এই মন্দির ভগ্ন হইয়া গেলে, ভাঙাচার ভগ্নিয়ার হকু-রাম সিংহ ১২৪৮ বঙ্গাব্দে উক্ত মন্দিরটিকে সংস্কার করিয়া উহার দুই বিকে তিনটি করিয়া আরও ছয়টি শিব-মন্দির নির্মাণ করেন। উক্ত ছয়টি মন্দিরের গায়ে “শকাব্দ ১৭৬৩—২০শে মাঘ” এই তারিখটি উৎকীর্ণ আছে, সুতরাং ঐ তারিখেই শিবস্থাপনা করা হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়।

ত্রিবেণীতে বহু পণ্ডিত ব্যক্তি বাস করিতেন, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এতোকের বিবরণ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে উল্লেখ করা সম্ভব না হইলেও একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তির সন্মানে কিঞ্চিৎ না বলিলে প্রবন্ধটি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। তিনি পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন।

১৬৬৫ খ্রিষ্টাব্দে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ত্রিবেণীতে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম পণ্ডিত রুদ্ৰদেব তর্কবাগীশ। তাঁহার পিতা একজন শাস্ত্রজ্ঞ ও সুপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। ‘জগন্নাথ’

রাধ শিতার নিকটস্থইতে অল্প বয়সেই মুখে মুখে বহু শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাঁহার অসাধারণ যুতিশক্তি থাকায় প্রতিধর বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। বাল্যে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তিনি ভারশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন এবং উক্ত শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া ‘তর্কপঞ্চানন’ উপাধি প্রাপ্ত হন। তাঁহার জ্ঞান পণ্ডিত তৎকালে বঙ্গদেশে কেহই ছিলেন না বলিয়া বঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে বহু ছাত্র তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতে আসিত। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জন্য রাজা, মহারাজা ও জমিদারগণ তাঁহাকে বহু অর্থ ও ভূমি দান করেন।

লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় হিন্দু আইন প্রণয়নের বিশেষ ভার তিনি লইয়াছিলেন। ইনি ‘অষ্টাদশ বিবাদের বিচার গ্রন্থ’ এবং ‘বিবাদ-ভঙ্গারব’ নামক দুইখানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়া ইংরেজ সরকারের নিকট হইতে বহু অর্থ পুরস্কার-স্বরূপ প্রাপ্ত হন। তৎকালে ইংরেজ বিচারকের পার্শ্বে একজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত বিচার কার্য্য সহ্য ভাবে সম্পন্ন করিবার জন্য বলিভেন। জগন্নাথ উক্ত কার্য্য করিতেন বলিয়া তাঁহাকে লোকে ‘জজ পণ্ডিত’ বলিত। তাঁহার অসাধারণ যুতিশক্তি সম্বন্ধে বহু গল্প প্রচলিত আছে। ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে ১০৯ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।

ভাঙনের পর

শ্রীমন্তথকুমার চৌধুরী

প্রসাধন-টেবিলের বড় আরশিতে সুপর্ণার সুন্দর মুখের ছায়া ছলে উঠল।

আরাম করে হাই তুললে সুপর্ণা—এইমাত্র ঘুম থেকে উঠে এসেছে। রবিবারের দুপুরটা না ঘুমিয়ে শুধু বই পড়ে, কি গল্প করে কাটানো.....ভারি একঘেয়ে মনে হয় সুপর্ণার।

আরশির সামনে দাঁড়িয়ে আছে সুপর্ণা তিথ্যক ভঙ্গীতে, এমন দাঁড়িয়ে থাকতে বেশ লাগছে। অবিরাম খোপাটা একটু একটু করে ভেঙে পড়ছে, চোখ মুখে তখনো জড়িয়ে আছে ঘুমের ছাপ। বোধ হয় স্বপ্ন দেখছিল সুপর্ণা অদ্ভুত, অপরূপ স্বপ্ন যার কোন মানে হয় না, আর মানে বোঝাতে গেলে নিজে জীবনের কোন অর্থ খুঁজে পায় না, তবু প্রতিটি সপ্তাহে প্রতিটি ছুটির দুপুরে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখে সুপর্ণা, অথবা স্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়ে। দিবা-স্বপ্নের এমনি দুর্বীর আকর্ষণ।

সোঁতে আর স্বপ্নে ঘরের বাতাসে যেন মিষ্টি একটা আমেজ জড়িয়ে ছিল। ঘুম থেকে উঠে এলে যেরূপের ভারি সুন্দর দেখায় এমনি এলোমেলো পোশাকে, অসংলগ্ন চিন্তায়।

‘সৌন্দর্যের রাণী’—উনিশ শ আটত্রিশ ইংরেজীর ‘বিউটা কুইন’ সুপর্ণা রায়—কথাটা আপন কেভেই বেন তাঁর মনে প্রতিধ্বনি তুলল—সঙ্গে সঙ্গে সুপর্ণার ভঙ্গী কাঠিজে গজু ও প্রস্তুত হয়ে এল। না, এত বেশি তীক্ষ্ণ হলে তাকে মানায় না। চট করে শাড়ীটা জড়িয়ে নিলে, খোপাটা বাঁধলে। চুলের কাঁটা কোথায়—হেয়ার পিন? কিন্তু, কিন্তু...নিজের অজান্তাসাহেই দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল সুপর্ণার। সত্যিই তার বয়স বাড়ছে—তার কোমল মুখে বয়স নির্গম ছাপ রাখতে শুরু করেছে। তার মতল গালে কুঞ্জন-রেখা—হ্যাঁ, খুব সুন্দর দৃষ্টিকে ফাঁকি দেওয়া যায় না। কাজল দিয়েও চোখের কোণের কালিকে ঢেকে ফেলা সহজ নয়—হো, ক্রীম, পাউডার, সেক্ট—প্রসাধনের সব অজরায় দিয়েও সময়ের আঁচড়কে মুহে ফেলতে পারছে না সুপর্ণা। তারাকিশোর রায়ের কঠোর শাসনকে উপেক্ষা করে, বাসর-সন্ধ্যার স্কল দল পায়ে দলে যে মেয়ে বৃষ্টিতে বেরিয়ে আসতে পেরেছিল, শুধু আদম-প্রজ্ঞার জোরে, বেশ-এমন করে, আপনার অজান্তাসারে সময়ের কয়াল গহ্বরে

‘অসহায় শিশুর মত নিজেকে সঁপে দিচ্ছে।...সুপর্ণা আর ভাবতে চায় না—এ ভারনার শেষ নেই। তার পথ সেই বিশেষ দিনটিতেই চিরকালের জন্য চিহ্নিত হয়ে গেছে।

কেন এমন হয়। নিজের ইচ্ছার পূতল করে গড়ে তুলবারই যদি সাধ ছিল, তবে বাবা কেন তাকে মিশনারী স্কুলে পাঠিয়েছিলেন—কেন তাকে আপন খুশির আনন্দে অ-সাধারণ হয়ে উঠবার সুযোগ দিয়েছিলেন। ‘১৯৩৮ সালের বিউটা কুইন’—কাগজে কাগজে তার ছবি ছাপা হ’ল—বাবা নিজেই ত সকলকে ভোকে ডেকে আনলেন—ঘটা করে উৎসব হ’ল। তার বাবা হরত ভেবেছিলেন—ম্যাট্রিক ক্লাস পর্যন্ত মেয়েটা তো নেহাতই নাবালাকা—তা কল্ক না হুঁচার দিন হৈ-ছড়াড। তারপর বিয়ের আগে রাশ টেনে দিলেই চলবে। শাসন আর দণ্ডের প্রতীক তিনি, মাহুঘের মনকে হুকুম দিয়েই নিজের ইচ্ছামত চালনা করে এসেছেন চিরকাল, মেয়ের মতামতকে তাই তিনি গ্রাহ্যের মধ্যেই আনেন নি। আর সুপর্ণা!

আপনার অসামান্য রূপের গোঁরবে অকস্মাৎ সে একদিন স্মৃতি হয়ে উঠল। তার স্বাধিকারপ্রমত্ততার উপর এমন নিষ্ঠুর আঘাত সে কি নীরবে সহিতে পারে?

বহু পুরুষের মনে বার অপরূপ রূপের ছায়া—পুরুষের স্তব-গানে বার ঘোবন হয়ে উঠল স্মরণীয়—তার বিয়ে হ’ল মকম্বলের এক উকীলের সঙ্গে—ছি, ছি, ছি, সেই জোর করে চাপিয়ে দেওয়া অমৃত্যুভানের কথা মনে পড়লেও তার গা রাগে রি রি করে উঠে। মাহুঘের একস্তরমি আর অহমিকার এর চরে উৎকট দৃষ্টান্ত আর কিছু হতে পারে না।

সুপর্ণার দেরি হয়ে যাচ্ছে। একুনি হরত টেলিকোনের আসবে। ভাল লাগুক আর নাই লাগুক রবিবার দিন অকিসার-দের ক্লাবে তাকে যেতেই হবে। একটা রবীন্দ্র-সঙ্গীত, না হয় পোশাকি বক্তৃতা—সেই প্রতিবাদের পুনরাবৃত্তি—সেই ভ্রাকামি ঢঙে নমস্কার, মিহিসুরে কথা বলা, শব্দহীন একটুখানি হাসি। অর্থহীন আলোচনা—বুড, আবহাওয়া আর কলকাতার বাড়ী-

সমস্তা নিয়ে খুচরো মন্তব্য—অস্বপ্নের অজুহাতেও পালাবার উপায় নেই। মিঃ জানা পারেন ত গোটা ডাক্তারখানাটাই বাড়ীতে এনে হাজির করবেন।

টেলিফোনটা বেজে উঠল।

সুপর্ণা ঠিক জানত। এদের কক্ষনো ভুল হয় না। ‘হ্যালো, কে, মিঃ জানা?’

‘না, আমি, মানে, মিঃ পালিত স্পিকিং।’

হার ভগবান! মিঃ জানা যদি একদিন কাজে ব্যস্ত থাকেন তখন মিঃ পালিত। তাকে খুশি করবার জন্তে এদের রেবারেবি সবচেয়ে কৌতুককর। বলবে নাকি—বড্ড মাথাব্যথা। থাক, না গেলে আবার মাথাব্যথা সারাবার জন্তে বাড়ী পর্যন্ত ধাওয়া করে প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলবে। তার চেয়ে আলাতন সইতে হয়—স্নাবেই ভাল।

‘আমি এক্ষুনি যাচ্ছি মিঃ পালিত।’

‘গাড়ী পাঠাব?’

‘থ্যাঙ্ক্‌স্‌, তার দয়াকর হবে না। আমি ট্রামেই যাব।’ আর দেরি নয়, দিনটা সন্ধ্যার মতো আলোর হারিয়ে যাচ্ছে। এবার সুপর্ণাকে তৈরি হতে হয়। কিন্তু ইচ্ছাটা কাণ্ডে পরিণত করার কোন লক্ষণই দেখা গেল না।

স্নান্তিবি একটা বন্ধি মেরা ফুটেছে শরীরময়—অবসাদ আর আলস্তে নিজেকে লুপ্ত করতে চাইলে সুপর্ণা। সন্ধ্যাটা সে নিজের খুশিমত হেলা-কেলা করে কাটাযে—তার জো আছে নাকি। তার ঠোটে হাসির চমক ফুটল—বেদনা, না বিরূপের? অতীত দিনের ঘটনাগুলো ছবির মত ভেসে ওঠে তার মনের পর্দায়। বিবাহ, বাসরশয্যা, পিতা ও সমাজকে উপেক্ষা করে সুপর্ণা সোজা চলে এল কলকাতায়—তার আই-সি-এস মামার বাড়ীতে। পিঠি চাপড়ে মামা শুধু তাকে উৎসাহই দিলেন না, বি-এ পর্যন্ত পড়ার খরচও দিতে প্রতিজ্ঞাত হলেন।

নিজকে আপন মধ্যমার প্রতিষ্ঠিত করবার সাধনা সেদিন থেকেই শুরু হল সুপর্ণার।

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, অনাসে’ বি-এ পাস করার পরই প্রথম মফস্বলের একটা স্কুল সুপর্ণা ব্যকে লুকে নিলে—‘শিক্ষাব্রত’ হ’ল তার হাতে খড়ি। ‘শিক্ষাব্রত’—মন্দ কি! অন্ততঃ মন্দ তো শোনার না—দশজনের কাছে মুদ্রণ করা চলে।...

‘যেদের সঙ্গীণ সীমায় নারীকে বন্দী করে বাঁরা জাতীয় মুক্তির কথা জোরজোরে ঘোষণা করেন, তাঁরা শুধু দুইকন্ডের মত সমাজদেহের অক্ষতা আর কুসংস্কারের পাপকে প্রজ্বল দিয়ে জাতির পতনকেই আসর করে তুলছেন। সমাজের একটা অঙ্গ যদি আড়ষ্ট হয়ে পড়ে তাহলে গোটা সমাজটাই পঙ্গু হয়ে পড়তে ন্যক। তাই আজ নারীকে পুরুষের সমানাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করে সমাজকে স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্যে, সজীবতায় প্রাণচকল করে তুলতে হবে। সেই প্রাণবন্তা ধরে মুছে দেবে আমাদের যুগ-সঙ্কট পাপ আর গ্রানি। পরাজয় ও পরনির্ভরতা...’

এই বক্তৃতার পরই সুপর্ণা রায়ের নাম সকলের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল। তার বক্তৃতার মেয়েদের চেয়ে মুক্ত হল বেশী

যুবকদল। ভাল ঠিকে তারা বললে—মিস্ট্রেস্‌ অনেক দেখছি, কিন্তু মেয়ে দেখলাম এই প্রথম।

সেদিন থেকে ‘হেড্‌মিস্ট্রেস্‌’র কাছে তার কদর অনেক বেড়ে গেল। সুপর্ণাকে তিনি শুধু সমীহ করেই চলতেন না প্রতিটি বিবয়ে সুপর্ণার পরামর্শ তাঁর চাই-ই।

‘মিস্‌ সুপর্ণা’—হেড্‌মিস্ট্রেসের কর্কশ কণ্ঠস্বর যদিও সুপর্ণার কানে মধুবর্ণ করত না, তবু ‘মিস্‌ সুপর্ণা’ ডাকটা সে পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে উপভোগ করত। এই তার সত্যিকার পরিচয়—এই কৌমাধ্য তার নিজের স্বষ্টি, এই স্বষ্টিতে তার মস্ত-পড়া বিয়ের পরিপূর্ণ অস্বীকৃতি, তার বিব্রোহের উজ্জ্বল স্বাক্ষর।

‘মিস্‌ সুপর্ণা’ ছুটী তাঁর গভীর—রাগে, না চিন্তার চাপে—কোন সময়ই তা আঁচ করা যায় না।

‘প্রাইজের দিনে একটা কিছু করা চাই ত—এই ধরুন, নাচ, গান, ঋতু-উৎসব, কি বলেন?’ বলবার কিছু নেই—পরিকল্পনা তিনি আগে থেকে ঠিক করে রাখেন। শুধু একটা জোরালো সমর্থন চাই।

‘একটা কিছু করা ত চাই-ই। তাহ’লে ঋতু-উৎসবই হোক।’

‘কিন্তু গানগুলো আপনাকে শেখাতে হবে—এবার যদি রবীন্দ্র-সঙ্গীত গলা ফাটিয়ে গাইতে কোন মেয়েকে শুনি—আমি দেন এগু দেয়ার ফাংশন বন্ধ করে দেব।’

রবীন্দ্র-সঙ্গীতের বিদগ্ধতারকা, মেয়েদের ক্রমবর্ধমান উজ্জ্বলতা, নিয়মায়ত্ত্বিতার অভাব, এই ধরনের একটা না একটা অভিযোগ আর সমস্তা নিয়েই তিনি সব সময়ই ব্যস্ত।

‘ডিসিপ্লিন, ফুলের ডিসিপ্লিনই ত সব, পড়াশুনা ত বাড়ীতেও বসে যে কেউ চালাতে পারে, বিলম্বের স্কুলে কিন্তু প্রথম শেখানো হয় ডিসিপ্লিন—’

‘আজকাল কিন্তু মতটা বদলাচ্ছে’ হুর্দল ভঙ্গীতে প্রতিবাদ করে সুপর্ণা—‘রাশিয়ার শিক্ষা-নীতিতে...’

হা হা করে উঠেন হেড্‌মিস্ট্রেস্‌।

‘ওসব রাশিয়া-ফাশিয়ার নজির টানবেন না। ওদের সবই আজ-শুবি। দেখুন না বসে বসে মজাটা কি হয়। জাঙ্গানী ওদের কৌসকৌস খামিয়ে দেয় কিনা—তাই দেখতে হু’চার দিন অপেক্ষা করুন।’

সুপর্ণা প্রতিবাদ করা ছেড়ে দিয়েছে—চাকরি করতে হ’লে ছোটখাটো কথা নিয়ে ঠোকাঠুকি করলে চলে না।

হেড্‌মিস্ট্রেস্‌ থাকুন তাঁর ডিসিপ্লিন শিক্ষা আর রুধ-বিষেবের আলা মাথায় নিয়ে—এগারো হাত শাড়ী কেন কল্টোল-রেটে পাওয়া যায় না—এ নিয়ে মিস্ট্রেস্‌ মহলে রোজ ক্ষোভের তরঙ্গ উঠুক। কিন্তু পিতার স্নেহ, রাগ আর জ্বকুটি উপেক্ষা করে, সমাজের অপবাদ মাথায় নিয়ে, মার বুক খালি করে যে মেয়ে সগর্বে স্বাধীনতার ধ্বজা উড়িয়ে দিলে তার সার্থকতা কোন্‌ মহৎ ব্রতের উদ্‌ঘাপনে, কোন্‌ অভিশাপ মোচনের জয়ভিলক কপালে ধারণ করে?

সুপর্ণার অধুষ্ট নিয়ে আরো কৌতুক বাকি ছিল বিধাতার। পকাশের মনস্তত্ত্বের পর পর্বর্ষমন্ডের হঠাৎ মনে পড়ল দেশের

বাকি লোকদের অন্তত আরো কিছু দিন বাঁচিয়ে রাখা উচিত।
অমনি সাপ্লাই ডিপার্টমেন্ট জে'কে উঠল—ঝাঁকে ঝাঁকে মেয়ে-
দের মধ্যে চাকরির হরির লুট ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল। এর পরেও
যদি কেউ বলে—রান্নাঘরে দেশের অর্ধেক শক্তিকে অপচয় করবার
যত্ন কয়েক পুরুষ-জাত তবে সে মিথ্যে বলবে। 'নারীকে
পুরুষের সমানধিকারে প্রতিষ্ঠিত করবার' মহৎ আদর্শের এক ধাপ,
এক দুর্ভিক্ষের ঠেলায়ই এগিয়ে গেল দেশ।

সুপর্ণা রায় রি-এ। মোটা মাইনেতে সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টকে
আলো করে জুড়ে বসল।

বেতের গোল টেবিলে খানকয়েক চিঠি ও সাক্ষ্য পত্রিকা।
চিঠিগুলো না খুলেই তার প্রতিপাত্ত বিষয় নিচুপ ভাবে বলতে
পারে সুপর্ণা। একখানা নিশ্চয়ই মার লেখা। সত্যি মার জন্ত দুঃখ
হয়। কত দিন মার সঙ্গে দেখা হয় নি। বাবার বিরুদ্ধাচরণ
করার দিন থেকেই বাড়ীর দরজা ইহজীবনের মত তার কাছে বন্ধ
হয়ে গেছে। মার অগ্রমরী মূর্তি কল্পনা করে সুপর্ণার চোখও
আপসা হয়ে ওঠে—তার বিদ্রোহের অনলভরা বুকও মুহূর্তের জন্য
একটা না-বলা ব্যথার কাঁপতে থাকে।

অন্য চিঠিটা লিখেছে দেবু—তার ছোট ভাই। ছেলেমেয়েদের
তরফ থেকে তার বাবাকে অনেক আঘাত সইতে হয়েছে। তিনি
শক্ত মানুষ তাই টলেন নি। নইলে দেবু কেন আই-এ পড়তে
পড়তে হঠাৎ কলেজ ছেড়ে দিয়ে বিশ্ববিদ্যেবর স্বপ্নে মেতে উঠবে।
বিশ্ববিদ্যেবট! এমন কিছু আটকাছিল না দেবুর সাহায্যের অভাবে।
এদের ভাল কথা শোনানোও দায়। চোখা-চোখা বাক্যবাণ
নিক্ষেপ করবার জন্য এরা তৈরি হয়েই থাকে। একরাত্রি তর্কের
তুফানি জ্বালালেই দেশোদ্ধার হয় না।

মাকে দেবুর মনে না পড়লেও দৈনিক মাঝে মাঝে মনে পড়ে,
বখনই টাকার দরকার হয়। তাও আবার দাবির স্বরে। 'দেশের
অন্য, মানুষের মুক্তির জন্যে নিজেকে যে বিলিয়ে দিয়েছে, দিদির
এটা মহৎ কর্তব্য...' ইত্যাদি।

ভাইবোনদের মধ্যে দেবুকে সবচেয়ে বেশি ভালবাসে সুপর্ণা।
সুতরাং এসব অকাট্য যুক্তিলাল বিস্তার না করলেও, সুপর্ণা দেবুর
আদ্যর এড়াতে পারত না।

আর এই সাক্ষ্য পত্রিকা। শেষের পৃষ্ঠাটা নিশ্চয়ই রেশন
কর্তৃপক্ষের থামবেয়ালা, হঠকারিতা, অনাচার ও অব্যোপ্যতার
অভিযোগে ভর্তি। পরদিন এগুলোর জবাব লিখতে লিখতে
তাকেই প্রাণান্ত হতে হবে। এর উপর আছে জ্বালাময়ী ভাষার
সম্পাদকীয় মন্তব্য।

'সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টে যোগ্যতার নিম্নতম মানদণ্ড পর্যন্ত রহিত
করায়। যেভাবে নির্দিষ্টারে মেয়েদের নিয়োগ করা বাইতেছে,
তাহাতে এই বিভাগের কর্তৃপক্ষতা সম্পর্কে আমরা শব্দা বোধ করি
কেন। জ্বলন্ত প্রাণবশত মেয়েদের নাচ, গান, ভূগোল, ইতি-
হাস, সহজ সেলাই শিক্ষা, আমের মোহরকা আর আনারসের জেলী
প্রস্তুত-প্রণালী ইত্যাদি বিভিন্ন আত্মীয় নিরীহ কর্তব্য হইতে
সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টের মত জটিল ও হারিষপূর্ণ বিভাগে মহিলাদের
নিয়োগে আমলাতান্ত্রিক, মোহরি রই পরিচর পাওয়ায়...'।

তৃতীয় কাগজের সম্পাদকের ব্লি :

'সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টের আত্মীয় পোষণ-নীতির বিরুদ্ধে আমরা
বহু প্রতিবাদ এই স্তম্ভেই প্রকাশ করিয়াছি। কিন্তু এইবার অভি-
যোগ গুরুতর। এই বিভাগের মহিলাদের প্রতি কয়েকজন উচ্চ-
পদস্থ কর্মচারীর অশ্লিষ্ট আচরণ সম্পর্কে প্রামাণ্য তথ্যাদি আমাদের
হস্তগত হইয়াছে। আমরা এই বলিয়া গবর্নমেন্টকে সতর্ক করিয়া
দিতে চাই যে অবিলম্বে এ ব্যাপারে জড়িত কইকাতলাদের বিরুদ্ধে
যথাপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিত না হইলে সমস্ত মহিলা কর্মচারীদের
আমরা একযোগে পদত্যাগ করিতে পরামর্শ দিব। জীবিকার
দায়ে আমাদেরই মা-বোনেরা গবর্নমেন্ট আপিসে চাকুরি করি-
তেছেন, তাঁদের সম্মান রক্ষার প্রাথমিক দায়িত্ব গবর্নমেন্টের।

সুপর্ণার কান দুটো লাল হয়ে উঠল—মাথাটা আর চিন্তা
শ্রোতকে বহন করতে পারছে না। সমাজের প্রতি তারাকিশোর
রায়েব কঠোর কর্তব্য-নিষ্ঠা, মার বুকভরা ভবিষ্যতের ব্যর্থ আশা,
দেবুর বিশ্ববিদ্যেবর স্বপ্ন, সুপর্ণার সমাজদ্রোহ—সব, সব একসঙ্গে
জট পাকিয়ে গুলিয়ে গেল।...

টেলিফোনটা বার বার তাড়া দিচ্ছে। সুপর্ণা আচম্বিতে
পাউডার কেসটা টেনে নিলে। আজ আর প্রসাধনের সময় নেই।
একটুখানি পাউডার মেখেই বেরিয়ে পড়বে। কিন্তু সেই মুহূর্তে
একজন আগন্তুক পুরুষের সঙ্গে তার মাথার ঠোকাঠুকি হ'ল—
ছায়াতে ছায়াতে—আরশিতে।

'এক কাপ চা দিতে পার, গরম এক কাপ চা—আদার রস
দিয়ে।'।

কোন ভূমিকা না কবেই শ্রীনন্দন অণু করে পাশের চেয়ারটার
বলে পড়ল।

সুপর্ণা এতটা আশা করে নি—শ্রীনন্দনের চেহারার প্রতি বত
বিরাগই থাক, তার পৌরুষকে সে বরাবরই সম্মানের চোখে
দেখেছে। কিন্তু আজ তার সে ভুল রূপে ভাঙল নাকি!

'চা না হয় থাক—তার চেয়ে বরং এক গেলস জলই দাও—
ঠান্ডা জল।' শ্রীনন্দনকে বড় ক্লান্ত ও দুর্বল মনে হচ্ছে।

সুপর্ণা প্রতিবাদ করলে না। এমন কি শ্রীনন্দনের আকস্মিক
অভ্যাগম সম্পর্কে একটি প্রশ্নও করতে পারলে না। মস্তচালিতের
মত এক গেলস জল গড়িয়ে দিলে।

'বারি দানে অনেক পুণ্য। তোমাদের জীবনে এমন সুযোগ
বড় একটা ঘটে না। সে অষ্টটনটার অন্যেও ধন্যবাদ দাবি
করতে পারি নিশ্চয়ই।'।

এবার কথা কইলে সুপর্ণা। বেশ স্পষ্ট এবং জোর গলায় :
'ভূমিকার আসল উদ্দেশ্যটা জানতে পারি কি?' বিরজিত্তে,
সন্দেহে সুপর্ণার কপাল কুঞ্চিত হয়ে উঠেছে।

'আসল কারণটা কি বলে তোমার সন্দেহ হয়?'

'সন্দেহ করবার বখন যথেষ্ট কারণ থাকে তখন আমি সন্দেহ
করি বৈকি। কিন্তু নতুন কোন উৎপাত আমি সইব না, এ আমি
স্পষ্ট করে জানিয়ে দিতে চাই।'।

'সে জানায় কি আর বাকী আছে? বিয়ের রাত থেকে
আমার সঙ্গে ননকোঅপারেশন—যফলনের একটা নগণ্য উকীলের

সাহ্য কি তোমার উপর জোর খাটায়। কিন্তু তার আগে একটা কৌতুকল প্রকাশ করতে পারি কি? তোমার সিঁথিতে সিঁদুর কেন স্থপর্ণা—বিবাহের এতবড় কলঙ্ক-চিহ্ন? জিজ্ঞেস করতে পারি কি—এটা অভিমান না অভিযোগ?”

‘বার সঙ্গে কোন সম্পর্কই স্বীকার করিনি তার উপর অভিমান করার মত ন্যাকামি আমার নেই, আর অভিযোগ, তা হ’লে ত গোটা বিয়েটাকেই স্বীকার করে নিতে হয়। সিঁদুরটা সত্যিই আমার উপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়া বিয়ের কলঙ্ক-রেখা। কিন্তু থাক ওসব আলোচনা। তোমার এই হঠাৎ আগমনের হেতু?’

‘বলি বলি তোমাকে কিরিয়ে নিতে এসেছি গ্রামে।’

‘আমি অবাক হয়ে শুধু ভাব-এমন আশ্পর্ধা তোমার হ’ল কি করে?’

‘যে আশ্পর্ধার জোরে লোকগুলো গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ক্ষেপে গিয়ে নিজের অধিকার দাবি করেছিল আমি তাদেরই একজন—তাদেরই ভাষা আমার কণ্ঠে।’

স্থপর্ণা এবার চকিত দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে। বন্দীজীবনের লাহনার ছাপ পড়েছে স্পষ্ট রেখার—লীনন্দন কি তবে.....?

‘তুমি নিশ্চয়ই জান আমি গবর্ণমেন্টের চাকরি করি।’

‘তাই ত মনে হচ্ছে। বাবার হোটেলও নয়, বামীর বন্দী-শালায়ও নয়, এর পর বাকী থাকে গবর্ণমেন্টের গোলামখানা...’

‘রাজনীতির সঙ্গে যারা জড়িত, তাদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক রাখতে নেই।’

‘কিন্তু তোমাদের সঙ্গে নেহাত দায়ে পড়েই আমাদের কতকটা যোগাযোগ রাখতে হয় বৈ কি। রাজনীতি নিয়ে যারা ঘাঁটাঘাঁটি করে তাদের ছায়া না হয় নাই মাড়ালে, কিন্তু গ্রামের লোক-গুলোরও হ’বেলা না হোক অন্তত একবেলা পেটভরে খাওয়া চাই—তার ভত্তে নিরমিত চাল, ডাল, তেল ছুনের চালান চাই ত। শুনলাম তুমি নাকি সাম্রাই-ডিপার্টমেন্টের বড়কর্তার ডান হাত—তোমার কথা শুনে বিকোর, তাই জ্বর গায়ে নিয়েই ছুটে এসেছি।’

‘গ্রামের কি দরকার আর কি নেই, সে জবাবদিহি আমাদের করতে হবে নাকি?’

‘না না, বিয়ের রাতেই বার দিক থেকে মুখ কিরিয়েছ, তার কাছে তোমার কোন কৈকিরন্তের দারিত্ব নেই। আমি সেই হতভাগ্য লোকগুলোর তরফ থেকেই একটা সুব্যবহার অমরোধ নিয়ে এসেছি স্থপর্ণা।’

‘স্বাধোগ্য স্থানে তোমার অমরোধ পৌঁছে গিলেই পার।’

‘তাতে কোন কল হয় না। গ্রামের চাঁৎকার শহরে পৌঁছতে এখনো ঢের দেরি।’

‘তাহ’লে কাগজে একটা চিঠি পাঠিয়ে দিলেই পার—‘বেশন কর্তৃপক্ষের অনাচার’ হেডিং দিয়ে কাগজওয়ালারা হামেশাই ছাপছে।’

‘ও চিঠিকিটিকে কর্তাদের টনক নড়বে না। পরদিনই তোমরা সেই কাগজেই বিজ্ঞাপন পাঠিয়ে দেবে—হোলা দিয়ে কি করে চমৎকার খাবার তৈরি করা যায়, চালের চেয়ে ঘাসের কটরি

উপকারিতা কত বেশী ইত্যাদি ইত্যাদি। খাবার তৈরির এমন সব অন্ধ-সন্ধি জ্ঞানত না বলেই এতগুলো লোক বেঘোরে মারা গেল। দুভিকের ফাঁড়া কাটিয়ে যারা এখনও কীণ প্রাণটুকু বুক নিয়ে ধুকছে—এমন সব চমৎকার উপদেশের জন্যে তোমাদের কাছে তারা আজীবন কেনা হয়ে থাকবে। সত্যি, আর কিছু না থাক সাম্রাই ডিপার্টমেন্টের বিজ্ঞাপনের বাহাছুরি আছে মানতেই হবে।’

‘আমাকে বাইরে বেরতে হবে। যা-তা প্রলাপ শুনবার সময় আমার নেই।’

‘নেই-ই ত। প্রাণ ধরে এত বড় অপবাদ কান পেতে শুনেবে তুমি—মিস্ স্থপর্ণা রায়? বাসরঘর থেকে বাসে চড়ে মহন্তর জীবনের সন্ধানে বার অভিমান! কিন্তু মুশকিল কি জান, তেল ছুন ডালের অভাবে অখাত কুখাত খেয়ে অমায়ুষের মত বানের বাঁচতে হচ্ছে, মাথাটা সব সময় তাদের ঠিক থাকে না। অভাব জন-টনের জ্বালায় প্রলাপও তারা মাঝে মাঝে বকে। দালান-কোঠার বসে বহাল তবিরতে হাসিঠাট্টা করতে করতে মেজাজ-মজিমত লেখা তোমাদের সব ভাল ভাল বিজ্ঞাপন তাদের চোখে বড় বেরাড়া ঠেকে—তাই তারা বিগড়ে গিয়ে সময় সময় একটা কাণ্ড বাধায়।’

‘কিন্তু তবু তারা অসহায়, সত্যি অসহায়’ আপন মনেই স্বগতোক্তি উচ্চারণ করলে লীনন্দন।

‘তুমি একটুখানি বসবে? চা দিতে বলি। আমার আবার ছ’টায়.....’

‘না, আমি বাছি। আরাম করতে আমি এখানে আসি নি, আমি জ্ঞানতাম—সত্যিকার কাছে তোমার কোন সাহায্যই আমি পাব না। তবু ভেবেছিলাম—না, এ বলেও কোন লাভ নেই। তোমাদের মত নেহেরা ভ্যাংচাতে পারে, ভাঙতে পারে, কিন্তু সহিতে জানে না, গুড়তে পারে না। গৃহহীন, অরহীন, আশা-হীন অগণিত জনসম্ম—কিন্তু এরা মাহু নয়। নইলে কাঙালের মত ভিক্ষের মূলি হাতে নিয়ে কলকাতার পথে পথে, অলিগলিতে ভিড় জমাত না—‘বলতে বলতে লীনন্দন উত্তেজিত হয়ে উঠল, তার চোখে একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনা।

‘এরা ভেঙে চুরমার করে দিত—গোটা শহরটাকে গজার বুক ভুরিয়ে দিত.....’

বলতে বলতে হঠাৎ তার কণ্ঠস্বর শুক হয়ে এল, শরীরটা অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়ল।

উত্তেজনায় অরের প্রকোপটা হঠাৎ বেড়েছে।

কয়েকটা দিন কেমন করে কেটেছে লীনন্দন নিজেই জানে না। বড় অদ্ভুত লাগছে। এসেছিল গরীবদের ভত্তে চাল ডালের একটা সুরাহা করতে—কে জানত শেষে স্থপর্ণার সেবারই তাকে অনিচ্ছাসম্মে আত্মসমর্পণ করতে হবে।

আজ অরের উপশম হয়েছে। শরীরটা এখনো দুর্বল—চলাকোষের পক্ষে ঠিক উপযোগী নয়। লীনন্দনের ইচ্ছা আজই গ্রামে চলে যায়। স্থপর্ণা রোম্বিকে কিছুতেই ছেড়ে দিতে

রাজী নহ। কিন্তু তার ইচ্ছার উপর হপর্ণার কিসের জোর, কিসের দাবি।

শ্রীনন্দন জেদ ধরলে ‘আজ আমাকে বেতেই হবে—সবাই আমার জন্তে অপেক্ষা করে বসে আছে।’

‘অম্বরের উপর ত তোমার নিজের কোন হাত নেই।’

‘গ্রামের অবস্থা ত তুমি জান না। একদিন ওষু নিয়ে যেতে দেখি মানে জনকরেক লোকের বিনা চিকিৎসার মৃত্যু। সারা দেশ জুড়ে চলছে দুঃখদারিদ্র্য, আধিব্যাধি আর মহামারীর তাণ্ডব-লীলা। আমাদেরই কথায় গ্রামবাসীরা একদিন স্বরাজ লাভের নেশায় মেতে উঠে চরম ত্যাগস্বীকার করেছিল। আজ জাতির এ দুর্দিনে তাদের বাঁচিয়ে রাখবার দায়িত্ব যে আমাদেরই।’

হপর্ণা পরিপূর্ণ দৃষ্টি শ্রীনন্দনের মুখ পানে তুলে ধরলে। আশান-হার উদ্ভাদনার একদল যারা সারা দেশের বুক বিকোভের তুফান তুলেছিল, এই কি সেই বিপ্লবীদের একজন। এরও চোখে কি সেই বিপ্লবের তীব্র বহির্নিশা। এই আশুন কি আহরণ করে আনতে পারে না হপর্ণা, যাতে পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে তার বাবার গোঁড়ামি, হেড মিস্ট্রিসের কব-বিবেধ, সাধাই-ডিপাটমেন্টের অনাচার.....

‘আজ তোমার কিছুতেই যাওয়া হতে পারে না’ মাধার হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে হপর্ণা, ‘তোমার এখনও গা-গরম।’

‘থাক গা-গরম। জর নিচেই আমি এসেছিলাম, জর গায়ে নিয়েই আমি ফিরে যাব।’

‘আমার বাড়ী থেকে তুমি অহুহ শরীরে চলে যাবে? না, না সে কেমন করে হয়। আমারও ত একটা কর্তব্য আছে।’

‘এ কর্তব্য নর—কুণা। রোগীর প্রতি কল্পণা। আমি তোমার কল্পণা চাই না মিস্ হপর্ণা মায়, আমি বেশ যেতে পারব।’

‘কিন্তু লোক শুনে বলবে কি?’

‘লোকমতকে তুমি আবার আমল দাও নাকি হপর্ণা!’ তুমি আমাকে জোর করে হিনিয়ে নাও, আমাকে তুমি নাও।’

শ্রীনন্দনের ঠোঁটে এক বলক বাঁকা হাসি চমকাল। ‘সমাজকে কেয়ার করো না বলেই, তোমাদের সর্বত্র জরজরকার—কাগজে কাগজে তোমাদের ছবি বেবোয়। সত্যার দাঁড়িয়ে চোখা-চোখা ভাষায় সব কিছু মুণ্ডপাত করতে পার বলেই না তোমরা প্রগতি-শীল। তোমার মনে যদি আজ হঠাৎ কর্তব্যবুদ্ধি জেগে ওঠে তবে তোমাদের প্রগতির গৌরব থাকে কোথায়? তা ছাড়া আমার জন্তে তোমার আপিস কামাই হচ্ছে—তোমার স্থান ত ঘরে নয়—তোমার কর্তব্য ত সেবা নয়।’

এর জবাব কি দেবে হপর্ণা! তুমি দেবে নাকি দু’চারটে শক্ত কথা চলে যেতে হয় বাক—আটকে রাখবার জন্যে কি তার এত গরজ। একদিন গ্রামের লোকদের ক্ষেপিয়ে তুলেছিল, আজ হাসপাতাল খুলেছে, কো-অপারেটিভ ষ্টোর খোলা হচ্ছে, সেবা-কেন্দ্র গড়া হচ্ছে—শ্রীনন্দনের মত মাথা-পাগলারা এমনি ধরণেরই।

তবু তার রোগক্লিষ্ট মুখে একটা গভীর আশ্র-প্রত্যয়ের স্থির জ্যোতি, একটা দৃঢ় সঙ্কল্পের ছাপ। হপর্ণা জীবনে অনেক মেরেলি পুরুষ দেখেছে, কিন্তু সত্যিকার পুরুষ দেখলে এই প্রথম। শ্রীনন্দনের গৌ ভাঙা সহজ নয় হপর্ণা তা বেশ জানে। তাই নীরবে শ্রীনন্দনের সম্বিহিত হ’ল হপর্ণা—মুখটাকে ওর বুকের খুব, খুব কাছে সরিয়ে আনলে, তার আতপ্ত নিশ্বাসের স্পর্শ অমূল্যব করছে শ্রীনন্দন।

হপর্ণার মনে হ’ল, শ্রীনন্দনের সত্তার সৌরভে স্থান করে সে যদি সহজ হতে পারত, শব্দ হতে পারত।

খুব কাছে মুখ এনে বললে হপর্ণা—তার কথা গান হয়ে বেজে উঠল শ্রীনন্দনের কানে—‘১৯৩৮ সালের ‘বিউটী-কুইন’কে জবরদস্তি করে বিয়ে দিয়ে বাবা আমার রূপের গর্বকে সেদিন ধুলোর লুটিয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু আজ বাঁকটুকু তুমি কেড়ে নাও, তুমি আমাকে জোর করে হিনিয়ে নাও, আমাকে তুমি নাও।’

বুলবুল

শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়

(Harold Monroe : The Nightingale Near The House)

কাননবীথির পরে শব্দহীন বেবহার ভর

কানপাতি ভব গান শোনে,

দীর্ঘক্লু বুকসার, অচঞ্চল সরোবর, নদী—

মৌক্লুক—মায়াকাল বোনে।

তুমি নাও, সে সঙ্গীত আকাশ প্রাণিয়া কানি উঠে,

পূর্ণ হয় নিশিষের প্রাণ,

হায়ায় তরুণ, সৌখ্যু পায়ে প্রতিজ্ঞা—

লাভায়াহি তুমি কর পদ।

পূর্ণসম বরে অম তুমি হ’লে মণ্ডপ জয়,

তজাহীন রাজি পুরে পানে,

মনে তারি প্রতিচ্ছবি, লই এঁকে, হারায় তবুও—

জ্যোৎস্নালোক চামেলিবিভানে।

মরহিরা উঠে মর বেন বেত মর্য প্রাণার,

অধি কহু, কহু বা তুমার,

বরপহুহেলি তারি, তারপরে সাদ হয়ে যার—

পূর্ণাচলে উভেব উয়ার।

খাত্তর উপকরণ ও দেহের পরিপুষ্টি

ত্রিগণেশচন্দ্র কর্মকার

আহার না করিয়া কোন জীব বাঁচিতে পারে না। অবশ্য সকল জীবেরই আহার্য্য এক প্রকার নয়। প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানুষ সকল খাত্তর কাঁচা খাইত। তারপর কবে যে অগ্নিপক খাদ্যের প্রচলন হইল তাহা সঠিক জানা নাই। খাত্তকে সুস্বাদু ও সুপোচক করিবার জন্ত মিনের পর দিন মানুষ রন্ধনের কত প্রণালীই আবিষ্কার করিয়াছে। ভোজনবিলাসীদের কল্যাণে রন্ধন-ব্যাপার একটা কলাবিদ্যায় পরিণত হইয়াছে।

খাদ্য কি তাহা সকলেই জানে, তবু ইহার একটি নির্দিষ্ট সংজ্ঞার প্রয়োজন। যে দ্রব্য আহার করিলে কোন প্রাণীর শরীরের পুষ্টিলাভন হয়, শরীরের ক্ষয় পূরণ হয় এবং দেহে উত্তাপ সৃষ্টি হইয়া কর্মশক্তির সঞ্চয় হয় তাহাকেই আমরা খাদ্য বলিতে পারি। কিন্তু খাদ্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি একেবারে সাম্প্রতিক ব্যাপার। বর্তমান যুগের সভ্য মানুষ জানে যে, খাদ্যের গুণাগুণের উপরই ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্বাস্থ্য নির্ভর করে। তাই খাদ্য সম্বন্ধে অসুসন্ধান এখন জৈবরসায়ন-বিজ্ঞানের পর্যায়ভুক্ত।

উনবিংশ শতাব্দী ও তাহার পূর্বে খাদ্যের উপর দৃষ্টি দেওয়ার প্রয়োজন এখনকার মত এত বেশী ছিল না; তাহার কারণ লোকে তখন স্বভাবজাত খাদ্য বেশী ব্যবহার করিত এবং খাদ্য হইতে প্রয়োজনীয় উপকরণগুলি মষ্ট হইবার বা বাহির হইয়া যাওয়ার আশঙ্কা বেশী ছিল না। কিন্তু বর্তমান সভ্যযুগে খাদ্য সম্বন্ধে চিন্তা করিবার প্রয়োজন বাড়িয়াছে। বর্তমানে উপযুক্ত পরিমাণে প্রয়োজনীয় খাদ্য পাওয়া দুষ্কর এবং সম্প্রতি আমরা এমন অনেক কৃত্রিম খাদ্য খাই যাহা প্রস্তুত করার অনেক দিন পর পর্যন্ত খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা হয়। সুতরাং আমাদের খাদ্যে যে কোন বিশেষ উপকরণের অভাব হইতেছে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

যে খাদ্য আমাদের দেহ গঠন করে, রক্ষা করে এবং কোন রোগ হইতে বাঁচার সেই খাদ্যই এইখনি। খাদ্য কেবল পরিমাণে যথাযথ হইলেই চলিবে না, খাদ্য সুস্বাদু হওয়াও আবশ্যক। খাদ্যের মধ্যে সকল প্রকার প্রয়োজনীয় উপকরণ সঠিক পরিমাণে থাকিলে তবেই খাদ্য সুস্বাদু হয়। পূর্বে বারণা ছিল যে প্রোটিন, স্নেহদ্রব্য, কার্বোহাইড্রেট, খনিজ পদার্থ এবং জল এই কয়টি উপকরণেই শরীরের প্রয়োজন মিটিয়া যায়। কিন্তু পরে গবেষণার ফলে জানা গিয়াছে যে, ইহা ভিন্ন আরও কতকগুলি উপকরণের প্রয়োজন যেগুলিকে বলা হয় খাদ্যপ্রাণ বা ভাইটামিন। ভাইটামিন খাদ্যে অতি সামান্য পরিমাণে থাকে, কিন্তু এইগুলির অভাব হইলে নানা প্রকার ব্যাধির সৃষ্টি হয়।

খাদ্যের আর একটি দিকও দ্রষ্টব্য, সেটি উত্তাপ। আমরা যে পরিশ্রম করি তাহার ফলে দেহের খানিকটা উত্তাপ বাহির হইয়া যায়। এমন কি যখন আমরা বসিয়া থাকি, কোন কাজকর্ম করি না তখনও আমাদের দেহের উত্তাপ মষ্ট হয়। তাহার কারণ আমাদের দেহের তাপ সাধারণতঃ বাহিরের তাপ

অপেক্ষা বেশী। তাহা ছাড়া আমরা বসিয়া থাকিলেও আমাদের দেহের কোন কোন অংশ সর্বদাই কাজ করিতে থাকে—হৃৎপিণ্ড ধুক ধুক করে, বকের পঙ্কর উঠা-নামা করে, এবং রক্ত চলাকেরা করে, ইত্যাদি। প্রাণীর শরীরে খাদ্য দগ্ধ হইয়া উত্তাপ সৃষ্টি করে—এই তথ্য ফরাসী বিজ্ঞানী ল্যাভুয়সিয়ার প্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন। ইহা হইতেছে অষ্টাদশ শতাব্দীর কথা। সেই যুগের মুখ্যতা ও কুসংস্কার ল্যাভুয়সিয়ার এই আবিষ্কারের যথাযোগ্য মূল্য ত দিলই না, উপরন্তু তাহার প্রাণনাশের কারণ হইয়াছিল।

কয়লা ইঞ্জিনকে শুধু উত্তাপ দেয়, কিন্তু খাদ্যদেহকে কেবল উত্তাপ দেয় না—ইহা দেহ গঠন করে, দেহের যে অংশের ক্ষয় হয় তাহা পূরণ করে এবং বহিঃশক্তি, রোগ প্রভৃতির হাত হইতে দেহকে রক্ষা করিবার শক্তি দেয়। এক কথায় খাদ্য আমাদের স্বাস্থ্যকে অক্ষুর রাখে এবং দেহের বিভিন্ন অংশকে কর্মক্ষম করে। এইজন্যই খাদ্য যথোপযুক্ত হওয়া চাই; অর্থাৎ প্রয়োজনীয় উপকরণগুলি খাদ্যে উপযুক্ত পরিমাণে থাকা চাই। ভিন্ন ভিন্ন খাদ্যোপকরণ বিষয়ে আলোচনা করিবার পূর্বে উত্তাপ সম্বন্ধে কিছু বলা করা যাক।

উত্তাপ

কেবল প্রোটিন, স্নেহদ্রব্য, কার্বোহাইড্রেট, খনিজ পদার্থ এবং জল হইলেই আমাদের খাদ্য যথোচিত হয় না; খাদ্য হইতে রাসায়নিক দ্রব্য যে উত্তাপ জন্মে তাহা আমাদের প্রয়োজনমত হইল কিনা তাহা দেখাও দরকার, কারণ যাহারা বেশী দৈহিক পরিশ্রম করে তাহাদের বেশী উত্তাপের প্রয়োজন। প্রোটিন, স্নেহদ্রব্য ও কার্বোহাইড্রেট যখন এইরূপে দগ্ধ হয় তখন ইহাদের প্রত্যেকটি হইতে উত্তাপের সৃষ্টি হয়। এই উত্তাপ বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন পরিমাণে দরকার। শিশুদের দেহ ছোট বলিয়া তাহাদের কম উত্তাপের প্রয়োজন। বৃদ্ধ লোকেরা বেশী পরিশ্রম করে না বলিয়া তাহাদেরও কম উত্তাপের আবশ্যক। আবার প্রকৃতি, গর্ভবতী এবং চাষী, কৃষি, মিস্ত্রি প্রভৃতি শ্রমিক সম্প্রদায়ের বেশী উত্তাপের প্রয়োজন এবং যখনে একই রকমের কাজ হয় সেখানে জীলোক অপেক্ষা পুরুষের বেশী উত্তাপ দরকার। ইহা ছাড়া দেশের জল, বায়ু, আবহাওয়ার বিভিন্নতা অস্থায়ী আমাদের উত্তাপের প্রয়োজন কম-বেশী হয়। যে সমস্ত অবস্থার উপর উত্তাপ-প্রয়োজন নির্ভর করে সেইগুলিকে নিয়ে ধোঁটামুটি ভাবে দেখা গেল:

- ১। বয়স এবং দেহের ওজন ও মাপ;
- ২। পুরুষ বা জীলোক;
- ৩। দেহের বিভিন্ন অবস্থা যেমন, বিশ্রাম, নিদ্রা, কাজকর্ম ইত্যাদি;
- ৪। অস্থির বিভিন্ন অবস্থা;
- ৫। পারিপার্শ্বিক অবস্থা।

উত্তাপের পরিমাণ সুবিধার জন্ত একটি মাপকাঠির দরকার।

এই মাপকাঠি হইতেছে—১ হাজার গ্রাম* (প্রায় ১ সের) জলকে ১ ডিগ্রী (সেন্টিগ্রেড) গরম করিতে যতটা উত্তাপের প্রয়োজন হয় তাহাকে এক ক্যালরী বলে। নিয়ে উত্তাপ-প্রয়োজনের একটি তালিকা দিলাম :

১ নং তালিকা

কাহার কতটুকু উত্তাপের প্রয়োজন	ক্যালরী
দেহের বা কর্মের বিভিন্ন অবস্থা	
শিশু ১ হইতে ২ বৎসর বয়স	৮৪০
" ২ " ৩ " "	১০০০
" ৩ " ৫ " "	১২০০
" ৫ " ৭ " "	১৪৪০
" ৭ " ৯ " "	১৬৮০
" ৯ " ১১ " "	১৯২০
" ১১ " ১২ " "	২১৬০
বালক, ১২ এবং তদুর্ধ্ব	২৪০০
যাহারা দিনে ৮ ঘণ্টা হাফা কাজ করে	৩০০০
যাহারা দিনে ৮ ঘণ্টা মাঝারি রকমের কাজ করে	৩৪০০
যাহারা দিনে ৮ ঘণ্টা কঠিন কাজ করে	৪৬০০
যাহারা অত্যন্ত কঠিন কাজ করে	৬০০০ এবং তদুর্ধ্ব
গর্ভবতী স্ত্রীলোক	২৪০০
প্রস্থতি	৩০০০

ঘর-সংসারের কাজ, কেরানীর কাজ, বইবাঁধাই প্রভৃতি হাফা কাজের পর্যায়ে পড়ে; কমি চাষ করা এবং অজ্ঞাত সাধারণ বাহিরের কাজকর্ম মাঝারি রকমের কাজকর্মের পর্যায়ে পড়ে; কারখানার মিশ্রদের কাজকর্মকে কঠিন কাজ বলিয়া ধরা হয়; খেলাধুলাকে (যেমন, ফুটবল খেলা প্রভৃতি) অত্যন্ত কঠিন কাজ বলা হয়।

সুতরাং দেখা গেল যে বয়সের উপর ও কাজকর্মের উপর আমাদের দৈনিক কতটা উত্তাপের প্রয়োজন তাহা নির্ভর করে। ইহা হইতেই উত্তাপ-প্রয়োজন সম্পূর্ণভাবে নির্ণয় করা যায় না। একই রকমের স্বাস্থ্যবান লোক উষ্ণমণ্ডল ও হিমমণ্ডলে থাকিয়া একই কার্য করিলেও জলবায়ুভেদে তাহাদের উত্তাপ-প্রয়োজন বিভিন্ন হইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, উত্তাপ-প্রয়োজন জলবায়ু ও আবহাওয়ার উপরও নির্ভর করে।

প্রোটিন

আমাদের শরীর নির্মাণকার্যে প্রোটিন একান্ত প্রয়োজনীয়। প্রতি গ্রাম প্রোটিন রাসায়নিক দাহের কলে ৪.১ ক্যালরী উত্তাপ দেয়। মাছ ও মাংসে প্রোটিন আছে, গাছপালা হইতেও পাওয়া যায়। প্রোটিনের প্রকারভেদ বিভিন্ন। পুষ্টিবীতে যত রকমের প্রাণী ও গাছপালা আছে প্রায় তত রকমের প্রোটিন আছে। বিবর্তনের ক্রমিক ধারায় যে বহুবিধ প্রাণীর সৃষ্টি হইয়াছে সম্ভবতঃ তাহার কারণ এই প্রোটিনের বৈচিত্র্য। কিন্তু আমরা যে সমস্ত প্রোটিন খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করি তাহাদের পরিমাণ অভ্যন্তর কম।

প্রোটিন প্রাণীর শরীরের মধ্যে পরিণাক হইবার পর

১ গ্রাম প্রোটিন ১ হুটাক হয়।

এমিনো এসিড নামে কতকগুলি বস্তুতে পরিণত হয়। ইহাদের মধ্যে প্রয়োজন মত কতকগুলিকে লইয়া দেহের বিভিন্ন অংশের ক্ষয়পূরণ ও গঠনকার্য চলে, বাকিগুলি অপ্রয়োজনীয় বলিয়া পরিভাষ্য হয়। নিয়ে কয়েকটি প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় এমিনো এসিডের একটি তালিকা দেওয়া গেল :

২ নং তালিকা

প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় এমিনো এসিড	প্রয়োজনীয়
১। আরজিনিন (arginine)	
২। হিস্টিডিন (histidine)	
৩। আইসোলেন্সিন (isoleucine)	
৪। লিউসিন (leucine)	
৫। লাইসিন (lysine)	
৬। মেথিওনিন (methionine)	
৭। ফিনাইল এলানিন (phenyl alanine)	
৮। থ্রিওনিন (threonine)	
৯। ট্রিপটোফেন (tryptophane)	
১০। ভ্যালিন (valine)	

অপ্রয়োজনীয়

১। এলানিন (alanine)
২। এস্পার্টিক এসিড (aspartic acid)
৩। সাইট্রলিন (citrulline)
৪। সিস্টিন (cystine)
৫। গ্লুটামিক এসিড (glutamic acid)
৬। গ্লাইসিন (glycine)
৭। হাইড্রক্সি গ্লুটামিক এসিড (hydroxy-glutamic acid)
৮। হাইড্রক্সি প্রোলিন (hydroxy-proline)
৯। নরলিউসিন (norleucine)
১০। প্রোলিন (proline)
১১। টাইরোসিন (tyrosine)

আরজিনিন প্রকৃতি কয়েকটি এমিনো এসিডের প্রয়োজনীয়তা সঠিক ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যেকটি এমিনো এসিড কি ভাবে কাজ করে তাহা এখনও স্পষ্ট জানা যায় নাই। এগুলির ক্রিয়া সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞান লাভ করিবার উদ্দেশ্যে এখনও বহু গবেষণা চলিতেছে। কোন এমিনো এসিড প্রয়োজনীয় কি অপ্রয়োজনীয় তাহা ইঁহর প্রকৃতি প্রাণীকে খাওয়াইয়া খির করা হইয়াছে মাত্র। ভিন্ন ভিন্ন প্রোটিন হইতে এই সকল এমিনো এসিড ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে পাওয়া যায়। যে প্রোটিন হইতে প্রয়োজনীয় এমিনো এসিড যত বেশী পরিমাণে পাওয়া যায় সেই প্রোটিন তত বেশী উপকারী সাধারণতঃ প্রাণীক প্রোটিন হইতে প্রয়োজনীয় এমিনো এসিডগুলি বেশী পরিমাণে এবং উচ্ছিন্ন প্রোটিন হইতে কম পরিমাণে পাওয়া যায়। সুতরাং প্রোটিনের দিক হইতে ভাল-কঠি অপেক্ষা মাছ-মাংস বেশী উপকারী।

আমাদের দৈনিক কতটা পরিমাণ প্রোটিনের প্রয়োজন বাত-

গবেষণার প্রায়স্ত হইতেই বিজ্ঞানবিদগণ সে বিষয়ে ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ডিসেম্বর ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে স্থির করিলেন যে, এক জন মানুষের দৈনিক ১১৮ গ্রাম, অর্থাৎ প্রায় আধোপোয়া প্রোটিনের প্রয়োজন; এবং যাহারা বেশী পরিশ্রম করিবে তাহাদের ক্ষুদ্র ১৪৫ গ্রাম, অর্থাৎ প্রায় আড়াই হটাক প্রোটিনের প্রয়োজন। পরে ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানীরা ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণ বার্ষ্য করিয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে মতানৈক্য খুব বেশী। শেষ পর্যন্ত স্থির হইয়াছে যে, কম প্রোটিন খাইয়াও মানুষ বাঁচিতে পারে এবং তখন তাহার শরীরযন্ত্র এই কম প্রোটিনে অভ্যস্ত হইয়া যায়। এই কম পরিমাণ হইতেছে এক হটাক। কিন্তু এই পরিমাণের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না, কারণ যে প্রোটিন আমরা বাই তাহা হইতে প্রয়োজনীয় এমিনো এসিড কতটা পাওয়া যাইবে তাহা আমাদের সকল সময়ে জানা থাকে না। সুতরাং যাহাতে বিশেষ কম না পড়ে সেজন্য বানিকটা বেশী করিয়া খাওয়া দরকার। এ বিষয়ে রাষ্ট্রসংঘের (League of Nations, 1936) মত এই যে, প্রতি কিলোগ্রাম* অর্থাৎ প্রায় ১ সের দেহের ওজনের পক্ষে এক গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন। ১ মণ ২০ সের অর্থাৎ ৬০ কিলোগ্রাম ওজনের একজন মানুষের ৬০ গ্রাম অর্থাৎ এক হটাকের একটু বেশী প্রোটিনের দরকার। আমাদের প্রয়োজনীয় প্রোটিনের অর্দ্ধাংশ অবশ্য মাছ মাংস হইতে হইলেই ভাল হয়। এই পরিমাণ নির্ধারণ ইউরোপের লোকের পক্ষে হয় ত ঠিক হইয়াছে কিন্তু আমাদের পক্ষে নয়, কারণ আমাদের দেশের জলবায়ু ও আহারবিহার প্রণালী ভিন্ন প্রকারের। উপরন্তু ইউরোপের লোকেরা মতটা পরিমাণ মাছ মাংস খায় আমাদের দেশের লোক ততটা খাইতে পায় না। শাকসবজী, তরিতরকারি, ভাত প্রভৃতি হইতে আমরা বেশীর ভাগ প্রোটিন গ্রহণ করিয়া থাকি এবং এই সকল খাড়ে প্রয়োজনীয় এমিনো এসিড কম পরিমাণে থাকে। সুতরাং পরে স্থির করা হইয়াছে যে প্রায় প্রতি সের দেহের ওজনের ক্ষুদ্র ১৫০ গ্রাম প্রোটিন হইলেই ঠিক হয়। কিন্তু শিশু ও গর্ভবতী স্ত্রীলোকদের দেহে গঠনকার্য বেশী চলিতে থাকে বলিয়া তাহাদের প্রয়োজন আরও বেশী। আবশ্যক প্রোটিনের একটি তালিকা নিয়ে দেখওয়া গেল :

৩ নং তালিকা

শিশু ও প্রযুতদের কি পরিমাণ প্রোটিনের প্রয়োজন	বয়স	গ্রাম, প্রতিসের দেহের ওজনের ক্ষুদ্র
১ হইতে ৩ বৎসর	৩	৩.৫
৩ " ৫ "	৩	৩.৫
৫ " ১২ "	৫	৩.০
১২ " ১৫ "	১২	৩.০
১৫ " ১৭ "	১৫	২.৫
১৭ হইতে ২১ বৎসর	১৭	২.০
২১ " উর্ধ্বে	২১	১.৫
গর্ভাবস্থা ০-৩ মাস	০-৩	১.৫
" ৪-৯ মাস	৪-৯	২.০
প্রযুতি	প্রযুতি	২.৫

* ১০০০ গ্রামে এক কিলোগ্রাম হয়।

এমিনো এসিডগুলি ভিন্ন ভিন্ন খাদ্যে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে থাকে বলিয়া সবচেয়ে ভাল হয় যদি আমরা নানা প্রকার খাদ্য হইতে প্রোটিন গ্রহণ করি। তাহা হইলে কোন একটি প্রয়োজনীয় এমিনো এসিডের অভাব হইবার সম্ভাবনা বিশেষ থাকিবে না।

এমিনো এসিডগুলি রক্তে মিশ্রিত হইবার পর দেহের বিভিন্ন অংশে সঞ্চারিত হয়। তখন তাহা হইতে আমাদের দেহের চর্ম, মাংসপেশী প্রভৃতি গড়িয়া উঠে। দেহের যে সমস্ত 'কলা'র (tissue) প্রোটিনের ক্ষয় হইয়াছে এই নুতন প্রোটিন হইতে তাহার পূরণ হয় এবং বর্দ্ধমান শিশুদের দেহে নুতন করিয়া ইহার সৃষ্টি হয়। সুতরাং শিশুদের যেমন দেহগঠনের ক্ষুদ্র প্রোটিনের দরকার তেমনি বড় হইলে দেহের যে সমস্ত অংশ ক্ষয় হইয়া যায় তাহার পূরণের ক্ষুদ্র প্রোটিনের দরকার হয়। কতকগুলি এনজাইম এবং হরমোনও প্রোটিন হইতে তৈরি হয়। ইহা ভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্যের সময় প্রোটিন আমাদের শরীরকে উত্তাপ দেয়।

খাদ্যে প্রোটিনের অভাব হইলে প্রতিনিয়ত দেহের মধ্যে যে কলাক্ষয় হয় (tissue wastage) তাহা পূরণ না হওয়ায় শরীর ক্রমশঃ জীর্ণ হইতে থাকে। কিন্তু জীবনধারণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ক্রিয়াগুলি যাহাতে চলিতে পারে সে-জন্য শরীরের নানা অংশের কলা হইতে অপ্রয়োজনীয় এমিনো এসিডগুলিই প্রথমতঃ যথাসম্ভব এই কার্যে ব্যয়িত হয়। অনেক সময় এমন হয় যে যদিও সমস্ত প্রোটিনের পরিমাণ ঠিকই আছে তথাপি খাড়ে কোনও একটি প্রয়োজনীয় এমিনো এসিডের হ্রাসতঃ অভাব। সাধারণতঃ এই প্রকারের অভাব স্থানবিশেষের উপর নির্ভর করে। কারণ ভিন্ন ভিন্ন স্থানের খাদ্য বিভিন্ন রকমের এবং সেই ক্ষুদ্র কোনও একটি প্রধান খাড়ে প্রয়োজনীয় এমিনো এসিডের অভাব থাকা সত্ত্বেও অভ্যাসবশতঃ তাহা অনেক দিন ধরিয়া চলিয়া আসে। এশিয়া মহাদেশে সাধারণতঃ এই প্রকার অভাবজনিত রোগ বেশী দেখা যায়। অবশ্য প্রোটিনের আধিক্য হইলেও নানা প্রকার রোগ হইয়া থাকে।

মাছ, মাংস, দুগ্ধ, ডিম প্রভৃতি প্রোটিন পাইবার পক্ষে প্রশস্ত খাদ্য। এই সকল উপকরণে আমাদের দেহগঠনের উপযুক্ত বস্তু বেশী পরিমাণে থাকে।

স্নেহদ্রব্য

স্নেহদ্রব্য আমাদের প্রধান প্রধান খাদ্যোপকরণের মধ্যে একটি। ঘি, তেল, মাখন, চর্বি প্রভৃতি এই জাতীয় খাদ্য। এক গ্রাম স্নেহদ্রব্য রাসায়নিক দ্রব্যে ফলে ৯.৩ ক্যালারী উদ্ভাপ দেয়। সুতরাং সম ওজনের স্নেহদ্রব্য প্রোটিনের চেয়ে দ্বিগুণের বেশী উদ্ভাপ দেয়। ভাইটামিন এ, ডি, ই, এক স্নেহদ্রব্যে সন্নিবিষ্ট হয়; সুতরাং স্নেহদ্রব্যের সহিত মিশাইয়া খাইলে ঐ ভাইটামিনগুলি শরীরে শোষিত হয়। পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, খাদ্যে স্নেহদ্রব্য না থাকিলে দেহ ভালভাবে পুষ্ট হইতে পারে না। বিজ্ঞানীরা স্থির করিয়াছেন যে, প্রত্যেক মানুষের দৈনিক প্রায় ১০০ গ্রাম অর্থাৎ আধোপোয়ার একটু কম স্নেহদ্রব্যের প্রয়োজন। এই পরিমাণ ইউরোপের বিজ্ঞানীরা স্থির করিয়াছেন এবং তাঁহাদের

দেশের লোকের পক্ষে ইহা হয়ত ঠিক। কিন্তু আমাদের এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে স্নেহদ্রব্যের প্রয়োজন অপেক্ষাকৃত কম। এখানে মাথাপিছু দৈনিক ৬০-৭৫ গ্রাম অর্থাৎ একছটাক বা তাহার কিছু বেশী স্নেহদ্রব্য যথেষ্ট বলিয়াই মনে হয়। এই পরিমাণের অর্ধেক অবশ্য প্রাণীজ হওয়া উচিত। প্রাণীজ স্নেহদ্রব্য প্রয়োজনীয় ক্যাটি এসিড বেশী থাকে এবং সেইজন্য প্রাণীজ স্নেহদ্রব্য উদ্ভিজ্জ স্নেহদ্রব্য অপেক্ষা শ্রেয়ঃ।

খাদ্যে স্নেহদ্রব্যের অভাব হইলে দেহে ঐ অভাবজনিত কয়েকটি লক্ষণ দেখা দেয়, যেমন—(১) মাংসের চুল উঠিয়া যায়, (২) কর্ণ, গলদেশ, বক্ষ এবং বাহ্যে চর্মরোগ হয়, (৩) ওঠকোণ ও জিহবার অগ্রভাগে ক্ষত হয়, (৪) পুস্তর লেজের বিকৃতি ঘটে, ইত্যাদি।

স্নেহদ্রব্যের অভাবে মানুষের শরীরে একপ্রকার কাউই বা (eczema) হয়, বিশেষতঃ শিশুদের। ইহার অভাবে ক্যাল-সিয়ামও আমাদের দেহে ভালরূপে শোষিত হইতে পারে না।

স্নেহদ্রব্য হজম হইবার পর রক্তের সহিত মিশ্রিত হয় এবং তাহার পর শরীরের বিভিন্ন স্থানে যায়। চর্মে যে স্নেহদ্রব্য থাকে তাহা আমাদের শরীরকে বাহিরের ঠাণ্ডা হইতে রক্ষা করে, তাহার কারণ স্নেহদ্রব্যের উত্তাপ পরিচালনা-শক্তি খুব কম। যাহাদের দেহে চর্ম কম শীতকালে তাহাদের বেশী ঠাণ্ডা লাগে।

স্নেহদ্রব্য আমাদের পাকস্থলীতে খুব কমই হজম হয়। পরিপাক ক্রিয়াটি চলে প্রকৃতপক্ষে এহণীতে। স্নেহদ্রব্য অজ্ঞাত খাদ্যের পরিপাকে অসুবিধার সৃষ্টি করে। পাদ্যাকণাগুলিকে এই উপকরণটি একটি পাতলা পদার্থ দিয়া ঢাকিয়া রাখে, স্তন্যরাং এগুলি পাকস্থলী হইতে নিঃসৃত রসের সংস্পর্শে আসিতে পারে না এবং ঠিকমত পরিপাক হয় না। অতএব আমরা যে স্নেহদ্রব্য খাই তাহা যত ছোট ছোট কণাতে বিভক্ত থাকে ততই ভাল, কারণ তখন অপর খাদ্যকণাকে ইহা আর ঢাকিয়া রাখিতে পারিবে না এবং নিজেও তাড়াতাড়ি হজম হইবে। এই কারণে দুধ আমাদের আদর্শ খাদ্য। একটি আলপিনের মাংস যে পরিমাণ দুধের কৌটা থাকে তাহাতে প্রায় ১৫০০ স্নেহদ্রব্যের কণা থাকে। নবজাত শিশুরা দুধ হজম করিতে পারে কিন্তু কোনপ্রকার তৈলাক্ত খাদ্য হজম করিতে পারে না—ইহার কারণও এই। এ ভাষাটি জানা নাই বলিয়া অনেক মনে করে যে স্নেহদ্রব্য গুরুপাক।

যে সকল স্নেহদ্রব্য বাহিরের বাতাবিক বায়ুর তাপে তরল অবস্থায় থাকে সেগুলি সহজপাচ্য। অত্যধিক স্নেহদ্রব্য ক্যাল-সিয়াম ও ম্যাগনেসিয়াম পরিপাকে ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে।

মাখন, বি, দুধ, চর্মক প্রভৃতি খাদ্য স্নেহদ্রব্য পাইবার প্রশস্ত উপাদান। ইহা ভিন্ন উদ্ভিজ্জ তৈলেও স্নেহদ্রব্য মিলে। যে কারণেই হটক ভারতবাসীদের খাদ্যে স্নেহদ্রব্যের অভাব বেশী এবং এ বিষয়ে তাহারা সতর্ক না হইলে সমুদ্র কতি হইবার সম্ভাবনা।

কার্বোহাইড্রেট

কার্বোহাইড্রেট আমাদের আর একটি প্রধান প্রয়োজনীয় খাদ্যোপকরণ। আমাদের বেহকে উত্তাপ দেওয়া প্রধানতঃ

ইহার কাজ। এক গ্রাম কার্বোহাইড্রেট রাসায়নিক দ্বারের ফলে ৪.১ ক্যালরী উত্তাপ দেয়। চাল, চিনি, শাকসবজি প্রভৃতিতে ইহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে এই সকল খাদ্য অপেক্ষাকৃত সম্ভা বলিয়া লোকে বেশী পরিমাণে খায়। কার্বোহাইড্রেট দ্রব হইবার সময় যে উত্তাপের সৃষ্টি হয় তাহাতে স্নেহদ্রব্য দ্রব হয়। প্রয়োজনীয় উত্তাপের শতকরা প্রায় ১৫ ভাগ কার্বোহাইড্রেট হইতে পাওয়া গেলে স্নেহদ্রব্য পরিপাকে সুবিধা হয়। নতুবা পাকস্থলীতে স্নেহদ্রব্য হইতে এসিটোন নামে একপ্রকার পদার্থ উৎপন্ন হয়, ইহাই শেষ পর্যন্ত অধিক পরিমাণে সঞ্চিত হইয়া এসিডোসিস (acidosis) রোগ সৃষ্টি করে। অধম খাদ্যে কার্বোহাইড্রেট সাধারণতঃ এমন পরিমাণে থাকে উচিত যাহাতে আমরা উত্তাপের শতকরা ৬০ ভাগ ইহা হইতে পাইতে পারি। কার্বোহাইড্রেটের মধ্যে (প্রধানতঃ তরকারির বোসায় ও শাকসবজিতে) সেলুলোজ নামে একটি পদার্থ থাকে। এই সেলুলোজ আমাদের পাকস্থলীতে প্রায় হজম হয় না বলিলেই চলে। কিন্তু ইহা মলের পরিমাণ বৃদ্ধি করে এবং ইহার অভাব হইলে কোষ্ঠ-কাঠি হয়। সেইজন্য চপ, কাটলেট বা অল্প কোন আমিষ জাতীয় খাদ্য খাইবার সময় কিছু কাঁচা বা সিদ্ধ শাকসবজি খাওয়া উচিত।

কার্বোহাইড্রেট হজম হইয়া শেষ পর্যন্ত ‘গ্লুকোজ’ নামক শর্করা জাতীয় পদার্থে পরিণত হয়। এই গ্লুকোজ প্রোটিন এবং স্নেহ-পদার্থ হইতেও পাওয়া যায়। গ্লুকোজ ভিন্ন আরও দুই প্রকার শর্করা, যথা ফ্রাক্টোজ এবং গ্যালাক্টোজও কিয়ৎ পরিমাণে কার্বোহাইড্রেট হইতে তৈয়ারি হয়। এই জাতীয় শর্করা ক্ষুদ্রান্ত্রে গ্রহণ করিবার পর আমাদের রক্তে চলিয়া আসে। ইহার এক অংশ প্রয়োজনমত শরীরের উত্তাপ সৃষ্টিতে ব্যয়িত হয় এবং অপর অংশ যকৃতে গৌরীয়া গ্রাইকোজেন নামক এক পদার্থে পরিবর্তিত হইয়া সঞ্চিত থাকে। স্তন্যরাং আমাদের রক্তে যে চিনি থাকে তাহার পরিমাণ আহারের পর বৃদ্ধি পায়।

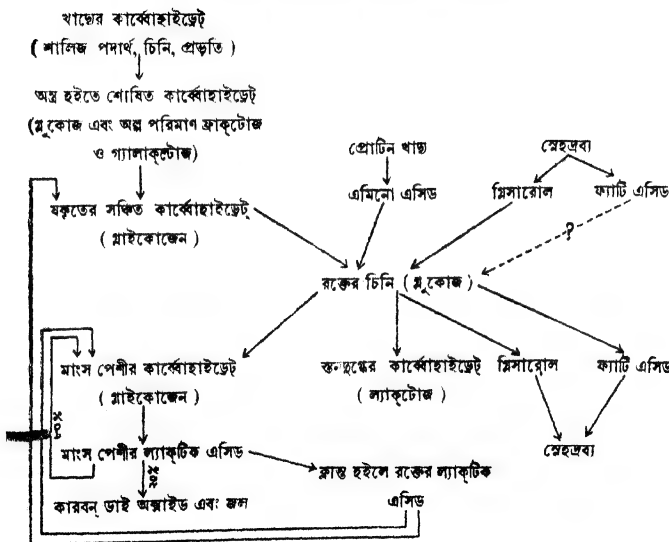
কার্বোহাইড্রেটের উপকারিতা সম্বন্ধে জানিতে হইলে উহা হইতে যে সমস্ত শর্করা প্রস্তুত হয় সেগুলির পরিণাম জানিলেই চলিবে। কার্বোহাইড্রেট হইতে বেশীর ভাগ গ্লুকোজ হয় এবং এই গ্লুকোজ শেষে রক্তে গিয়া পৌছায় একথা বলা হইয়াছে। রক্তে এই গ্লুকোজ হইতে গ্লিসারোল ও ক্যাটি এসিড নামক পদার্থ প্রস্তুত হয় এবং এই দুই পদার্থের সংমিশ্রণে স্নেহদ্রব্যের সৃষ্টি হয়। এই কারণেই, খাদ্যে বেশীর ভাগ কার্বোহাইড্রেট থাকিলেও কোন প্রাণী বেশ মোটা হইয়া উঠিতে পারে। প্রযুক্তিদের মননহুঁড়ে যে চিনির অংশ থাকে তাহার নাম ল্যাক্টোজ এবং ইহাও গ্লুকোজ হইতে প্রস্তুত হয়।

শরীরের মাংসপেশীগুলি রক্ত হইতে গ্লুকোজ গ্রহণ করে এবং সেটিকে গ্রাইকোজেনে পরিণত করে। যখন কোন মাংসপেশী সঙ্কুচিত হয় অর্থাৎ যখন আমরা কোন কাজকর্ম করি, তখন তাহার মধ্যে যে গ্রাইকোজেন থাকে তাহা ল্যাক্টিক এসিড নামক এক প্রকার এসিডে পরিণত হয়। এই ল্যাক্টিক এসিডের শতকরা ৮০ ভাগ পুনরায় গ্রাইকোজেনে

পরিবর্তিত হইয়া মাংসপেশীতে থাকিয়া যায়। এই পরিবর্তনের জন্ত যে শক্তির প্রয়োজন হয় তাহা আমরা বাকি ২০ ভাগ ল্যাকটিক এসিড হইতে পাই। এই ২০ ভাগ ল্যাকটিক এসিড রক্ত হইতে অক্সিজেন গ্যাস লইয়া কার্বন-ডাইঅক্সাইড নামক গ্যাস ও জল প্রস্তুত করে। রক্ত এই কার্বন-ডাইঅক্সাইড গ্যাস গ্রহণ করিয়া ফুসফুসে গিয়া পরিশোধিত হয়। সুতরাং রক্ত আমাদের দুই প্রকারে সাহায্য করে—প্রথমতঃ, ফুসফুস হইতে অক্সিজেন গ্যাস লইয়া শরীরের বিভিন্ন স্থানে যোগান দেয় এবং দ্বিতীয়তঃ সেখানে যে কার্বন-ডাইঅক্সাইড গ্যাস প্রস্তুত হয় তাহাকে ফুসফুসে আনিয়া ছাড়িয়া দেয়। ফুসফুসে বাসপ্রণালীর সহায়তার তাহা বাহিরের বাতাসে নিক্ষেপ করিয়া দেয়। সুতরাং আমরা যত বেশী পরিশ্রম করিব তত বেশী অক্সিজেন গ্যাস রক্তকে দিতে হইবে এবং কার্বন-ডাইঅক্সাইড গ্যাস ফিরাইয়া লইতে হইবে। সেই কারণে বুঝ পরিশ্রমের পর আমাদের হাঁপাইতে হয়। পূর্বোক্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে উত্তাপের সৃষ্টি হয় এবং তাহা আমাদের দেহের কর্তৃপক্ষি বাড়িয়া যায়। অনেকক্ষণ পরিশ্রম করিবার পর যখন রক্ত আর পারিয়া উঠে না তখন ল্যাকটিক এসিড বেশী পরিমাণে জমা হইতে থাকে এবং কিছু কিছু করিয়া রক্তেও প্রবেশ করিতে থাকে। রক্তে ল্যাকটিক এসিডের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইলে আমরা ক্রান্তি বোধ করি এবং আমাদের বিশ্রামের প্রয়োজন হয়। বিশ্রামের সময় ল্যাকটিক এসিড রক্ত হইতে প্রচুর অক্সিজেন গ্যাসের যোগান পায় এবং ধীরে ধীরে গ্রাইকোজেনে পরিণত হইয়া মাংসপেশীতে ফিরিয়া যায়।

সুতরাং দেখা গেল যে, যে গ্লুকোজ কার্বোহাইড্রেট হইতে

‘কার্বোহাইড্রেট’ খাওয়ার পরিণতি



প্রস্তুত হইয়া রক্তে আসে, তাহা শেষ পর্যন্ত খরচ হইয়া যায়। যখন আমরা উপবাস করি অর্থাৎ যখন আমরা কিছু আহার করি না তখন আমাদের রক্তে মৃত্তন গ্লুকোজও আসে না। সেই সময়ে রক্ত যকৃত হইতে গ্রাইকোজেন (যে গ্রাইকোজেন গ্লুকোজ হইতে প্রস্তুত হইয়া যকৃততে সঞ্চিত ছিল) লইয়া আসিয়া তাহাকে গ্লুকোজে পরিণত করিয়া ক্রান্তি চালায়। শেষে যকৃতের সঞ্চয় ফুরাইয়া যায়। এই কারণেই ডাক্তারেরা নিয়মিত পানাহারবন্ধিত রোগীকে গ্লুকোজ খাইতে দেন। রোগের সময় সহজপাচ্য কার্বোহাইড্রেট খাইলেও প্রোটিনের অভাব হেতু আমাদের দেহ ক্ষমণঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকে। গ্লুকোজ হইতে আরও কত কি পদার্থের সৃষ্টি হয় তাহার সবিশেষ বর্ণনা বর্তমান ক্ষেত্রে সম্ভবপর নয়।

গ্লুকোজকে গ্রাইকোজেনে পরিণত করিবার জন্ত ইনসুলিন (insulin) নামক এক প্রকার পদার্থের প্রয়োজন হয়। ইহা আমাদের দেহেই প্রস্তুত হয়। ইনসুলিনের অভাব হইলে মধুমেহ রোগ (diabetes) দেখা দেয়—অর্থাৎ তখন গ্লুকোজ আর গ্রাইকোজেনে পরিণত হইতে পারে না বলিয়া রক্তে ইহার অংশ বাড়িয়া যায়। সেই কারণে ডাক্তারগণ মধুমেহ রোগীদের ভাত, চিনি ইত্যাদি বেশী কার্বোহাইড্রেট যুক্ত খাদ্যের পরিবর্তে কম কার্বোহাইড্রেট খাইবার পরামর্শ দিয়া থাকেন এবং ইনসুলিন সূচি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাতে ফল বুঝ আশা প্রদ হয় না। তাহার কারণ এই যে রোগ বৃদ্ধি পাইলে প্রোটিন এবং স্নেহদ্রব্য হইতে পর্যাপ্ত গ্লুকোজ প্রস্তুত হয়। মধুমেহ রোগীদের খাওয়া কার্বোহাইড্রেটের অংশ কম হইলে লাভ হয় এই যে, রোগ ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পায়, অথচ কার্বোহাইড্রেট কম হইলে স্নেহদ্রব্য হজমের ব্যাধাত হয়, সুতরাং এ

রোগে আক্রান্ত হইলে নিম্নার পাণ্ডবা হুঃসাধ্য।

খাদ্যে কার্বোহাইড্রেটের অংশ বেশী হইলে হাতে-পায়ে এবং শৈথিল্যিক বিপ্লীতে জলসঞ্চয় বশতঃ ফুলিবার সম্ভাবনা থাকে। অপর দিকে খাদ্যে কার্বোহাইড্রেট কম হইলে বিপরীত কল ফলে। যাহাদের হাতপা ফুলিয়াছে তাহাদের কম কার্বোহাইড্রেটযুক্ত খাদ্য দিয়া চিকিৎসা করা হয়। চিনি খুব বেশী খাওয়া উচিত নয়। ইহা হইতে উত্তাপ বেশী পাওয়া যায় সত্য কিন্তু ক্ষুধা কমিয়া যায়, ফলে আমাদের দেহে যথোপযুক্ত প্রোটিন ও স্নেহদ্রব্যের অভাব ঘটে।

সাঁতারের কথা

শ্রীশাস্তি পাল

নদীমাতৃক বাংলাদেশে এককালে অবগাহন স্নান বাঙালীদের ছিল নিত্যকৃত্যের অন্ততম। যে সকল পল্লীতে কুপ ছাড়া অন্য কোনরূপ জলাশয় ছিল না এবং নদী ধাল প্রকৃতি দুই-তিন মাইল দূরে অবস্থিত ছিল, সেখানকার বালক-বালিকা, যুবক-যুবতীরা, প্রোট-প্রোটারাও অবগাহন-স্নানের লোভে নিত্য চার-পাঁচ মাইল পথ হাঁটিতে পক্ষাংগদ হইতেন না। টিউব-ওয়েলের প্রাচুর্যে ও উৎসাহের অভাবে সে প্রথা বহুদূরে তিরোহিত হইয়াছে। তদুপরি বহু ছোট ছোট শহরেও আজকাল কলের জলের প্রবর্তন হওয়াতে পুকুর কিংবা নদীতে নামিয়া স্নানের অভ্যাস একরকম উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। প্রাচীন কালে অবগাহন-স্নানের প্রথা পৃথিবীর প্রায় অধিকাংশ সভ্য দেশেই প্রচলিত ছিল। সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে স্নানের আকাজ্ঞাও বাড়িয়া যায়। উদ্ভুক্ত জলাশয়ে সকল সময়ে স্নানের অনুবিধা হওয়ার চতুর্দিকে 'বাধ' বা স্নানাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। শোনা যায়, রোম এবং উহার উপকণ্ঠে এক সময়ে আট শত হইতে নয় শত সাধারণ স্নানাগার গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই সকল স্নানের জায়গা এত বৃহৎ ছিল যে, একসঙ্গে এক হাজার লোকের স্থান সন্ধান হইতে পারিত। এই সকল স্নানাগার রাজপুরুষ, অভিজাত ও ভদ্রবংশের লোকেরা (patricians) ব্যবহার করিতেন। নীতকালে সকাল আটটায় এবং গ্রীষ্মকালে নয়টায় এই স্নানাগারগুলি খোলা হইত। কিন্তু স্নানের প্রধান সময় ছিল দুপুর হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত। স্নানার্থীরা গাছ-গাছড়া হইতে প্রস্তুত সুবাসিত তৈল ব্যবহার করিতেন। অবগাহন-স্নান ভারতীয়দের মত প্রাচীন গ্রীক ও রোমকদের খুব প্রিয় ছিল। রোমক যুবকগণ উচ্চদের সম্বরণ-কুশলীও ছিলেন।

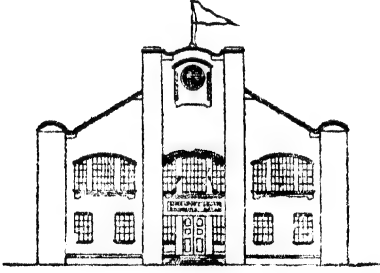
কবিত আছে, রোমীয় সম্রাট ক্যারাকলা কর্তৃক এক বিরাটাকার স্নানাগার ২১৭ খ্রীষ্টাব্দে রোম-নগরে নির্মিত হয়। এই স্নানাগারে প্রায় ১৫,০০০,০০০ 'গ্যালন' জল বরিত। স্নানাগারের মূল শৌথি ৭১৬ ফুট লম্বা, ৩৬৭ ফুট চওড়া ছিল। স্নানাগারের ধানিকটা অংশ ১৬৪ ফুট অর্ধবৃত্তাকারে পিছনের দিকে প্রসারিত ছিল। সেখানে অভ্যাস ব্যায়ামের বন্দোবস্ত ছিল। স্নান করিবার কার্যগায় অতি প্রশস্ত দুইটি প্রবেশ-পথ কাঁচ দিয়া ঢাকা থাকিত। এই স্নানাগারে ১৬০০ লোকের বসিবার স্থান বহু অর্ধব্যয়ে সুলভ ভাবে নির্মাণ করা হইয়াছিল। এই স্থানে রোমক যুবকেরা সম্বরণ-প্রতিযোগিতায় মধ্যে মধ্যে অবতীর্ণ হইতেন। এই ধরনের রোমক স্নানাগারগুলিকে ধারম্যে বলা হইত। তাহাতে শীতল বা উষ্ণ জলের বন্দোবস্ত থাকিত। সম্বরণের স্থান, বল খেলার স্থান, ব্যায়ামের স্থান, পড়িবার ঘর, বক্তৃত্যয়ক, আলোচনা-কক্ষ এবং পেশাদার সীতারুদের শিক্ষার জন্য স্থল প্রকৃতিভিৎ ছিল। এই সকল স্নানাগারে প্রচুর তৈল, পাউডার ও অন্যান্য সুসন্ধি প্রসাধনদ্রব্য ক্রীড়ামৌলীদের জন্য সর্বস্বাই প্রস্তুত থাকিত। এই সকল প্রতিষ্ঠান পরিচালনার এবং স্নানার্থীদের সুখ-সুবিধার জন্য অনেক ক্রীতদাস নিযুক্ত থাকিত। রোমকগণ এই বহু স্থানে স্নান করিবার পন্থি গ্রীকদের মিকট হইতে গ্রহণ করেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দ্বিভাগে ইউরোপের সর্বত্রই বিজ্ঞান-সম্মত সম্বরণের পুনঃপ্রবর্তন হয়। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে লিভারপুল কর্পোরেশন সাধারণের জন্য প্রথম স্নানাগার প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে তৎসম্পর্কিত আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হয়। সেই বৎসর লিভারপুলের মহা আড়ম্বরের সহিত আর একটি স্নানাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। যাহাদের উদ্ভুক্ত জলাশয়ের সুযোগ গ্রহণের সুবিধা নাই কিংবা যাহারা ইহা ভালবাসে না, তাহাদের পক্ষে এই সকল স্নানাগারে স্নান করা কিংবা সাঁতার কাটা এক আমোদজনক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। দলে দলে লোক সেই সকল প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিতে লাগিল, সাঁতার শিক্ষা দিবার ও রীতিমত সাধনা করিবার সুবিধা ইহাতে বেশী থাকার জন্য অনেকে ইহাতেই সাঁতার শিক্ষা বেশী পছন্দ করিতে লাগিলেন। উদ্ভুক্ত জলাশয়ের কথা অনেকেরই ভুলিতে বসিলেন।

যাহা হউক, উদ্ভুক্ত জলাশয়ে সাঁতার কাটা অনেক বেশী বাহাদুরি ও সাহসের পরিচায়ক। উদ্ভুক্ত জলাশয়ে পাতাবিক আবহাওয়ার মধ্যে স্নান করিলে বা সাঁতার কাটিলে শরীর যে ভাল থাকে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, উদ্ভুক্ত জলাশয়ের জলের উপরকার বাতাস খুব পরিষ্কার ও নির্মূল। এখানে প্রচুর অক্সিজেন আছে। তাহারা আরও বলেন যে, এখানকার বাতাসে রোগবীজাণুর সংখ্যা খুব কম। সাঁতারে খাস-খটিত ব্যায়াম যথেষ্ট হয়। প্রখাসের সঙ্গে প্রচুর অক্সিজেন শরীরের ভিতর গিয়া রক্তকে বিশুদ্ধ করিয়া তোলে। ইহা ছাড়া অবগাহন-স্নান কিংবা সাঁতারের আর একটি মস্ত বড় গুণ আছে। তাহা এই যে, ঘন ঘন জলে ডুব দিবার সময় কিংবা সাঁতারের সময় জলের ঘটানিতে লোমকূপের মুণগুলি পরিষ্কার হইয়া যায়। চামড়ার অব্যবহিত নিম্নে প্রচুর রক্তপ্রোত চলাচল সাহায্য করে। বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফলে এই সত্যটি আমাদের কাছে ঘরা পড়িয়াছে যে, উদ্ভুক্ত জলাশয়ে নিয়মিত সাঁতার কাটিলে সহজে কোন ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে না। নিয়মিত সাঁতার কাটিলে ঘেঁহের উপরকার চামড়া বেশ সতেজ থাকে। চামড়ার অকালকুঞ্জন, কঠিনতা ও বিবিধ চর্মরোগের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়।

সকলের পক্ষে সকল সময়ে পুঙ্খ, নদী বা সমুদ্রে স্নান করিতে কিংবা সাঁতার কাটিতে যাওয়া সম্ভবপর নহে। আমাদের বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া কলিকাতায় সম্বরণচর্চা দিন দিন বেগপ প্রসার লাভ করিতেছে, তাহাতে মনে হয় যে অদূর ভবিষ্যতে স্নানাগারের প্রতিষ্ঠা করা বিশেষ প্রয়োজন। কলিকাতায় যে কয়টি অভিজ্ঞতার 'সুইমিং-পুল' আছে তাহার প্রায় সবগুলিই বিশেষীয়েরা ব্যবহার করেন। সেই সকল স্নানাগারে দেশীয় ব্যক্তিদের স্থান মোটেই নাই। আমাদের দেশে সাধারণ প্রতিযোগিতাগুলি সাধারণতঃ পুঙ্খের হয়। কিন্তু ইউরোপ কিংবা আমেরিকায় সাধারণতঃ প্রতিযোগিতাগুলি বাধে অনুষ্ঠিত হয়। অবশ্য উদ্ভুক্ত জলাশয়ে বিভিন্ন দূরত্ব-সীমা নির্ধারিত করিয়া আমাদের দেশের মত প্রতিযোগিতা আহ্বান করিবার অথবা নদী ও সমুদ্র-বন্দে দীর্ঘপথ সম্বরণে উৎসাহ

দিবার রীতিও বহু স্থলে প্রচলিত আছে। কিন্তু আন্তর্জাতিক জল-ক্রীড়ার প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে গেলে সর্বপ্রথমে বাধের জলে সত্তরগের বিভিন্ন কৌশল অংশীলন ও আয়ত্ত করা সমীচীন বলিয়া মনে হয়। আমাদের দেশে এই অভাব উপলব্ধি করিয়া ১৯১০ খ্রিষ্টাব্দে 'ক্যালকাটা সুইমিং এন্ড স্পোর্টস অ্যাসোসিয়েশনের' সদস্যরা প্রচেষ্টা করিয়া একই বাধ বা স্নানাগার নির্মাণের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন বটে,



ক্যালকাটা সুইমিং এন্ড স্পোর্টস অ্যাসোসিয়েশনের
পরিকল্পিত সত্তরগ-মঞ্চ

কিন্তু অর্থাভাবে তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই। লাহোর, বোম্বাই প্রভৃতি শহরে নাগরিকদের নিজস্ব বাধ আছে। সেখানে মেয়েরাও পৃথকভাবে সত্তরগ অংশীলন করিবার সুবিধা পান। তাহারা বিজ্ঞান-সম্মত সাতারের দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছেন, ইচ্ছা খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু হুগ্গের বিষয় কলিকাতার লার এত বড় শহরের মধ্যে আমাদের একটি নিজস্ব বাধ নাই, যেখানে ইচ্ছামত প্রতিযোগিতার অংশীলন হইতে পারে বা জী-পুরুষ পৃথকভাবে সাতারের অংশীলন করিতে পারেন।

গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতীয় মেয়েদের, বিশেষ করিয়া পঞ্জাব ও বোম্বাই প্রদেশের মেয়েদের মধ্যে সত্তরগ-প্রিয়তা ও শিক্ষার উদ্যোগ যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। অথচ এই বাংলাদেশে—যেখানে সাতারের গৌরব চিরদিনই ছিল, এমন কোন সাধারণ স্নানাগার নাই, যেখানে মেয়েরা উপযুক্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর তত্ত্বাবধানে ঝাঁকিয়া সত্তরগের কলা-কৌশল শিখিতে ও প্রতিযোগিতার জন্ত সর্বাত্মক প্রস্তুত হইতে পারেন। উপযুক্তরূপে সত্তরগবিদ্যা শিক্ষা করিলে এদেশের নারীরাও আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারেন। আমি এ বিষয়ে ভারতের, বিশেষভাবে বাংলার প্রধান প্রধান শহরের পৌরপ্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণের ও গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এ দেশের দানশৌণ্ড্য ব্যক্তিগণ ইচ্ছা করিলেই নারীদের জন্ত বৈজ্ঞানিক ~~আবশ্য~~ সম্মত স্নানাগার প্রতিষ্ঠাকল্পে যুক্তহস্ত হইতে পারেন। নারীর স্বভাবমূলক সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্য সাতারে যেরূপ রক্ষিত হয়, শত ব্যায়ামচর্চা ও ব্যায়াম প্রসাধন-সামগ্রীতে তাহা হওয়া সম্ভবপর নহে। সেইজন্য জাতীয় উন্নতিমূলক পরিকল্পনায় নারীদের সত্তরগ-শিক্ষার সুব্যবস্থা একটা প্রথম স্থান পাওয়া উচিত।

এই প্রসঙ্গে মেয়েদের সাতার শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। আমাদের দেশে মেয়েদের স্বাস্থ্য অত্যন্ত অব-হেলিত। নবযুগের নুতন আলোর সমস্ত বাংলাদেশ মাতৃ-জাতির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে। দেশ চাষ স্বাস্থ্যবতী জননী। সীমাহীন ধারিত্র্যে ও শত সহস্র সামাজিক প্রতি-বন্ধকতার নিপীড়নে আমাদের দেশের ছেলে-মেয়েদের স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। ইহার উপর রেশনের কাকর-মেশানো চাউল, পচা আটা ও ভেজালমিশ্রিত তেল বি বাইয়া এবং ম্যালেরিয়ার দ্বয়স্ত অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া দেশের ছেলে-মেয়েদের স্বাস্থ্যের উন্নতি ত দূরের কথা, উহা অটুট রাখাই একপ্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

একথা সকলে স্বীকার করেন যে, মানুষের শারীরিক গঠন ও শক্তি প্রধানতঃ জননীর স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। ইহার উপরেই আমাদের শক্তি, সাহস, বল, বীর্য, শিক্ষা ও সাধনা সমস্তই নির্ভর করিতেছে। দেশের এবং দেশের কল্যাণের জন্ত আমাদের এখন বর্তমান ও নিকট ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া কাজ করিতে হইবে। মাতৃজাতিকে মনন-ক্ষেত্রে ও শারীর-চর্চার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। স্বাস্থ্যচর্চার দ্বারা শক্তিসম্পন্ন করিয়া মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করিবার পথ সূচ্য করিয়া দিতে হইবে।

বর্তমান যুগে নানা অস্বাভাবিক কারণে, আমাদের সমাজ-শৃঙ্খলার যে অবস্থা দৃষ্ট হইতেছে, বিয়েটার, বায়োকেপ, নাচ গান ও জলসার মাতৃমাতৃতে যাহার ভয়াবহ প্রকাশ আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই, স্বাস্থ্যচর্চা সূচ্যচারিত হইলে এই উদ্ভ্রামতা অনেকটা প্রশমিত হইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। স্বাস্থ্যচর্চার মধ্যেই জাতির প্রাণের স্পন্দন পাওয়া যায়। যে জাতি যত স্বাধীনতাপ্রিয় সেই জাতির মধ্যেই ব্যায়াম-চর্চা ব্যাপক ও তত প্রবল। যে জাতি শক্তিতে যত বড় সে জাতির প্রাধান্যও তত বেশী। আমরা দৈহিক বিষয়ে অবনত বলিয়া জগতের অগ্রাঙ্গ সভ্য ও স্বাধীন জাতির নিকট হেয় ও উপহাসস্পদ হইয়া রহিয়াছি। এই নিম্নার হাত হইতে বাঁচিবার একমাত্র উপায় ব্যাপকভাবে নানাবিধ ব্যায়ামের প্রবর্তন ও প্রচার করা—সে যে কোন ব্যায়ামই হউক না কেন। আমরা সকল রকম ব্যায়ামের পক্ষপাতী। সকল রকম ব্যায়ামের একটা না একটা উপকারিতা আছে। ব্যায়ামচর্চার ফলে লজ্জা হ্রাস, সমাজ ও জাতির শক্তি বৃদ্ধি করে।

কি কি ব্যায়ামের দ্বারা মেয়েদের স্বাস্থ্যোন্নতি এবং তৎসঙ্গে লাভবা বৃদ্ধি হয়, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আমাদের বিষয় নহে। আমরা কেবল বলিতে চাই যে, সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্যচর্চার একটা চমৎকার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হইল এই সাতার। সাতারের উপকারিতার বিষয়ে আমাদের ধারণা পরিষ্কার। কিন্তু নারীর বিশেষভাবে কিশোরীদের সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্যবৃদ্ধির পথ সাতার কেমন করিয়া সুসম করিয়া দেয় সে সম্বন্ধে এতদিন বিশেষ কোন আলোচনা হয় নাই। সাতারের দ্বারা কিরূপে স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য লাভ করা যায় সেই বিষয়ে এখানে কিছু বলিতেছি।

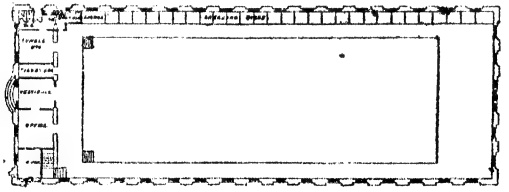
সাঁতারের ভায় এমন সর্বজনস্বপ্নের ব্যায়াম নাই বলিলেই চলে। শরীরকে সুস্থ ও সবল রাখিতে এবং শরীরের প্রত্যেক শিরা-উপশিরা সতেজ করিয়া তুলিতে ইহার জুড়ি নাই। সাঁতার যে বিশেষ করিয়া মেয়েদের পক্ষে অত্যন্ত ব্যায়াম-পদ্ধতি অপেক্ষা অধিকতর ফলপ্রসূ একথা আজ চিকিৎসা-বৈজ্ঞানিক ও ব্যায়ামবিদ একবাক্যে স্বীকার করেন। নারীদেহের সৌন্দর্যের সুসমঞ্জস বিকাশ সাঁতারে ব্যাহত ত হয়ই না বরং তাহাকে সর্বাংশে দ্রুত লাবণ্যময়ী করিয়া তুলে। ইহা দীর্ঘায়ুদানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে পূর্ণ বার্জিক্য পথান্ত ঘেঁরও সোজা রাখিবার ও অস্বাস্থ্যে দীর্ঘপথ ভ্রমণ করিবার শক্তি দান করে। সাঁতারে বয়সের কোন তারতম্য নাই। যে-কোন বয়সে ইহা শিক্ষা করা যাইতে পারে, ইহাতে ব্যয় নামমাত্র বলিলে চলে। ইহার জন্ত সাজসরঞ্জাম কিনিতে হয় না। খেলার মাঠও প্রস্তুত করিতে হয় না। উদ্বুদ্ধ আকাশতলে বিশ্বপ্রকৃতির ঔদার্য্যে যেখানে সেখানে জল ছড়ান আছে, ইচ্ছা করিলেই মানুষ মনের আনন্দে তাহার বুকে ভাসিতে পেরেন।

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সাঁতার প্রত্যেক নরনারীর শিক্ষা করা দরকার—বিশেষ করিয়া পূর্ববঙ্গের মহিলাদের সাঁতার না শিখিলেই চলে না। কারণ অধিকাংশ সময়ে তাহাদিগকে জলপথে যাতায়াত করিতে হয়, আকস্মিক বিপদের জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতে হয়। তাহারা যদি সাঁতারের কতক-গুলি সহজসাধ্য বৈজ্ঞানিক কলাকৌশল আয়ত্ত করিয়া রাখেন তাহা হইলে তাহারা অস্বাস্থ্যে বহুক্ষণ জলে ভাসমান থাকিতে পারিবেন। সাঁতারের কলা-কৌশল ভাল জানা থাকিলে শুধু যে বিপদের সময় আশ্রয়লাভ করা যায় তাহা নহে, নিমজ্জমান ব্যক্তিকেও উদ্ধার করিবার সংসাহস বুকে আসে। আমাদের বিবেচনায় আশ্রয়লাভার্থে, স্বাস্থ্যরক্ষার্থে এবং বিপদকে সাহায্যার্থে সকলেরই এই বিদ্যাটি অমূল্যলব্ধ ও অধিগত করা দরকার। যাহারা দৈনিক সংবাদপত্র নিয়মিত পাঠ করেন, তাহারা অবগত আছেন, এই নদীবর্ত্ত বাংলাদেশে কত নরনারী সত্তরগ শিক্ষা ও সাহায্যের অভাবে সলিল-সমাধি লাভ করিতেছেন। সামান্য যত্ন ও চেষ্টায় এই ভয়াবহ মৃত্যুর কবল হইতে যদি আমরা আশ্রয়লাভ করিতে পারি এবং বিপদকে রক্ষা করিতে পারি তাহা হইলে আমাদের স্বাস্থ্যচর্চা সার্বিক হইবে।

স্বাস্থ্য অটুট না থাকিলে কোন কার্যে স্কৃতি পাওয়া যায় না। আমাদের দেশে শতকরা পঁচানব্বই জন মানুষ ভয়স্বাস্থ্য, সোজা হইয়া পথ চলিবার ক্ষমতা অনেকেরই নাই বলিলেই হয়, বিশেষতঃ মেয়েদের ত কথাই নাই। গৃহলক্ষ্মীরা যেভাবে গৃহের মধ্যে আবদ্ধ থাকেন তাহাতে তাহাদের স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্ত নষ্ট হইয়া যায়। এখানে আমরা শহরের মেয়েদের কথাই বলিতেছি। প্রাণী ও উদ্ভিদ-জগতের প্রত্যেকেই মুক্ত আশো ও বাতাস হইতে তাহাদের প্রাণশক্তি আহরণ করিতে চায়। তাহাকে বাঁচিয়া থাকিবার নানা উপায় অবলম্বন করিতে হয়। জীবন-সংগ্রামে নিত্য সংঘর্ষজনিত ক্ষয়ের পরিপূরণের জন্ত মানুষকেও স্বাস্থ্যচর্চা করিতে হয়।

তাই সুলভ সহজসাধ্য ও ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োজনীয় "বলিয়" এই সত্তরগ-চর্চার মধ্য দিয়া স্বাস্থ্যোন্নতির প্রচেষ্টা আজ

সভ্য দেশের সর্বত্রই দেখা যাইতেছে। সত্তরগ অভ্যাস বহু দেশের নারীদের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। আজ সত্তরগকুশলী কয়েকটি বাঙালীর মেয়ে নানা বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়াই আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত সত্তরগ-ক্রীড়ায় বেশ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় মেয়েদের সাঁতার শিক্ষা দিবার তেমন কোন ব্যবস্থা এখনও পর্য্যাপ্ত এদেশে হয় নাই। পুরুষদের অনেকগুলি সত্তরগ-প্রতিষ্ঠান আছে কিন্তু সেখানে বার বৎসরের অনধিক বয়স্ক বালিকারা কেবল মাত্র সাঁতার দিতে পারেন। আমাদের এখন প্রধান কর্তব্য বয়স্ক



স্নানাগারের একটি পরিকল্পনা

মেয়েদের জন্ত ভিন্ন প্রতিষ্ঠান গড়া—যেখানে তাহারা স্বল্পে সত্তরগ-চর্চা করিতে পারেন। সামাজিক বা অজ্ঞাত প্রতি-বন্ধকের জন্ত এদেশে সহ-সত্তরগ সম্ভব নহে। জী ও পুরুষের সত্তরগ অভ্যাসের পদ্ধতিও পৃথক হওয়া উচিত। তাহা না হইলে স্বাস্থ্যহানি হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। মেয়েদের মধ্যে বালিকা-বয়সে কেহ কেহ সত্তরগ বা ক্রীড়াপটু হইলেও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পূর্বাভাস অস্বাভাব্য তাহাদের প্রকাজে সত্তরগ করা নানা কারণে দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে।

দেশের দীর্ঘস্থানীয়দের মধ্যে কেহ কেহ বাংলার মেয়েদের স্বাস্থ্যহীনতার জন্ত দুঃখ করিয়া বলেন যে, সাঁতারের দ্বারা এই সমস্যার কতকটা সমাধান হইতে পারে, কিন্তু ঐ পর্য্যাপ্তই। মেয়েদের মধ্যে সত্তরগ প্রচলনের জন্ত বিশেষ কিছু করা হয় নাই। তবে কলিকাতার কয়েকজন সম্ভ্রান্ত শিক্ষিতা মহিলার প্রাণপণ চেষ্টায় হেঁচুয়ার কিছুদিনের জন্ত সত্তরগ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সত্তরগ যে স্বাস্থ্যপ্রদ সহজসাধ্য ব্যায়াম একথা তাহারা বুঝিয়াছিলেন। তাহারা এই বিমল আনন্দদায়ক জল-ক্রীড়ার সাহায্যে মেয়েদের নষ্টস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের পথ উন্মুক্ত করিয়াছিলেন। বহু বাধাবির অতিক্রম করিয়া অনেক ঘুর অগ্রসরও হইয়াছিলেন। কিন্তু কয়েকটি অনিবার্য-কারণে তাহাদের প্রচেষ্টা অল্প দিনেই বিনষ্ট হয়। যাহাতে এই শুভ উদ্যোগ পুনরুজ্জীবিত হয় সে বিষয়ে দেশহিতৈষী-দের সমবেতভাবে চেষ্টা করা উচিত। দেশের সর্বত্রই যাহাতে প্রতি শহরে প্রতি গ্রামে একটি ছুইট করিয়া মেয়েদের সত্তরগ-সমিতি গড়িয়া উঠে তৎসম্বন্ধে অবহিত হওয়া আবশ্যক। সম্ভ্রান্ত কলিকাতা কর্পোরেশন যেমন বালক-বালিকাদিগের স্বাস্থ্যোন্নতি সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছেন, সেইরূপ যদি মহিলাদের উপযোগী ব্যায়াম ও সাঁতারের চর্চা করিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া দেন তাহা হইলে মহিলাদের মধ্য হিতসাধন করা হয়।

কলিকাতা কর্পোরেশন বালক-বালিকাদের জন্য ২০×১৬×১৪০ ফুট মিম্বল জলসম্বিত ছোট ছোট 'জলশয্যা' প্রত্যেক পাঁকেই খস্কে তৈয়ারী করাইয়া সেগুলিকে উপযুক্ত শিক্ষকের

তত্ত্বাবধানে রাখিতে পারেন। দেশের প্রত্যেক পৌর-প্রতিষ্ঠান ও জেলা বোর্ডের স্বাস্থ্যবিভাগের উচিত বিজ্ঞানসম্মত-প্রণালীতে ব্যায়াম শিক্ষার প্ৰচাৰ সৰ্বত্রই জাগাইয়া তোলা।

কমন রুম

শ্রীতারা পদ. রাহা

কমন-রুম।

খরটা বড়ই,—একদিন পরিত্যক্ত টাউন হলে বসিয়ে বাহ্যের নিয়ম রক্ষা করে রাখা করা যেত; কিন্তু তখন ছিল এটা ক্লাস : পূর্ব-উত্তর-দক্ষিণের খোলা জানালা দরজা দিয়ে প্রচুর আলো-হাওয়া আসত। এখন এটা টাউন কমন রুম। পূর্ব-উত্তর-দক্ষিণে জানালা ছাড়িয়ে ব্যাফল-ওয়াল তোলা, পশ্চিমে পাউ-শাম ওয়াল। ক্লাস করা আর যায় না। দক্ষিণের ব্যাফল-ওয়াল আর ঘরের দেওয়ালের মাঝে একটু সরু প্যাসেজ আছে, সেই প্যাসেজ দিয়ে গেলে কমন রুমে ঢুকবার একটা দরজা পাওয়া যায়।

দরজা খুলে হঠাৎ ঘরে ঢুকলে প্রথমে কিছুই চোখে পড়বে না আপনাব। নতুন লোক হলে খুবই বীরে বীরে ঘরে ঢুকতে হবে আপনাব, কারণ ঘরে ঢুকে ছ-পা এগুলাই ডাইনে বাঁয়ে পড়বে কতকগুলি ভাঙা চেয়ার, বেঞ্চ, টেবিল, স্নাকবোর্ড। ছেলেরা হরজপনা করে ভেঙেছে এগুলি; এখন এগুলি মাষ্টারদের বলবার আসন, খাতা দেখবার টেবিল। ভাঙা বেকের গায়ে গায়ে ঠেসান দিয়ে আছে ছেলেদের সাইকেল—অণ্ডত খান দশ-দ্বার। বাইরে রাখলে চুরি হয়ে যেতে পারে তাই কপ্তানির নির্দেশ এগুলি টাউন কমন রুমে রাখা হবে। লিফার পিরিয়ডে মাষ্টারদের চোখে চোখে থাকবে তবু এগুলি, পাহারার কাজ হবে।

প্রায়কাল হলে একখানা ভালপাতার পাখা হাতে করে ঘরে ঢুকবেন, নইলে বেশিক্ষণ তিষ্ঠিতে পারবেন না। বৈদ্যুতিক পাখা অবশ্য একখানা আছে, কিন্তু সেখানা চলে না। টেবিলের উপরে ঠাড়িয়ে ছাতা দিয়ে ঘুরিয়ে দিলে কিছুটা ঝোয়ে বটে, তবে তাতে বাতাস হয় না।

একবার সাধারণ হরেছিল টাউন কমন রুমের একখানা পাখা, সঙ্গে সঙ্গে সেখানা ছেলেদের একটা ঘরে চালান হয়ে গেল, সেখানে যে অচল পাখাটা ছিল সেটা এল কমন-রুমে। ছেলেমাষ্টারের মধ্যস্থতায় সেকেন্ডারীকে খবর পাঠানো হয়েছিল নালিশের মত করেই। জবাব এল ক্যান কি ছেলেমাষ্টার দিয়ে থাকে, হুতবাং আদামে বাতাস খাবার ছাড়া নেই মাষ্টারদের।

—তখন মাষ্টারমশায়েরা হুদিন একটু টেচামিচি করলেন—তার পর কমন ক্যাড থেকে খানকয়েক ভালপাতার পাখা কিনে নিলেন। সেগুলিও অবশ্য কমন-রুমে এখন বঁজে পাওয়া যায় না, দরজার হলে মাষ্টারমশায়েরা ছেলেদের ছোম-টাকের খাতা দিয়ে বাতাস ধান।

হাওয়ার অভাবে এখানে যেমন গরম, রৌদ্র-আলোর অভাবে নীচে তেমন ঠাণ্ডা এই ঘর।

এ ছাড়া আরও আছে: ঘরের এক কোণের বেকিতে আছে একটা জলের কলসী—পাশে, নীচে এক গামলা। হাত মুখ ধোবার জল কেলে কুলকুচা করে, গলাস আর পেয়ালা ধুয়ে—পানের পিক আর ছিবড়ে কেলে—সেটাকে ভর্তি করে ফেলতে দেহি হয় না বেশি, তারপর আধো-আধারে কোন অসাবধানীর পায়ের ধাক্কা লেগে সেটা যায় উটে, অথবা ভর্তি হয়ে উপচে পড়ে। তাই ঘরের মেঝে শুকনো পাওয়া ভার।

কিন্তু এতেই বা ভয় পাবার কি আছে, সমুদ্রে ধূপ আছে, আর কমন রুমে আছে বেক। কোন রকমে জুতো পায়ের একবার বেকে এসে বসতে পারলেই হ'ল, বাস। লম্বা টেবিলে খবরের কাগজ আছে পড়ে, টেবিলে খাতা রেখে কারেন্ট কর, বেশি লোক না থাকলে শুয়ে পড়।—যা বুশি।

বিনয় বাবু লিফার পিরিয়ডে ঘরে ঢুকেই অল্প লোক থাকলে বলে ওঠেন, ভাল লাগে না, কাঁহাতক আর পাখা যায়, দূর ছাই। খবরের কাগজ অন্যদের টেবিলে পড়ে থাকে, বিনয় বাবু বেকের উপর পা তুলে উবু হয়ে বসে ড্রয়ার থেকে বিড়ি বের করেন: চার দিন পরে এই লিফার পেলাম, কাঁহাতক পাখা যায়, ভাল লাগে না—ছাই।

কেউ বা তার কথায় উত্তর দেয়, কেউ বা দেয় না, বিনয় বাবু একটার পর একটা বিড়ি বের করে কড়িকাঠের দিকে শক্তদৃষ্টিতে চেয়ে ফুঁকে যান।

বীরেন বাবু হঠাৎ ঘরে ঢুকে বলেন, ও মশায়, বিনয় বাবু, খুব ত কড়িকাঠের দিকে চেয়ে বিড়ি ফুঁকে চলেছেন, এদিকে কাল মিটিয়ে কি আইন জারি হয়েছে শুনেছেন?

না, কি হ'ল আবার?

মাষ্টারমশায়ের কে কে—হুএক মিনিট দেরি করে ফুলে আসেন, সে সব আর চলছে না, মশায়, এক মাসে কারো তিন দিন লেট আউটগাল হলে—that will be counted as one day's absence.

বিনয় বাবু মুখ চোখ বিকৃত করে বলেন, ভাল লাগে না, ছেড়ে দেব।

তবু এই মর—আরও আছে।

বিরক্তিতে বীভৎস হয়ে ওঠে বিনয় বাবুর মুখ: আবার কি হ'ল?

‘ক্যান্ডিলা লিভার দরখাস্ত অনেক দেরি করে দেই, সে

সব আর চলছে না, আপন দরখাস্ত না দিলে কামাই করলে—
'কমিউনিটি অব সার্ভিস' 'ড্রেক' করবে।

হেঁড়ে দিন সব হেঁড়ে দিন—ভাল লাগে না।

টিকিনের ঘণ্টা বাজল, একে একে মাষ্টারেরা আসতে
লাগলেন কমল কুমার, তরুণ আর মধ্যবয়স্ক মাষ্টারের দল।
বুকোরা বসেন হেডমাষ্টারের ঘরের পাশে, লাইব্রেরি ঘরে।

একসঙ্গে উন্মিষভিত্তি কণ্ঠে মুখরিত হয়ে উঠল কমল কুমার।

চা—চা—হয়েছে—ও মাধার? হাঁক ছাড়লেন বিপ্রদাস
বাবু।

মতিবাবু সবচেয়ে ঠোঁট বরাবর জোঁগাড় করেছেন। এরই
কুপার জুলের কুড়ি-বাইশজন শিক্ষক টিকিনের সময় গরম জলে
গলাটা একটু ভিজিয়ে নেন। টিকিবের মেঝারেরা আদর
করে এর নাম রেখেছেন 'মাধার'। 'ফাদার' হচ্ছেন বিনয়-
বাবু—মাধারের অবর্তমানে তিনিই চা করেন, তাছাড়া চায়ের
জোঁগাড়বস্তুর কেনাকাটা—।

অন্ত দিন টিকিনের আগেই বিনয়বাবু ঠোঁটটা খেলে চায়ের
জলটা চাপিয়ে রাখেন, আজ তাঁর মন ভাল নেই, তিনি আর
জল চাপান নি। বিপ্রদাস বাবুর কথার জবাবে মতিবাবু মুখ
ভার করে বললেন—এই ত আপনাদের 'ফাদার' লিভার
পেরেছিলেন—ঠোঁটটা বরিয়ে জলটা চাপালে কি—

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বিনয় বাবু বললেন, ভাল লাগে
না, ছাই—

ভাল না লাগে চা হেঁড়ে মিলেই ত হয়।

চায়ের কথা বলছি নাকি আমি?

তবে কি?

মাষ্টারি করতে আর ভাল লাগে না।

ও ত শুনিছি কত কাল ধরে, হেঁড়ে বাও না কেন?

লহসা বিনয়বাবু কোঁড়কামোদী হয়ে ওঠেন : ছাড়ি না শুধু
তোমার হাতের এক কাপ চায়ের জন্যে—আর কি সুখ এখানে
আছে।

কি কি হ'ল, বিনয়বাবু?—বলে ধরে চুকল সুশোভন।
সঙ্গে সঙ্গে এল অরুণ, মুখে তার বিসিতি গানের সুর, লা—
লা—লা—লা—লা; লা—লা—লা। এল সুধেন্দু গান গাইতে
গাইতে, উয়ার উদয় কণ্ঠে—ভূমি আসিলে...

সরগরম হয়ে উঠল কমল কুমার। ওদিকে চলছে মতিবাবুর
আলা ঠোঁটের 'শোঁ শোঁ শব্দ। মধ্যবয়সী নিবারণ বাবু,
শৈলেনবাবু টেবিলের উপর খোলা খবরের কাগজ কলে রেখে
উজ্জ্বল হয়ে তখন টেঁচামেচি শুরু করেছেন : ইট ইজ
ইনসালটিং—আমাদের কি জ্বলের ছাড় পেয়েছেন নাকি, যে
ভিন দিন লেট হলে একদিন অ্যাবসেন্ট বরা হবে? কেউ
দেখি করে আলেম, হেডমাষ্টার মশার তাকে একবার ডেকে—
গোপনে সাবধান করে দিলেই পারডেম, বাস। দেখি করে
আমরা আসব না; কেন না, লেট 'অন্যদেবল' নয়। শান্তির
তরে ঠিক সময়ে আসতে হবে?

সুশোভন বিনয় বাবুর উত্তরের প্রতীক্ষা না করে এগিয়ে এল
টেবিলের কাছে : কি ব্যাপার কি?

নিবারণ বাবু বললেন, আরে মশার, কালকের মিটিং—এ

কমিটি গাস করেছেন একমাসে ভিন দিন লেট হল—That
will be counted as one day's absence.

হুদিনের বেশি হলে হবে না ত?

না।

বেশ ত, সবাই ঠিক করুন—প্রত্যেক দিন ঠিক সময়ে এসে
on the last two days of every month আমরা সবাই
চলিশ মিনিট দেরি করে আসব।

সবাই হো হো করে হেসে উঠলেন। বিনয়বাবু এতক্ষণ
এক বেকিতে শুয়েছিলেন—হঠাৎ তিনি উঠে বসে বললেন,
ঠিক বলেছ ভাদ্রা, ঠিক সাহিত্যিকের মতই কথা বলেছ, জ্বলের
ছেলেদের মত শান্তি দিবার ব্যবস্থাই যখন হ'ল আমাদের তখন
জ্বলের ছেলেদের মত হতে দোষ কি? সম্মান যখন রইলই না।

নগেনবাবু ঘরের এক কোণে এক বেকের উপর শুয়ে চোখ
বুজে পড়েছিলেন, শৈলেন বাবু ইঙ্গিতে সেইদিকে সুশোভনের
দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। লোকটা নাকি সেক্রেটারী চেলা,
টিকিন পিরিয়ডে এসেই চোখ বুজে বেকের উপর পড়ে থাকেন,
মাঝে মাঝে নাকও ডাকে। সবর ভারণা এমনি করে বুয়ের
ভান করে পড়ে থেকে উনি মাষ্টারদের সব আলোচনা শুনে
সিঁয়ে সেক্রেটারীকে লাগান।

শৈলেন বাবুর ইঙ্গিতে সুশোভন ত ধামলেই না, বরং
আরও জোরে জোরে আরম্ভ করলে, আপনারা এ করুন আর
নাই করুন—আমি ত মশার মাসের শেষ হুদিনে একে-
বারে খড়ি দেবে চলিশ মিনিট দেরি করে আসব।

নিবারণ বাবু বললেন, আর শুনেছেন ত আর এক ক্যাসাফ
করে বসেছে যে এদিকে।

জিজ্ঞাসু মেয়ে চাইল সুশোভন।

ক্যাজুয়াল লিভের দরখাস্ত আগে না দিলে লিভ গ্রাউট ত
হবেই না—ভারপর আবার কমিউনিটি অব সার্ভিস ড্রেক
করবে। কি ক্যাসাফ বলুন ত—বিপর আপদ দরকার কি
মাছঘের সব সময়েই জানিয়ে আসে? একটার ত ব্যবস্থা
দিলেন আপনি, এটার কি করা যায় বলুন ত?

কথাটা শুনে একটুখানি কি জানি—ভাবলে সুশোভন—
তার পর বললে, কিছু কিছু করে টাধা দিতে রাজি আছেন
আপনারা?

তা আছি, কিন্তু কেন বলুন ত?

ক্যাজুয়াল লিভের একটা ড্রাক্ট করে—করেক হাজার
ন্যামিকেশন ছাপিয়ে রাখতে চাই আমি। কারণটার
ওখানে শুধু গ্যাপ থাকবে, আর নামের জায়গার। পনের
খানা করবে সবাই সই করে রাখবেন, আর কাবাইয়ের
কারণটার জায়গার নামা বকবের নামা কথা লিখে রাখবেন।
মিনিট যেখান কামাই করুন না কেন, এই কমল কুমার হেঁড়ে
দরখাস্ত পেশ করে বেওয়া হবে হেডমাষ্টারের কাছে।

যাঁর কাছে দরখাস্ত থাকবে তিনিই যদি কামাই করেন?

সুশোভন উত্তর দিলে, সই করা দরখাস্ত থাকবে জিব
চার জনের ড্রয়ারে।

এ দিকে চা হয়ে গেছে—মতিবাবু ডাকছেন, কাম অব

দানিক—ইহোয় টি ইহ রেডি। তা বেবে বাবা তাঁগা করে সব হুজি করল।

সবাই পেলালা হাতে এগিরে এলেম, সুশোভনের গানের কাল মেটে মি, সে পেলালার একটা চুক দিয়েই বলতে লাগল, আর কি সব হুজি বেবুন—বরা সেল একজনের ইহিন লেট হয়েহে, তৃতীয় দিন লেট হবার সভাবনা থাকলে আসবে কেন সে ফুলে ঘেরি করে, সেহিন এলেও একদিনের কাবাই বরা হবে, না এলেও তাই—

তাইত, তাইত। কয়েকজন একসঙ্গে বলে উঠলেন। টিকিনের বটা শেষ হয়ে গেল। কয়েক জন সিগারেট আর বিড়ি ধরালেন।

বটা বে বেবে সেল মশার ?

তা বা'ক, এখন ঘেরি করে গেলে ত আর অ্যাবসেট মার্ক করা হবে না, অন্যরের কোন্টেন যখন উঠেই গেল।

সুখে বললেন অবজ অনেকই এ কথা, কিন্তু কাজের বেলার বিড়িতে দু-এক টান দিয়েই সব ক্লাসে ঢোকেন। অনেক দিন মাষ্টারি করে করে প্রতিশোধ নেবার শক্তি এরা হারিয়ে ফেলেছেন, অথবা তাবেন প্রতিশোধ নেব আমরা কার উপর—পাঞ্জাবের আমাদের কমিটির উপর—রাগ করে হেলেবের কতি করে লাভ কি—তাঁদের কি দোষ ?

টিকিনের হুট শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে কমন রুম নিখুঁত হয়ে যায়। যে দুই-একটা মাষ্টার লিঙ্কার পান তাঁদের মাঝে সজীভি থাকলে ফুলের ব্যাপার বা পারিবারিক জীবনের গল্প শুন হয়, গল্প আর কি, কথা : হুং, অভাব, আর নির্ধাভনের কথা। মাষ্টারের জীবনে আর কি আছে ?

সকালের মাঝে কোমণ্ড কারণে কোন দিন যদি সুশোভন, অরুণ আর সুধেন্দ্র লিঙ্কার একসঙ্গে পড়ে যায় তবে কমন রুমের হাওয়া একেবারে বদলে যায়। রক্ত বহু অজকার কান্নাকানের মাঝে নেমে আসে বর্ণের আলো বাতাস স্রব। আসেন বীটোকেন, ওয়াগনর, যোগসার্ট, রবীন্দ্রনাথ, শেলী, টলষ্টয়, শেক্সপীয়ার, হাট হামসন, মেলান্দা, পার্ল বাক।

কোন দিন সুধেন্দ্র লিঙ্কার লেখা কবিতা শোনার, অহুবার শোনার শেকড়ের ডালিং-এর, ব্যালজাকের 'প্যাশাম ইন্স দি ডেসার্টে'র। সুশোভন লিঙ্কার লেখা গল্প শোনার, পড়ে মতুন উপভাসের পাণ্ডুলিপি।

মাঝে মাঝে প্রেমের প্রসঙ্গ ওঠে, অরুণ বলে, সুশোভন-না, বিয়ে করবেন না ?

সুশোভন হাসে : মনের 'মাহু' পেলাম কই তাই, আগে পাই...

আচ্ছা সুশোভন-না,—প্রোমে পড়েছেন কোন দিন ?

এমন মাহু'র জগতে কে আছে, তাই, বার জীবনে এ সব যন্ত্রণার কিছু-না-কিছু না ঘটেহে, কারও বা সকল হয়, কারও বা হয় না।

সুধেন্দ্র বলে, কবি সাহিত্যিকদের জীবনে ওরিকটা সকল না হলেই ভাল, ভাল কবিতা আর সাহিত্য বই হয়।

দান হলে সুশোভন বলে, সব কারণেই বাটে না, তাই, ব্রাউনিং-এর বোলা কি হ'ল, তা ছাড়া সত্যিকার মনের

মাহু'র যদি কারো মেলে জীবনে—কবিতা বা সাহিত্য বই না হলেও বুরি কোভ থাকে না।

—বলতে বলতে মন কাঁচা হয়ে বার সুশোভনের। একে একে পুরান বৃত্তির পুঁটলি ফুলে ঘের সে দুই তরুণ বন্ধুর কাছে। বলা শেষ হলে দান হলে বন্ধন ভাব আনবার চেষ্টা করে সে বলে, আমার কথা ত শুনলে, এবার তোমাদের। সুধেন্দ্র, আগে তোমার কথা বল।

কথা শুনে সুধেন্দ্র হুটামির হাসি হাসতে হাসতে গান ধরে—

উয়ার উয়ার কণে—তুমি আগিলে মুরুল বার

আমি জাগিরা লারাটি রাতি—শেষে তুমারে পড়িছ হার...

গলাটা সুধেন্দ্রের এতই মিষ্টি যে পানের মাঝে আর থাকে বিগ্ন করতে সাহস পায় না সুশোভন। গান ধামলে হেসে বলে, কিন্তু এত উর্বশীর কথা। কোন মানবী প্রিয়র কথা বল।

সুধেন্দ্র বলে, এই উর্বশীই আমার মামলী, মানবীর মাঝেই মানসী বুঁজে বেড়াই সুশোভন-না, দেখা পাই নি এখনও, পেলে বলব...

এইটুকু মাত্র বলে সুধেন্দ্র হাসতে হাসতে অরুণের দিকে তাকিয়ে বলে, ওকে বিজ্ঞাসা করুন, ও ওর মানসীর দেখা পেয়েহে।

কেমন ?—বিজ্ঞাসু নেড়ে চায় সুশোভন।

বলব ?—সুধেন্দ্র তাকায় অরুণের দিকে। অরুণ হাসতে থাকে : সুশোভন-দার কাছে আর গোপন রাখার কি দরকার আছে ?

সুধেন্দ্র অরুণের আপত্তি নেই জেনে বলে, তাহাটি আপনার প্রোমে পড়েছেন।

কোথায় ?

সন্ধ্যাকালে ও একটা মেরেকে পড়ার জানেন ত ? আই-এ পড়ছে মেরেট, এ্যাসিস্ট্যান্ট হেডমাষ্টার ঠিক করে দিয়ে-ছেন, বড়লোকের মেয়ে—বাড়িতে শিনানো আছে, আরও আছে বেহালা, বুরলেন না ? হ' দিন হয় পড়ানো আর রবিবার হয় লগত। একেবারে মনিকাকন যোগ।

সুশোভন হেসে বলে, বুরলাম, কিন্তু ওদিককার খবর কি,—প্রোম এক তরকা নয় ত ?

পাগল হয়েছেন, এমন চেহারা বার—সে আবার বেহালা বাজাতে পারলে মেয়েদের মাথা ঘুরে যায় না ?—তা ছাড়া ওর ইংরেজীর উচ্চারণ ভাল,—এম-এ, বি-টি। অরুণের বাড়ির অবস্থাও ত মন নয়—সে কথা ওর পোষাক দেখেই কি বুঝে ঘের দি মেরেট ?

দান কি মেরেটের ?

দীরা, দীরা—কি স্পন্দর দান, নয় অরুণ ?

পিরিয়ড ওভার হয়ে গেল—সুশোভন অরুণের দিকে চেয়ে বললে—দীরা'কে ত খুব বাজনা শোনাচ্ছ, আমাদের একদিন তোমার বীটোকেন, ওয়াগনর শোনাও না।

শোনাও সুশোভন-না—শোনাও—মিত্র শোনার্থ, এই

কমল কুমারই শোখাব, মতিবাবু, সতীশ বাবুও শুনেচে চেরেছেন।

* * *

কমল কুমারের মজলিস সবচেয়ে বেশি জমে ওঠে— শুক্রবার আর শনিবার। শুক্রবার নমাজের দিন—এক ঘণ্টা পনের মিনিট টিকিন। মুসলমান ছেলের সংখ্যা অবশ্য অতি কম, সমস্ত ছুলে হুড়িরে ছয়-সাতটির বেশি হয় না। তারা নমাজ পড়বারও ধার ধারে না, লম্বা টিকিনের ছুটি পেয়ে হিন্দু-ছেলেদের সঙ্গেই চীনে বাহান চানচুর আর হাসিবরের কাছ থেকে কেনা আইসক্রীম খেতে খেতে চোঁচামেচি আর হুটাহুট করে। শুক্রবারের টিকিন তবু এক ঘণ্টা পনের মিনিট।

* মাষ্টারেরা বলেন, যখা লাভ। টাকা পরস্যা যখন মেই—তখন যতক্ষণ গলাবাকি থেকে রেহাই পাওয়া যায়। মেজাজ যখন ভাল থাকে তখন আলোচনা হয় বর্ষ, রাজনীতি, দেশ-বিদেশের কথা। আলোচনার মাঝে মাঝে অনেক গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়—কিন্তু কর্তৃপক্ষের ব্যবহারে মনের ক্ষত হানে আঘাত লাগলে বুকের রাশ আলগা হয়ে যায় অনেকের।

শনিবার ছুলের ছুটির এক ঘণ্টা পরও কমল কুমার গম গম করছিল একদিন, তাত্র মাসের শেষাংশে। আগের দিন কমিটির মিটিং হয়ে গেছে, মাষ্টার মশারেরা দরখাস্ত করে-ছিলেন—কিছু পুঁজা বোনাসের জঙ্ক। আবেদন মঞ্জুর হয় নি। সেক্রেটারি বলেছেন—পাঁচ টাকা ডিয়ারবেন দেওয়া হচ্ছে—গবর্নমেন্ট দিচ্ছেন পাঁচ টাকা—আবার কেন?

কমিটিতে শিক্ষকদের যে দুই জন প্রতিনিধি থাকেন—তার একজন সতীশবাবু। সতীশবাবু সাধারণতঃ উপরে বসেন। আজ তাঁকে নীচে কমল কুমার ডেকে আনা হয়েছে?

শৈলেন বাবু সতীশবাবুকে প্রশ্ন করলেন, আপনারা প্রতিবাদ জানালেন না কেন? টাকা ত খরচই আছে—ছাত্র ত বেড়েছে।

আপনারা মনে করেন কি আমাদের? প্রতিবাদ বেশ ভাল করেই করা হয়েছে। ঠাণ্ডা বলেন, টাকা আছে—খরচও অনেক আছে : নীডকাল আসছে, মাঠে মাটি কেলতে হবে, লাইব্রেরির বই কিনতে হবে, কিছু চেয়ার বেকি ব্লাকবোর্ড কিনতে হবে, তা ছাড়া সিলিং কাণ্ডে টাকা রাখতে হবে, একবার হুর্দশার পড়ে মাষ্টারদের মাইনে কাটতে হয়েছিল, আবার যে হুর্দশা আসবে না—তা কে বললে?

নিবারণবাবু অমনি জবাব দেন, এর চেয়ে হুর্দশাও আবার আছে না কি, পেট ভরে ছুটি ভাত খেতে পাইনা, হেলেপিলেদের খাওয়াতে পারি না, অচম টাকা থাকতে টাকা বেবে না এরা, এমন হলে পারে কি করে লোকে?

সতীশবাবু উত্তর দেন, ভাও বলা হয়েছিল, তাতে ঠাণ্ডা বলেন, যার না পোষার হেঁচে দিন তিনি।

শৈলেনবাবু অমনি কৌল করে উঠেন : হেঁচে ও দিক না। আমরা ছাড়াতে যাব কেন? পনের বিশ বছর করে আমরা এক এক জন মাষ্টারি করছি এখানে, আমরা ছাড়াতে যাব কেন? নিজেদের রক্ত জল করে ছেলে ছাড়াই করছি আমরা।

কিসের জেতে এসেছে এখানে, মান ত হাই, মাষ্টারেরা কেউ মধুর সন্ধ্যাপ না করে জল ধার না, কিসের লোভে এসেছে এখানে?

মতি বাবু যুহু হেসে বলেন, কিসের জেতে আমি জানি।

কি, কি, সবাই প্রশ্ন এক সঙ্গে প্রশ্ন করে ওঠেন।

মতিবাবু গভীর হয়ে ধীর কণ্ঠে বলেন, বে দিনকাল পড়েছে, কি চাকর পাচ্ছেন আপনারা?

আরে মশার যে-সব মাইনে তাতে আবার কি চাকর রাখব।

নিবারণবাবু বলেন, তারাই এখন আমাদের রাখতে পারে। আরে মশার বলব কি, অমূল্য বলে একটা ছেলে আমাদের বাড়িতে কাজ করত—মাইনে ছিল পাঁচ টাকা, সেদিন বেশি সে জুতা হাকপ্যাট পরে এক মোটরে বসে আছে : কি অমূল্য ধবর কি, ভূমি এখানে? ভূই বলতে আর সাহস পেলাম না। সে বললে, আমি এখন মিলিটারির ড্রাইভার।...মাইনে কত? বললে, একশো টাকা।...বুঝুন। সে এখন আমার রাখতে পারে, আমি রাখব কি তাকে?

মতিবাবু বললেন, যাক, চাকর আমরা রাখতে পারি না, রাখতে পারলেও পাই না, কিন্তু আমাদের সেক্রেটারি বিনি মাইনের চাকর পান।

কেমন?

আপনাদের ছুলের মালী নাথো যে এত পড়ে পড়ে দুমোর, কাজ করে না; ওর ভাগনে রামানন্দ যে বুধে বুধে জবাব করে, কাজ করতে বললে বুধের উপর 'না' বলে দেয়, ওদের নামে মালিশ করলেও ওদের চাকরি যায় না, এর কারণ কি?

আপনার হেঁয়ালি রেখে আসল কথা বলুন।

আসল কথা এরা সেক্রেটারির বাড়িতে বিনি পরসার বাসন আছে, কাপড় কাচে, ঘর পৌছে, ছুটির দিনে বাগানে সবজী করে। অন্যত বলে যে চাকরটা—আগের সেক্রেটারির আমলে যে কাজ করে গেছে, মার্ট আর কাছের লোক বলে এত রেকমেড করলেন আপনারা, তবু তার চাকরি হ'ল না কেন—না, সে ও বাড়িতে বিনি পরসার চাকরের কাজ করতে রাজি হয় নি।

টিক এই সময় ঘরে ঢুকলেন অবনীবাবু, বছরের প্রথম দিকে ইনি এখানকার চাকরিতে রেজিগনেশান দিয়ে গেছেন।

এক সঙ্গে কয়েক জন মাষ্টার টাংকার করে উঠলেন, আনুন, আনুন আমাদের অবনীবাবু আনুন। আপনার বন্ধুর কথাই হচ্ছে।

যুহু হেসে অবনীবাবু বললেন, কে, সেক্রেটারি?

হাঁ, তিনি ছাড়া আর কে আপনার বন্ধু আছেন এখানে?

ঠাট্টা করলেন না আপনারা, দিখাই তিনি মস্ত বড় বন্ধুর কাজ করেছেন, একদিন কিছু মিষ্ট কিনে নিয়ে গিয়ে বড়বাবু জানিয়ে আসব।

সবাই কথাটা বুঝতে না পেরে অবনীবাবুর বুকের দিকে চাইলেন।

অবনীবাবু বললেন, ওর ভরই ত ছল ছাড়ালাম আমি, দইলে

ত পঞ্চাশ টাকা মাইনে আর পাঁচ টাকা—ভিন্নরনেসে পড়ে
মরতে হ'ত।

তা এখন বোধ হয় কিছু মোটা মাইনে—

তা এখানকার তুলনায় খুব ভালই বলতে হবে : সওয়াশো
টাকা ছাত্র পঞ্চাশ, পৌনে ছশোতে মিলে চুকেছিলাম, মাস
ভিক্ষে হ'ল ওখান থেকে টেকস্টাইলে এসেছি, এখানে
পাচ্ছি সাড়ে চারশো।

মাষ্টার মশারদের মস্তকের স্নায়ুতে হঠাৎ বেশ একটা
বিদ্যুতের শক্ লেগে যায় : সা-ড়ে চা-র-শো, তাদেরই সেই
পঞ্চাশ টাকার অবনীবাৰু সাড়ে চারশো।

ঘরের শুকনো লক্ষ্য করে হুশোভন হেসে অবনীবাৰুকে
বলে, তা'লে আমাদের একদিন খাওয়াচ্ছেন ত, আমাদেরই
একজন ছিলেন ত একদিন ?

নিশ্চয়, নিশ্চয়, কবে বেতে চান বলুন, পুজার ছুটির আগেই
একটা দিন ঠিক করুন।

আসছে শনিবার ?

বেশ তাই।

কমন রুমে দুজন নতুন টিচার দেখে অবনীবাৰু বললেন,
কই এদের সঙ্গে ত পরিচয় হ'ল না।

সঙ্গে সঙ্গে হুশোভন অরুপকে দেখিয়ে বললে, আপনার
বদলে এসেছেন ইনি, অরুপ ব্যানার্জি, ইংলিশের এম-এ,
বি-টি, সব চেয়ে বড় কোয়ালিফিকেশান হচ্ছে ইনি খুব
ভাল ডায়োলিন বাজাতে পারেন, ... আর ইনি হচ্ছেন সুখেন্দু
দায় চৌধুরী, বাংলায় এম-এ, কবি ও ভাল পাইয়ে।

পরস্পর নমস্কার বিনিময় হ'ল। অবনীবাৰু বললেন,
ডায়োলিন আর গান শুনতে লোভ হচ্ছে যে বড়।

হুশোভন বললে, বেশ আসছে শনিবারেই ব্যবস্থা করা
যাবে, কি বল অরুপ, সুখেন্দু ?

বেশ ত। উনি খাওয়াবেন, আর আমরা একটু গামবাঁজনা
করতে পারব না ? অরুপ উত্তর দিলে।

অবনীবাৰু একটু থেমে বললেন, যেখানেই যাই আপনারা
এ কমন রুমের কথা আর তুলতে পারি না। পৌণে দুটো
বাঁজলেই মনে হয় কমন রুমটা থেকে একবার ঘুরে আসি,
যেন মেশার মত টানতে থাকে।

অবনীর কথাবার্তা শুনে বেশ লাগছিল অরুপের, সে
হুশোভনকে জিজ্ঞাসা করলে, উনি ছেড়ে গেলেন কেন ?

হুশোভন যুহু হেসে বললে—উনি ত রয়েছেন, ঠিকই
জিজ্ঞাসা কর না ?

কথাটা অবনীবাৰুর কানে গেলে তিনিও হাসলেন, হেসে
বললেন, বঁধু আমার অনেক গুণ, বলতে গেলে একটা ছোট-
খাটো মহাত্ম্যরত্ন হয়ে দাঁড়ায়—আমার আবার সাড়ে চারশের
টাকা ভাড়াগার এমনেকজমেন্ট আছে। তবে শুমতে চাইছেন
লংকেনে একটু আৰুই বলে যাচ্ছি আমি—

রেহুমে বোমা পড়লে কলকাতার লোকজন সব কয়ে গেল,
ফুলের ফুলেও অসম্ভব কয়ে গেল। অর্ধেক মাষ্টারদের ছুটি
বেরামো হ'ল। দ্বার্ক ছুটি ফুডের কাছে চাকরি নিয়ে সরে
পড়ল। আমাকে শিককতা থেকে কেদারী পথে ট্রান্সকারড

করা হ'ল—টাইপ করতে আমি, অ্যাকাউন্ট্যান্সি কিছু আমি
সুতরাং—

ফুলের চাকর চলে গেছে—শুধু দারোয়ান, আমাকে ফুলে
পাহারা দিবার জন্ত ফুলের একটী ঘরে এসে থাকতে বলা হ'ল।
মেস ছেড়ে উঠে এলাম ফুলে। ... গ্রীষ্মকাল দারুণ গরম।
একটা টেবলক্যান ঠোর কয়ে পড়ে থেকে মরতে বসছিল।
ফুলের সব জিনিষই যখন আমার চার্দে, তখন ওটা আনিরে
চালাতে গেলাম আমি। ... বেশি বিপড়ে রয়েছে পাখা, লারাত্তে
হিলাম ফুলের ইলেকট্রিক গুডস সাধারণ যন্ত্রা তাদের কাছে,
রসিদও আমলাম। দিন পনের পরে—ক্যান আমতে গিরে
তিনি ওরা ক্যান ফুলে কেরত দিয়ে গেছে, বেরারার কাছে কেরত
দিয়েছে, রসিদ পরে আমার কাছ থেকে নেবে। দরোয়ানের
কাছে জিজ্ঞাসা করলাম—সে বলে ক্যান তার কাছে দেয় নি।
দারোয়ানের অনেক বন্ধুস্বাক্ষর এসে মাঝে মাঝে ফুলে বসত,
তাদের কারো কাছে দিতে পারে। যে লোকটা ইলেকট্রিকের
দোকান থেকে এসে ক্যান দিয়ে গেছে, সে-ও আর কাছ করে
না ওখানে, কোথায় চলে গেছে।

দেখি পরে যদি কোন সন্ধান হয়, তবে কথাটা তখনকার
মত চাপাই রাখলাম। এমিকে বোমার প্রথম হিত্তিক কেটে
গেলে সেক্রেটারির কমিলি সব রাজসাহী থেকে ফিরে এলেন।
ঘরের ম্যাট্রিক পরীক্ষা—মাষ্টার নেই। সেক্রেটারি ডেকে
পাঠালেন; অবনীবাৰু আপনার সময় হবে ? খুতুকে যদি
সন্ধ্যাকালে একটু পড়িয়ে যান। কি করব,—সেক্রেটারির
অহরোধ রাজি হয়ে গেলাম। দক্ষিণার কথা আর উঠল না।
আবলাম শিক্ষা বিভাগের লোক, দেবেন, বিবেচনা মতই দেবেন।
প্রথম প্রথম ঘটাবাড়েক পড়াভায়,—একদিন সেক্রেটারির
গিন্নী এসে বললেন, রেহুম মাষ্টার মশায়, বাইরে গিরে খুতুর
পড়া বড় কামাই হয়ে গেছে, এবার ম্যাট্রিক দেবে ও,
একটু বেশি সময় যদি—

পর দিন থেকে আড়াই ঘণ্টা ব্যয় করতে লাগলাম। মাস
কাবার হয়ে গেল,—আরও পনের দিন কাটল—দক্ষিণার নাম
নেই। ছাত্রীকে একটু মনে করিয়ে দিতে—পরের দিন তার
মা পনেরটা টাকা এনে পড়ার টেবিলের উপর রাখলেন।
রাগে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে উঠল। আরও
কিছুক্ষণ হিলাম বটে, কিন্তু পড়াতে আর আমি পারলাম না।
টাকা টেবিলেই পড়ে রইল, পরের দিন থেকে আর আমি
পড়াতে যাই নি।

পড়াতে আরম্ভ করার কয়েক দিন পরই টেবিল ক্যানের
কথা বলেছিলাম সেক্রেটারিকে, বললেন, সে হবে 'খন।

মেরে পড়ানো ছেড়ে দেওয়ার পরেই ষ্ট্রকের হিলাব চাওয়া
হ'ল আমার কাছে। ক্যানের কথা কাছে কাছেই উঠল।
করেস্পন্ডেন্স চলল : জবাবদিহি কর—ক্যানের জন্ত কেন আমি
দায়ী হব না।

এর পর অবনীবাৰু—সতীশবাৰুর মিকে চেয়ে বললেন, এর
পরের কথা উনিই ভাল বলতে পারবেন। টিচার রিগ্রেজেন্টে-
টিভ্‌স না বললেও কানে এল—ক্যান গিরে অনেক কথা হয়েছে
মিটিং-এ, ওরা বুঝেছেন ক্যান চুরি করে আমি বিক্রী করে

দিয়েছি। আমার মাইনে থেকে ক্যানের দাম আশি টাকা কেটে নেওয়া হবে। কমিটি অবশ্য দয়া করে বলেছেন টাকা একবারে দিতে হবে না, মাসে মাসে দশ টাকা করে কাটা হবে মাইনে থেকে।

এর পরের কথা অতি সংক্ষিপ্ত। আশি টাকা একবারেই দিবে আমি দরখাস্ত করলাম, এমন কমিটির অধীনে আমি কাজ করতে রাজি নই, সেই কারণেই রিজাইন দিচ্ছি।

সতীশবাবু আমতা আমতা করে কমিটির পক্ষাবলম্বন করে কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, অবনীবাবু বাধা দিয়ে বললেন—তবে আমিও বিখ্যাত হজে খবর পেয়েছি, জুলের মস্ত বড় একখানা সিলিং ক্যান চলছে এখন কমিটির এক বিশিষ্ট মেম্বারের বাড়িতে। জুলের কাজ করবার অভ্যুহাতে বোতল বোতল কালি যায়, রিম ধরে কাগজ যায়, পেনসিল যায় সে বাড়িতে। জুলের চাকর দিয়ে বাসন মাজে, ঘর পোছে, বাগান করে। আরও অনেক খবর আছে,—সে আর এখানে বলব না, সে আমার ব্রহ্মাঙ্গ, যথা সময়ে প্রয়োগ করা হবে।

আজ আর নয়, চলি—আসছে শনিবারে দেখা হবে, আমার পক্ষ হয়ে সবাইকে থাকতে বলবেন, অল্পপবাবু বেহালাটা আনতে ভুলবেন না যেন—বলে অবনীবাবু হাত ঘড়িটা একবার দেখেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

* * *

পরের শনিবার বেলা আড়াইটার সময় টিচার্স কমল ক্রম একেবারে সরগরম হয়ে উঠল। অবনীবাবু আপিসের ছুটি বেয়ারা দিয়ে বড় বড় চার চূপড়ি ধাবার আনিয়েছেন। পাশের এক চায়ের দোকানে ভাল চায়ের অর্ডার দেওয়া হয়েছে। বিলিতি গং বই দেখে বাজাতে হয় বলে ঘরে একটা ইলেকট্রিক আলো লাগানো হয়েছে সেদিন। ছেলেদের ঘর থেকে কয়েকখানা ভাল বেকিও আনা হয়েছে, হেড মাষ্টার, এসিষ্ট্যান্ট হেড মাষ্টার ও অজাড প্রাচীন উপরের মাষ্টার বসেনেন বলে।

খাওয়া দাওয়া পরে হবে, আগে গান বাজনা।

হেডমাষ্টারের উপস্থিতিতে আজ আর ঘরে হরোড হ'ল না, অনেকটা শান্তভাবে নিয়ম বৈধে কাজ। প্রথমে সুধেশু নিজের রচিত কয়েকখানা গান গাইল, তারপর রবীন্দ্রনাথের। সবাই তারিক করতে লাগলেন, বেশ বেশ—মাকে মাকে এ সবের ব্যবস্থা করলে ত বেশ হয়।

সতীশবাবু বললেন, সক্ষে কিছু মিষ্টিমুখের ব্যবস্থা থাকলে সোনার সোহাগা।

সবাই তাকালেন এবার অল্পের দিকে : এবার তার যেহালা।

জাঁক করা লোহার ট্যাঙটা হুলে তারপর খরশিগির বই রেখে বেহালাকাঁধে সিঁধে হয়ে দাঁড়াল অল্প।

এ কি—দাঁড়িয়ে কেন, বসেই হোক না।—সতীশবাবু বলে উঠলেন। সুশোভন বললে, বিলিতি গং দাঁড়িয়ে বাজাবারই নিয়ম, এতে সুবিধে অনেক।

অল্প খরশিগির বইয়ের দিকে তাকিয়ে পা দিয়ে একবার ভাল দিয়ে নিলে। পর মুহূর্তে পাতলা কার্টের বাক্স থেকে বেরুতে লাগল অপরূপ স্বর্গীয় সুর... জোড়াজোড়ি চির চেনা বাংলা

দেশ ছেড়ে যেন স্বর্গ কোম অচেনা রহস্যপুরীতে গিয়ে হাজির হয়েছেন। সেখানকার গম্বুর্ষ কিয়দরের সুর ঠিক বোঝেন না তারা, তবুও মধুর লাগে, অন্তরের ভগ্নীতে ভগ্নীতে নতুন মাধুর্যের স্বাক্ষর তোলে।

অল্প প্রথম বাজনা শেষ করে বললে, যে সুরটা বাজালাম এর নাম 'রু ডানিমুখ' রচয়িতা জোহান ষ্ট্রাউস,—জার্মান।

চমৎকার চমৎকার—আরও করুন আবার।

অল্প দ্বিতীয় বাজনা শেষ করে বললে, এটার নাম 'ওতার দি ওয়েভ্‌স'।

বেশ, বেশ,—আর একখানা...

এর পরের গানের সুরটা শুনে সবাই একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। বাজনা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে—সুশোভন জিজ্ঞাসা করলে—এটার নাম কি—ভাই ?

এটাকে বলে—Menuett in G.—রচয়িতা বীটোফেন—জার্মান।

জামি, জামি বীটোফেন জার্মান—জামি, বীটোফেনের আর একখানা হোক।

অল্প সঙ্গে সঙ্গে—Turkish March সুরু করলে। এর পর আর একখানা মাত্র বাজাল অল্প—নাম ট্রমারি।

বাজনার শেষে কিছুক্ষণ কেউ কোন কথা বলতে পারলে না। মিনিটখানেক পরে অবনীবাবু ঘরের নিম্নতমতা ডাক করে বললেন—এমন সব সোনার চাঁদ ছেলে—এসে সব পচে মরছে পকাশ-ঘাটী টাকায়—বিদেশ হলে—এরা সব ফেলে ছেড়ে হাজার টাকা কামাই করত মাসে।

—একটু থেমে তিনি আবার বললেন—কিন্তু আমার যে বড় চাকরি ফেলে আবার ফিরে আসতে ইচ্ছা হচ্ছে—সুশোভন বাবু।

উত্তরে সুশোভন শুধু মুহূর্ত একটু হাসলে। মতিবাবু সগর্বে মুখ উঁচু করে বললেন, যেখানে খাম না, অবনীবাবু যত বড় চাকুরিই করুন, আমাদের এক কমল ক্রমের কথা ভুলতে পারবেন না কোন দিন।

বেলা পড়ে এসেছিল, ধাবারও জুড়িয়ে যাচ্ছে—দেখে এবার খাওয়ার আয়োজন করা হ'ল। দোকান থেকে কেউলী তরতি চা এল, পেয়াদা এল।

থেতে থেতে অবনীবাবু হেডমাষ্টার ও সুইজন্স টিচার্স রিপ্রেসেন্টেটিভের দিকে তাকিয়ে বললেন, হাজি ত শুমছি অনেক বেড়েছে—সামনের বার বোর হয় আরও বাড়বে, কলকাতার জনসংখ্যা অসম্ভব বেড়ে গেছে। মজুর পায় দু'টাকা রোজ, ছেলেদের মাইনে কিছু বাড়িয়ে টিচার্সদের মাইনে বাড়ান, নইলে আমাদেরই মত সবাই ছিটকে পড়বে।

হেডমাষ্টার রদপোড়া মুখে পূরতে পূরতে আমতা আমতা করে বললেন, দেখি, দেখা যাক কি হয়...মাষ্টারদের...কিছ দিতে চায় না—ব্যা...এরিক ওয়িক চেয়ে...টারি আর শেষ করলেন না তিনি।...উরা বলেন, শিক্ষকদের ত সন্ন্যাসীর জীবন, ত্যাগ স্বীকার করতেই ভ—এ মাইনে—এসেছেন তাঁরা।

অবনী হেসে বললে, কি সব ভগাণি দেখুন : কমিটির মেম্বারদের মাঝেও অনেক বড় বড় কলঙ্কের অব্যাপ্যক আছে,

তাপ বীকার করতে তাঁরাও মাষ্টারদের মত বেতন নিতে রাজি আছেন ত ?

হেতুমাষ্টার শুধু হু হু হাসলেন, আর অনেক কথাটা তনে বললেন, ঠিক—ঠিক—মিথের বেলার আট-দাট, পরের বেলার দাঁত কথাটা—

বাঁওরা বাঁওরার পেয়ে অবনীবাবুকে বড়বাবু জানিয়ে ততক্ষা জাপন করে আর সবাই একে একে চলে যেতে লাগলেন। অরূপ হুশোভনকে বললে, একটু থেকে যাবেন, ...হুবেশু একটু থেকে যেও তাই, কথা আছে।

আর সবাই চলে গেলে তিন বন্ধু পথে রেলল। একটু থামি চলবার পর অরূপ সকল সন্ধ্যা কাটিয়ে বললে, হুশোভন-দা, একটা হুজি জিজ্ঞাসা করতে চাই—আপনাধের হুজনার কাছে—

হুমিকা হেঁচে চটপট বলে কেল না, তাই—

হুমিকার একটু দরকার আছে, মানে মীরার কথা কি না।

ও—মীরার কথা হলে হুমিকা দরকার হয়, তবে কর হুমিকা।

অরূপ অসহায়ের মত চেয়ে বললে, বাড়িতে এমিকে বিয়ের চেষ্টা চলেছে, কনে বেধতে বার বার পীড়াপীড়ি করছেন তাঁরা।...কিন্তু আপনারা হু'জনেই ত জানেন আমার সব : মীরাকে হাড়া আমি আর কাউকে—বিয়ে করতে পারব না, মীরাকে পাই ভাল, মইলে বিয়ে করবই না জীবনে।

হুশোভন ও হুবেশু হু'জনেই বুঝলে ব্যাপারটা, বুঝে পরস্পর হু'জ চাওয়া চাওয়া করে হাসলে।

হুবেশু অরূপের কথার জবাব দিয়ে বললে, সাব্যস্ত যখন মিছেই করে রেখেছে—তখন আবার হুজি মেওয়ার কি আছে ? হুজি মেওয়ার মানে—আমি প্রণোজ করতে চাই—মীরার বাবার কাছে।

মীরার মত নিরেছ ?

হ্যাঁ, সে-ও ত হাত বুয়ে বসে আছে, বলছে তার বাবার কাছে কথা তুলতে।

হুশোভন একটু চূপ করে থেকে বললে, বিয়ে করতে হলে এক দিন ত তোমার তাঁর কাছে কথা তুলতেই হবে। হুভরাং ঘেরি আর কেন ? আর না হবারই বা কি আছে, তোমার বাড়ির অবস্থা ত বেশ ভালই, তা হাড়া রূপ আছে, গুণ আছে। অরূপের মুখে লাল আভা করে এল, বললে, তা'হলে কালই গিয়ে কথাটা তুলি, কেমন ?

বেশ, ভাল।

অরূপ এর পর বাড়িতে বেহালা রেখে বয়োজ্যেষ্ঠ ও সম-বয়স্ক দুই বন্ধুকে নিয়ে লেকে গেল। সেখানে মীরা ও তার প্রেমের জন্ম থেকে পরিবর্তমান বর্তমান পর্যন্ত সব কথা বুট্টিয়ে বুট্টিয়ে বলে যেতে লাগল—

মিলনটা বেশ হবে, হুশোভন-দা, কি বলেন ?

নিশ্চয়, নিশ্চয়।

অর্জুন গাছের ছায়ায় আঁধারে বসে অরূপের কাণ্ড দেখে হুবেশুর ইচ্ছা হচ্ছিল, সে এবার পান ধরে,—উবার উবার কবে...

পরের সোমবারে ফুলে এসে হুবেশু আর হুশোভন বেবেলে, অরূপের হু'জ একেবারে কালি হয়ে গেছে।

কি, ব্যাপার কি, হু'জনাই প্রায় এক সপ্তে জিজ্ঞাসা করলে।

অরূপ হু'জকে কমন রূমের এক কোণে গিয়ে গিয়ে বললে, ওর বাবা রাজি হলেন না, একটা কথা আমার কানের কাছে এখনও স্বন স্বন করে বাজছে, বলেন, মাষ্টারের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে।

বলতে গিয়ে হুল হুল করে এল অরূপের চোখ। হুবেশু কিছু সাহুনার কথা বলতে বাচ্ছিল, কিন্তু তখনই ফুলের সেকেক্ত বেল পড়ে গেল : হুদরয়তি বিসর্জন দিয়ে এবার সব ক্লাসে যাবার পালা।

পরে অবস্ত আরও কয়েক বার দেখা হ'ল অরূপের সঙ্গে, কিন্তু দুই বছর কেউই কোন সাহুনা দিতে পারলেন না অরূপকে। তাদের কেবল কিরে কিরে অবনীবাবুর কথাই মনে পড়তে লাগল : এমন সব সোনার টার ছেলে।

পরের দিন ফুলে এল না অরূপ। পুজার বছরের আগে আর দিন তিনেক ফুল হয়েছিল, এর মাঝে আর অরূপের হু'জ হাসি দেখা যায় নি।

পুজার বছর পরে ফুলে এসেই হুবেশু আর হুশোভন বৌজ করেছে অরূপকে। অরূপ ফুলে আসে মি।...ক্রমে ধবর পাওয়া গেল অরূপ 'রেজিগমেশান' দিয়েছে।

দিনের চাকা ঘুরে চলতে লাগল। ক্রমে ইংরেজী বংলর শেষ হয়ে নতুন বংলর আরম্ভ হ'ল। ফুলে ছেলে বাড়ছে বুঝ, ফুলের কি-রেটও বাড়ানো হয়েছে। কেজ্জারী মাসে শুমা গেল, ফুলের এখন বা ছাত্রলংখা হয়েছে তাতে পত বংলরের মত শিক্ষকের বেতন, ডিয়ারনেস দিয়ে অজাত ধরচ করবার পরও বাঁচবে প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা।

কমন রূমে দিন রাত ঐ কথা : এবার বড় রকমের একটা ইনক্রিমেন্ট না হয়ে আর যায় না।

মতিবাবু বলেন, একটা দরখাস্ত করা যাক সবাইকে হুজি টাকা করে ইনক্রিমেন্ট আরও হুজি টাকা ডিয়ারনেস।

সতীশবাবু বলেন, উহু, বা রয় সয়—তাই করা ভাল : পনের টাকা করে লিখুন, তা'লে আন্যদের কাছটী করার সুবিধা হয়।

বিনয়বাবু বলেন, চাওয়া যাক না বেশি, চাইলেই যে বেবে এমন কি কথা : কথারই বলে, চললক্ষ্য করে মিকিও যে শর...

কমন রূমে মাষ্টারে মাষ্টারে দেখা হলেই ঐ এক কথা ইনক্রিমেন্ট, দরখাস্ত।

এক দিন টকিন-পিরিয়ডে সবাই যখন এই আলোচনা নিয়ে ভীষণ চৈতামিতি হু'জ করে বিয়েছেন তখন নগেনবাবু তার চিরাত্যস্ত মিত্রাহু'জ বিসর্জন দিয়ে চোখ রগড়ে বললেন, আমি একটা কথা বলতে চাই...

নগেনবাবুর অকস্মাৎ এবিধ উক্তিভে সবাই চূপ করে তার মুখের দিকে তাকালেন।

নগেনবাবু হু'জ রহতময় হাসি হেসে বললেন, আপনারা বোঝ হু'জ জানেন, বর্তমান সেক্টোরির সঙ্গে আমার একটু হু'জ সম্পর্কের আত্মীয়তা আছে, হুভরাং হাবে হাবে তাঁর সচিব

আমরা ইচ্ছার অমিচ্ছার বেখাভনা হয়ে যায়।...বিশ্বভিত্তিক
আপে তাঁর সাথে আমার বেখা হলে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম,
মাষ্টার মশায়দের এবার কিছু কিছু দিচ্ছেন ত ?—উত্তরে হেসে
বললেন—বিশেষ আশা নেই।

কেন ?

হেলে বাড়ছে—ঘর বাড়তে হবে—চারটে না হোক—
অষ্টত ছটো।

জনবামাত্র মাষ্টারেরা সব এক সঙ্গে হাঃ করে উঠলেন :
এই বাজারে ঘর ?—ইটের দাম বধন—ঘোল থেকে একেবারে
আশি—লোহার দাম দশগুণ—সিমেন্ট পাঁচগুণ ?...এই বাজারে
হবে ঘর—অগতঃ মাষ্টারেরা না খেয়ে মারা যাবে।

মতিবাবু তেরিয়া হয়ে বলে উঠলেন—হবে না—যে তেলে
জলে মিশ খায় না—এ বোকে না—সে বুঝবে মাষ্টারের হুঃখ।

তেলে জলে মিশ খায় না—সে আবার কি ?

জানেন না ?—মিজী এসেছে ঘর চূর্ণকাম করতে—দেয়ালে
নীচের দিকে আছে—সবুজ তেল রঙ লাগানো—ছেলেরা সাধা
দেয়ালে যা তা ছবি আঁকে বলে কর্তা বললেন—দাও সব
চূর্ণকাম করে। মিজী বলে—বাবু :—এ যে তেল রঙ। বাবু
বলেন—হোক—টানোচুপের পৌচ।...এর পর দেখেছেন ত ?—
কোথায় গেল যে সবুজ রঙের উপরকার হোয়াইট ওয়াশ—
ছেলেরা হাত দিয়ে ঘসে মেজে এ ওর মুখে মাথিরেছে।...
তেলে জলে মিশ খায় না—পাগলে বোকে—এ বোকে না।...
আরে বাপু রে—ঘর বাড়াবে—এ দিকে চার চারটি ঘর যে তোর
ব্যাকল ওয়ালে আটকা পড়ে একেকজো হয়ে পড়ে রয়েছে—
ব্যাকল ওয়াল ভাঙলেই—যে—খোঁদার দেওয়া রোশনাই।

টিকিদের খড়ী শেষ হয়ে যায়। মাষ্টারেরা নগেনবাবুর
কথা শুনে—মনমরা হয়ে বেড়ান।

ঘরবাড়ি যায় তবু—সকল মাষ্টারের সই দিয়ে—বিশ টাকা
ইন্ক্রিমেণ্ট আর বিশ টাকা মাস্টি ভাতার।

মার্জের শেষাংশে কন্ট্রির মিটিং হয়ে গেল। কমিটি
মাষ্টারদের কৃপা করেছেন : পাঁচ টাকা ডিয়ারনেস আগেই
ছিল—তার পর আর ছটাকা বেড়েছে। ইন্ক্রিমেণ্ট এক টাকা
থেকে চার টাকা—শুধুর তারতম্য অনুসারে।

পরের দিন কমন ক্রম একেবারে আশুপন হয়ে উঠল। যার
বা মুখে আসছে পালাপালি দিচ্ছে সেক্রেটারিকে—নগেনবাবুর
সামনেই। কেউ টেচাফোন—আমাদের রিপ্রেসেন্টেটিভদের
বেরিয়ে আসতে বল কমিটি থেকে—চাই না আমরা আমাদের
প্রতিনিধি পাঠাতে—কি করে ওরা ?

বিনয়বাবু টেচাফোন—ফুলের রোয়ান—রাম সিং—গেল
চার টাকা—হীয়েন বাবু আর আমি পেলাম এক এক টাকা—
ভাল লাগে না, হাই—হেডে ঘেব।

হীয়েনবাবুর হুঃখ একটুও কম লাগবার কথা নয়—তবুও
ওঁর কমন অভ্যাস হুঃখ পেলেই উনি হাসেন বেশি। হীয়েন-
বাবু বিনয়বাবুর কথা শুনে হুঃ হেসে বলেন—আমুনিবদর-বা

আমরা হুঃখ ফুলের রোয়ানদের পনের জুই হরবাত করি
ওতে প্রসপেট আছে বেশি।

হাসি পাচ্ছে আপনার—পোতা কপাল।

মাষ্টারি করতে বধন এসেছি তখন পোতা কপাল ছাড়া
আর কি।

দিন যায়—মহাকালের স্পর্শে মাষ্টারদের হৃদয়ে বেদনারও
উপশম হয়। কমন ক্রমে মাষ্টারেরা আবার আগের মত হাসি
তামাসা আরম্ভ করেন।

মুখেমুখ আর মুখোত্তমের মনে শুধু অরপের অভাবের বেদনা
মাঝে মাঝে ঝেপে ওঠে।

একদিন—শুক্লাবার—লম্বা টিকিদের সময় মুখোত্তম আর
মুখেমুখ কমন ক্রমের এক কোণে ঝাড়িয়ে সিগারেট খেতে খেতে
অরপের কথাই বলছিল—এমন সময় পিছন থেকে কে ডেকে
উঠল—মুখোত্তম-দা—

চমকে উঠে পিছন ফিরে মুখোত্তম বলে উঠল—আরে—
তুমি !...অনেক দিন বাঁচবে তুমি অরপ : মুখেমুখর সঙ্গে
ভোমার কথাই হচ্ছিল।

মুখেমুখ অরপের হাত ধরে—তার মুখের দিকে চেয়ে বললে
—ভারি যে হাসি খুশি—ব্যাপার কি—চেহারাও ত অনেক
ইম্প্রুভ করেছে।

হাসতে হাসতেই অরপ বললে—কারণ ঘটেছে
মানে ?

মানে—বিয়ে করেছে।

কোথায়, কার সঙ্গে বিয়ে হ'ল—জানলাম না ত আমরা।

বিয়ে বেনারসে হ'ল—মীরার সঙ্গেই।

মাষ্টারের সঙ্গেই বিয়ে দিলেন শেষে—মীরার বাবা ?

সাবেক দিনের প্রাণখোলা হাসি হেসে—অরপ বললে—

মাষ্টার আর আমি নই মুখেমুখ, এখন আমি বিজনেসম্যান।

মানে—কি করছ তুমি এখন ?

এখন আমি এক 'বাটা'র বোকারের ম্যানেজার—তা ছাড়া
ডাক্তারিও করছি।

মুখোত্তম অবাক হয়ে বললে—এর মাঝে আবার ডাক্তারি
শিখলে কবে ?

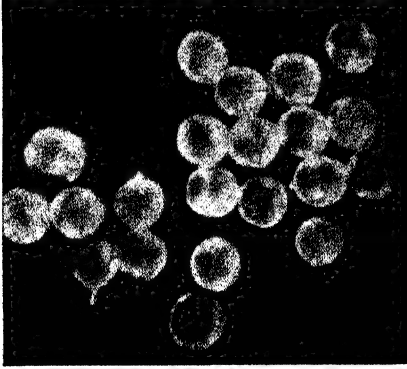
হাঁ—সে বেশি কিছু নয়—কিছু টাকা দিলে এ 'বাটা'
কোম্পানীই শিখিয়ে দেয়—পারে কড়া-টুকা হলে বাবেন
আমার ওখানে।...হাঁ—মীরারা দিন পনেরর মাকেই আসছে
এখানে। মিষ্টিমুখ করতে ডাকব—বাবেন কিন্তু অতি অবজ্ঞা
...মুখেমুখ বেও কিছু ভাই...আমি একবার হেড মাষ্টারের সঙ্গে
বেখা করে আসি—বলে অরপ কমন ক্রম থেকে বেরিয়ে গেল।

মুখোত্তম আর মুখেমুখ পরস্পর হুঃ চাওরা-চাওরি করতে
লাগল।

কাঁকড়ার অভিব্যক্তির ইতিহাস

শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

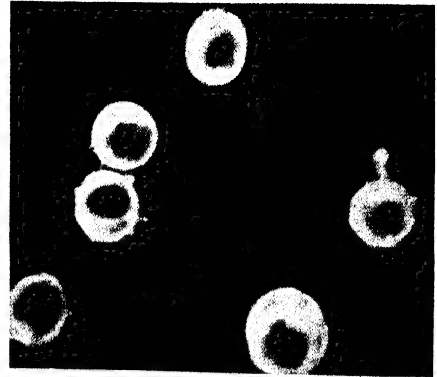
অনেকেই জানেন—কাঁকড়া ও চিংড়ি জাতীয় প্রাণীদের মধ্যে একটা জাতীয় সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে। অর্থাৎ এই দুইটি প্রাণীর আকৃতিগত এমন কোন সাবুজু নাই যাহাতে ইহাদ্বয়কে একই পৌরীয় অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। তাহা হইলে উভয়ের এই জাতীয় সম্পর্ক নির্ধারণের উপায় কি?



কাঁকড়ার ডিম

প্রাণিজগতে যৌবন-কাল বা প্রজননকর্ম বয়সের দৈহিক আকৃতিটাকেই আমরা বিভিন্ন জাতীয় জীবের দৈহিক আকৃতির মানদণ্ড হিসাবে গ্রহণ করিয়া থাকি। কিন্তু বিভিন্ন জাতীয় জীবের বিভিন্ন বয়সের দৈহিক আকৃতির মধ্যে মোটামুটি একটা সামঞ্জস্য থাকিলেও পার্থক্যটাই সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। ময়ূরের পূচ্ছ বা হরিণের শৃঙ্গ একটা নির্দিষ্ট বয়সেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। মানুষের জীবনেও শৈশব, কৈশোর, যৌবন এবং বার্দ্ধক্যে আকৃতির পরিবর্তন সুপরিষ্কৃত। কাজেই পরিণত বয়সের দৈহিক আকৃতিটাকেই বিভিন্ন জাতীয় জীবের মধ্যে পার্থক্য অনুধাবনের সহজবোধ্য পন্থা হিসাবে গ্রহণ করা হয়। কিন্তু ইহাতেও অনুবিধা আছে অনেক। কারণ জীব-জগতের বৈচিত্র্য অসংখ্য। সর্বক্ষেত্রেই যে পরিণত বয়সের আকৃতি একই রকম হইবে ইহারও কোন নিশ্চয়তা নাই। দৃষ্টান্ত-বরুণ ব্যাল্মোন্টিল নামক এক প্রকার অদ্ভুত জীবের কথা উল্লেখ করা বাইতে পারে। ব্যাল্মোন্টিল শৈশব হইতে জীবনের শেষ কাল পর্যন্ত জলেই বাস করে। দেখিতে অনেকটা লেটা-মাছের মত; কিন্তু শরীরটা চ্যাপ্টা। ইহা তাহাদের শৈশব অবস্থার রূপ হইলেও পরিণত বয়সে একমাত্র আরতন বৃদ্ধি ছাড়া আকৃতির বিশেষ পরিবর্তন দেখা যায় না। প্রকৃত প্রভাবে ইহা কিন্তু তাহাদের পরিণত বয়সের বাস্তব রূপ নহে। বাহ্য হউক, এই অবস্থারই তাহারা ডিম পাড়ে। কিন্তু কোন গতিকে জলের বাহিরে আসিয়া পড়িলে থাকের পরিবর্তনে অথবা বাইরজিন নামক এম্বি-মিথাস প্রয়োগে অল্প সময়ের মধ্যেই ইহারা টিকটিকি জাতীয় প্রাণীর রূপ ধারণ করিয়া সম্পূর্ণ হলচর জীব

পরিণত হয়। তাহারা বয়োবৃদ্ধির সহিত উচ্চতর প্রাণীদের দৈহিক পরিবর্তন ঘটে নিরবচ্ছিন্নভাবে, অতি ধীরে ধীরে। অর্থাৎ এক রূপ হইতে অল্প রূপে পরিবর্তিত হইবার মধ্যে কোন বিরতি পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু নিম্নতরের কীট-পতঙ্গের মধ্যে পরিণত অবস্থায় উপনীত হইবার পূর্বে বারংবার এমন অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটতে দেখা যায় যাহার ফলে একই প্রাণীকে বিভিন্ন বয়সে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় প্রাণী ছাড়া আর কিছু মনে করিবার উপায় থাকে না। প্রজাপতি, কড়িং প্রভৃতি প্রাণীরা ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। প্রজাপতির বাচ্চা এবং কিশোর বয়স্ক পুতলীর সহিত প্রজাপতির আকৃতি বা প্রকৃতির কোনই সামঞ্জস্য লক্ষিত হয় না। ইহারা খোসা পরিভাণ্য করিয়া আরতনে বর্তিত হয় বটে; কিন্তু শৈশব, কৈশোর এবং যৌবনে সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক রূপ ধারণ করে। চিংড়ি ও কাঁকড়া জাতীয় প্রাণীদেরও অনেকটা এই ধরণেই অবস্থান্তর প্রাপ্তি ঘটয়া থাকে। জপের বিভিন্ন অবস্থান্তর প্রাপ্তি, অভিব্যক্তির ধারায় ঐ জাতীয় জীবের দীর্ঘ-স্থায়ী বিভিন্ন অবস্থার দৈহিক গঠনের একটা সংক্ষিপ্ত পুনরাবৃত্তি বলিয়াই মনে হয়। কাজেই কাঁকড়ার জন্ম-রহস্য অনুসন্ধান করিলে চিংড়ির সহিত তাহাদের সম্বন্ধের বিষয় সুস্পষ্ট ভাবে জানা যাইতে পারে।



কাঁকড়ার ডিম হইতে বাচ্চা বাহির হইতেছে

চিংড়ির দৈহিক গঠন জল এবং ডাঙ্গার বিচরণকারী উভচর প্রাণীরই উপযোগী। অজ্ঞাত উভচর প্রাণীদের তুলনায় দৈহিক গঠনে বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইলেও কিছুমাত্র অবাভাবিক নাই। এই হিসাবে কাঁকড়ার শারীরিক গঠন অবাভাবিক বা অদ্ভুত বলিয়াই মনে হয়। চিংড়ি ডাঙ্গার বিচরণ করিতে পারিলেও তাহাতে তেমন দক্ষতা পরিলক্ষিত হয় না। কাঁকড়া কিন্তু জলে হলে সর্বত্রই সমান দ্রুতগতিতে বিচরণ করিতে পারে। কাঁকড়া জলে হলে সর্বত্রই শিকার ধরিতে পারে, কিন্তু চিংড়ি ডাঙ্গার উট্টিয়া আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে পারে না। কাঁকড়ার

শরীর বলিতে, ডেলার মত একটা গোলাকার মস্তক ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টগোচর হয় না। চোখ দুটিও অদৃশ্য, লম্বা বোটার মাথার স্থাপিত দুটি পেরিকোপের মত। ইচ্ছামত আবার চোখ দুটিকে প্রসারিত করিতে বা বীজে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে। চিংড়ি, ডাকার লম্বাখের দিকে এবং জলে, সামনে ও পিছনে উভয় দিকেই চলিতে পারে। কিন্তু কাঁকড়ার চলনভঙ্গী চিংড়ির মত তো নয়ই বরং সাধারণ প্রাণীদের তুলনায় সম্পূর্ণ বিপরীত। ইহারা চলে পাশের দিকে। ডাকার বিচরণকালে কোন রকম বিপদের আশঙ্কা দেখিলেই চক্ষের নিম্নেই ইহারা দুটো অঙ্গ হইয়া যায়। পাশের দিকে চলিয়াও ইহারা কিরূপে এত দ্রুত ছুটিতে পারে দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতে হয়। চিংড়ি উভচর হইলেও একটানা অনেকক্ষণ ডাকার থাকিতে পারে না; কাঁকড়া কিন্তু জলে, স্থলে সর্বত্রই যতক্ষণ খুশী অবলীলাক্রমে বিচরণ করিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতিগত পার্থক্য যাহাই থাকুক

বাহির হইলেও কাঁকড়ার সকলেই অণ্ড প্রাণী; জলে ডিম পড়িবার কয়েকদিন পরেই লম্বাটে বরণের বাচ্চা বাহির হয়।



ডিম হইতে নির্গত হইবার কয়েকদিন পরের অবস্থা



কাঁকড়ার বাচ্চা সবমাত্র ডিম হইতে নির্গত হইয়াছে

না কেন, সমস্ত নির্ণয়ে আকৃতিগত সামঞ্জস্যের প্রয়োজনীয়তাই সর্বাধিক। আপাতদৃষ্টিতে কিন্তু চিংড়ি ও কাঁকড়ার মধ্যে আকৃতিগত সামঞ্জস্য অপেক্ষা অসামঞ্জস্যই বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য বিভিন্ন জাতীয় রকমারি কাঁকড়ার সকলেরই দৈহিক গঠন এক রকমের নহে। রাজ-কাঁকড়া, গোছা-কাঁকড়া ও সন্ন্যাসী-কাঁকড়ার দীর্ঘ প্রসারিত লেজ রহিতাছে এবং এই লেজগুলিকে তারা বিভিন্ন প্রয়োজনে ব্যবহারও করিয়া থাকে। কিন্তু আমরা সাধারণ পরিচিত কাঁকড়ার বিষয়েই আলোচনা করিতেছি, ইহা হইতেই দুই-একটি ব্যতিক্রমের তাৎপর্য বুঝিতে পারা যাইবে।

শক্ত খোলায় আবৃত, মস্তকসর্কষ কাঁকড়াগুলিও বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত। তবে বাচ্চা প্রতিপালনের ব্যাপারে ইহা-দিগকে মোটামুটি দুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। কতকগুলি কাঁকড়া জলের মধ্যে ইতস্ততঃ ডিম ছাড়িয়া দেয় আবার কতকগুলি ডিম বুক করিয়াই বোরাফেরা করিয়া থাকে। বাচ্চা ফুটিবার পরও সেগুলি মায়ের বুকের মধ্যেই কিছুদিন অপেক্ষা করে। তারপর দুই-একটি করিয়া বীরে বীরে মায়ের বুক হইতে বাহিরে আসিয়া স্বাধীন জীবনযাত্রা শুরু করিয়া দেয়। মোটের উপর, মায়ের বুক হইতে কাঁকড়ার আকৃতি ধারণ করিয়া

ডিম ফুটিবার ব্যাপারে আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই— ডিমের খোলাটার সঙ্গে বাচ্চার কোন স্পর্শ থাকে না। বাচ্চা বাহির হইবার পর খোলাটা পড়িয়া থাকে। খোলাটা একটা আবরণ মাত্র। কিন্তু ইহাদের ডিমের লেজপ কোন পৃথক আবরণ দেখিতে পাওয়া যায় না। লম্বা বাচ্চাটাই যেন ফুটলী পাকাইয়া ডিহাচারে অবস্থান করে। ফুটিবার সময় হইলেই ডিমের ভিতরে একটা দ্রুত স্পন্দন লক্ষিত হয়। তারপর গোলাকার মস্তকটার সহিত সংলগ্ন বহুরকের মত লেজটা আলাগ হইয়া বীরে বীরে প্রসারিত হইয়া যায়। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বাচ্চা তাহার নির্দিষ্ট আকৃতি পরিগ্রহ করিয়া সক্রিয় হইয়া উঠে। বাচ্চার এই অবস্থায় তাহাকে 'জোইয়া' বলা হয়। জোইয়ার আকৃতি কতকটা চিংড়ির মত; কিন্তু চোখ দুইটা প্রকাণ্ড আর লেজটা বহুরকের মত বক্র। যুগের কাছে লামা কয়েকটা অপরিণত উপাদ ছাড়া আর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। লেজ এবং চোয়ালের পাশের উপাদগুলির সাহায্যেই জোইয়া দিবা সাতার কাটরা বেড়ায়। কিছুকাল পরেই তাহার মস্তকের দিকটা অবিকতর পরিষ্কৃত হইয়া উঠে।



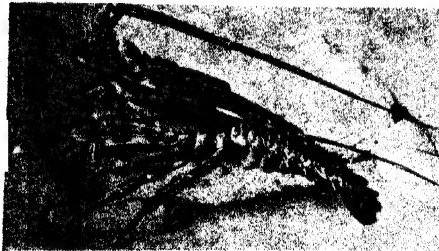
কাঁকড়ার বাচ্চার শেষ অবস্থা। মেনাগোলা

চোখ হইতে কিত পুকের মতই শিটশিট করিতে থাকে। মূবের উত্তর পার্শ্বে অবস্থিত উপাঙ্গগুলি বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গেই



পরিণতবয়স্ক কাকড়া

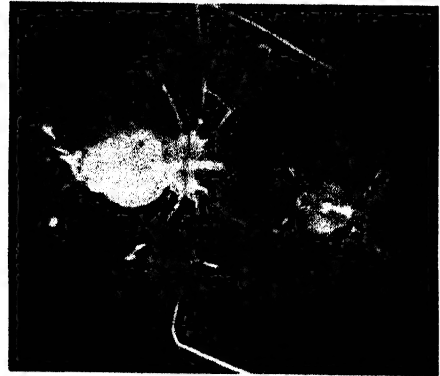
মাথার উপরের দিকে লম্বা কাঁটার মত একঘোড়া পদার্থ আত্ম-প্রকাশ করে। এই উপাঙ্গগুলিই ক্রমশঃ সুগঠিত হস্তপদে রূপান্তরিত হয়। আরও কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর কাকড়ার বাচ্চা দাঁড়া, পা, মাথা ও সুগঠিত লেজ সমেত পরিষ্কার চিংড়ির মত আকৃতি ধারণ করে। কাকড়ার বাচ্চার এই অবস্থায় তাহাকে 'মেগালোপা' বলা হয়। কাকড়ার মেগালোপা দেখিয়া কিছুতেই তাহাকে চিংড়ি ছাড়া আর কিছুই মনে হইবে না। কিছুকাল এই অবস্থায় থাকিবার পর মেগালোপা তাহার লেজটাকে গুটাইয়া আমাদের পরিচিত কাকড়ার আকৃতি ধারণ করে। ইহাদের বৃকের দিকে ঠিক মধ্যস্থলে একটা খাঁজকাটা স্থান রহিয়াছে। লেজটা সেই খাঁজের মধ্যে বেমালুম বলিয়া যায়। কাজেই এই ভাবে লেজের অভ্যর্থনায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার আকৃতি সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া যায়। একমাত্র গোলাকার মস্তকটি ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টি-পোচর হয় না। অবশ্য অনেককাল অব্যবহারের কলে লেজের অপ্রভাবের পাতলা পাখনাগুলিও ক্রমশঃ অজ্ঞাত হইয়া যায়। পরিণতবয়স্ক একটা কাকড়ার বৃকের খাঁজের মধ্যে দৃঢ়ভাবে অবস্থিত লম্বা ও পাতলা কলকথানি উত্তোলন করিলেই তাহার প্রকৃত বয়স উন্মোচিত হইবে। মাথাও লেজের আয়তনের



পরিণতবয়স্ক ক্রমিস

কিছুটা অসামঞ্জস্য থাকিলেও ইহারা যে হৃদযবেশী চিংড়ি একথা অনুধাবন করিতে কষ্ট হইবে না।

জীব-জগতের বিবর্তনের পিছনে অনেক কিছু প্রত্যক্ষ হইয়াছে। সুখ্যাতঃ ইহাদের মধ্যে বংশাশুক্রম এবং পারিপার্শ্বিকের কথাই আলোচনা করা যাইতে পারে। বরা যাউক, কোমল মাংসপিণ্ডের মত জীবেরা পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপে পড়িয়া একসময়ে তাহাদের শরীরকে শক্ত বোলার আয়ত করিয়া আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিল। বংশবিস্তার করিতে করিতে তাহারা ক্রমশঃ বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল। নতুন পরিবেশের মধ্যে অনেকেই হরত নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল; কিন্তু কেহ কেহ আকৃতি বা প্রকৃতির কিছু কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়া নতুন পরিবেশের সহিত সামঞ্জস্য বিধান করিয়া বাঁচিয়া রহিল। এইরূপে একই জীব হইতে বংশ-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে বিভিন্ন রকমারি জীবের আবির্ভাব কিছুমাত্র অদ্ভুত ঘটনা নহে। এককালে চিংড়ি ভাতীয় প্রাণীরাও এই ভাবেই প্রথম পৃথিবীতে



মাকড়সার মত আকৃতিবিশিষ্ট ক্রমিসের বাচ্চা

আবির্ভূত হইয়াছিল। চিংড়িদের প্রথমাবস্থায় জল ছাড়িয়া ডাঙার উত্তীয়ার কোন প্রয়োজনই ছিল না। প্রাকৃতিক বিপর্যয়েই হউক, কি কোন কারণে খাদ্যভাবের রূপণই হউক, একসময়ে হরত কোম চিংড়ি-অধ্যুষিত অঞ্চলে সঙ্কটজনক পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটে। কলে প্রাণ বাঁচাইবার আত্মল আগ্রহে কেহ কেহ ডাঙার বিচরণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল। তাহাদের মধ্যেও হরত হই-একটা মাত্র খালস্বস্তের কিংবা পরিবর্তন সাধন করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে সক্ষম হইয়াছিল। অভিব্যক্তির ভাবায় যে ব্যাপারটিকে মিউটেজেন বলা হয়—হরত সেসময় কোন ব্যাপারেই এইরূপ একটা নতুন বৈশিষ্ট্যের উৎপত্তি ঘটাইয়াছিল। এই অভিনব বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন চিংড়ির বংশধরেরাই কালক্রমে আবার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল। ইহাদের মধ্যে বাহারা আবার তির অবস্থায় জীবনধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল তাহারা ক্রমশঃই হলে বিচরণ করিবার সুবিধাজনক কোশল আয়ত্ত করিয়া লইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। লেজ থাকিলে

থলে বিচরণ করা সুবিধাজনক মছে, কাজেই চিংড়িরই এক গোঞ্জির কেহ লেজ গুটাইয়া কাঁকড়ার আকৃতি পরিগ্রহ করিল। এই নূতন অর্জিত বৈশিষ্ট্য, বহুকাল ব্যবহারের কলেই হটক, কি মিউটেডনের কলেই হটক আধুনিক কাঁকড়া জাতীয় প্রাণীর বেছে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

কিন্তু ক্রকিস নামক চিংড়ি জাতীয় এক প্রকার প্রাণীর

শৈশবাবস্থার রূপে একটি অকৃত ব্যাপার দেখা যায়। বাক্স অবস্থার ইহারের আকৃতি থাকে কতকটা মাকড়সার মত। সম্পূর্ণ শরীরটা চেপ্টা এবং স্বচ্ছ দেখায়। কয়েক বার খোলস বদলাইবার পর ইহারা স্বাভাবিক ক্রকিলের আকৃতি ধারণ করে। ইহা হইতে অসুস্থান করা যাইতে পারে যে, সাধারণ চিংড়ি ও ক্রকিস সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের অভিযুক্ত হইয়াছিল।

“জয় হিন্দ”

এ. এন. এম বজলুর রশীদ

গভীর তমিস্রা ভেদি' ঋষিকণ্ঠ উচ্চারিল বাণী,—
জাঁধারের পরপারে স্মরণ পুরুষেরে জানি,
আমি যে জেনেছি তাঁরে দিবা কান্তি জ্যোতির্ময় তিমি,
পরম একাকী তাঁরে আজি যেম চিনি, তাঁরে চিনি।
সে মজ্জা ধনিল গঙ্গা-যমুনার তীর-তপোবনে,
হিমালয়ের শৈলশিরে, সমুদ্রের তল্লাজাগরণে
তপ্ততাজ বালবুকে—শতাকীর নিদ্রা ভঙ্গ করি'
তিমির বিদারি' শত মানবের প্রাণপাত্র ভরি'
বর'ষল অমৃতের আনন্দের নব মধুরিমা;
অমৃতত পুত্রাঃ তাই অমৃতহীম সন্তোর মহিমা
জ'মিল অখণ্ডরূপে। ভারতের সেই একদিন—
পরম একের পায়ে সমর্পিয়া ছিল সে আসীন।
ভারপত মরুপ্রান্ত হ'তে এলো আর এক সুর
'লা শরিকালাহ' সন্তোর দোসর মাছি ওরে তল্লাজুর
চেরে দেখ' ক্ষমা আর করুণার প্রেমপাত্র তাঁর

ফুলে কলে ভরমলে প্রসারিত, ভ্রামশম্পভার
বহন করিছে সেই অসীমের মোহন পরশ—
সৃষ্টির লীলার তাঁর পরিব্যাপ্ত প্রাণের হরষ।
সে সুর বীণার ভারে এক হ'য়ে মিলে গেল আসি—
পূর্ব আর পশ্চিমের শত্রুহীন ভালবাসাবাসি।
জানিত ভারত কভু সত্যমূলে নাহিক বিরোধ,
প্রকাশ বহুবা বটে মর্মে তার ভাব এক বোধ।
সার্থক জনম তার—সীমাহীন দেশকাল মাঝে
যে দেখে অখণ্ডরূপে সত্য তাঁর সর্ব চিন্তা কাজে।
আজি তার জয় হোক, সেই মুক্ত পূর্ণ ভারতের
মাহুয়ের ভালবাসা কাম্য হোক, শ্রীতি মরমের
বৈধে দিক্ শত প্রাণ; কোটি কণ্ঠে মিলিত ভৈরবী
বেজে ওঠে 'জয় হিন্দ'—নবজাগরণ প্রাতে রবি,
বিস্ময়ভরমসাজাল দীর্ণ করি, দূর করি দিক্—
বিস্মিত পৃথিবী হবে তার দিকে চাহি অনিমিষ।



হর্গত বাংলা
ক্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী

রাষ্ট্রের সেবায় মার্কিন নারী

ভোটাধিকার আন্দোলনের এক অধ্যায়

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল

বর্তমান ১৯৪৫ সালে—ভোটাধিকার লাভের পঁচিশ বৎসর পরে—মার্কিন নারীগণ গবর্ণমেন্টের উচ্চতম দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত হইতে সক্ষম হইয়াছেন। বার্নার্ড কলেজের ডীন জাভিনিয়া সি. গিন্ডারলিড সান ক্রালিকো সম্মেলনে যুক্তরাষ্ট্র প্রতিনিধিমণ্ডলীভুক্ত হন। ক্রালিস পার্কিনস গত ২০শে মে পর্য্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রের মহাসভার প্রম-সচিবের পদে নিযুক্ত ছিলেন। এখানকার অল্পতম আইন-সভা হাউস অব রিপ্রেজেন্টেটিভেও নর জন মহিলা সমস্ত আছেন। সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে আঁক্ সহস্র সহস্র নারী মিউনিসিপালিটি, প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট, যুক্তরাষ্ট্র গবর্ণমেন্ট প্রভৃতি সরকারী ও আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠানে দায়িত্বপূর্ণ কর্তৃপক্ষ নিয়োজিত রহিয়াছেন। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, গত সভাপতি নির্বাচনকালে ভোটাধিকারীদের মধ্যে অর্ধেকই ছিলেন মার্কিন মহিলা।

রাষ্ট্র-সেবায় এই অধিকার মার্কিন দেশের মহিলাদের এক দিবে লঙ্ঘন হয় নাই। ইহা বহু শতাব্দীর অবিরাম আন্দোলনেরই ফল। ১৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম মেরিল্যান্ডে মারগারেট ব্রুট রাষ্ট্রের সেবায় নারীর অধিকার দাবি করেন। কিন্তু তখন তাঁহার কথায় কেহ কর্ণপাত করেন নাই। পুরনো নথিপত্র হইতে জানা যায়, জাভিনিয়া কলোনীতে ভূমির অধিকারিণীরা ভোটাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। আমেরিকার স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়েই কিন্তু নারীর ভোটাধিকার অধিকার সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে কথা উঠে। যুক্তরাষ্ট্রের দ্বিতীয় প্রেসিডেন্ট জন এডামস যখন কংগ্রেসের বৈঠকে যোগ দেন সেই সময় তাঁহার পত্নী আব্রিগাইল এডামস তাঁহাকে পত্র দ্বারা জানাইয়াছিলেন যে, নতুন শাসন-তন্ত্রে যেন নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার স্বীকৃত হয়, নহিলে তাঁহারা ইহা মানিয়া লইতে বাধ্য থাকিবেন না, এমন কি তাঁহারা বিরোধ পর্য্যন্ত করিতে পারেন। মামব-মিজ টমাস পেনও নারীর অধিকার-সাম্যের সমর্থনে লেখনী পরিচালনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেসে যে শাসন-তন্ত্র রচিত হয় তাহাতে এ সম্বন্ধে কোনরূপ উচ্চবাচ্য করা হয় নাই। শাসন-তন্ত্র রচয়িতারা বিভিন্ন স্টেটের উপরেই এতদূর বিতর্কমূলক বিষয়ের মীমাংসার ভার ফেঁদয়া সমীচীন মনে করিলেন। নিউ জার্সিতে নারী ভোটাধিকার লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহাদের এই অধিকার আবার বিলুপ্ত হয়।

সেকালে মার্কিন ভূম্যধিকারিণীগণ এবং মনস্বিনীগণের মধ্যেই রাষ্ট্রীয় অধিকারমূলক প্রচেষ্টা আরম্ভ হইল। তখন লোকসংখ্যা বিরল ছিল, যাতায়াতেরও বিশেষ অগ্রবিধা ছিল; কাজেই কোন বিষয়ে নারীদের মধ্যে সম্মেলন চেষ্টা সম্ভব ছিল না। উনবিংশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে যখন যানবাহনের যাতায়াতের সুবিধা হইল এবং যত্রপাতি আবিষ্কৃত হইয়া কলকারখানার প্রতিষ্ঠা হইতে লাগিল তখন হইতে

নারীদের মধ্যেও সম্মেলন আন্দোলন ও প্রচেষ্টার যত্রপাত হইল। বৃহৎ ও পরিবার-পরিজন হইতে দূরে কারখানার কাজে নারীগণ আসিয়া ভিড় জমাইতে লাগিলেন। তখন তাঁহাদের হিতকর বিবিধ আইন প্রণয়নের প্রয়োজনীয়তা অস্বত্ব হইতে লাগিল। নারীগণ যে ভোটাধিকার লাভে সম্মত চেষ্টা করিতে উদ্বুদ্ধ হন তাহার মূলে রাহিয়াছে এবিধ জনহিতৈষণার প্রেরণা।

প্রথমে এই আন্দোলনের পুরোতাপে আসেন আর্বেষ্ট য়োঙ্ক নারী জনৈক ইহুদীকণ্ঠা। তিনি যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চলে পর্য্যটন করিয়া রাষ্ট্রের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। এলিজাবেথ ষ্টার্টন, পলিনা ডেভিস ও লুজেশিয়া মট এই ত্রয়ীও ভোটাধিকার আন্দোলনে যোগদান করিয়া ইহাকে ব্যাপক করিয়া তোলেন। মারগারেট ফুলার নারী জনৈক লেখিকা ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে *The Great Law Suit, Mun vs. Woman* এবং ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে *Woman in the Nineteenth Century* লিখিয়া নারীদের মনে এই আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষ অগ্রপ্রাণনা জাগান।

এই সময় সর্বত্র জাতীয়দাস-প্রথা উচ্ছেদ, মানবের সাধারণ অধিকার প্রভৃতি সম্বন্ধে নানা দেশে আন্দোলন উপস্থিত হয়। নারীর অধিকারের কথা বিশেষভাবে উল্লিখিত না হইলেও এই আন্দোলনের সাক্ষর্যের মধ্যেই তাহার সফলতাও অনেকটা নির্ভর করিয়াছিল বুঝা যায়। কেননা জাতীয়দাস-প্রথা উচ্ছেদ বিষয়ে আন্দোলন করিয়া যাহারা সাক্ষ্য লাভ করিয়াছিলেন তাঁহারা পরে নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার সম্বন্ধেও আন্দোলন আরম্ভ করেন। তবে একথা এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনে যে জাতীয়দাস-প্রথা বিরোধী সম্মেলন হয় তাহাতে যুক্তরাষ্ট্র হইতে আগত আট জন নারী-প্রতিনিধিকে যোগ দিতে অস্বমতি দেওয়া হয় নাই।

নারী-আন্দোলনের অল্পতম নেত্রী লুজেশিয়া মট ছিলেন কোয়েকার-পন্থী। কোয়েকারগণ নারী-পুরুষের সমান অধিকারের পক্ষপাতী ছিলেন। মটের মতবাদে এলিজাবেথ ষ্টার্টন বিশেষ অগ্রপ্রাণিত হন এবং কোয়েকারদের একটি বার্ষিক সম্মেলনে তিনি কয়েকজন মহিলার সহযোগে নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার সম্পর্কে আলোচনার জন্য একটি দাখলপত্র সভা আহ্বানের প্রস্তাব করেন। তাঁহারা আমেরিকার স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রের আদর্শে “Declaration of Sentiments” নামে একটি ঘোষণা-পত্র রচনা করেন। রাষ্ট্র-সেবার ও পৌর-কার্যে মার্কিন নারী বর্তমানে যে সব অধিকার ভোগ করিতেছেন তাহার প্রায় প্রত্যেকটিরই উল্লেখ ইহার মধ্যে ছিল।

এই সভা ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে নিউ ইয়র্কের সেনেকা কলুসে অস্থগীত হয়। এখানে ঘোষণা-পত্র এবং আত্মবিশ্বাসিক বিষয়সমূহ বিবিধ প্রস্তাবের আকারে গৃহীত হয়।

সভার অহুষ্ঠাঙ্গীদের মধ্যে এড উৎলাহ-উকীপনা হইয়াছিল যে, তাঁহারা রচেনার শহরে দিয়া সভার বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত করাইলেন। তখন নানা দিক হইতেই তাঁহাদের কার্যের নিন্দা হইতে লাগিল। যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট টমাস জেফার্সন যেমন এক সময় বলিয়াছিলেন—নারীরা ভোটাধিকার প্রাপ্ত হইলে ভোট গ্রহণ কালে পুরুষের সঙ্গে ভিত্তি জমাইবে এবং ইহার ফলে নানারূপ দুর্নীতির উদ্ভব হইবে, এ বারে তেমনি লোকে দূরা ভুলিল—“নারীদের স্থান গৃহভ্যন্তরে”। তাহারা এক বার তাবিত্তাও বেধে নাই যে, হাজারে হাজারে নারী তখন জীবিকার অন্বেষণে কলকারখানার দামাতি আরে অস্বাস্থ্যকর আবেষ্টনীর মধ্যে কালান্তিপাত করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্তু উক্ত সভার কার্য অন্ততঃ ধানিকটী সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। ঐ সম্পর্কে নিউ ইয়র্ক ষ্টেট আইন সংশোধন করিয়া স্বামীর সঙ্গে পত্নীকে সম্পত্তির অধিকারিণী হইবার অহুমতি দিয়াছিলেন।

ইহার পরে ভোটাধিকার আন্দোলন ব্যাপক ভাবে সূত্র হইল। প্রথমে কংগ্রেসে আইন করাইয়া লইবার চেষ্টা হয়, পরে বিভিন্ন অঞ্চলে এ বিষয়ে আন্দোলন চলে। ১৮৪১ খ্রিষ্টাব্দে এলিজাবেথ ষ্টাটন সুসান বি. এন্টনি নারী এক মাসল্যকে উৎসাহী সহযোগী ও কর্মসিঁপে পাইলেন। তাঁহারা একযোগে অর্ধ শতাব্দী যাবৎ কার্য করিয়াছিলেন। ১৮৯০ খ্রিষ্টাব্দে তাঁহাদের নিজদের সভাকে লুসি স্টোন ও জুলিয়া ওয়ার্ড হোর সভার সঙ্গে মিলাইয়া ‘শাসনাল আমেরিকান উইমেন সাফ্রেক এসোসিয়েশ্যন’ প্রতিষ্ঠা করিলেন। এলিজাবেথ ষ্টাটন হইলেন ইহার সভানেত্রী। এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরা ‘সাক্সোজিস্ট’ বা নারীর ভোটাধিকারের আন্দোলনকারিণী বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। ১৮৬৯ খ্রিষ্টাব্দ হইতে কংগ্রেসের প্রত্যেক অধিবেশনে তাঁহারা তাঁহাদের দাবি পেশ করিয়াছেন। বিগত ১৯১৯ সালে তাঁহাদের এই ভোটাধিকার আন্দোলন সাফল্য লাভ করিয়াছে।

এই সময়ের নারী-নেত্রীবর্গের মধ্যে আমেরিকার প্রথম নারী-চিকিৎসক এলিজাবেথ ব্র্যাকওয়েল, এন্টনিয়ট এল. ড্রাউন, হেনরিয়েট বিচার ষ্টো, ফ্রান্স বাটন, ফ্রান্সেস ই. উইলিয়াম্স, জেন এডামস এবং কোর চ্যাপমান ক্যাটের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহার প্রত্যেকে কোন-না-কোন জনহিতকর আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ইহাদের মধ্যে হেনরিয়েট বিচার ষ্টো ক্রীতদাস-প্রথাবিরোধী উপভাস ‘আবল টমস্ কেবিনে’র রচয়িত্রী। ১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট পদের ক্ষত সমানাবিকার পার্টি (Equal Rights Party) কর্তৃক প্রার্থী মনোনীত হইয়াছিলেন ডিক্টোরিয়া সি উডহান নারী জনৈক মহিলা। এই মহিলা কংগ্রেসের নিম্নতম পরিষদে নারী-জাতির ভোটাধিকার সম্বন্ধে তীব্র আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। ফলে কিন্তু তাঁহার নিজেরই ভোটাধিকার বিপুল হইয়া যায়।

গোড়ার দিকে যুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেসে ভোটাধিকার আন্দোলনের বিশেষ সাফল্য লাভের আশা নাই হেথিরা নেত্রীবর্গ যুক্তরাষ্ট্রের

অন্ততঃ বিভিন্ন ষ্টেটে আন্দোলন চালাইতে বহুপরিকর হইলেন। তাঁহারা সব সময়েই রাজনীতিক দলসমূহের অন্তর্ভুক্ত হইয়া কান্দ করিতেম। তাঁহারা আইন-সভার সদস্যগণের মধ্যে পুস্তকাদি প্রচার করিয়া এবং জনসভায় বক্তৃতা দি প্রদান করিয়া প্রতিমিত্ত তাঁহাদের ভোটাধিকারের দাবি সর্বত্র প্রচারিত করিতে লাগিলেন।

কিছুকাল আন্দোলনের পর ১৮৯৯ খ্রিষ্টাব্দে উইওমিং প্রদেশে এবং ১৮৭০ খ্রিষ্টাব্দে উটা প্রদেশে নারীগণ ভোটাধিকার লাভ করেন। ১৮৯০ খ্রিষ্টাব্দে উইওমিং এবং ১৮৯৫ খ্রিষ্টাব্দে উটা—ষ্টেটের মধ্যাধা প্রাপ্ত হইলে, তাহাদের শাসন-তন্ত্রে নারীর ভোটাধিকারসূচক ধারা সন্নিবেশিত হয়। নারীগণ কোলোরাডো প্রদেশে ১৮৯০, ইডাহোতে ১৮৯৬, ক্যালি-ফর্নিয়ায় ১৯১১, কানসাস, ওরেগন ও আরিজোনার ১৯১২, আলাস্কা ১৯১৩ এবং ন্যাসাডা ও মণ্টানার ১৯১৪ খ্রিষ্টাব্দে ভোটাধিকার লাভ করেন।

নিউ ইয়র্ক ষ্টেটে নারীদের অর্থনৈতিক অধিকার সর্বপ্রথম স্বীকৃত হইলেও তাঁহাদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে ইহা মোটেই অহুকুল ছিল না। এখানকার আইন-সভায় নারীদের পক্ষ হইতে ১৮৫৪ খ্রিষ্টাব্দ হইতেই আবেদন করা হইতেছিল। ১৯১৭ সালে এই ষ্টেটের নারীগণ বিশেষভাবে সজবদ্ধ হন। এই বৎসর একুশ বৎসর ও তদুর্দ্ধ বয়স্ক দশ লক্ষ পনের হাজার নারী স্বাক্ষর করিয়া ষ্টেট-সরকারের নিকট ভোটাধিকার দাবি করিয়া আবেদন করিলেন। এবারে কিন্তু ষ্টেট-গবর্নমেন্ট তাঁহাদের দাবির নিকট নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। আইন-সভায় বিপুল ভোটাধিকার নারীর ভোটাধিকার প্রস্তাব গৃহীত হইল।

নিউ ইয়র্ক ষ্টেট নারীদের দাবি মানিয়া লওয়ার অত্যন্ত ষ্টেটও শীঘ্রই এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। ১৯১৯ সালের মধ্যে জিশটি ষ্টেটের নারীই প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার লাভ করিলেন। ঐ বৎসরেই যুক্তরাষ্ট্রের স্বরাষ্ট্র সচিব বেনড্রিক কলবি নারীর ভোটাধিকারের দাবি গ্রহণ করিয়া এই মর্মে যুক্তরাষ্ট্র গঠন-তন্ত্রের উন্নিবেশিতম সংশোধনী করিবার প্রস্তাব প্রাধণ্য করিলেন যে, নারী-পুরুষ নির্কিংশেই যুক্তরাষ্ট্রে এবং বিভিন্ন ষ্টেটে সকলেরই ভোটাধিকার থাকিবে এবং নারীর ভোটাধিকার কখনও অস্বীকৃত বা সঙ্কুচিত করা হইবে না। ১৯২০ খ্রিষ্টাব্দে কংগ্রেস এই সংশোধনী গ্রহণ করিলেন।

ভোটাধিকার লাভের পর নারীগণ যাহাতে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে প্রত্যক্ষ যোগদান করিতে পারেন তজ্জন্ম আন্দোলনের নেত্রীবর্গ অতঃপর সচেষ্ট হইলেন। রাষ্ট্রের প্রধান দলগুলির প্রত্যেকটির সঙ্গে এক একটা নারীসম্মেলন প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ১৯২০ খ্রিষ্টাব্দে ভোটাধিকার সম্পর্কে নারী-জাতিকে সচেতন করিবার উদ্দেশ্যে দলনিরপেক্ষভাবে ‘শাসনাল লীগ অফ উইমেন ভোটারস’ নামে একটি নারী-প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানের ঘাট হাজার সদস্য। পঁয়ত্রিশটি ষ্টেটে ইহার ছয় শত শাখা-সমিতি আছে। বর্তমান ১৯৪৫ সালে আন্তর্জাতিক চুক্তি ধারা সাধারণ সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমতাসমূহের সমাধান-কল্পে সর্ববিধ সাহায্য দানে এই প্রতিষ্ঠান রত রহিয়াছেন।

শিক্ষার সংস্কার

শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ

সমাজের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় যে-সময় পুরোনো সমাজ বদলে নতুন সমাজ গঠিত হতে থাকে সে সময় খোলস বদলানোর কাজটা খুব সহজে হয় না, তার জন্য সময় চাই, তার কিছু বেদনাও আছে। নবজন্মটা সহজে হয় না, তার জন্য কিছু কষ্ট সহ করা ছাড়া উপায় নেই। তা ছাড়া সমাজের নবজন্মের ঠিক বাঁধা রাস্তা নির্দেশ করে দেওয়া সহজ নয়। ঐতিহাসিক পদ্ধতি অবলম্বন করলে ভবিষ্যৎ নির্দেশ সহজ হয় বটে, কিন্তু সামাজিক পটভূমিকার অতীত ইতিহাসের নির্ভুল ব্যাখ্যা এবং বস্তুতাত্ত্বিক ব্যাখ্যা করা অত্যন্তই কঠিন। তার উপর এসব ঘটনা প্রত্যেকের পক্ষেই এত গুরুতর, বিশেষতঃ যারা সমাজ-সচেতন তাদের পক্ষে লম্বাকের ভবিষ্যৎ এতই গুরুত্বপূর্ণ, যে তার আলোচনার ব্যক্তিত্বের প্রভাব এতানো হুসর। তার উপর খোলস বদলাবার সময় সমাজের গভীরতম তলদেশ পর্যন্ত খুলিয়ে ওঠে, তাতে শুধু ব্যক্তি নয়, সমাজের বিভিন্ন দলও আঘাতে ভেসে ওঠে, তাদের মধ্য দিয়েই বিভিন্নমুখী চেতনা বীরে বীরে জাগরিত হতে থাকে। সুতরাং এ সময় ব্যক্তির সংঘর্ষ বা বিভিন্ন দলের সংঘর্ষ নামা কারণে ঘটতে পারে, কিন্তু এ কথাও সত্য যে এগুলির তাৎকালিক কারণের একটি দীর্ঘ-কালব্যাপী সার্বকতা থাকে, কতকগুলি স্থায়ী পরিবর্তন বীরে বীরে দাবা বেঁধে উঠতে থাকে।

সেইজন্য আজকাল প্রত্যেক দিকেই যে ভাঙন দেখা যাচ্ছে এবং যার সংস্কার আশু প্রয়োজন, এই কথাটা প্রবল ভাবে অহুত্ব হচ্ছে তার পিছনে আছে এই অদৃশ সংগ্রাম। সাহিত্য-ক্ষেত্রে মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গীর বদল হওয়া বরকার অহুত্ব করে যে সমস্ত গুরুত্ব সাহিত্যিক নতুন ভঙ্গিতে নতুন কথা বলতে চাচ্ছেন তার মধ্যে অনেক সময়েই হয়ত নতুন ভঙ্গী শেষ পর্যন্ত দেখা যায় না, কোথাও বা শুধু আঙ্গিক নিয়েই বাড়া-বাড়ি হয়, তবু এ লম্বত আত্মপূর্ণতার মধ্য দিয়ে তাঁরা যে কথাটা বলতে চাচ্ছেন সেটা হ'ল এই যে, আপেকার মত গল্পমোতি-মিমাংসার কাব্য আর চলবে না, তার কাব্যত্বকে সত্য করতে হলে আজকালকার মানুষের সুখ-দুঃখের গভীর এবং বিপুল স্পন্দনগুলির সঙ্গে কাব্যকে সংযুক্ত করতে হবে, তা না হলে কাব্যের মূল উৎস শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে যাবে।

এই মত-বিরোধের মধ্যে আপাততঃ যে-সব ভুক্তবিত্তর্ক শোনা যায়, তার পিছনে আসল যে কথাটি স্মৃকিয়ে আছে সেটা হ'ল এই যে সমাজ খোলস বদলাচ্ছে, সুতরাং যে সমাজ গল্প-মোতিমিমাংসার বাণ কয়ার লম্বা ছিল—সেখানে যেমন গল্প-মোতিমিমাংসার কাব্য না হওয়াই অস্বাভাবিক ছিল তেমনই আজ যখন সমাজে গল্পমোতিমিমাংসার বাস করবার লোক নেই তখন আর সে কাব্য বলিষ্ঠ জীবনের সঙ্গে সংযোগ বজায় রাখতে পারে না, অসার এবং অলীক হয়ে দাঁড়ায়। এইজন্যই নতুন নতুন বিষয়বস্তু, নতুন আঙ্গিকের বাড়াকাড়ি, আর কাব্যকে যথাস্থানে না রাখার চেষ্টা প্রবল হয়ে উঠেছে।

সেই রকম শিক্ষার ক্ষেত্রেও একথাটা উপলব্ধি করা কঠব্য যে আমাদের জীবন এবং আমাদের সমাজ হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে শিক্ষা চলতে পারে না। একথা আমরা অনেক সময়ই মুখে বীকার করে নিলেও কাজে বীকার করি কম। সাহিত্যে যেমন সামাজিক বিবর্তনের একটা স্তরে ঘুরা ওঠে যে আট হচ্ছে আটেরই জন্য, তেমনই শিক্ষার ক্ষেত্রেও সেই মনোভাবের প্রকাশ হতে পারে এই যুক্তির মধ্যে যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে সাহিত্য বা বিজ্ঞানের চরম মূল্য তার নিজের মধ্যেই, তার ব্যবহারিক মূল্য দিয়ে তার প্রকৃত দাম যাচাই হয় না। যে সময় বলি, শিক্ষার ক্ষেত্রে সক্রিয় রাজনীতির প্রবেশ নিষেধ তখনই এই যুক্তি আমরা আগুড়তে থাকি। অর্থাৎ বলতে চাই যে আমাদের শিক্ষার্থীদের সমাজ-বিস্তার করে কাঁচের ঘরে রেখে দিতে হবে—সেখানে তারা যে শিক্ষা পাবে সেটা হচ্ছে 'বিশুদ্ধ' শিক্ষা, কি সাহিত্যে, কি বিজ্ঞানে। ইংরেজী, ফরাসি, জার্মান সাহিত্যের কাব্যরাজি পড়ব, সংস্কৃত সাহিত্যের অতুলনীয় জ্ঞান-ভাণ্ডার হতে রস সংগ্রহ করব, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জ্ঞানব আলো-ছায়া শব্দের রহস্য—এগুলির রসাস্বাদন করাতেই তো এদের চরম মূল্য।

কিন্তু একথা যে কত অসার তা সামান্য চিন্তা করলেই বুঝা যায়। আমাদের শিক্ষার প্রয়োজন হচ্ছে বিবিধ। প্রথমতঃ, সমাজ যে ভাবে গড়ে উঠতে চায় শিক্ষার দ্বারা সেই গড়ে ওঠাকে সহজ এবং সুন্দর করে তুলতে হয়, বর্তমান পুরুষে যে সমস্ত আকাজ্জা এবং প্রয়োজন মিটল না তাবীকাল যাতে সেই সমস্ত আকাজ্জা ও প্রয়োজন মেটাতে পারে ভবিষ্যৎ পুরুষকে সেই ভাবে গড়ে তুলতে হয়। প্রত্যেক দেশের ইতি-হাসেই এই কথার পুনরাবৃত্তি দেখা গিয়েছে। ইংলণ্ডের সাম্রাজ্য যখন গ্রীষ্মপ্রধান দেশে প্রসারিত হ'ল এবং ইংরেজ-ভদ্রদের গরম দেশে বসবাস আরম্ভ করতে হ'ল সেই সময়ই বিলাতে ট্রপিক্যাল অহুত্বের চিকিৎসা শিক্ষা আরম্ভ হ'ল। সমাজের দাবি না মেটালে সমাজ ভেঙে পড়বেই।

দেইরকম, বর্তমানে এদেশে লিবারেল এডুকেশন নামে যে শিক্ষা স্কুল কলেজে চলছে সে শিক্ষা যে লিবারেল নয়, এডুকেশনও নয়, সেকথা সকলেই বুঝতে পারেন। ইংরেজ সাম্রাজ্য স্থাপনার সময় প্রয়োজন ছিল বহু কেন্দ্রীয় এবং ইংরেজী-জানা শোকের। সেই কারণে ইংরেজী, অন্ততঃ মামুলি ইংরেজী, শেখাবার প্রয়োজন হতেই বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থার উদ্ভব। অবশ্য এর ব্যতিক্রম ঘটে নি তা নয়। এক দিকে সুযোগ পেতেই, আমরা এরই মধ্য দিয়ে আমাদের আপাত-প্রয়োজনের সীমা অতিক্রম করে বিলেতী সাহিত্যের মর্শ্বরূপে প্রবেশ করবার চেষ্টা করেছিলাম এবং বিলেতী রাষ্ট্রক-সামাজিক বাণীমতার রস আহরণ করবার চেষ্টা করেছিলাম। বাংলাদেশে গত শতাব্দীতে এই পালাই চলছে। এই চেষ্টা আবার অল্প দিক হতে সহায়তা লাভ করেছিল। ডিরোজিও

একটি কোম কোম উচ্চমানা ব্যক্তির সাহায্যে। তাঁরা এই শিক্ষাকে উপলব্ধ করে তার মধ্য দিয়ে নতুন যুগের অদ্বাধিকারপূর্ব রস প্রচুর মাত্রার আমাদের মধ্যে ঢেলে দিতে চেয়েছিলেন। অবশ্য তার প্রতীতিভরও অভাব ছিল না। রামমোহন হতে শুরু করে অনেকেই এই রসকে আমাদের সমাজে প্রবেশ করাবার কাজে উৎসাহী ছিলেন, কলে নতুন কালের যে চেতনা সে সময় জগতে প্রসারিত হচ্ছিল বাঙালী তার সঙ্গে যেখানে যতটা যোগ রাখতে পেরেছে সেখানে তার মেতৃহৃৎ হয়ে উঠেছে অবিসংখ্যিত।

কিন্তু আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার আদি উদ্দেশ্যকে এইভাবে অতিক্রম করে যাওয়া কারও কারও পক্ষে সম্ভব হলেও সামাজিকভাবে একথা স্বীকার করতে হবে যে এ শিক্ষার প্রভাব মূল্য ছিল ব্যবহারিক মূল্য—বি-এ-তে ভাল কল হলে ডেপুটিসিরি মেলা কষ্টম হ'ত না। সুতরাং কথটা শেষ পর্যন্ত দাঁড়ায় এই যে, তখন আমাদের সমাজের আর্থিক স্বাধীনতা ও সামাজিক প্রতিপত্তির জন্ম যা প্রয়োজন তা পূরণ করতে পেরেছিল বলেই সে শিক্ষাব্যবস্থার সমাদর ছিল বেশী। তার উপর প্রতিষ্ঠাবাদিনেরা তার সাহায্যে যে নতুন রস আহরণ করতে পেরেছিলেন সেটা হচ্ছে উপনি-পাণ্ডনা, তাতে এ শিক্ষাব্যবস্থার নিম্নক ব্যবহারিক রূপটা কিছু চাপা পড়ে থাকে লিবারেল এডুকেশন আখ্যায় ভূষিত করার আরও সুবিধাই হয়েছিল। বস্তুতঃ সেই মেকলে-প্রবর্তিত শিক্ষাব্যবস্থাই যে কিছু কিছু মাত্র রূপ বদলে এখনও টিকে রয়েছে তার প্রধান কারণ এই-ই। যে সময়ে মেকলের সমাজ একেবারে ডোডোপাখীর মতই অন্ধাধিত, বি-এ পাস করলে ডেপুটিসিরি দুয়ের কথা কেরানীসিরিও মেলে না সে সময়ও যে মেকলে-ব্যবস্থার কক্সলটার উপরে আমরা কেবলই ষড়মুটি চাপাছি সে কেবল এই আশায় যে তার আর্থিক মূল্য থাক আর নাই থাক তার মধ্য দিয়ে আমাদের রাজনৈতিক চেতনা এবং দেশ-বিদেশের ভাবধারার সঙ্গে যোগাযোগ বলিষ্ঠ ও দৃঢ়তর হবে।

কিন্তু এ কৈকিরতও ধারা দেন তাঁরাও আসলে নিজদের অক্ষমতার লাকাই গাইবারই চেষ্টা করেন। শিক্ষার সাহায্যে দেশ-বিদেশের নব নব চেতনা ও জ্ঞানধারার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতে হবে এটি শিক্ষাব্যবস্থার অন্ততম মৌল উদ্দেশ্য হলেও এ কথা অস্বীকার করা কিছুতেই চলে না যে, সমাজ যাতে আর্থিক সম্বলতার উপায় দেখে তার ব্যবস্থা করাও শিক্ষার একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। অদ্বাধারে সাহিত্য-চর্চাও হয় না আর আর্থিক বোমার যুগে কেবলমাত্র আত্মরক্ষা করতে হলেও বিজ্ঞানেই বিজ্ঞানের শেষ এ কথা বলে তার ব্যবহারিক মূল্যকে ত্যাগ করা চলে না। অভাব-অমটনের মধ্যেও যেমন মানুষের অঙ্গের প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তেমনিই সেই প্রাণশক্তি বজায় রাখতে হলে শেষ পর্যন্ত তার আহার জোগা-বার তারও সমাজকেই নিতে হবে। বস্তুতঃ এই শিক্ষার আর্থিক মূল্যও ছিল উপনি-পাণ্ডনাও ছিল তত দিন পর্যন্ত এ শিক্ষাকে বাহবা দেওয়া দুইই সম্ভব ছিল। কিন্তু যখন এই শিক্ষার আর্থিক মূল্য শূন্যের কোঠার পৌঁছল তখন বাইরের উপর দৃষ্টি ছিল এমন নতুনতর শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাতে সমাজে

আর্থিক স্বাধীনতা আসতে পারে তাঁরা সে দায়িত্ব পালন না করে শুধু উপনি-পাণ্ডনার লোভ দেখিয়ে জাতিকে সেই শিক্ষার চোরাবাগিতে মজিরেছেন।

একথা মানতে হয় যে আমাদের আর্থিক স্বাধীনতার প্রভাবক হচ্ছে পরাধীনতা, এ সম্বন্ধে বেশী আলোচনার প্রয়োজন নেই। কিন্তু তা সত্ত্বেও মানতে হবে যে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি তার মধ্যেও যেটুকু ব্যবস্থা করতে পারতেন সে ব্যবস্থা না করে তাঁরা গড়লিকাপ্রবাহে পা তালিয়ে দেই অচল ব্যবস্থারই চেহারা বহল করে লচল করবার মিস্কল চেষ্টা করে আসছেন। দলে দলে বি-এ এম-এ পাস করা সত্ত্বেও আমাদের জীবনের শোচনীয় স্বার্থতার কথা আজকের মধ্যবিত্ত সমাজের অন্যান্য নয়। এম-বি পাস করতে সে টাকাটা মোট ধরচ হয়, পাস করার পর সেই টাকাটা কে ক'বছরে উপার্জন করতে পারেন তার একটা হিসেব নেওয়াও বোঝা হয় মন্দ নয়। শিল্পশিক্ষা, ব্যবসায়িক শিক্ষা, অস্ত্র কার্যকরী শিক্ষা, এবং সাংবাদিকতা প্রভৃতি আমাদের নতুন নতুন শিক্ষার ব্যবস্থা কি বহুদিন আগেই হওয়া উচিত ছিল না? উচ্চ শিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা ও প্রাথমিক শিক্ষার বছর বছর যে খরচই অপচর (অর্থাৎ যে অর্থ, শক্তি ও সময় ব্যয় হয় তার উপযুক্ত ফলের অভাব) হয়ে আসছে সে কি বহু পূর্বেই বন্ধ করার জন্ম চেষ্টিত হওয়া উচিত ছিল না? মাধ্যমিক শিক্ষার সময়েই বিভিন্ন উচ্চ শিক্ষার পোড়া-পত্তন করার জন্ম বিভিন্ন ধরনের মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত ছিল না? মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের বিরোধিতা যখন আমরা করি তখন আমাদের বর্তমান মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রকৃত সংস্কারের চেষ্টা করাও কতব্য।

পূর্বেই বলেছি, এমন এক সময় ছিল যখন এই শিক্ষা উন্নয়ন এবং ছন্দ হুই-ই তরিয়েছে। তার পর যখন এই শিক্ষার ব্যবহারিক মূল্য ক্রমেই কমতে লাগল তখন আমরা এই বলে সাধুনা পেয়েছিলাম যে এই শিক্ষার মধ্য দিয়ে যদি আমাদের রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হয় এবং স্বাধীনতাপ্রাপ্তি বাড়ে তাহলে সেই তো পরম লাভ। আর্থিক স্বাধীনতা সম্ভব হোক বা নাই হোক এ শিক্ষা গ্রহণ করা আমাদের জাতীর কতব্য। কিন্তু এখন আমাদের দেশে রাজনৈতিক চেতনা যথেষ্ট জাগ্রত এবং স্বাধীনতাবোধ যথেষ্ট তীব্র—অন্ততঃ এতটা তীব্র যে তার জন্ম এই অচল ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রেখে জাতিকে অকারণে স্বার্থত্যাগ করতে বলা অর্থহীন। বরং প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা, অর্থাৎ এখন আমাদের যে যে শিক্ষা বরকার, তার ব্যবস্থা করতে হবে, স্বাধীনতাধোবকে আরও দৃঢ়, বাস্তব করতে হবে, জ্ঞানের অস্ত্রকে নবর দিতে হবে।

বিশেষতঃ ক্রমে ক্রমে আমরা এমন অবস্থায় এসে পৌঁছেছি যে সময় বর্তমান ব্যবস্থার স্বার্থিক অগ্রহণীয় হয়ে উঠেছে। অগ্রহণীয় নীতি আমাদের আর ছেলেবেলা নেই, তা নিহঁর ভয়বর সত্য হয়ে উঠেছে। বনভয়ের প্রকারের যুগে প্রসাদকণিকা অধীন দেশগুলির আগেও এসে পড়ে; কিন্তু যে সময় বনভয় নিজের অস্ত্রদ্বন্দ্ব টলমল, হুবে প্রলয়ভয় ভূতি ধারণ করে সে সময় তার দক্ষিণা যোগাবার তার পক্ষে অধীন দেশগুলিরই উপরে—তাদের

উপর শোষণ অসহনীয় হয়ে ওঠে। এই বিতীর্ণ মহানুভব ভারতবর্ষই তার অলস উদাহরণ। সুতরাং এখন এই অত্যাচার ও শোষণ বন্ধ করা শৌখিন বহুতার কর্ম নয়—তা সত্যি সত্যি বন্ধ করতে হলে সমস্ত জাতিকে সুসিদ্ধি পদ্ধতি অনুসারে দৃঢ় ভাবে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করতে হবে, মনে রাখতে হবে এ হল সাম্রাজ্যবাদের মরণ-কামড় হতে উদ্ধার পাবার লড়াই। সেই-জট রাজনীতি যদি করতেই হয় তা আর এলোমেলো শৌখিন ভাবে করা চলবে না। যদি ভারতের বর্তমান শিক্ষা-ব্যবহার কতৃপক্ষদের মনে এই অহংকারই থাকে যে তাঁরা যে শিক্ষা দিয়েছেন তার প্রত্যক্ষ ব্যবহারিক মূল্য থাক্ বা নাই থাক্ সে শিক্ষা রাজনৈতিক চেতনার উদ্দেশ্যে সহায়তা করেছে, আমরা এখন তাঁদের বলতে পারি যে এতদিন পর্যন্ত তাঁদের শিক্ষার পরীক্ষাভাবে যদি রাজনৈতিক চেতনা উদ্বেষিত হয়ে থাকে তার জন্য আমরা অবশ্যই কৃতজ্ঞ। কিন্তু এখন আর ঐ রকম পরোক্ষ প্রভাব বা ঝাঁকো ঝাঁকো কথা ছেড়ে দিয়ে তাঁরা যদি সত্যিকারের রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত করতে চান তাহলে প্রত্যেক কুল-কলেজে শেখাবার ব্যবস্থা করুন আমাদের উপর শোষণের কাহিনী। পড়াবার ব্যবস্থা করুন দেশ-বিদেশের রাষ্ট্রবিপ্লবের ইতিহাস। ছেলেরা দেশরক্ষা বাহিনীর সৈনিক হয়ে গড়ে উঠুক।

বলা বাহুল্য তা সম্ভব হচ্ছে না। অত দিকে, শোষণ কঠোর-তর হতে হতে আমরা এমন অবস্থার এলে পৌঁছেছি যে সময় আর্থিক লম্বিতের জন্য প্রয়োজনীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা আর না করলেই নয়। জাতি কি মরে যাবে? অন্যাহারে অর্থাহারে কি জাতি দাঁড়াতে পারবে? খাবার-দোকানের সামনে দুর্ভিক্ষপীড়িতরা অন্যাহারে মারা গেল—অথচ তার কোনো প্রতিকার আমরা করতে পারি নি, এ ক্রৈব্যার পরিচয় তো গত দুর্ভিক্ষে আমরা পেয়েছি। তবে আর সমস্ত জাতির ক্রৈব্যার সহায়তা করে আমাদের লাভ কি? আমাদের দেশের লোকের হাতে শিক্ষার যেটুকু ভার আছে তাঁরা এ সম্বন্ধে তাঁদের দায়িত্ব, তা সীমাবদ্ধ হলেও, আর এড়াতে পারেন না।

শিক্ষার সংস্কার সেইজন্য আমাদের আশু প্রয়োজন এবং তা করতে হলে আমাদের সামাজিক পটভূমিকা তুললে চলবে না। আমাদের আর্থিক দাবি ও রাজনৈতিক কার্যক্রম বস্তুতঃ একই আন্দোলনের দুই দিক। সুতরাং শিক্ষার ক্ষেত্রেও উত্তর দিকের দাবি সংযুক্ত করতে পারলে যুগোপযোগী একটি নতুন শিক্ষা-ব্যবস্থা গড়ে তুলতে পারা যায়। সে দুটির সংমিশ্রণ কি ভাবে হতে পারে সে বিষয়ে শিক্ষাজ্ঞীদের চিন্তা করা দরকার। যুগান্তর পরিকল্পনার মধ্যে শিক্ষা-সংস্কারের যে সমস্ত কথা শোনা যাচ্ছে, তার মধ্যে এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে না। সার্বকণ্ঠ-পরিকল্পনা দিয়ে অনেক উজ্জ্বল সম্ভ্রুতি হয়েছে, কিন্তু তার মধ্যে শিক্ষকদের মাইন কত হবে, ঘরবাড়ী পাকা হবে কি কাঁচা হবে এই সব কথাই বোঝা আছে। নতুন যুগের শিক্ষার আদর্শ ও শিক্ষার contents কি হবে এ সব প্রশ্নের কোনও উত্তরই তার মধ্যে খুঁজে পাই নি। আজকাল শিক্ষা-সংস্কারের কথার শুধু ভাবাবেগ নিয়ে থাকলে চলবে না, তার আর্থিক দিকটোও বিশেষ ভাবে বিবেচ্য এ কথা অস্বীকার

করি না। কিছুদিন হতে পরীক্ষার ফেলোদের কল ভাল হচ্ছে না, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি অনুসন্ধান-সমিতি বসিয়েছেন। হয়ত কল এইরকম ধারণা হবার একাধিক কারণ আছে; পাঠ্য-ভালিকা অতি যুহৎ, পাঠ্য বিষয় ভাল করে পড়াবার ব্যবস্থা নেই। কিন্তু সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই যে আজকাল যথার্থ শিক্ষক পাওয়া যায় না। মফস্বলে এবং শহরে ভাল শিক্ষক, যারা মন-প্রাণ দিয়ে শুধু পড়াবেন, পাওয়া ক্রমেই দুর্লভ হয়ে উঠছে। তার কারণ, আজকাল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকদের যে বেতন দেওয়া হয় তাতে সংসার চলে না। কেরাণীর চেয়েও ইয়ুল-মাঠার আজ রূপার বস্তু। আমরা শিক্ষকদের উপর ধানিকট্টা দাবি করতে পারি যে তাঁরা কিছু বার্ষ্যভাগ করুন, কিন্তু সে দাবিরও একটা সীমা আছে। সমাজে সবাই যখন চোরাবাজারী করবারে ফেঁপে উঠছে তখন কোন্ যুক্তিতে আমরা শিক্ষকদের বলব উপবাসী থাকতে? টাকার তো কমতি নেই, অনেকের পকেটই তো ফেঁপে-ফুলে উঠল, তখন শিক্ষকরা বার্ষ্যভাগ করবেন কিদের জন্য? এইসব চোরাবাজারীদের বার্ষ্য? সুতরাং শিক্ষকদের উপযুক্ত ভরণপোষণের ব্যবস্থা করা শুধু আমাদের সামাজিক দায়িত্ব নয়, অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত দাবি। শিক্ষা-সংস্কারের কোন চেষ্টাই আর এই দিকটিকে উপেক্ষা করতে পারে না।

কিন্তু তা সত্ত্বেও তুললে চলবে না যে অর্থকরী দিকটা যতই প্রয়োজনীয় হোক না কেন, শিক্ষার সংস্কার বলতে শিক্ষার আদর্শ ও শিক্ষার বিষয়-বস্তুর সংস্কারই প্রধান। আমরা উপযুক্ত অর্থের ব্যবস্থা করলেও শিক্ষার উদ্দেশ্য ও বিষয়-বস্তুর সংস্কার না করলে আসলে কিছুই হবে না। সেইজন্য সেইদিকে চিন্তা করার সময় এসেছে। পূর্বেই বলেছি, কোনও সংস্কারই তার সামাজিক পরিবেশের সীমানা ছাড়িয়ে যেতে পারে না। আর সমাজের প্রাণস্পন্দন ও গতিপথ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এসব বিষয়ে কোনও ব্যবস্থাই চলতে পারে না। যখন এই ব্যবস্থা হয়েছিল তখনও তার বৃহত্তর প্রয়োজনটা ছিল সামাজিক, এখন যখন সমাজ বহলাচ্ছে তখনও তার পরিবর্তন দেই কারণে দরকার হয়ে পড়েছে।

গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনা সেদিক থেকে সব চেয়ে আশ্চর্য। গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনা বা এখনকার নবী তামিল সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা এখানে করব না, সেগুলির বিবরণ বহু জায়গাতেই প্রকাশিত হয়েছে। গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনার সঙ্গে সকলেই যে সম্পূর্ণ একমত হবেন তা আশা করা যায় না। হয়ত একথা সত্য যে একটু বেশী প্রাকৃতিকাল হতে গিয়ে শিক্ষার মধ্যে যে উদার সংস্কারের আস্থান থাকা দরকার সে আস্থানকে কতকটা প্রত্যাখ্যান করা হয়েছে। তার মধ্যে যন্ত্রশিক্ষা যুহৎ-শিল্পশিক্ষার ভিত্তিও হয়ত ততটা নেই। তা ছাড়া তার পিছনে কেন্দ্র হচ্ছে আমাদের বর্তমানের গ্রামগুলি। এ কথা আমরা নিশ্চয়ই ধরে নিতে পারি যে আজকের দিনে ভারতীয় গ্রামগুলির যে চেহারা হয়ে দাঁড়িয়েছে সে চেহারা অচল, সে চেহারা না বহলালে কোনও কাজই চলতে পারে না। সুতরাং যদি আমাদের কথা আমাদের পরিবেশ ও আমাদের প্রয়োজন-মতে

রেখে কোনও পরিকল্পনা করতে হয় তাহলে সে গ্রাম আজকের গ্রাম না হয়ে আগামী কালের গ্রাম হওয়াই ভাল। কিন্তু কথা তা নয়। ওয়ার্শী পরিকল্পনার সব চেয়ে প্রশংসার কথা এই যে তার ক্রটিবিচ্যুতি যতই থাক না কেন, সে শিক্ষা-সংস্কারের আসল কণাটা ভোলে নি। সমাজের পরিবেশের সঙ্গে শিক্ষাব্যবস্থাকে সংযুক্ত করা প্রয়োজন, তার পরিবর্তন ও গতিভঙ্গীর দিকে নজর রেখে শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার করা দরকার এই সহজ সত্যটি উক্ত পরিকল্পনার মধ্যে অহুত্বাত রয়েছে। ওয়ার্শী পরিকল্পনার মূল্য এমনিতে যত, তার বৃহত্তর মূল্য এইখানে, তার সবচেয়ে বড় কথা এই দিক-নির্দেশ। আমাদের সমাজ বদলাচ্ছে সুতরাং তার জন্য দরকার শিক্ষার ক্ষেত্রেও তা করতে হবে। এখনও আমাদের গ্রামীণ সমাজ যায় নি, গ্রামের ছেলের যা যা বাস্তব সমস্যা সেগুলির সমাধান করতে হবে—এই সহজ উদ্দেশ্য নিয়েই ওয়ার্শী পরিকল্পনার সৃষ্টি। ওয়ার্শী পরিকল্পনার সব চেয়ে বড় কথা হ'ল এই সকল বলিষ্ঠ সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী। শিক্ষার ক্ষেত্রে এদিক হতে এতটা আগ্রসর দৃষ্টিভঙ্গী আর কোনও পরিকল্পনা নেই।

কিন্তু ওয়ার্শী পরিকল্পনাও যথেষ্ট নয়। আরও এগোতে হবে। যে গ্রামকে মনে রেখে ওয়ার্শী পরিকল্পনা করা হয়েছে সে গ্রামও আমাদের দেশে বেশী দিন থাকবে না, অন্ততঃ থাকি উচিত নয়, তার চেহারা বদল দীর্ঘই করতে হবে। তা ছাড়া ভারতবর্ষ ক্রমেই জগৎ-সমগ্রার সঙ্গে অতি দ্রুত জড়িয়ে যাচ্ছে। সে কারণে জগতে যে সমস্ত বিপুল প্রত্যাপনা এবং আদিম প্রয়োজন জনগণকে আলোড়িত করছে তার সঙ্গে যোগাযোগ আমাদের রাখতেই হবে। সেই যোগাযোগের ক্ষেত্রে রাজনীতি ছাড়াও অবনীতি সমাজনীতির নানা প্রশ্ন উঠে পড়ছে এবং পড়বেও। তার জন্য আমাদের প্রস্তুত হতে

হবে। তা ছাড়া যে যুগ এগিয়ে আসছে তাতে ভারতের প্রতিনিধিত্বের দাবী একমাত্র আমাদেরই থাকবে তা নয়। শহর এবং কলকারখানা এদেশে স্থায়ী আসন পেড়েছে, তাদের অনিচ্ছিত্ত বিবর্তন বিবর্তনই আমাদের কাম্য। সুতরাং শুধু হস্তশিল্প শেখালে চলবে না। বৃহৎ যন্ত্রশিল্পও শেখাতে হবে এবং ভালভাবে শেখাতে হবে। অর্থাৎ যন্ত্রশিল্প যেন এমনভাবে শিক্ষা হয় যে আমরা যেন ফিটার বা মেকানিককে এঞ্জিনিয়ার না বলে এমন লোককে তা বলি যিনি শুধু কলকজা চালান আর মেরামত করেন না, দুটো চারটে নতুন কলকজা বার করতেও পারেন। শিক্ষার অন্ত ক্ষেত্রেও এইরকম উচ্চ আদর্শ স্থাপন দরকার। দার্শনিক যেন এমন লোককে বলি যিনি কেবল দর্শনের ইতিহাস আর অপর লোকের রচনার তর্জমা জুড় করেন না, নিজেও মৌলিক চিন্তার পরিচয় দিতে পারেন। কিন্তু এসব হচ্ছে পরের কথা; মূল কথা হচ্ছে, সংস্কারের ভঙ্গীটা কি হবে। সে দিকে ওয়ার্শী পরিকল্পনা আসল সমস্যাটির চমৎকার দিকনির্দেশ করেছে, সেই দিক-নির্দেশ বুঝে আমাদের এমন একটি শিক্ষাব্যবস্থা করতে হবে যার মূল থাকবে লম্বাঘেঁষা যার মধ্যে উদার সংস্কৃতি বা আর্থিক স্বাধীনতা উপেক্ষিত হবে না এবং যা আমাদের আগামী কালের দাবি মেটাতে পারবে। শিক্ষা সংস্কারের পরিকল্পনা-গুলির মধ্যে একদেখদর্শিতা পরিহার করা হোক; শুধু টাকা বা শুধু আদর্শ কোনটাই একক ভাবে যথেষ্ট নয়। গোড়ার কথাটা অর্থাৎ সামাজিক ঘটনার বেড়া আমাদের বিচরণ-ক্ষেত্রে কোনদিকে এবং কোনখানে সীমাবদ্ধ করে দিচ্ছে তা আগে বিবেচনা করা হোক। তা না হলে আমরা কত বড় ইমারত তুলব, কি বরণের ইমারত তুলব এবং তাতে কত টাকা খরচ হবে এসব আলোচনা বুঝি।

বঙ্গপ্রকাশ

শ্রীসুজিতকুমার মুখোপাধ্যায়

শরীর অস্থির, শয্যায় আশ্রয় লইয়াছি। হৃদয় উত্তরি। বিচ্ছিন্ন চিন্তারানি চিত্তকে স্থির করিয়া তুলিয়াছে। সহসা দ্বাদশ বর্ষ পূর্বেরকার এক ঘটনা স্মৃতিপথে জাগরিত হইল।

তবানীপুরে পদ্মপুকুরের একটি ধর্মমন্দিরে শাস্ত্রালাচনা করিতেছি। বেলা ত্রিপুরার অতিক্রান্ত হইয়াছে। গৃহে আর বিতীর্থ কেহ নাই। পন্নীও নির্জন। অস্থূল আবেষ্টনীতে চিত্ত আমার বিষয়বস্তুতে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। সহসা কাহার পদধ্বনিতে একাগ্রতা ভগ্ন হইল।

সন্মুখে যাহা দেখিলাম তাহা আমাকে বিস্ময়ে অভিভূত করিয়া ফেলিল। ইহাও কি সম্ভব? আমি কি বঙ্গ দেখিতেছি। স্বদেশ আলোকিত করিয়া, রক্তগিরিনিভ, কুশুম্বল, রক্তাধরাবাহী, বীরাধতি কে এই পুরুষ। হিমালয় হইতে হৈম-বতীরস্রজ-কি মর্ত্যে অবতরণ করিলেন। এ যুগে কি ইহাও বিশ্বাস করিব। আমার বাক্য ক্ষতি হইল না। মুগ্ধ বিস্ময়িত

নয়নে একদৃষ্টিতে সেই অপরূপ পুরুষের দিকে চাহিয়া আছি। সহসা তাঁহার প্রসন্ন আমার চেতনা হইল।

—“আমি কি ভিতরে আসিতে পারি?” আমি তাঁহাকে অন্তর্ধান করিয়া বলিতে বলিলাম। তিনি তাঁহার পরিচয় দিলেন:

—“আমি সন্ন্যাসী। ধর্মজিজ্ঞাসু হইয়া এখানে অন্বেষণ করিতেছি, আপনাকে বিরক্ত করিয়াছি।”

আমি তখন আশ্চর্য হইয়াছি। কহিলাম, “আমি আর্থ-সমাজের বর্ষোপদেশক। যদিও বর্ষালাচনা এবং বর্ষোপদেশ দানই আমার কার্য, তথাপি আপনার ধর্মজিজ্ঞাসার উত্তর দিবার শক্তি আমার নাই। আমিই আপনার নিকট জিজ্ঞাসু। আপনার পরিচয় দিয়া আমার ধর্মপিপাসা শান্ত করুন।”

বহু অহময়ের পর তিনি তাঁহার পরিচয় দিলেন।

—“মার্কিন দেশের এক সন্ন্যাস বনী পরিবারে আমার জন্ম।

প্রভূত আড়ম্বর ও বিলাসিতার মধ্যে শৈশব অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলাম। নানা উচ্চাকাঙ্ক্ষায় চিত্ত তখন পূর্ণ, আত্মীয়স্বজন এবং বন্ধুবর্গও আমার ভবিষ্যতের উপর যথেষ্ট ভরসা রাখেন। কিন্তু সহসা একদিন আমার সেই উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং আত্মীয়স্বজনের আশা-ভরসা নিমূল হইয়া গেল। কেমন করিয়া তাহাই বলিতেছি :

“একদিন আমি এক পাঠাগারে বসিয়া অধ্যয়ন করিতেছি, এমন সময় এক দ্বীধাকৃতি পুরুষ আমাকে আহ্বান করিলেন। তাঁহাকে পূর্বে কখনো দেখি নাই। তিনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত, কিন্তু তাঁহার সেই আহ্বানে আমি মন্ত্রমুগ্ধের ছায় তাঁহাকে অহুসরণ করিলাম। নির্জন স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সে কি অন্তর্ভেদী দৃষ্টি! সে কি অসাধারণ অক্ষিগুণ! আমি মুগ্ধ হইয়া চাহিয়া রহিলাম।

বীরে বীরে আমার মনোভাব পরিবর্তিত হইতে লাগিল। মনে হইল তিনি আমার পরম পরিচিত। কল্পকল্পান্তরে নিবিড় স্নেহ-বন্ধনে পরম বিশ্বাসে, একজো আমাদের জীবন অতিবাহিত হইয়াছে। বয়স্কের স্মরণ্যত আলোড়িত করিয়া সেই তিনি আমার সমুখে দণ্ডায়মান। তাঁহার অপেক্ষা আপনার জন আর আমার কেহ নাই। মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবর্গের কথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়া আমি তাঁহাকেই অহুসরণ করিলাম। কোথায় পড়িয়া রহিল আমার বিলাসভবন। কোথায় ভাসিয়া গেল আমার উচ্চাকাঙ্ক্ষা।

তিনি আমার দীক্ষা দিলেন। যাহাকে বলে অধ্যয়নে দীক্ষা। সে কি কঠোরতা! সে কি নিদারুণ আত্মনির্ভরতা। ছাদশ বর্ষ ব্যাপিয়া এই অধ্যয়নদীক্ষা চলিল। অনেকের ইহা সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া সরিয়া গেলেন। কেবল মাত্র দুই জন মার্কিন যুবক এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। গুরুর আদেশে জীবসেবার আরম্ভ করিয়া আমরা এখন পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছি।”

সম্রাটভূতের ছায় তাঁহার এই আশ্চর্য কাহিনী শ্রবণ করিলাম।

প্রশ্ন করিলাম, “আপনার গুরু কোন্ দেশীয়?”

উত্তর হইল, “জানি না।”

পুনরায় প্রশ্ন করিলাম, “কোন্ ধর্মাবলম্বী?”

উত্তর হইল, “তাহাও জানি না।”

আশ্চর্য হইলাম, তথাপি প্রশ্নপ্রবৃত্তির নিয়ন্ত্রি হইল না।

পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “কোন্ ভাষা-ভাষী?”

উত্তর হইল, “তাহাও জানিতে পারি নাই। বহু ভাষাই তাঁহার মাতৃভাষার ছায় অধিগত হইয়াছে। সুতরাং তাঁহার মাতৃভাষা কি তাহা জানিবার উপায় নাই। এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্নও নিষেধ। তাঁহার শিক্ষাই এই। ‘মাহুযকে কেবলমাত্র মাহুয বলিয়াই জানিবে। দেশ, কাল, জাতি, বর্ণ, সর্বধর্ম-সম্প্রদায়ের উপরে দৃষ্টিতে মাহুযকে। মাহুয—ইহাই মাহুযের একমাত্র পরিচয়। তাহাকে বিশেষণবিশিষ্ট করিয়া ঋণিত করিবে না। বিশ্ব ভোমাদের দেশ। মানবমাত্রই ভোমাদের আত্মীয়। বর্মমাত্রই ভোমাদের ধর্ম।’

“তিনি আমাদের সকল ধর্মই সমান ভাবে শিক্ষা দিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করিয়াও আমার অন্তরের ক্ষুদ্রতা দূর হইল না।

প্রশ্ন করিলাম—“আপনার গুরুদেবের বর্ণ কিরূপ?”

তিনি বলিলেন—“আমার ভাইই তাঁহার দেহের বর্ণ বেত।”

পুনরায় প্রশ্ন করিলাম—“তাঁহার চক্ষু কৃষ্ণ না কপিলবর্ণ? উত্তর হইল—“কৃষ্ণবর্ণ।”

মুখে তাঁহার স্মৃতিহাসি। বলিলেন—“তিনি ভারতবাসী হইলেও হইতে পারেন। তবে ইউরোপেও কৃষ্ণচক্ষু চুলভ নহে।”

আমার মনোভাব জ্ঞাত হইয়া তিনি কহিতে লাগিলেন—

“আমার গুরুর কথা বলিতে পারি না। কিন্তু এই সাধক শ্রেণীর প্রবৃত্তিতা যে ভারতবাসী ছিলেন, তাহাতে আমাদের বিশ্বমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু এখন এই শ্রেণীর মধ্যে পৃথিবীর নানা দেশের বহু সাধক স্থান গ্রহণ করিয়াছেন। উহা আর এখন কোম বিশেষ জাতির বা বিশেষ দেশের মানববিশেষের অধিকৃত নহে।”

প্রশ্ন করিলাম—“সকল ধর্মগ্রন্থই আপনার অধ্যয়ন করেন। কিন্তু উহার মধ্যে আপনারদের অপেক্ষাকৃত প্রিয় কোন ধর্মগ্রন্থ আছে কি?”

উত্তর হইল—সকল ধর্মগ্রন্থই আমাদের অধ্যয়নের বিষয় হইলেও গীতাই আমরা বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করি। এই বলিয়া তিনি একখানি গীতা বাহির করিলেন। দেখিলাম, ভাষা ও গীতা বর্জিত, কেবল মূল পাঠ সমন্বিত ভগবদ্গীতার এক অভিনব সংস্করণ। তিনি বলিতে লাগিলেন—“গীতার ভাষা বা গীতা পাঠে আমাদের নিষেধ আছে। গুরুদেব বলিতেছেন, ‘ভাষ্যকারগণের প্রভাবের বাহিরে থাকিয়া গীতার অর্থগ্রহণের চেষ্টা করিবে। ঐ রূপেই উহার সম্যক্ অর্থ যথাসময়ে অধিগত হইবে।’

“আমরা তাঁহার উপদেশ পালন করিতেছি। আমাদের সমস্ত কর্মপ্রেরণার অফুরন্ত উৎস এই গীতা।

—“সম্প্রতি তিব্বত হইতে আসিতেছি। সেখানে বৌদ্ধ-ধর্মের শিক্ষা লাভ করিলাম। আর এক অপূর্ব রাজ্যে প্রবেশ করিলাম। এই বিধে অযতের ভাণ্ডার রহিয়াছে। উহা কখনও নিঃশেষ হইবে না।”

সহসা প্রশ্ন করিলেন—“আপনি কি বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন করিয়াছেন?”

আমি কহিলাম—“অতি সামান্য।”

তখন তিনি পরমোৎসাহে আমার সহিত বৌদ্ধধর্মের আলোচনা করিতে লাগিলেন। দেখিলাম, ইহাভেদে তাঁহার অধিকার রহিয়াছে। তাঁহার নিকট এ বিষয়েও নূতন শিক্ষা লাভ করিলাম।

বহুক্ষণ ধরিয়া বিস্তৃত ধর্মালোচনার পর তিনি আমাকে বলিলেন—“ভারতবাসীর নিকট অনেক বিষয়েই আমাদের শিক্ষালাভ হইবে। সেইজন্যই ভারতবর্ষে আসিয়াছি। আজ আমি বহু জ্ঞান লাভ করিলাম।”

তাঁহার এই মন্তব্যে আমি লজ্জিত হইলাম। আমার ক্ষুদ্রতা, তাঁহার নিকট আমি যে ভাবে প্রকাশ করিয়াছি,

তাহাতে আমার লজ্জা না হইবে কিরূপে? যে ভারতবর্ষের শিক্ষা—জ্ঞাতরো মানবাঃ সর্বে, ভবনং জুবনজয়ম্—(মানব মাজ্জই আমাদের জ্ঞাতা, জিভুবন আমাদের বাসগৃহ) সেই ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া, আমি তাঁহার গুণের জ্ঞাতিবর্ণ জানিবার অধীরা আগ্রহে চিন্তের কি সংকীর্ণতাই না প্রকাশ করিয়াছি।

তিনি বলিলেন—“তিন্মতে অবস্থানকালে সেখানকার লামাগণ আমাকে একটি তিন্মতী নাম দিয়াছেন। উহার সংস্কৃত কি হইবে, আপনি কি তাহা বলিতে পারেন?”

তিন্মতী অক্ষরে লিখিত দুইটি তিন্মতী শব্দ, তিনি তাঁহার সংগ্রহ হইতে উদ্ধৃত করিয়া আমার সম্মুখে বসিলেন। শব্দ দুইটি হইতেছে—“দোজ্জোদো”। “দোজ্জো”এর অর্থ “বজ্জ” এবং “দোদো”এর অর্থ, “জ্যোতিঃ”, “আলোক”, “প্রকাশ” ইত্যাদি। স্তত্রাং নামের সম্পূর্ণ অর্থ “বজ্জজ্যোতিঃ”, “বজ্জালোক”, বা “বজ্জপ্রকাশ” হইবে। পরে তিনি বজ্জপ্রকাশ নামেই পরিচিত হইয়াছিলেন।

তাঁহার সহিত আমার আরও দুই বার দেখা হইয়াছিল। তিনি বলেন, তাঁহার জ্ঞাতা (ধর্মজ্ঞাতা) ব্রহ্মদেশ হইতে শীঘ্রই কলিকাতা আসিতেছেন। কিন্তু তাঁহার জ্ঞাতার সহিত সাক্ষাতের সৌভাগ্য আমার হয় নাই।

বজ্জপ্রকাশের দেহে একটি মাজ্জা কায়ায় বসন দর্শন করিয়া-ছিলাম। শরীরে আর অজ্জ কোনো পরিচ্ছদ ছিল না। চরণ পাছকাবিহীন, নগ্ন। ইহা আমার মনকে গীড়িত করিল। আমি উদ্বেগের সহিত তাঁহাকে কহিলাম :—“জ্ঞাতঃ, কলিকাতার

জায় মহানগরীতে পাছকা ব্যতীত ভ্রমণ উচিত নহে, উহা বিপজ্জনক।”

তিনি স্মিতবদনে কহিলেন : “দীপ্তরে আজ্ঞাসমর্পণ করিয়াছি। সম্মাসীর উত্তা ভাবিবার নহে। আমাকে যদি এ জগতের প্রয়োজন না থাকে, পরজগতে বাইতেই হইবে। আর এখনে আমার প্রয়োজন থাকিলে, থাকিতেই হইবে। তাহার অজ্ঞা হইবে না। জীবন-মৃত্যুকে আমরা এইভাবে দেখিতে শিক্ষালাভ করিয়াছি।”

আশ্চর্য এই মার্কিন দেশবাসী সম্মাসী। আশ্চর্য হাঁহার শিক্ষা। তর্ক করিবার ইচ্ছা থাকিলেও শক্তি রহিল না, নীরবে বসিয়া রহিলাম।

পরে এই সম্মাসী হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার দহিত বাংলার নামা স্থানে ভ্রমণ করেন এবং হিন্দু-মুসলমান কলহজর্জরিত আমাদের এই মাতৃভূমিতে তাঁহার সেই অপূর্ব মানব-ধর্মের সম্বীকনী সুধা বিতরণ করেন।

সেই রক্তগিরিনিভ, তুষারকান্ত, রক্তাধরধারী বজ্জপ্রকাশ আজ কোথায় তাহা জানি না। যে মার্কিন দেশের নিভৃত-গোপনে আজ বিশ্বজগৎসী মারণাজ্ঞ তৈরি হইতেছে, হয়ত সেই দেশেরই কোনো নিভৃত স্থানে, নিপীড়িত নর-মারায়ণের সেবায়, তিলে তিলে তিনি তাঁহার জীবন উৎসর্গ করিতেছেন।

ঐ মারণাজ্ঞ ও তাহার আবিষ্কারকদের লইয়া মার্কিনগণ গৌরব করিতেছেন। কিন্তু এই অপূর্ব মানবধর্ম ও তাহার বতিকাবাহী অবজ্ঞাত বজ্জপ্রকাশকে বরমালা দানে বরণ করিবার যথার্থ গৌরবের দিন তাঁহাদের কবে আসিবে?

মৎস্য-কন্যা

শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত

গভীর অতল নীল সমুদ্রের অরণ্যের ছায়
তনেছি দুমারে থাকে মৎস্য-কন্যা অনেক প্রবাল-বিছানায়;
জাঁকাবাঁকা লোনা নীল জল
কেমার কুসুম রচি কন্যা-দেহে পরায় শিকল
আর বার শিশিরের কণা সম বরে,
টেউয়ে টেউয়ে সমুদ্র শিহরে।
তখন অনেক রাত, ঘুমে বুকি পৃথিবীর চোখ বুজে আসে
হিমসিক্ত বাতাসে বাতাসে;
কেউ আর জেগে নেই, ঘুমে সব মরে গেছে—বিলুপ্ত-চেতন,
দুমায় পাছা-মাঠ-বন।
জেগে আছি শুধু আমি, শুভ্র রাত—তারি-বলমল,
আর জল—নীল জল করে টলমল।

কক্তার নিশাস লেগে কেঁপে ওঠে টেউ সাগরের,
তারায় তারায় কণা কিস্কাস—দূর গগনের,
একটি ফুলিন-কণা তার
আমারে ঘিরিয়া কাঁপে এক, দুই, বহু শত বার।
কক্তার নয়ন ঘিরে স্বপ্নের ইশারা
কণায় বিচ্যুত লাগে তার;
হুই বাহু প্রসারিয়া জ্যোৎস্না-শুভ্র টেউয়ের চূড়ায়
কক্তা-ভদ্র ভেসে ভেসে যায়
উত্তাল হাওয়ায়।

রাত জমে মিঙে আসে। মিলায় অতল জলে কক্তার শরীর,
জেগে থাকে নীল জল বুজায় সমুদ্রের তীর
অচপল ঘির।
খুঁজে ফিরি তাকে
যে-কক্তা সমুদ্রজলে প্রবালে বুজায় শুয়ে আঁধি ঘুমে থাকে।

পুস্তক - পারিচয়

শুকুন্তলা—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। সম্পাদক—শ্রীব্রহ্মেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসঞ্জয়ীকান্ত দাস। ২৬৩১ আঁপার সারকুলার রোড, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

বাংলা গদ্যো বিদ্যাসাগরের দান অবিস্মরণীয়। ঈশ্বরচন্দ্রের আবির্ভাবের পূর্বেই বাংলা গদ্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু বিদ্যাসাগরই বলিতে গেলে প্রথম ইহাকে শ্রী ও স্রব্যমামণ্ডিত করেন। শুকুন্তলা তাঁহার দ্বিতীয় পুস্তক। ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন, “ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞানশুকুন্তল সংস্কৃত ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট নাটক।...বস্তুতঃ বাঙ্গালায় এই উপাখ্যানের সহলন করিয়া আমি কালিদাসের এবং অভিজ্ঞানশুকুন্তলের অবমাননা করিয়াছি।” তিনি শুকুন্তলার উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া বঙ্গভাষায় স্তলিত এবং সরস গল্পের যে উপহার প্রদান করিয়াছেন তাহা অপূর্ব। বাংলার গদ্যরচনারীতি ঈশ্বরচন্দ্রের লেখায় অভূতপূর্ব উৎকর্ষ লাভ কয়ে। কালিদাস, ব্যাক্যিক এবং দেবদাসীয়ারের সহিত পাঠকসমাজের পরিচয় স্থাপন করাষ্টয়া দিয়া তিনি বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন। এই পরিষৎ-সংস্করণে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত চতুর্দশ সংস্করণের পাঠ গৃহীত হইয়াছে। সম্পাদকীয় ভূমিকায় বহু জ্ঞাতবা ও অজ্ঞাতবা আছে। পুস্তকে বিদ্যাসাগরের একখানি নূতন ছবি আছে। শুকুন্তলায় ঈশ্বরচন্দ্র যে রসস্রষ্টা করিয়াছেন তাহা বাঙালী পাঠকের চির-আগরের বস্তু।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

ভারতীয় সাধনার ঐক্য—শ্রীশশীকৃষ্ণ দাশগুপ্ত। বিশ্ব-বিদ্যাসংগ্রহ। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২, বঙ্কিম চ্যাট্টো স্ট্রীট কলিকাতা। মূল্য আট আনা।

বৌদ্ধ সহজিহা, বৈষ্ণব সহজিয়া, ন্যায়পন্থী, বার্তল প্রভৃতি বিভিন্ন অনতিপ্রাচীন লৌকিক সাধন-পদ্ধতির দুর্জয় রহস্য সাধারণের নিকট বিশেষ অপরিচিত। বঙ্গভাষায় নিবন্ধ ইহাদের কিছু কিছু মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা দ্বারা এই সব সাধনপদ্ধতির স্বরূপ পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকটও সম্পূর্ণ হইয়াছে মনে হয় না। এক্ষণে দরকার এই সকল গ্রন্থের বিশ্লেষণ ও বিস্তৃত আলোচনা। বর্তমান গ্রন্থে আংশিক ভাবে এইরূপ আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, এই সমস্ত সাধনপদ্ধতির সহিত প্রাচীন পদ্ধতির, বিশেষ করিয়া তান্ত্রিক পদ্ধতির, ঐক্য সম্পন্ন। গ্রন্থকারের প্রয়াস প্রশংসনীয়। তবে ক্ষুদ্র পুস্তকের মধ্যে ব্যাপক বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভবপর হয় না। আশা করি, গ্রন্থকার ভবিষ্যতে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করিয়া শিক্ষিত সমাজে অপেক্ষাকৃত অনাদৃত অথচ জ্ঞানী-বিশেষের মধ্যে সমাদৃত সাধন-পদ্ধতিগুলির মর্মোদ্ঘাটনে সহায়তা করিবেন।

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

— ভাল ভাল নাটক —

যোগেশ চৌধুরী সামাজিক নাটক	
পতিব্রতা (২য় সং)	১৮০
বাংলার মেয়ে (৩য় সং)	২১০
পারিতোষ (২য় সং)	২১০
মাকড়সার জাল	২১০
পতনের সাথী (২য় সং)	২১০
অন্ততোষ ভট্টাচার্য সামাজিক নাটক	
আগামী কাল	১৮০
অন্ততোষ সান্যাল সামাজিক নাটক	
বন্দিনী	২১০
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় বহু প্রশংসিত গ্রন্থ	
তন্ত্রাভিনাষীর সাধুসঙ্গ দাম : মাড়ে তিন টাকা	

শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক	
অর্জলক্ষা (২য় সং)	১৮০
নগেন্দ্র ভট্টাচার্য পৌরাণিক নাটক	
অভিষেক	১৮০
ভূপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটক	
ক্ষত্রবীর (৮ম সং)	২১০
ব্রহ্মভেজ	২১০
সামাজিক নাটক	
বাঙ্গালী (৩য় সং)	১৮০
অতুল গুপ্ত	
আবৃত্তি-ধারা	২১০
বাংলা, ইংরাজি, হিন্দী আবৃত্তি বই।	
ভয়ঙ্কর স্মরণবন	১৮
সেরা এডভেঞ্চারের বই।	

— কাব্য গ্রন্থ —

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	
কুহু ও কেকা (৭ম সং)	৩১০
অন্ন আবীর (৩য় সং)	৩১০
বেলাশেষের গান (৩য় সং)	২১০
বিদায় আরতি (৩য় সং)	২১০
তীর্থসলিল (৩য় সং)	২১০
ভুলির লিখন (৩য় সং)	২১০
বেগু ও বীণা (৩য় সং)	২১০
তীর্থ-রেণু (৩য় সং)	২৮
মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ	
হেমন্ত-গোধূলি	২১০
অতুলপা দেবী	
উত্তরাখণ্ডের পত্র	
কেন্দার বদরী সখকে অভিজ্ঞতাপূর্ণ গাইড বুক। দাম : দুই টাকা।	

প্রকাশক—আর, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স ১০৪৮৭ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

ক্ষুধিত কঙ্কাল

জীবনের আশা না মিটতেই যারা অকালে
তিলে তিলে শুকিয়ে ক্ষয়ে যায়—
চোখের দীপ্তি, দেহের
লাবণ্য হতে যারা বঞ্চিত,
কালের করাল গ্রাস হতে
তাদের
অব্যাহতি কোথায় ?



শতাব্দীর বিজ্ঞান গবেষণা তার উত্তর দিয়েছে—মানুষের কল্যাণের
জন্মই তার মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্রের সাধনা ! শীর্ণ, বিকৃত-অস্থি, নিত্য ক্ষীণমান
দুর্গত মানুষ এগিয়ে চলেছে অস্বাভাবিক পরিণতির দিকে, তাদের
পথ রোধ করতে পারে বেঙ্গল ইমিউনিটীর

মল্ট-ইস্টন

সমস্ত সম্ভ্রান্ত
ঔষধালয়েই পাবেন

বেঙ্গল ইমিউনিটি কোংলি:
কলিকাতা

“বিধাতা যাহারে দেয়

অলৌকিক আনন্দের ভার
তার বক্ষে বেদনা অপার—”

—অলৌকিক আনন্দের অভাব হইতে পারে
কিন্তু বক্ষে বেদনার অভাব হয় না—

যে
ম
ন

নিউমোনিয়া

কোঁড়া

ব্রঙ্কাইটিশ ও

বাতের ব্যথা

প্লী রিসির ব্যথা

দাঁতের যন্ত্রণা

—যন্ত্রণার প্রদাহ—

তাই চাই—

সর্ববিধ বেদনা নিবারক, দীর্ঘকাল
তাপ-সংরক্ষক, স্নিগ্ধ ও
উৎকৃষ্ট প্রলেপ

বাই-ফোজিষ্টেন

সমস্ত সজ্জাস্ত
ঔষধালয়ে
প্রাপ্তব্য।

অন্যান্য পুলটিশ, সেক, মালিশ অপেক্ষা
অধিকতর কার্যকরী, নিরাপদ ও আরামদায়ক।

বিপ্লবের পথে বাঙালী নারী—শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায়।

সাজাল এণ্ড কোং, ৮৫, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা।
পৃষ্ঠা ১৪০+১০। মূল্য ১।০

বর্তমান জগৎ ধীর গতিতে উন্নতি চায় না। তাই আজিকার গতি বিপ্লবের গতি, পথও বিপ্লবের পথ। অবশ্য বিপ্লব অর্থো রুশ বিপ্লব বা ফরাসী বিপ্লব নহে, আরও সঙ্গীর্ণ অর্থো এই গ্রন্থে বিপ্লব কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু বিপ্লব শব্দের এই প্রয়োগ অবৈজ্ঞানিক হয় নাই। পৃথিবীর অগ্রগামী দেশসমূহের নারী-বিপ্লব গত শতাব্দীর মাঝামাঝি আরম্ভ হয়। স্তত্রাং এ আন্দোলন এদেশে খুবই অল্পদিনের হইলেও পাশ্চাত্যেও যে খুব বেশী দিনের সে কথা বলা চলে না। ভবিষ্যৎ সমাজ এই নারী-প্রগতির দ্বারা শুধু যে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইবে তাহা নয়, নারীই হয়ত ভবিষ্যতের সমাজকে নতুন করিয়া গড়িবে। এদেশের নারী-আন্দোলনকে সম্পূর্ণ বিদেশের আমদানী বলা চলে, কারণ দেশের আবেষ্টন নারী-আন্দোলনের অমুপযুক্ত হইলে কোন পরিবর্তনই সম্ভব হইত না। প্রত্যেক সমাজেই নারীর একটা বিশিষ্ট স্থান আছে, তাহার কল্পনাকৃতরও বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও আজ জাগতিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নারী কেন তাহার গতানুগতিক পন্থা বদলাইতেছে তাহার বৈজ্ঞানিক অঙ্ক-সঙ্কানের প্রয়োজন আছে। সাধারণ সংস্কারমূলক মামুলি সমালোচনা করিয়া সমস্যাটি এড়াইয়া গেলে ইহার সমাধান সম্ভব নহে। লেখক বৈজ্ঞানিক পন্থায় সমস্যাগুলি আলোচনা করিয়াছেন এবং সময় সময় কিঞ্চিৎ ভাবপ্রবণতা দেখাইলেও নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে পৌছিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার চিন্তাপ্রণালী, আলোচনা-পদ্ধতি, যুক্তিবিজ্ঞান প্রভৃতিতে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের প্রভাব স্পষ্ট। গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া পাঠকগণ নিজেদের চিন্তার খোরাক পাইবেন।

লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, গত মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সাল হইতেই এদেশের নারী-আন্দোলনের প্রারম্ভ একথা মানিয়া লইলেও এই দীর্ঘকালের মধ্যে বিপ্লব খুব বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই। অবশ্য ইহার প্রধান কারণ শিক্ষাহীনতা। স্বাধীনতার অভাব দেশের সকল আন্দোলনকেই ব্যাহত করিতেছে, বিশেষ করিয়া নারী-আন্দোলনকে। শিক্ষা ও সাহিত্য, চিকিৎসা-বিজ্ঞা, ব্যবসা-বাণিজ্য, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক আন্দোলন ইত্যাদি দেশের সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় নারী-সমাজ অগ্রসর হইলেও এই বিরাট দেশের পল্লী অঞ্চলে অগণিত নারী আজও অজানতার অন্ধকারে জীবনযাপন করিতেছে। সকল উন্নতিই মোটামুটিভাবে নগরের মুষ্টিমেয় নারীর মধ্যে আবদ্ধ। নারী বিপ্লব বলিতে বাহা বুঝায় বাংলা দেশে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে তাহা শুরু হইয়াছে বলা যায়।

বাঙালী পাঠক-পাঠিকা মাজেই এই পুস্তক পাঠ করিয়া বর্তমান নারী-প্রগতি সম্পর্কীয় তথ্য, চিন্তা, যুক্তি প্রচুর পরিমাণে পাইবেন। একগুণ গ্রন্থের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

মিলনের
মুখ-স্মৃতি
বিদ্যায়ের
সুখ-স্মৃতি

স্মৃতি

মোন ডিস্ট্রিবিউটার্স
কমলালয় ষ্টোর্স লি.
কলিকাতা

ফটামারা—অম্বাবাদক শ্রীদীপকুমার মুখোপাধ্যায়। পূর্ববী পাবলিশার্স, ৩৭৭ বেনিয়ারটোলা লেন, কলিকাতা। পৃ. ১৩০। মূল্য দুই টাকা।

ফটামারা ইতালীয় লেখক ইগনাজিও সিলোনের লেখা একখানি অপূর্ণ উপন্যাস। ফুসিনো ব্রুদের উত্তরে অতি প্রাচীন এক গ্রাম ফটামারা, —অধিবাসীরা দরিদ্র কৃষিজীবী। তাদেরই ছুৎ-ছুদ্রশাপুর্ণ জীবনকথা উপন্যাসের বিষয়বস্তু, বিশেষতঃ ফাসিবাদের অভূতপূর্ব অনেক আশা করা সম্ভবও পরে তাদের সে আশা যে নৈরাশ্রে পরিণত হয়েছে তারই কল্পনা কহিনি এতে লিপিবদ্ধ।

শ্রীযুক্ত দীলীপ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থখানিকে বাংলায় অম্বাবাদ করে বাঙালী পাঠকের বিশেষ উপকার সাধন করলেন। ইংরেজী সংস্করণের দু-এক জায়গায় এমন কয়েকটি ছত্র চোখে পড়ে যা অশ্লীলতার পধ্যায়-ভুক্ত। দীলীপবাবু সেগুলি সমস্ত পরিহার করে স্বকৃতির পরিচয় দিয়েছেন। তরুণমার ভাষা কিন্তু সর্বত্র ক্রটিশূন্য নয়। বাংলা আছে 'এক পুজনীয় ভক্তলোকের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল' (৭৪ পৃ.), 'বেরার্ডো অক্লান্তভাবে আশ্চর্য হয়ে যেতে লাগলো' (১১২ পৃ.) প্রভৃতি পড়লে অথবা সংলাপাংশে 'হে পুজনীয়! আমরা নিশ্চয় জানি...' প্রভৃতি দেখলে মনে পড়েই প্রথম জাগে,—এ ঠিক বাংলা পড়ছি ত ? 'ড'-কে 'র'-এ পরিণত করে অম্বাবাদক বার-বার প্রাদেশিকতা-দোষের পরিচয় দিয়েছেন,—যেমন 'সাদা'র স্থলে 'সারা', 'বাড়ের' স্থলে খার (২৭ পৃ.) 'মুখের' জায়গায় 'মুখের' ইত্যাদি।

এ ক্রটিগুলি কাটিয়ে উঠতে পারলে দীলীপবাবুর বাংলা অম্বাবাদ ভবিষ্যৎ বাঙালী পাঠকের বিশেষ মনোরঞ্জন করবে—এরূপ আশা করবার কারণ আছে।

শ্রীতারাপদ রাহা

গভর্মেণ্ট ইনস্পেকটর—নিকোলাই গোগোলঃ অম্বাবাদক—শ্রীঅনিলেন্দু চক্রবর্তী। সঙ্কয়ন পাবলিশার্স, ৮৪এ, ক্রাইস্ট ট্রিট, কলিকাতা। দাম পাঁচ টাকা।

রুশ-লেখক নিকোলাই গোগোলের কোন পুস্তক আমাদের সাহিত্যে ইহার পূর্বে ভাষান্তরিত হয় নাই। গোগোল ছিলেন রুশ-সাহিত্যের এক নতুন যুগের অগ্রদূত। তাঁহার সম্বন্ধে বিখ্যাত রুশ-লেখক ডুস্তভস্কি বলিয়াছিলেন, "আমরা সকলেই গোগোলের 'ক্লোক' হইতে বাহির হইয়াছি।" 'ক্লোক' গল্পটি কেরানি জীবনের বাস্তব ছবি। যেভিজভ বা গভর্মেণ্ট ইনস্পেকটর একখানি বাজনাট। তদানীন্তন রুশ-সরকারের একটি শাসনবিভাগের দুর্নীতিপরায়ণতা ও অধঃপতন ইহার বিষয়বস্তু। রচনা-নৈপুণ্য ও প্রকাশভঙ্গিমায় নাটকখানি অনবদ্য। ইহার চমৎকার অম্বাবাদটি আমাদের অম্বাবাদ-সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিল।

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র

ভক্ত মনোমোহন—উদ্বোধন কাথ্যালর, বাগবাজার, কলিকাতা। মূল্য ১৫।

আলোচ্য পুস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্ততম গৃহী শিষ্য ভক্তপ্রবর মনোমোহন মিত্রের জীবনকথা আলোচিত হইয়াছে। মনোমোহন পরমহংসদেবের দৈবী রূপা লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। যে বৈশিষ্ট্য মনোমোহনের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত, তাহা ছিল তাঁহার গভীর ও তেজোদীপ্ত ভাবোন্মুখতা।

এই পুস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে বহু পুরাতন, অজ্ঞাত ও বিস্মৃত গায় কহিনি সম্রিষ্ট হওয়ায় ইহার মূল্য বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে।

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু

শ্রী ব্যাঙ্ক লিমিটেড

হেড অফিস- ৩/১ ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট • কলিকাতা
ফোন-কলকাতা-১১২২. ১১২৩

শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট, বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিদিরপুর, বেহালা, বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার, ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা, বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস্

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

টাওয়ার অব লণ্ডন—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ। আন্তর্জাতিক লাইব্রেরি, ৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য রত্নরাজির সহিত বাংলার ছেলোমেয়েদের পরিচয় সাধন করাইবার কাজে যে কয়জন সাহিত্যিক ত্রুটি হইয়াছেন শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ তাঁহাদের অন্যতম। ইতিপূর্বে তিনি “কুয়ো ভেডিস” এবং “দি মান ইন্ দি আয়রন মাস্ক” অনুবাদ করিয়া প্রশংসা অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার বর্তমান পুস্তকখানি মগধব্রাভ্যাস হারেজ উপস্থাপিত হারিসন এইলওয়ার্থের “টাওয়ার অব লণ্ডন”র ভাবানুবাদ। “টাওয়ার অব লণ্ডন”র সঙ্গে সম্রাট যষ্ট এডওয়ার্ডের ভায়া কেনের জীবনের যে বিবাদমাথা ঐতিহাসিক কাহিনী বিজড়িত তাহার উপর কল্পনার রং চড়াইয়া এইলওয়ার্থ এই অপূর্ণ, বিয়োগান্ত রোমাঞ্চ রচনা করিয়াছেন। এই বিরাট গ্রন্থ চতুর্থাংশে কিশোর-কিশোরীদের উপযোগী অংশ নিকটবর্তী অনুবাদক মাত্রাবোধের পরিচয় দিয়াছেন এবং মূল রচনার প্রতি তিনি অবিচার করেন নাই, কিন্তু বইয়ের মলাটে বা টাইটেল-পেজে এইলওয়ার্থের নামটি উল্লিখিত থাকিলে অধিকতর সুবিবেচনার পরিচয় দেওয়া হইত। সম্রাট কেনের খামী গিলফোর্ড ডাউলির পাখচরের নামের প্রকৃত উচ্চারণটা জানিয়া লওয়া অনুবাদকের উচিত ছিল। ‘চোলমগুনে’ স্কিনলেট প্রাচীন ভারতের পরমভট্টারক সামন্ত নৃপতিদের নামের কথা মনে পড়ে।

আবুস্তিধারা—শ্রীঅক্ষয় গুপ্ত। আর, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স, ২-৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রট, কলিকাতা। দাম দেড় টাকা।

লেখক তাঁহার ‘প্রাণথোলা কৈফিয়তে’ বলিয়াছেন—“এক কাঁচা লেগা, তাহাতে মৌলিকতা নাই হুতরাং এই বই প্রকাশ করিবার বিশেষ মার্বকতা নাই।” লেখকের এই অকপট স্বীকৃতি প্রশংসনীয়। বইখানিতে সাহিত্যিক গুণপনার পরিচয় হয়ত নাই কিন্তু এক দিক দিয়া ইহার বিশেষ উপযোগিতা আছে। বিজ্ঞানবাদের ছেলোদের আবুস্তি এবং

অভিনয়ের জগৎই লেখক এই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। এ ধরণের পুস্তক বাংলা সাহিত্যে বিরল বলিয়া তাঁহার উচ্চ প্রশংসা। পুস্তকের বহিঃ-দোষ্টবৎ অনবদ্য। ছেলোমেয়েরা বইখানি হাতে পাইয়াই খুশি হইবে।

রূপকথা—শ্রীত্রিভঙ্গ বার। ইণ্ডিয়ান এনোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ। ৮সি রমানাথ মজুমদার স্ট্রট, কলিকাতা। মূল্য ২।০।

বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পাদক বার রূপকথা। জাতির প্রাণকেন্দ্র হইতে বহুউৎসারিত এই রূপকথার ভাষায় যাহা আছে। কথার এই যাহ-মহা বলের রূপকথার রাহা দক্ষিণাংশের বাংলাদেশের ছেলে-বুড়া সকলের মন জিতিয়া লইয়াছেন। তাঁহার বার্থ অনুরণনের চেষ্টা অনেক হইয়াছে কিন্তু শ্রীত্রিভঙ্গ বারের উপযুক্ত অনুবাদী বলিতে পারি। ত্রিভঙ্গ-বাবু রূপকথা শিল্পী রূপেই উপস্থাপিত, কিন্তু তুলি এবং কলম দুইটিই যে তাঁর হাতে সমান তালে চল, তাহার পরিচয় রূপকথার বিচিত্রিত গল্প-গুলিতে প্রাপ্যমান।

এই গল্পগুলিতে আছে প্রকৃত রূপকথার বাহ। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন আবার হারানো শৈশবের সেই কল্পলোকে ফিরিয়া গিয়াছি। বাংলার গীতকথা (শোলোকের) যে একটি বিশিষ্ট চর্চা আছে, এই পুস্তকে লেখক তাহা হুবহু বাক্য রাখিয়াছেন। এই বিশিষ্ট ভঙ্গিতে বলা ‘পাষাণকুমার’ ‘মালিক অঙ্গুরী’, ‘কাণাকড়ি’, ‘বিজে বড় না বুদ্ধি বড়’ এই চারটি গল্প বাংলা ‘রূপকথা’-সাহিত্যের আঙ্গুরের বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে বলিয়াই মনে হয়। আঙুরি পড়ানো ইঁদুরের লেজে কামড় দিয়া ইঁদুর-বোয়ের সাগর পাড়ি দেওয়ার বর্ণনা পড়িয়া এবং ছপি দেখিয়া ছেলোমেয়েরা আমোদও পাইবে পড়ুর। প্রচ্ছদপটে পরিমিত সরল রেখা ও শূন্যকাঁচি বর্ণসমাবেশে অঙ্কিত তেপান্তরের মাঠের উপর করপুতকরবাল, অস্বাক্ষর রাজপুত্রের ছবিটি শিশুদের কল্পনাকে বিশেষভাবে উদ্দীপ্ত করিয়া হৃদয়ান্তিমুখী করিবে।

শ্রীললিতাকুমার ভদ্র

Tele :—DALIATLOR

ফোন—বি. বি. ১২৭১

শীতবস্ত্রের লোভনীয় আয়োজন



অনুপম উপহার সম্ভার—
বেনারসী সিল্ক সাড়ী
ও নানাপ্রকার তাঁজের হুতি
ও সাড়ী ইত্যাদি

দোকান আইনে বন্ধ—রবিবার
২টার পর, সোমবার সম্পূর্ণ।

শাল, আনোন্সান,
উলেন হোসিয়ারানী
র্যাগ, কাম্বল, নেপ
ও সর্বপ্রকার উলেন পোষাকের
বিপুলতম আয়োজন প্রত্যক্ষ
করুন!

ডায়েরিয়ান—শ্রীপতি মুখোপাধ্যায়

ডালিয়া
টোলারিং কোং লিঃ
ডালিয়া স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা

বিয়ের বাঁশী (২য় সং)—কাজী নজরুল ইসলাম। নূর লাইব্রেরী, ২২১ সাইন্স লেন, তালতলা, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

প্রথমে ‘অগ্নিবীণা’—দ্বিতীয় খণ্ড নামে বিজ্ঞাপন দিয়া পরে এই নূতন নামকরণ করিয়া কবি এই কবিতার বইখানি প্রকাশ করেন। প্রকাশিত হইবামাত্র সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হইয়া এতদিন ইহার প্রচার বন্ধ ছিল। ইহাতে সমাজ ও দেশের সকল প্রকার অধীনতা ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে কবির বিদ্রোহ অগ্নিময় বালীরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই কবিতাগুলি যেন আয়েয়গিরি, প্রানন ও ঝড়ের প্রচণ্ড রূপ ধরিয়া বিদ্রোহী কবির মর্ম্মজালা প্রকটিত করিয়াছে। এই সঙ্গে কবি দেশবাসীকে অন্ধমন্ডলের মৃত্যুভয়বাপী ও যুগান্তরের নবজীবনের জয়গান শুনাইয়াছেন। জাতির এই দুর্দিনে এই বইখানি মুমূর্ষু নিপীড়িত দেশবাসীকে মৃত্যুঞ্জয়ী নবীন চেতনায় উদ্ধৃত করিবে।

জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী (২য় সং)—শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়। এ, মুখার্জি এণ্ড কোং : ২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য পাঁচ টাকা।

যুগপৎ রাশিয়ার যুদ্ধাধিপায়ণ ও আর্থবিক বোমার আক্রমণে জাপানের পরাজয় ঘটিলেও ক্ষুদ্র জাপান ব্রিটেন, আমেরিকা, ডাচ ইষ্ট ইন্ডিজ ও চীন প্রভৃতি শক্তিশালী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে একক আক্রমণ চালাইয়া যেরূপ দুষ্কার বিক্রমে প্রায় চারি বৎসরকাল বিজয়াভিযান চালাইয়াছিল তাহা উপস্থানের ঘটনা অপেক্ষা চিত্তাকর্ষক ও বিস্ময়কর। হংকং, সিঙ্গাপুর, ফিলিপাইন, জাভা, মালায় ও বঙ্গা ছয় মাসের মধ্যে কটিকাবেগে দখল করিয়া জাপান যে অসমসাহসিকতা ও রণকৌশল প্রদর্শন করিয়াছিল তাহার তুলনা নাই। এই পুস্তকে এই ছয় মাসের আক্রমণ পর্বই সমিতির বর্ণিত হইয়াছে, যুদ্ধের শেষ অবধায় অতি সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে।

তবে বিলম্ব কেন ?

গত পঁয়ষট্টি বৎসর যাবৎ আপনারা দেখিয়াছেন যে, দেশের নরনারীগণ “কুস্তলীন” ব্যবহার করিয়া তাহাদের কেশের নষ্ট-সৌন্দর্য্য উদ্ধার করিয়াছেন এবং আপনারা ইহাও শুনিয়াছেন যে, দেশের শিক্ষিত ভদ্রমহোদয়গণ “কুস্তলীনই” সর্বোৎকৃষ্ট কেশ-তৈল বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। এমন কি, কবিগুরু

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পঞ্চাশ বলিয়াছেন যে—“কুস্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নূতন কেশ হইয়াছে।” আপনারা যখন “কুস্তলিনের” শ্রেষ্ঠতার কথা জানিয়াছেন, তখন আর বিলম্ব করিতেছেন কেন? আজই “কুস্তলীন” ব্যবহার করিতে আরম্ভ করুন, দেখিবেন ও বুঝিবেন যে, সত্যই কেশ

কলিকাতা—১৯০০ পদ্ম—৪১০ গোলাপ—৫১০

ফুই—৫১০ চন্দন—৫১০
এইচ্ বসু, পারফিউমার
৫২, আমহাট স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিখ্যাত সাংবাদিক ও ‘যুগান্তর’-সম্পাদক কর্তৃক লিখিত এই জাপানী যুদ্ধের সমসাময়িক তথ্যপূর্ণ ইতিহাস ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিক ও লেখকগণকে ইতিহাসের উপাদান যোগাইবে। যুদ্ধক্ষেত্রের পরিস্থিতি ও গতি বুঝিবার পক্ষে সহায়ক প্রচুর মানচিত্র এই পুস্তকের একটি বিশেষত্ব, স্মরণীয় ঘটনার তারিখগুলির ক্রমশ্লিষ্ট বর্ণনা আর একটি উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব। সাধারণ পাঠক এবং রণনীতি ও সমরবিজ্ঞার পাঠার্থী উভয়ের পক্ষেই বইখানি অমূল্য বলিয়া বিবেচিত হইবে।

রবিনহুড—জ্ঞানরাপদ রাহা। আন্তোব্য লাইব্রেরী : ৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

সচিঞ উপস্থান। আটশো বছর আগে ক্রুসেড-অভিযাত্রী সিংহবাহ্য ইংলণ্ডরাজ রিচার্ড ও তরীয় অত্যাচারী ভ্রাতা কাউন্ট জনের রাজত্বকালে নর্থ্যান ব্যারণ ও মোহান্তদের অত্যাচারে স্ত্রান্ধগণ সকল প্রকারে নিপীড়িত ও পণ্যদ্রব্য হইয়া পড়িয়াছিল। সেই সময় লন্ডনের স্থানীয় জমিদার রবিনহুড শেরউডের মহারণো এক বিদ্রোহী দল গঠন করিয়া এই অত্যাচারের অবসান করিতে বন্ধপরিকর হন। রবিনহুড ছিলেন ধর্ম্মবিদায় অধিত্য, লাঠি, তরবারি ও সর্বশকার অন্ত্রচালনায় হুনিপূর্ণ যোদ্ধা। ছোট্ট গুন, মল্লারী টাক, স্পারলেট ও মাচ, প্রভৃতি এক এক বিভাগে পারদর্শী মহারণ্য কয়েকজন বিশ্বস্ত সহচর ও তাহার দলে আসিয়া মিলিত হইয়াছিল। অবশেষে গুণগ্রাহী রাজা রিচার্ড ক্রুসেডে অর্থদায়াকারী রবিনহুডের বীরত্বের পরিচয় পাইয়া তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন ও তাহাকে পুরস্কৃত করেন। রবিনহুড অসমসাহসী বীর হইলেও নানারূপ কৌশল ও ছলের সাহায্যে সাংখ্যিক শত্রুকে পরাজিত করিতেন। তাহার এই কুটবিজ্ঞার খেলা ও কয়েকজন বাচাই অমুচরের হস্তজনক কাণ্ডাবলী পাঠকের চিত্তে প্রচুর আমোদ সঞ্চারিত করে। কিশোরদের জন্য লিখিত হইলেও সাধারণ পাঠকমন্ডলেই এই বইখানি পড়িতে বসিয়া শেষ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। ইহা অসুবাদ নহে, কিন্তু ইংরেজী মূল গ্রন্থের জায়গাই হুয়পাঠ্য ও কোথুলপ্রদ। এইরূপ শক্তমান লেখকগণের হস্তে আমরা দেশ-বিদেশের জনপ্রিয় গ্রন্থসমূহের বঙ্গানুবাদের বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

তোমারই—শ্রীঅলকা মুখোপাধ্যায়। বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা। পৃ. ২২১। দাম দুই টাকা।

উপস্থানবির বিবরণসমূহ জয়গ্রাহী, কিন্তু সম্পূর্ণ নূতন নয়। প্রেম ও বিবাহ, ভাবুকতার আচুচা ও নৈতিক শিক্ষিতা, মনস্তত্ত্বের রহস্য ও আদর্শবাদ—এই সব জটিলতার ঘাত-প্রতিঘাতে কাহিনী সরস ও সজীব।

কলিকাতার ঠিকানা

P. C. SORCAR
Magician

Post Box 7878
Calcutta.

বিশেষ দ্রষ্টব্য : এখন হইতে engagement করিতে হইলে উপরোক্ত ঠিকানায় পত্র দিবেন কিম্বা বাড়ীর ঠিকানা Magician SORCAR, Tangaila টেলিগ্রাম করিবেন।



প্রতি উৎসবে



স্বদেশীয়
প্রধান অঙ্গ

সি. আর. দাশের

রাষ্ট্রজবা

- সিন্দুর
- কুমকুম
- আলতা



“স্বদেশী-দেহি, জয়-দেহি”—রূপের এই আরাধনা বিলাস-প্রচেষ্টা নহে। শুষ্ক হবার হুনিবিড় আঁহান টুমানুষ পেয়েছে তার অন্তর-পুরুষের কাছ থেকে। তাই “কেটির ছেড়ে প্রসাদ—বক্স ছেড়ে সে দৃষ্টি করেছে বিচিত্র বসনভূষণ। এ তার কত বড় গর্ব ও আনন্দ! প্রসাদন ত্রাণও ক্রমোন্নতির পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে এসেছে। তার পরিচয় পাওয়া যায় ঘরে ঘরে “রাষ্ট্রজবা”র নিত্য ব্যবহারে। বিশুদ্ধতার ও বর্গসম্পদে নারীকে সে দিয়েছে পরিপূর্ণ তৃপ্তি। তাই আজ প্রতি উৎসবে “রাষ্ট্রজবা”র স্থান সবার উপরে। জাতি, ধর্ম ও বয়স নির্বিশেষে ভারতনারীর প্রিয়তম প্রসাদন—সি, আর, দাশের রাষ্ট্রজবা সিন্দুর, কুমকুম ও আলতা।



অনুম্পা কেমিক্যাল: কলিকাতা

যে-সব গ্রন্থ গ্রন্থকার নিজেই উত্থাপিত করিয়াছেন অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার সমাধানের ইঙ্গিতও তিনি দিয়াছেন। ইহাতে লেখকের মনন-শীলতা ও মন্ত্যমতের দৃঢ়তার পরিচয় আছে। লেখকের ভাষায় রবীন্দ্র-গানের প্রভাব সম্পূর্ণ, বর্ণনাভঙ্গী চিত্তাকর্ষক, কিন্তু ফেনিল। চরিত্রসূত্রে নৈপুণ্যের পরিচয় থাকিলেও তাহা প্রাণবন্ত হয় নাই; নায়কনায়িকা যেন লেখকের হাতে কীড়ানক, কাহার আদেশই যেন চলিতেছে ও কথা বলিতেছে। কাহিনীতে ঘটনার বৈচিত্র্য আছে কিন্তু গাঁথনি হালকা। এই সমস্ত ত্রুটি সত্ত্বেও এই উপন্যাসখানি খুবই উপলোভ্য হইয়াছে।

শ্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক

এ যুদ্ধের সেনাপতিরা— শ্রীধরীকুমার সেন। কালী প্রকাশালয়। ১৪৮বি, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।
আণবিক বোমা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসান ঘটাইয়াছে। ইহা খুবই আকস্মিক সন্দেহ নাই, কিন্তু দীর্ঘায় বৎসর যাবৎ এশিয়া ও ইউরোপ যুদ্ধের বিভিন্ন রণাঙ্গনে শত্রু মিত্র সকল দলের সেনাপতিবর্গ যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাও কম বিস্ময়কর নহে। গ্রন্থকার আলোচ্য পুস্তকে তাহাদের কাহিনী-কথা প্রাঞ্জল ভাষায় চিত্রসুযোগে পাঠকবর্গের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন। পট্টক-পট্টিকা ইহার মধ্যে দ্বিতীয় মহাসমরের অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যও প্রাপ্ত হইবেন। শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ইহার একটি বোমা ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। পুস্তকখানির বহুল প্রচার হইবে নিশ্চয়।

(১) রামায়ণে কথ, (২) মহাভারতে-দ্বিতীয় ভাগ— শ্রীসত্যচরণ চক্রবর্তী। এস. শুশু এণ্ড সন্স, ৪৯২এ, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য স্বাক্ষরিত ১০০ ও ১০০।

রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী ও বিষয়বস্তু লইয়া ছেলেমেয়েদের বর্ণ-পরিচয় রচনার প্রয়াস এই বোধ হয় প্রথম, এবং সত্যই অভিনব। পুস্তক দুইখানিই যে উৎকৃষ্ট শিশুপাঠ্য হইয়াছে, ইহার বহুল সংস্করণেই তাহা প্রস্তুত। বই দুইখানি কাহিনী অল্প নানা চিত্রে সুসজ্জিত।

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল

প্রকাশিত হইয়াছে

বাংলা ভাষার একমাত্র ইয়ারবুক—

বাংলা বর্ষালিপি ১৩৫২—১১০

শ্রীযুই প্রকাশিত হইবে—

মনোবিচার দু'খানি সহজ ও সরস গ্রন্থঃ

● ফ্রয়েড ও মনঃসমীক্ষণ

● নিষ্কর্মান মনের কথা

ছোট গল্পের সংগ্রহ

● ইঙ্গিত (২য় সংস্করণ)

সংস্কৃতি বৈঠক :

১৭, পণ্ডিতিয়া প্লেস,

বালিগঞ্জ :: কলিকাতা

আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪১০০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫১০০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬১০০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে সুদ ও তদুপরি এই টাকা শেষারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা সুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকরাবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট

লিমিটেড্

৫১নং রয়্যাল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "ইনিকস"

কোন কাল ৩০৮১

অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরেখাবিদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আত্মজ্ঞাতিক ব্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোমণি যোগবিদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্ণব সামুদ্রিকরত্ন, এম্-আর-এ-এস্ (লন্ডন) ; বিবিধাতি অল-ইণ্ডিয়া এন্টোলজিক্যাল এণ্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় গুজারস্তকালীন মহামাত্য ভারতসম্রাট এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিস্থিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাত্য ভারতসম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে শান্তন হইয়াছিল। তাহার ষষ্ঠ্যক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩২) তারিখের ৩৬১৮ X -এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩২) তারিখের ৩, এম, শি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩২) তারিখের ডি-৩-৩৯-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ায় ইহার নিতুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আর একটি জাম্বুজামান প্রমাণ পাওয়া গেল।

এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল দেখিলামাত্র মানব-জীবনের কৃত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয়ে সিক্তহস্ত। ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, স্বাধীন রাজ্যের নরপতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিন্ধাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষিবৃন্দকে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে তুরিতুরি বহুস্তলখিত প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতির্বিদ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেই ৪ ঘণ্টা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং যিনি আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।



ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্ব অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভায় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভায় একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিরোমণি” উপাধি দানে সম্বোধন সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ডাক্তার, কবিতা পরিচাত্ত যেকোনও দুরারোগ্য বাধি নিরাময়, জটিল মোকদ্দমার জয়লাভ, সবপ্রকার আপদছাড়া, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দুরদৃষ্টির প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে নরপতির অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

কয়েকজন সবজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল :

— ডি. হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়—মুগ্ধ ও বিস্মিত।” হারু হাইনেস মাননীয় মহামাত্য মহারাজা ত্রিপুরা হেড বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র প্রমাদগত পিতার উপযুক্ত পুত্রত্বের সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্যার মনমথনাথ রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বৎ বর্ণে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” প্যাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মিঃ বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার গণনাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।” বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব বায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া সন্তুষ্ট, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনকড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার মৃতপ্রায় পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সবশাস্ত্রে পণ্ডিত মনোমোহনমহোপাধ্যায় ভারতচাঁদ মহাকবি শ্রীহরিনারায়ণ সিন্ধাস্বামীগণ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন যোগী। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেম্বলীর মেম্বর মাননীয় শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিন্সি ক্যাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্যার সি. মাথবর্ম নাথার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীয় মিঃ কে, রুচপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রয়ের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিময় হইয়াছে—পূজার জন্ত ৭৫ পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।

ধনদান কবচ—খনপতি কবচ ইহার উপাসক, ধারণে কৃত ব্যক্তিও রাজতুলা ঐশ্বর্য, মান, ষণ, প্রতিভা, হুপ্ত ও শ্রীলাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত) মূল্য ৭৫০। অজুত শক্তিসম্পন্ন ও সর্বদা কলদায়ক কল্লবকতুলা বৃহৎ কবচ ২৯৫০, প্রত্যেক গৃহী ও বাবসারীর অবস্থা ধারণ কর্তব্য। বর্গলাভ্যুদ্বী কবচ—শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং যেকোনো মামলা মোকদ্দমার ফললাভ, আকর্ষিত সবপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিবার কমে ত্রিভাঙতে একাধিক। মূল্য ২৫০, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৪০। (এই কবচে জাগ্রত সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বশীকরণ কবচ ধারণে অভ্যন্তরীণ বশীভূত ও স্বকীয় সাধনযোগ্য হয়। (শিববাচক) মূল্য ১১০, শক্তিশালী ও সর্বদা কলদায়ক বৃহৎ ৩৪০। ইহা ছাড়াও বহু আছে।

অল ইণ্ডিয়া এন্টোলজিক্যাল এণ্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজিঃ)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস :—১০৫ (মা) গ্রে স্ট্রীট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৩৬৮৫
সাফাভের সময়—প্রাতে ৮:৩০টা হইতে ১১:৩০টা। ব্রাহ্ম অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, (ওয়েলিংটন স্কোয়ার), কলিকাতা
ফোন : কলি : ৭৭৪২। সময়—বৈকাল ৫:৩০টা হইতে ৭:৩০। লণ্ডন অফিস :—মিঃ এম, এ, কার্টিস, ৭-এ, ওয়েস্টওয়ে, রেইনিস পার্ক, লণ্ডন

দেশ-বিদেশের কথা

বাংলায় কুষ্ঠরোগ

ভারতবর্ষের যে-সমস্ত প্রদেশে কুষ্ঠরোগের দরুন জনস্বাস্থ্যের প্রকৃত ক্ষতি হইতেছে বাংলা তাহাদের অন্তর্ভুক্ত। বিহার, উড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ, মাজাজ এবং ছায়দরাবাদেও এই রোগের প্রকোপ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যিক কুষ্ঠ-নিবারণী-সমিতির (British Empire Leprosy Relief Association) গবেষণাকেন্দ্র কলিকাতায় অবস্থিত।

১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দের সেন্সাস রিপোর্টে দেখা যায় যে, সমগ্র বাংলাদেশে কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা প্রায় ২১,০০০ জন। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যিক কুষ্ঠ-নিবারণী-সমিতির বঙ্গীয় শাখার কর্মীদের অনুসন্ধানের ফলে প্রমাণিত হইল, বাংলাদেশে কুষ্ঠরোগীর প্রকৃত সংখ্যা কম-সে-কম ইহার দশ গুণ। মোটামুটি একধা বলা যায় যে, গোটা বাংলাদেশে কুষ্ঠব্যধিগ্রস্তের সংখ্যা দুই লক্ষ হইতে তিন লক্ষের মধ্যে। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, বর্ধমান, নদীয়া, মুর্শিদাবাদ এবং উত্তর-বঙ্গের রংপুর ও জলপাইগুড়ি এই কয়টি জেলাতেই কুষ্ঠরোগের প্রকোপ সবচেয়ে বেশী।

বাংলা-সরকার কুষ্ঠব্যধি প্রতিষেধকতত্ত্বে বিভিন্ন কুষ্ঠ-চিকিৎসালয়ে নিয়মিতভাবে অর্থসাহায্য করিয়া থাকেন এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যিক কুষ্ঠ-নিবারণী-সমিতির বঙ্গীয় শাখায় বার্ষিক ১০,০০০ টাকা সাহায্যও দিয়া থাকেন। কলিকাতায় এলবার্ট ভিক্টর কুষ্ঠ হাসপাতাল সরকারী কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত। কলিকাতা স্কুল অব টপিক্যাল মেডিসিনে কুষ্ঠ-রোগীদের চিকিৎসার জন্য একটি ক্লিনিক আছে। রোগ পরীক্ষা করাওয়ার জন্য বৎসরে ১৫০০ জন রোগী এখানে আসিয়া থাকে। প্রতি সপ্তাহে তিন শতেরও অধিক রোগী এই ক্লিনিকে চিকিৎসার্থ উপস্থিত হয়। এ ছাড়া কোন কোন ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডও এরকম দিয়া কিছু কিছু কাজ করিয়া থাকে। লেপার মিশনের অধীনে দুইটি কুষ্ঠশ্রম আছে। এগুলিতে আন্দাজ ৫০০ রোগীর স্থান সন্ধান হয়। কলিকাতার প্রেসমানন্দ কুষ্ঠ-চিকিৎসালয়ের অধীনে দুইটি ক্লিনিক আছে, তাহাতে জনসাধারণের, এমন কি ভিক্ষুকদেরও পর্যাপ্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। মকম্বলে, মেদিনীপুরে শিলদা পেডি লেপার ক্লিনিকের কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীনে চারটি কুষ্ঠ-চিকিৎসালয় আছে। তা ছাড়া আসানসোলেও 'লেপ্রসি বোর্ডের' অধীনে একটি কুষ্ঠ-চিকিৎসালয় আছে। সমগ্র বাংলাদেশে রাণীগঞ্জ,

বাঁকুড়া, শিলদা লেপার কলনি, আসানসোল লেপার হাসপিটাল ও সেটেলমেন্ট, চন্দ্রঘোনা, কালিঙ্গা, এলবার্ট ভিক্টর লেপার হাসপিটাল, গোবরা এই সাতটি কুষ্ঠ-চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানে রোগীদের থাকিবার ব্যবস্থা আছে। সেগুলিতে সবসময় মাত্র আট শত জনের স্থান সন্ধান হয়। সমগ্র প্রদেশে কুষ্ঠ 'ক্লিনিক'র সংখ্যা দেড় শত মাত্র।

বাংলার যে সমস্ত অঞ্চলে কুষ্ঠরোগের কাছাকাছি সেখানকার ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডগুলিকে কুষ্ঠ-চিকিৎসালয়ের সংখ্যা বাড়াইবার জন্য তৎপর হইতে হইবে। কিন্তু শুধু এই উপায়েই এই সমস্যার সমাধান হইবে না। যেখানে কুষ্ঠ-চিকিৎসালয় নাই সেখানে সরকারী হাসপাতাল এবং ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের দাতব্য চিকিৎসালয়গুলিতে কুষ্ঠরোগ-চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কিন্তু কেবল চিকিৎসা দ্বারা এই রোগ সংক্রমণ নিবারণ করা যায় না বলিয়া রোগীদের স্বতন্ত্রীকরণ বিষয়ে বিশেষভাবে অবহিত হওয়া উচিত। সকল কুষ্ঠরোগীর দ্বারা এই রোগ সংক্রামিত হয় না। চিকিৎসকদের মতে বাংলাদেশের কুষ্ঠরোগীদের মধ্যে মাত্র শতকরা ২৫ জনের দ্বারা উক্ত রোগের সংক্রামণ হইতে পারে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সমগ্র প্রদেশে রোগ-সংক্রমণকারী কুষ্ঠব্যধিগ্রস্তের সংখ্যা পঞ্চাশ হইতে ষাট হাজারের মধ্যে। বাংলাদেশে যতগুলি কুষ্ঠ-চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান আছে তাহাতে মাত্র আট শত জনের অধিক রোগীর স্থান সন্ধান হইতে পারে না। এমতাবস্থায় চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা প্রকৃত পরিমাণে বৃদ্ধি পাওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। স্থলের বিষয় বাংলা গবর্নমেন্ট বাঁকুড়ার স্থানীয় লোকদের সহযোগিতায় পাঁচ শত রোগীর জন্য একটি কুষ্ঠশ্রম স্থাপনের পরিকল্পনা করিয়াছেন।

সরকার এবং চিকিৎসা বিভাগ ছাড়া, কুষ্ঠরোগীদের প্রতি সমাজেরও কর্তব্য রহিয়াছে। কুষ্ঠরোগীজনগণ পিতামাতা এবং তাহাদের সম্মান-সম্মতির প্রতি সর্বসাধারণের সামাজিক কর্তব্যবোধ জাগ্রত হওয়া উচিত। 'পুত্র হোমের' ধরণে 'হোম' বা আশ্রমসমূহ প্রতিষ্ঠিত করা, স্বতন্ত্রীকৃত রোগীদের পরিবারে আর্থিক সাহায্য প্রেরণ, কুষ্ঠরোগীদের সম্মানসম্মতিদের হোমে রাখিয়া প্রতিপালন ইত্যাদি নানানভাবেই সমাজহিতৈষীরা জনকল্যাণব্রত উদ্বাপন করিতে পারেন।

বাংলাদেশ, তথা সমগ্র ভারতবর্ষের অন্যান্য অঞ্চলেও এ ধরণের সমাজ-কল্যাণ প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় না; পৃথিবীর অন্যান্য অংশের অধি-

ডাক্তারেরা বলেন

ব্লাড-ভিটা

দুর্বলতা ও ক্ষয়জনিত যে কোন রোগের আদর্শ টনিক ও রক্ত সোধক

সঠিক মন্থন ও মসুর
মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবরেটরী
নিউ-জেনারেল এডিনব্রু, কলিকাতা

বাসীরা কিন্তু এই গুরুতর সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষভাবে অবহিত হইয়া উঠিয়াছেন। যেমন ধরা যাক ব্রাজিলের কথা। সেখানকার লোকসংখ্যা প্রায় বাংলাদেশের সমান। কুঠরোগীর সংখ্যা সেখানে আশি হাজার মাত্র, বাংলাদেশের তুলনায় ঢের কম। কিন্তু সেখানে কুঠরোগীদের কল্যাণকল্পে এক মহাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সমগ্র দেশে ইহার অধীনে ১৪৫টি ছোট-বড় সংগঠন আছে। কুঠরোগীদের এবং তাহাদের সন্তানসন্ততিদের সর্বাত্মক কল্যাণসাধনই এই সমস্ত সংজ্ঞের উদ্দেশ্য। ব্রাজিলে ১৮টি স্টেটে প্রতিষ্ঠিত ২২টি 'হোম' সাকুলো ২৫০০টি শিশুর তত্ত্বাবধান করা হয়। তাহাদের জ্ঞানার্শারী, কিত্তারগাটেন এবং কৃষি-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান পর্যন্ত স্থাপিত হইয়াছে। ছেলেরা ক্ষেতে এবং বাগানে নয়মিতভাবে কাজ এবং খেলা করে আর বালিকারা রান্নাবান্না এবং ঘরকন্নার যাবতীয় কাজ শিখে।

ব্রাজিলের দৃষ্টান্তে আমাদেরও উদ্ভূত হওয়া উচিত। কুঠরোগাক্রান্ত দুর্গতদের দুঃখহরণকল্পে বিভিন্ন সমাজসেবা-সভ্য, ধর্মপ্রতিষ্ঠান প্রভৃতির একযোগে কাজ করা উচিত।



পাঁচকড়ি দে

গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার বাংলার সুপরিচিত ডিটেকটিভ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭২ বৎসর হইয়াছিল। ডিটেকটিভ উপন্যাস রচনায় যেমন তাঁহার দক্ষতা ছিল, তেমনই বৈক্যব সাহিত্যে তাঁহার অসাধারণ পার্ণিত্য ছিল। মানুষ হিসাবে তিনি অমায়িক ও বন্ধুবৎসল ছিলেন।

পাঁচকড়ি দে



ম্যালেরিয়ার বীজাণু বিনাশে বদ্ধপরিকর



যুদ্ধবিশারদরা বলেন উপযুক্ত
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা থাকলে
শত্রুর আক্রমণ ব্যর্থ করা যায়।
ম্যালেরিয়ার আক্রমণকে ব্যর্থ
করতে হ'লে এখন থেকেই
ব্যবহার করুন
ম্যালেরিয়া ও সর্কজরে

ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

ক্যালকেমিকোর

এ্যাণ্টি ম্যালয়েড ট্যাবলেট

হরিমোহন রায়

বুঙ্গপ্রদেশের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী ও প্রবাসী বাঙালীদের অস্বতম নেতা হরিমোহন রায় গত ১৯শে নবেম্বর ৮৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ পাস করিয়া হরিমোহনবাবু বুঙ্গপ্রদেশে যান এবং সেখানে আইন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। স্বীয় প্রতিভাবলে অল্পকাল মধ্যেই বুঙ্গপ্রদেশের আইনজীবীদের মধ্যে তিনি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেন। হরিমোহনবাবু শ্রীশ্রী জিহা বৎসরকাল এলাহাবাদ বার এসোসিয়েশনের সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহার সহস্রাধি পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু, সমুত্তরজাহাঙ্গীর সঙ্গ, সতীশ-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ দেশবিখ্যাত আইনব্যবসায়ীগণ কৌজলারি আইন-কানুনে হরিমোহনবাবুর ব্যুৎপত্তির কথা স্বীকার করিতেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্তিত হরিমোহনবাবুর প্রগাঢ় বজুড় ইয়াছিল। রামানন্দবাবুর এলাহাবাদে অবস্থানকালে হরিমোহন "Bergali Reunion Moha" নামে নিয়মিতভাবে প্রবাসী বাঙালীদের একটি সম্মেলনের অধ্যক্ষ করিতেন, তা ছাড়া বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তিনি জড়িত ছিলেন।

প্রিয়লাল দাস

বিগত ১৬ই নভেম্বর, বিশিষ্ট সাহিত্য-সমালোচক, প্রবন্ধকার ও সাংবাদিক প্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল মহাশয় ছিয়াত্তর বৎসর বয়সে আশ্রয় পরলোকগমন করিয়াছেন। দীর্ঘ পঁয়তাল্লিশ বৎসর কাল তিনি কলিকাতা পুলিশ কোর্টে আইন ব্যবসায়ের লিপ্ত ছিলেন, কিন্তু অপরিণীত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও অল্পাঙ্কভাবে সাহিত্য-সাধনা করিয়া তিনি যে নিষ্ঠার পরিচয় প্রধান করিয়া গিয়াছেন, তাহা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না।

তোমারে বাসিয়া ভালো

শ্রীকরণাময় বসু

তোমারে বাসিয়া ভালো সপ্ন দেখি অনন্ত আকাশ,
নদীতে হাঁসের খেলা মেঘরাঙা সোনার গোধূলি;
দিগন্তের পার হ'তে উড়ে-আসা ফান্ডন-বাতাস,
প্রাণ-রাত্রির শেষে জেগে ওঠা ঘুঁইফুলগুলি।

তোমারে বেসেছি ভালো, এ পৃথিবী তাই ভালো লাগে,
আমারেও জানি তুমি কোন দিন তুলিতে পারো নি;
এ কল-শাখতী প্রেম আঁক নয় বহু বর্ষ আগে
এমনেই অমৃত দাঁপ,—দীপাধিতা তাই এ ধরতী।

গোধূলি-পাতুর স্নিগ্ধ আকাশের নীলাঞ্জন মায়া
পেমের অঞ্জন করি তব চক্ষে আঁকিয়া দিলাম;
আমার পরশমণি দিল তব নবজন্ম কান্না,—
দেহের অতীত তীরে স্বপ্নময় স্মৃতি অভিভার।

আমার প্রেমেরে ছাড়া তুমি শুধু মাটির প্রতিমা,
প্রাণহীন, ভাবহীন, প্রাত্যহিক তুচ্ছতার ভরা;
আমার এ ভালোবাসা আনিয়াছে হৃদয় মহিমা,—
সুদূর শৌরবজ্যোতিঃ, তাই তুমি দূরের অপ্সরা।

তুমি আমি কণহারা, হৃদয়ের স্তম্ভ ইতিহাস,
প্রেমের অজান আঁজা এনে দেব বর্ণের আভাস।

প্রিয়লালবাবুর ইংরেজী ভাষায় যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি ছিল।

প্রথমে তিনি ইংরেজীতেই লিখিতে সুরু করেন এবং তখনকার শ্রেষ্ঠ ইংরেজী সংবাদপত্রসমূহে তাঁহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। শেষে অর্জুনা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্তের প্ররোচনায় তিনি মাতৃভাষার সেবার আত্মনিয়োগ করেন এবং অর্জুনা পত্রিকায় তাঁহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া পাঠক-সমাজে সমাদর লাভ করে। তাঁহার বহু প্রবন্ধ "ভারতবর্ষ" মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠাসমূহও অলঙ্কৃত করে। আমাদের দেশ "ভারতবর্ষ" সম্বন্ধে ইংরেজ কবিদের লেখা কবিতাবলীর আলোচনামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রিয়লালবাবু বিদগ্ধমণ্ডলীর দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করেন। ষাট সাহিত্যিকের অন্তর্ভুক্তি এবং উন্নত ধরনের সাহিত্য-রসবোধ এই দুইটাই তিনি অধিকারী ছিলেন। তাঁহার বাংলা গল্পের ঠাইলও ছিল প্রাঞ্জল, মধুর এবং অননুকারণীয়। বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে তাঁহার অবদান খুব কম নহে। "এষার কবি" এবং "রবীন্দ্রনাথ" নামক দুইখানি পুস্তক তাঁহাকে অরণীর করিমা রাধিবে। এতদ্ব্যতীত তাঁহার সমালোচনামূলক যে সমস্ত প্রবন্ধ বিভিন্ন বাংলা মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় ইতস্ততঃ ছড়ানো রহিয়াছে, সেগুলি একত্রিত করিয়া কয়েক খণ্ড বিরাট গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে পারে।

ব্যক্তিগত জীবনে প্রিয়লালবাবু ভগবদ্ভক্ত, নিরহঙ্কার অমায়িক ও বহুবৎসল লোক ছিলেন। 'সাহিত্য'-সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, জলধর সেন, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, কিতাপ্রমোহন ঠাকুর এবং অজ্ঞাত বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিক, তাঁহার রচনায় অস্বরাগী ছিলেন। তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকায়ও প্রিয়লালবাবুর নানা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল।

মহাত্মা গান্ধী

শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

দূরে রাত্রি পরজায়। তৃপ্তহীন দানবের মুচু অট্টহাসি
পৃথার হৃদয় ভেদি বজ্র হানে সুস্থামল জ্বালাতনশিরে;
সহসা বজ্রার মাঝে কোন্ কৈপোবাজীল তৈরবের বানী,
বন্ধন-বেদনা মাঝে মুক্তি দিল কারাবাসী সহস্র বন্দীরে?
তোমারে চিনেছি আমি শীর্ণ-রিক্ত সজ্জাহীন নর কণপক;
চিনেছি তোমারে আমি, বন্ধে তব মুক্তি-মন্ত্র শাশ্বত ভাষার।
মত্তধারী হে বৈরাগী, দেবতান্না ভারতের নির্ভয়-কণক,
তোমার অমৃত বাণী ভরেছে সবার চিত্ত শিশু-মাদ্রী-নর।

পশ্চিম সমুদ্রতীরে নির্ধাতিত মানবের চিতা বহিমান,
শ্রোতহীন এ নদীর বক্রকূলে লেগেছে কি প্রাণের জোয়ার?
সহসা নৈশক্য ভেদি পরজিল তারহরে একা'র আশ্রাম।
পরম আশ্বাসে চাহি অরহীন জনগণ তুলে ব্যাধা-ভার।
ফুল হ'তে তুলে লও পল্লিপিত্ত মাংসের মলিন কঙ্কাল,
মৃত্যু প্রভাত লাগি মাতিয়া উঠুক পুনঃ নিকৃচ্ছবালী।



২১৩

প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা

রাজপুত রাণা
হীশোমেননাথ দাস



লন্ডনের সরকারী পার্টির ইষ্টারের আগেকার রহস্যভিবারে ওয়েষ্টমিনষ্টার এ্যাবেতে সম্রাট কতক নিতান্ত
মুদ্রাসমূহ (মণ্ডি মনি) বহিষ্কৃত লইয়া যাইতেছে



লন্ডনের একজন সহকারী পার্টি বালকদের হাতে এক একটি দীর্ঘ বেত প্রদান করিতেছে। আগেকার দিনের
প্রথা। অতীতের রাজস্বের একটা দান। সরকারী বিভিন্ন কাজে প্রদত্ত দীর্ঘ বেত প্রদান করা হইত।

প্রবাসী

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

নায়মাখ্যা বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৫শ ভাগ

২য় খণ্ড

মাস, ১৩৫২

৪র্থ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বিলাতী নববর্ষ

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ চটবার পর এই প্রথম বিলাতী নববর্ষ আসিয়াছে যাহাতে শান্তিপূর্ণ আরম্ভ হইবার কথা। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর যে শান্তির নমুনা এই যুদ্ধক্লিষ্ট জনপে পাইয়াছিল এবারও সেই নমুনার প্রতীকটিই চলিতেছে মনে হয়। যুদ্ধের অজুহাতে এ দেশে ‘পকাশের মধ্যব’ ডাকিয়া আনেন আমাদের কর্তৃপক্ষ এবং তাহাদের নন্দী তুল্যদল। এখন ইউরোপের বিজিত দেশগুলিতে সেই কর্তৃপক্ষের উচ্চতম অধিকারীস্বত্ব এবং তাহাদের সহযোগী দল কোমর বাঁধিয়া লাগিয়াছেন তাহাদের প্রতিবিৎসার চরিতার্থ করিবার ব্যাপারে। বলা বাহুল্য যে সকল দেশের অসামগ্রিক আবারুদ্ধবিনতা এখন ভীষণ বিপদগ্রস্ত অসহায় অবস্থায় যত্নের দিকে তাকাইয়া আছে। মধ্য-ইউরোপের দুর্ভাগ্য শীতের মধ্যে সেখানে না আছে কমলা যে আগুনে শীত নিবারণ হইবে, না আছে ঝাড়া যে শরীর সবল থাকিয়া শীতের প্রকোপ সহ করিবে, উপরন্তু অধিকাংশ শহরের অর্ধেক ঘরবাড়ী ধ্বংসস্তুপে পরিণত।

জার্মান নাসী দল তাহাদের বিরোধী দলের লোককে, বিশেষ ইহুদীদিগকে, এক এক বেড়াফালে ধেরা ছাড়িনিতে পুরিয়া না ঝাওয়াইয়া, অত্যাচার ও অনাচারে যত্নানুগে ফেলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল, ইহা এখন সর্বত্র প্রচারিত সংবাদ। আমেরিকার “ওয়ার্ল্ডজুভার” প্রেসের সংবাদমাতা বলেন, মার্সীদিগের ঐ সকল শাস্তিদানের ছাড়নির বন্দীরা যে দৈনিক ঝাড়া পাইত তাহার উত্তাপ পুষ্টির (ক্যালরি) পরিমাণ ছিল ১৫০০। এখানে বলা প্রয়োজন যে সাধারণ লোকের সাধারণ আবহাওয়ার অবস্থার দৈনন্দিন ৩০০০ ক্যালরি আবশ্যক। যাহাই হউক, এখন মধ্য-ইউরোপে বিজেতাদিগের ব্যবস্থায় ভিয়েনার জনসাধারণ পাইতেছে ৭৬০ ক্যালরি এবং ট্রোল অঞ্চলে ৮৫০। দুর্ভোগে শিশুদিগের ক্ষয় সারানিবের বরাদ্দ এক পোরা দুধ, তাহাদিগের মাতারা নিজেহাই ঝাড়াভাবে যতপ্রায়, স্তন্যদেয় শিশুদিগের ঝাওয়াইবে কি? এই সংবাদের পর বলা বাহুল্য মধ্য-ইউরোপের বিজিত জনসাধারণের মধ্যে অনেকেই এই নববর্ষে ইহলোকের আশা ছাড়িতে বাধ্য হইবে।

* আমাদের দেশে বিলাতী নববর্ষের বিলাতী অভিনন্দন ঠিক মতই হইয়াছে। অর্থাৎ, যে বিলাতী দল এই কর বৎসর এবেশে

বিরাজ করিয়া দৈনিক ও বৈয়মরিক হিসাবে যে উপকার লাভ করিয়াছেন এই বৎসরে মানসিক দুর্ভাবনার অন্ত হওয়ায় তাহারা সর্বাঙ্গকরণে, উৎকৃষ্টচিত্তে আনন্দ-উৎসবে মাতিয়া এ দেশের লোককে ক্রোধ করিয়াছেন। জনসাধারণ কিন্তু এখনও দুহুলা বাজারের চাপে এবং অসংখ্য বাণবিয়ের ও দুঃখকষ্টের তাপে জর্জরিত। উপরন্তু আসিতেছে কর্তৃত্বাতির আঘাত এবং তাহার পর অনশনের চিন্তা। সর্বোপরি চলিতেছে রাজনৈতিক খেলা, যেখানে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পঞ্চমবাহিনী যুদ্ধের ও স্নায়ক মার্কেটের টাকায় পুট এবং সরকারী চাকুরীর দুর্গপ্রাকারে সুরক্ষিত হইয়া মহা-উল্লাসে দেশবাসীর সর্বনাশের দিন ডাকিয়া আনিতেছে।

বাংলায় যুদ্ধোত্তর সমস্যা

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, বাঙালীর বক্ষিত ও লাঞ্চিত জীবনের সমস্যাও ক্রমেই তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বহুসমূহ সরকারী নিয়ন্ত্রণের দৌলতে জনসাধারণের নাগালের বাহিরে, অপকৃষ্ট খাদ্য চতুর্দশ মূল্যে সংগ্রহ করিয়া বাঙালী শুণু কতালসার দেহটি জীবিত রাখিতে পারিতেছে। নিষ্কর ও সন্তান-সন্ততির স্বাধ্যের যে ক্ষতি হইতেছে তাহা ভাবী বংশধর বাঙালীকে ধোঁহে মনে ও আত্মায় হুর্দল করিয়াই তুলিবে। ইহার প্রতিকার-চিন্তার বাংলার জননায়কদের এখন হইতেই মন রেওয়া দরকার।

যুদ্ধ ধামিবার পর এ আর পি, লাল্লাই আপিস, কারখানা, কল্যাণী প্রভৃতিতে যাহারা চাকুরী করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছিল বা সংসারে সাহায্য করিতেছিল তাহাদের অনেকেরই কাল গিয়াছে। যাহাদের যার নাই তাহাদেরও শিক্ত হইয়াছে। নোটশ প্রায় সকলেই পাইয়াছে। আগামী মার্চ মাসের মধ্যে বাংলার ও ভারতবর্ষের অর্ধাংশ স্থানেবেকার-সমস্যা ভয়াবহ রূপ ধারণ করিবে। জীবনযাত্রার ব্যয় কমে নাই, সরকার-নিয়ন্ত্রিত মূল্য নির্ধারণের সময় এক এক ধাপে চারি-পাঁচ গুণ করিয়া দাম বাড়াইয়াছেন। কমাইবার সময় এই অসম্ভব বর্ধিত হারের টাকার হুই বা চারি পরস্যা হারে অতিশয় বীরে বীরে দাম কমাইতেছেন। ব্যবসিত প্রেরণ ইহাতে হুর্দলার চরম তো হইবেই, দরিদ্রের অবস্থাও কম মারাত্মক হইবে না। যুদ্ধে যাহারা বোম্বাধম করিয়াছিল, সরকার সাধ্যমত পণ্ড

কয় বৎসরে তাহারিগকে সাহায্য করিয়াছিলেন। এখন সৈন্যদল ভাঙিয়া দিবার সময় তাঁহারা শুধু পন্যুত সৈন্যদের অসন্তোষ নিবারণের কথাই চিন্তা করিতেছেন। যে সব যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে তার সবগুলিরই মূলকথা পন্যুত সৈন্যদের বিলি-ব্যবস্থা। ইহার লক্ষ্য প্রথমেই কতকগুলি ইংরেজ ও ভারতীয় উচ্চপদস্থ কর্মচারীর চাকরী হইয়াছে। তারপরেই সৈন্যদের ব্যবস্থা। যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইবার পূর্বেই পন্যুত সৈন্যদের অসন্তোষ নিবারণের লক্ষ্য তাহাদের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে টাকা ছড়ানো হইতেছে এক্সপেংসার প্যারামিটার যাইতেছে। বিভিন্ন স্কীমের নামে ঐ সব স্কীম ব্যর্থ হইতে বাধ্য জানিয়াও উহাতে টাকা ঢালিয়া পন্যুত সৈন্যদের বুলী রাখা হইতেছে। পত্রাবে ইহা সুর হইয়া গিয়াছে, অজান্তেই সীল হইবে ইহা মনে করা অসম্ভব নয়। বাংলা-সরকারের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার আলোচনা করিলে দেখা যাইবে উগাত্তে দেশের প্রকৃত অবিবাসী যাহারা সেই কৃষকবৃন্দের মূল অস্তাব্য দূর করিবার প্রস্তাব বিশেষ কিছুই নাই।

আজাদ হিন্দ ফৌজ মামলার পরিণতি

আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানী জয়ের বিরুদ্ধে কোর্ট মার্শাল গঠন করিয়া গবর্নেন্ট যে মামলা চালাইতেছিলেন তাহার শেষ হইয়াছে, রায়ও প্রকাশিত হইয়াছে। ক্যাপ্টেন শাহ্‌মুদ্রাজ, ক্যাপ্টেন সায়গল ও লেঃ বীলমের প্রতি সন্মতের বিরুদ্ধে যুদ্ধোত্তমের অভিযোগে কোর্ট মার্শাল যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন, প্রধান সেনাপতি উহা মকুব করিয়া দিয়াছেন। যে কোন অবধাওই কোম সৈনিকের পক্ষে আত্মগত পরিহার-পূর্বক রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা অতি গুরুতর অপরাধ এই যুক্তি দিয়া কোর্ট মার্শাল ইহারিগের প্রতি সেনাদল হইতে পন্যুত ও বাকী মাহিমা প্রকৃতি বাজেয়াপ্ত করার আদেশ দেন। প্রধান সেনাপতি এই আদেশ বহাল রাখিয়াছেন।

আজাদ হিন্দ ফৌজের এই মামলা লইয়া সারা ভারতবর্ষে ভূমূল আলোচন হইয়াছে। কলিকাতার লায় অজান্ত বহু স্থানে মামলার বিরুদ্ধে কোর্ট প্রকাশ, সভা ও শোভাযাত্রা হইয়াছে। অনেক স্থানে পুলিশের লাঠি ও গুলী চলিয়াছে, অনেক আহত ও নিহত হইয়াছে। ইহারের মুক্তি দেন দেশবাসী মনে করিতে পারে যে দেশের জাগ্রত জনমতের নিকটমতি বীকার না করিয়া উপায় নাই, সাম্রাজ্যবাদী গবর্নেন্ট ইহা মানিতে বাধ্য হইয়াছেন। কলিকাতার ও অজান্ত স্থানের ছাত্রছাত্রীরা দেখাইয়া দিয়াছে যে জাতি এখনও একেবারে মরে নাই, জাতির অন্তরের প্রাণশক্তি, যৌবন শক্তির স্পন্দন এখনও অশ্লিষ্ট আছে।

রায়দানকালে কোর্ট মার্শাল বলিয়াছেন, “রাষ্ট্রের” বিরুদ্ধে, State-এর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করা, “রাষ্ট্রের” নিকট যে আত্মগত আছে তাহা পরিহার করা অপরাধ। রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধোত্তম অপরাধকেই এত দিন রাজস্রোতের রূপ দেওয়া হইত, এই মামলার উহা বদলাইয়া রাষ্ট্রস্রোতের আকার দেওয়ার চেষ্টা হইয়াছে। ভারতবর্ষ রাষ্ট্র নয়, ইংরেজ শিকের দ্বাৰা-সিঁজির লক্ষ ভারতবর্ষকে বিচ্ছিন্নগত রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করিয়া বেড়াইলেও ভারতবর্ষ রাষ্ট্র হইয়া যায় না। ভারতবর্ষের সৈন্য

দল ভারতীয় করদাতাদের প্রদত্ত অর্থ হইতে বেতন পায় ইহা সত্য, কিন্তু তাহাদের প্রকৃত মনিব ব্রিটিশ গবর্নেন্ট। যুদ্ধের প্রারম্ভেই ভারতীয় সৈন্য ভারতের বাহিরে প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের কংগ্রেসী দল উহার প্রতিবাদ করেন এবং ব্রিটিশ গবর্নেন্ট উহাতে কর্ণপাত না করার পরিষদ ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন। কোন “রাষ্ট্রের” কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টকে এই ভাবে উপেক্ষা করিয়া সেট “রাষ্ট্রের” সৈন্যদলকে কোন বিদেশী শক্তি শিকের যুদ্ধে নিয়োগ করিতে পারিত না ইহা নিশ্চিত। যুদ্ধের পরেও ভারতবাসীর তীব্র প্রতিবাদ সত্ত্বেও ব্রিটিশ গবর্নেন্ট শিক সাম্রাজ্যবাদী দ্বাৰে ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ায় শিকদের প্রয়োজনে ভারতীয় সৈন্য কাজে লাগাইতে বিরত হয় নাই।

ভারতবর্ষ রাষ্ট্র নয়, ভারতবর্ষ বর্তমানে ইংরেজের অধীনস্থ দেশ। আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানীরা ভারতবর্ষের লুপ্ত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের জন্য যুদ্ধ করিয়া “রাষ্ট্রের” দ্বাৰাবিরোধী বা আত্মগতাত্মাশ্রয়ক কোম কাজই করেন নাই।

মুক্তিলাভের পর আজাদ হিন্দ ফৌজের নায়কবৃন্দ বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করিয়াছেন। তিন ক্রমেই দেশের মুক্তি-সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করিবার সফল জ্ঞাপন করিয়াছেন। ক্যাপ্টেন শাহ্‌মুদ্রাজ সাম্প্রদায়িক সমস্যা সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “যে মুহুর্তে ইংরেজরা ভারত ত্যাগ করিবে সেই মুহুর্তে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা হাওয়ায় মিলিয়া যাইবে। পূর্ব-এশিয়ায় ভারতীয়েরা ইহাই প্রমাণিত করিয়াছে। এই ভারতীয়েরা বিভিন্ন সাম্রাজ্যের হইলেও নেতাজীর নেতৃত্বে সাড়ে তিন বৎসর কাল পরস্পর তাইয়ের লায় সম্বন্ধ থাকিয়া একত্র লড়াই করিয়াছে। তাহাদের জিত হইতে ব্রিটিশের ব্যবতীয় প্রস্তাব, ব্যবতীয় কৃশিকা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল।”

বাহির হইতে ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে যাহারা সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই, গাজীজীর নিকট পথে ভিতরের সংগ্রামের দ্বারা দেশের লুপ্ত স্বাধীনতা অর্জনে তাহারা আত্ম-নিয়োগ করিয়া মাড়ুমির শুল্কলমোচনের সহায়ক হইবেন, সমগ্র দেশবাসী আজাদ হিন্দ ফৌজের নেতাদের উপর এই ভরসা রাখে।

বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণ

বিজ্ঞান-কংগ্রেসের বাংলার অধিবেশনের প্রথম সভাপতি মিঃ আকবাল হোসেন ভারতীয় কৃষি ষাড ও জনসমতা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। গত চত্বিকের পর হইতে দেশের কৃষি ও ষাডসমতা লইয়া আলোচনা একটা রেওয়াজ হইয়া ঠাড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের জনসংখ্যা যে হারে বাড়িতেছে সেই হারে ষাড উৎপাদন ক্রমেণ করা যায় ইহা লইয়া বৈজ্ঞানিকেরা এবং গবর্নেন্ট বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। উপদেশ ও সং-পরামর্শ ঘণ্টে পরিমাণেই বণিত হইতেছে ইহার লক্ষ উচ্চপদও অনেকগুলি স্তম্ভ হইয়াছে কিন্তু কৃষকের আসল লমস্যা যাহা ছিল তাহাই রহিয়া গেল। সেদিকে বৈজ্ঞানিক অথবা গবর্নেন্ট কেহই ঘর্ষাঘর্ষাযোগ দিবার অবসর পাইলেন না।

মিঃ আকবাল হোসেন প্রথমেই বলিয়াছেন যে কৃষি ও ষাড সম্বন্ধে গবেষণা করিতে গেলে সংখ্যাভিত্তক সংগ্রহ নির্ভুল হওয়া

দরকার। তিনি হুং করিয়াছেন আমাদের দেশে এরূপ ব্যবস্থা নাই। শুধু নাই তাহা নয়, আমাদের দেশে উহার অপ-প্রয়োগের যে দৃষ্টান্ত মেলে পৃথিবীর অল্প কোন দেশে তাহার তুলনা আছে কি না জানি না। গত দুইভিকের অব্যবহিত পূর্বে বাংলা সরকার এবং ভারত-সরকারের প্রতিনিধির দল সংখ্যা-ত্ত্বের সাহায্যে 'প্রমাণ' করিয়া দিয়াছিলেন যে বাংলার পূর্বে পূর্বে বংসরের মজুত চাউল অনেক আছে, ১৯৪৩ এর অক্টোবর কিছু কম চাউল উপর হইলেও ভয়ের কারণ নাই, চাউলের অভাব হইবে না। দুইভিক কমিশনের সদস্যরূপে মিঃ আফজল হোসেন সংখ্যাতত্ত্ব লইয়া সরকারী কারসাজী কি তাবে চলিয়াছে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছেন এবং রিপোর্টে তাহার পৃথক মন্তব্যে এ সম্বন্ধে সমালোচনাও করিয়াছেন। বাংলাদেশের সাধারণ লোকে অস্বাভাবিক করিয়াছিল যে দুইভিকের বংসরে পূর্বে বংসরের উদ্ভূত ধান বিশেষ কিছু থাকিবে না এবং ঐ বংসর এক-তৃতীয়াংশ ধান কম উপর হইবে। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল মোটা বেতনভোগী যেত ও কৃষক উভয়বিধ সরকারী বিশেষজ্ঞের হিসাব সর্বৈব ভুল, নিরক্ষর কৃষকের বারণাই সত্য। ঘটতির পরিমাণও ইহাদের আন্দাজী হিসাবের সঙ্গেই মিলিয়া গেল। মিঃ আফজল হোসেন দুইভিক কমিশন রিপোর্টে তাহার স্বতন্ত্র মন্তব্যে লিখিয়াছেন, "ধানজমির, ফসল উপাদানের এবং খোরাকী ধানের পরিমাণ, এমন কি জমসংখ্যার হিসাব সম্বন্ধেও যে-সব সম্ভেদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা আদৌ অমূলক নয়। স্বীকার করিতেই হইবে যে ধানজমির পরিমাণ অত্যন্ত কম করিয়া ধরা হইয়াছে, একর প্রতিক কত ধান উপর হওয়া সম্ভব তাহার হিসাবও ভুল। ডিরেক্টর অফ এগ্রিকাল-চারের হিসাবও নির্ভরযোগ্য নয়। যেখানে সংখ্যাতত্ত্বের এই শোচনীয় অবস্থা, সেখানে ব্যাপার কি দাঁড়াইবে তাহার হিসাব পাওয়া অত্যন্ত কঠিন এবং এরূপ হিসাবের যাবার্য অজ্ঞাত উপারে পরীক্ষা না করিয়া এহণ করাও অসম্ভব।" কমিশন তাহাদের মূল রিপোর্টেও সংখ্যাতত্ত্ব সংগ্রহের প্রচলিত পদ্ধতিতে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। অত্যন্ত অল্প বেতনের এবং সাধারণত অস্থায়ী অর্জনশীল লোকদের দ্বারা যে তাবে মূল তথ্য সংগৃহীত হয় তাহার উপর নির্ভর করিয়া সংখ্যাতত্ত্বের হিসাব একমাত্র এ দেশের বর্তমান গবেষণার পক্ষেই সম্ভব।

দেশের ষাট সমস্তার সমাধানের জন্ত মিঃ আফজল হোসেন ভাল ভাল উপদেশ দিয়াছেন কিন্তু পথ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। এ সম্বন্ধে দৈনিক "ভারতে"র মন্তব্য নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

"ডাঃ হোসেন আমাদের জানাইয়াছেন যে, দেশের ষাট সমস্তার সমাধান করিতে হইলে খাদ্যপশুর উৎপাদন এক-দশমাংশ বাড়াইতে হইবে এবং অন্যান্য ষাটভবের মধ্যে কল দেড়গুণ, শাকসবজী দ্বিগুণ, তেল সাড়ে তিনগুণ এবং ছুধ দ্বিগুণ মাংস ও ডিম চারগুণ বেশী উৎপাদন করিতে হইবে। পরামর্শ সমীচীন সন্দেহ নাই, ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব তাহাও নিঃসন্দেহ, কিন্তু উহা ঘটবে কিম্বা না দেশের কৃষির মূল সমস্যাগুলি দূর না হইলে ইহার একটরও উৎপাদন বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। ফসল বাড়াইতে হইলে চাই ভাল বীজ, সার ও কৃষিকণ। এই তিনটির

একটিও কৃষকের প্রাপ্য নয়। বীজ সরবরাহের নামে সরকারের কতকগুলি পোয়ের অর্ধোপার্জনের পথ প্রশস্ত হয়, অত্যন্ত চড়া দরে সার বিক্রয় করিয়া লাভ করে ব্রিটিশ কোম্পানী, চাষী থাকে যে তিমিরে সেই তিমিরে। সমবায় সমিতিগুলির অপ-মৃত্যুর পর চাষীর কৃষিকণ প্রাপ্তির পথ বন্ধ, কৃষিকণের নামে সরকার যে টাকা যে তাবে বিতরণ করেন তাহাতে কণ বাড় কাক হয় না। কৃষিকণ গ্রহণের জন্ত সদরে যাতায়াত, হোটেল খরচ, সর্বোপরি টাকা বাহির করিবার জন্য ঘুঘুর কড়ি গণিয়া দিবার পর আসল কাকের অল্প উদ্ভূত অল্পই থাকে। কৃষকের এই সব মূল ও প্রাথমিক সমস্যা দূর না হইলে সরকারী দপ্তর-খানায় বা বৈজ্ঞানিকের বৈঠকে বসিয়া পরিকল্পনা কাঁদিলে সুরাহা কিছুই হইবে না।"

বাংলাদেশ যখন স্বাধীন ছিল, বাঙালী যখন ইংরেজের পদানত হয় নাই, তখনকার বাঙালী ভাল বাইতে ও ভাল পরিতে পারিত। শুধু তাই নয়, বাঙালীর তৈরি কাপড়ের পোষাক পরিয়া সমাজে চলাকোরা বরাই ইংরেজ মহিলাদের ফ্যাসান ছিল। বাংলার মসলিন ও মুশিদাবাদের রেশম ইউ-রোপের লোভনীয় বস্ত্র ছিল। ব্রিটেনে বাংলার কাপড় আমদানী আইনের ছোরে বন্ধ করিয়া ইংরেজকে তাহার বস্ত্রশিল্প গড়িয়া তুলিতে হইয়াছে। বাঙালীর অবস্থা তখন এত সচ্ছল ছিল যে বিদেশজাত কোন ব্যবহার্য্য দ্রব্যই বাংলায় আনিতে হইত না। পণ্য বিক্রয় করিয়া বাঙালী সোনা রূপা ছাড়া আর কিছুই গ্রহণ করিত না। ইংরেজ আগমনের পর বাঙালীর উপার্জনের সকল পন্থা রুদ্ধ হইয়াছে, স্বাধীন বাংলার সেচ-ব্যবস্থা ইংরেজের শাসনে নষ্ট হইয়া তাহার কৃষিও সর্বনাশ হইয়াছে। আজ কৃষিসম্বল বাঙালীর একমাত্র ভরসা বরণদেব—আনুষঙ্গিক অতিবৃষ্টি তো দূরের কথা, দেখিতে বর্ষা নামিলেই দুইভিকের আশঙ্কার তাহার অন্তরায়্য শুকাইয়া যায়। স্বাধীন বাঙালীর ভোজনবিলাসিতা ও উত্তম ভোজ্যদ্রব্য সংগ্রহের দৃষ্টান্ত বাংলা-সাহিত্যে প্রচুর পরি-মাণে আছে, ইহার কিছু পরিচয় আমরাও দিয়াছি। বাঙালীর অন্নবস্ত্র সংস্থানের ভার ইংরেজের হাতে যাওয়ার পর হইতে বাঙালীর ধ্বংসের ও সর্বনাশের পথই প্রশস্ত হইতেছে।

ভারতবাসীর দারিদ্র্য দর্শনে মার্কিন সাংবাদিকের সহানুভূতি

ভারতবর্ষ, চীন ও ব্রহ্মদেশে ঘুরিয়া জটক মার্কিন সেনা যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন বিশেষতঃ ভারতবর্ষে বাহা দেখিয়াছেন, দেশে কিরিয়া তিনি তাহা মিউ ইন্ডিয়ান ডেলী ওয়াটার্স নামক পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন। যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ ইংরেজ ও আমেরিকান যুবক অসিহা-ছিলেন, ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভারতবর্ষের অবস্থা সহানু-ভূতির সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন এবং দেশে কিরিয়া স্বজাতি-দের তাহা জানাইয়াছেন। আলোচ্য রচনাটি তাহারই একটি নিদর্শন। উহার অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

"ভারতের জনগণের যে দুর্দশা দেখিয়া আসিয়াছি তাহা অবর্ণনীয়। পৃথিবীর কোণে কোণে যে এরূপ অবস্থা থাকিতে পারে, তাহা কেহ চককে না দেখিলে বিশ্বাস করিবে না, বিংশ

শতাব্দীতেও যে এই অবস্থা থাকিতে পারে, তাহা ভাবিতেও কি রকম লাগে।

“আমি সমগ্র আসাম, বোম্বাই ও কলিকাতায় দুইরা নিরাকরণতম দারিদ্র্যকে দেখিয়াছি। অনাহারে মানুষকে মৃত ও অর্দ্ধমৃত অবস্থার পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছি। পল্লী অঞ্চলে দেখিলাম, মহামারীতে লোক মরিতেছে, তাহাদের দেহ পচিতেছে। মানবিকতার দিক দিয়া এই মানুষগুলিকে হাসপাতালে দেওয়া উচিত ছিল।

“ভারতীয়দের সহিত যাহাতে আমরা মিশিতে না পারি, তাহার জন্য আমাদের উপরে নিরাপত্তা-রক্ষার আইন ও পাস্ত্য-হানির ওজর চাপানো হইয়াছে। অবশ্য স্বাধীনতার সম্পর্কে ওজর মেহাৎ ভিত্তিহীন নহে। ভারতের অধিকাংশ লোকের মুখে কোনও ভাবের প্রকাশ নাই এবং জীবনের পুঞ্জীভূত ব্যর্থতায় তাহাদের দেহ হইতে যেন সকল উৎসাহ নির্ভিয়া গিয়াছে। ভারতের জনগণ গড়পড়তা বীচে ২৯ বৎসর মাত্র।

“বইয়ের দোকানে তাকগুলি দেখা যায় সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্পর্কে বইয়ে ঠাসা। তাহার জ্ঞানে যে, পৃথিবীতে এমন এক দেশ আছে, যেখানে মানুষ মানুষকে শোষণ করে না, যেখানে বিভিন্ন জাতির মানুষ বিভিন্ন সংস্কৃতির পটভূমিকায় নিরাপদে ও শান্তিতে একই সঙ্গে বস করিতেছে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন সহরের রেল ষ্টেশনে ‘আজিকার সোভিয়েট রাশিয়া’ নামক আমাদের গ্রন্থখানির অল্পরূপ সাময়িক পত্রাদি পাওয়া যায়।

“সমাজতাত্ত্বিক অর্থনীতিতে ভারতবাসীর জীবন-ধারণের মাম যে উন্নততর হইবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। কারণ ইহাতে শ্রমশিল্পবিস্তার এবং দেশের অব্যবহৃত সম্পদের সম্ভাবহার হইবে, যাহা এখন মোটেই নাই।”

ভারতবর্ষে শ্বেতাঙ্গ সংবাদপত্রের অগ্নায় প্রচারকার্য

কিছুদিন যাবৎ আমরা লক্ষ্য করিতেছি ভারতবর্ষের বড় বড় সমাজ লইয়া ষ্টেটসম্যান পত্রিকা সম্পাদকীয় স্তরে সরাসরি মত প্রকাশ না করিয়া চিঠিপত্রের স্তরে উচ্ছৃঙ্খলক চিঠি ছাপাইয়া বিবিধ প্রকারে জাতীয় আন্দোলনের প্রতি কটাক্ষপাত করিতেছেন। দিনকাল বুঝিয়া এই সতর্কতা স্বাভাবিক, কিন্তু শিথলীর মত আড়াল হইতে এইপ্রকার শর সন্ধান দেশের লোক বহিতে পারিতেছে এটা তাঁহাদের জানা দরকার।

আশাভ্রষ্ট হইট বিষয়ের উল্লেখ করিব। প্রথম, আবাদ হিন্দ কৌজের নেতৃত্বয় সুজিলাভ করিবার পর কোন কোন পক্ষে লেগা হইয়াছে যে, ‘উইলিয়াম জয়েস বা জম আমেরীয় যখন দেশদ্রোহী বলিয়া কাসী হইয়াছে, তখন ইঁহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল কেন?’ জন আমেরী বা জয়েস নিজের দেশের সন্ত্রাস সহিত যোগ দিয়া দেশের বিরুদ্ধে কাজ করিয়াছে, অতএব ইঁহারা দেশদ্রোহী। আবাদ হিন্দ কৌজ যুঁচ করিয়াছে দেশের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য, দেশের বিরুদ্ধে নয়। ইংরেজের বিরুদ্ধে ইঁহাদের অপরাধ হইয়াছে কিনা তাহা ইংরেজের বিচার্য। কিন্তু ভারতবাসী বুঝে যে ইঁহারা দেশদ্রোহিতা ভো করেনই নাই, দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মবিসর্জন

করিতেই ইঁহারা অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই জুড়ই ভারতবাসী ইঁহাদিগকে যথামোগা সম্মান ও সম্বর্ধনা জানাইয়াছে।

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে এদেশের বিলাতী সংবাদপত্র-সমূহের বিরোধিতা নুতন নয়। স্বাধীনতার কথা লিখিতে গিয়া দেশী সংবাদপত্রগুলি পড়ে পড়ে বিপর হইয়াছে, কিন্তু স্বাধীনতার বিরুদ্ধে লিখিয়া বিলাতী সংবাদপত্রগুলির গায়ে আঁচড়ট মাত্র লাগে নাই। এই প্রসঙ্গে রমেশচন্দ্র দত্তের একটি কথা আমাদের মনে পড়িতেছে। রমেশচন্দ্র সিন্ধিলিয়ান ছিলেন, এবং তাঁহার রাজভক্তি সহজে উচ্চপদস্থ ইংরেজেরা অনেকই প্রশংসা করিয়াছেন। তাঁহার সম্পর্কে কোন কটাক্ষপাত করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, দেশবাসীও তাঁহাকে কংগ্রেস-সভাপতির পদে বৃত্ত করিয়া সম্মানিত করিতে দিগা করে নাই। দত্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন, এ দেশে প্রেস আইন নামে যে আইন আছে—যাহা দেশবাসীর প্রতিই প্রযুক্ত হয়, বিদেশী উহার কবল হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত—তাহা প্রবর্তনের সময় দেশবাসী তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিল, ইংলণ্ডের পার্লামেন্টের প্রোতাল সভা অনেকটাই প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এমন কি কয়েকজন উচ্চপদস্থ ‘শ্বেতাঙ্গ’ সিন্ধিলিয়ানও ইঁহার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু ভারতের যে সকল সংবাদপত্রের বিলাতী মালিক সেগুলি সমুদয়ে এই ভারতীয়দিগের স্বাধীনতা লোপের কার্যাবলীর অনুমোদন করে।

দ্বিতীয় বিষয়, নিম্নলি-ভারত নারী-সম্মেলনের উত্তোক্তদের প্রতি কটাক্ষপাত। ষ্টেটসম্যান নামধামহীন একটি পড়ে মহিলা-সম্মেলনের কার্যকলাপ সহজে ইঙ্গিত করিয়া তাহাদিগকে দেবদাসী ব্যবস্থার কথা খরগ করাইয়া দিয়াছেন। ভারতবর্ষে যে সব কুপ্রথা আছে ইঁহা তাহার অন্ততম, তবে মাদ্রাক ছাড়া আর সর্বত্রই ইঁহা বিলুপ্ত হইয়াছে। আবে দুবোঝা হইতে শুরু করিয়া কাণ্ডারিন মেয়ে পর্যন্ত অনেকেই এই সব কুপ্রথার কথা প্রচার করিয়া ভারতবাসীকে বিশ্বসমাজে হেয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আবে দুবোঝা ভুল বুঝিয়া তাহা সংশোধন করিয়াছিলেন কিন্তু ইংরেজেরা সেই সংশোধিত অস্থ-বাদ প্রকাশিত হইতে দেন নাই। তাঁহার ভুল বইখানিই প্রচারিত রাবিয়াছেন এবং সুবিধামত উহা হইতেই “প্রমাণ” উদ্ধৃত করেন। পত্রলেখিকা ব্রিটিশ মহিলাটির প্রচারকার্য নুতন নয়, আমরা ইঁহাতে বিমিত্তও হয় নাই। লেখিকার জানা উচিত, ভারতবর্ষে ইমমরাল ট্রাফিক স্ট্রাইট (Immoral Traffic Act) নামে একটি আইন আছে। ইনি যদি বা না জানিতে পারেন, ষ্টেটসম্যান-সম্পাদক ইঁহা অবগুই জানেন। লেখিকা সময়মত নিকটবর্তী ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট ঘটনাটি জানাইলে তাহাতে ফল হইবার আশা ছিল, অবশ্য কুংসা প্রচার উহার দ্বারা হইত না। যে ধরণের প্রচার বিরুদ্ধে লেখিকা আপত্তি জানাইয়াছেন সেই সব কুপ্রথা বন্ধ করিবার জন্য ইঁহারা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন নিম্নলি-ভারত মহিলা সম্মেলনের উত্তোক্তরা তাহার অন্তত, ব্রিটিশ মহিলাটির ইঁহা জানা উচিত।

ব্রিটিশ মহিলাটির এই কুংসা প্রচারে অবতীর্ণ হওয়ার কারণ নাই এমন নয়। নিম্নলি-ভারত মহিলা সম্মেলনের গত অধি-বেশনে উহার সভানেত্রী জীমতী হংস মেহটা উইমেল অজিয়ারী

কোর সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই নারীবাহিনীতে যে সব দুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছে তাহাতে প্রশ্রয় দানের প্রতিবাদ তিনি করিয়াছেন এবং অভিযোগ করিয়াছেন যে এই বাহিনীতে দুর্নীতি এত বিস্তার লাভ করিয়াছে যে কতকগুলি ভারত সন্তানও জগৎপ্রদর্শন করিয়াছে। ইংরেজ মহিলাদের তত্ত্বাবধানে ভারতীয় নারীবাহিনীতে (W.A.C.I.) দুর্নীতির প্রশ্রয় দানের অভিযোগে ব্রিটিশ মহিলাদের জুড় হইবার কারণ হয়ত থাকিতে পারে, কিন্তু গ্রেটনয়ান ইহা ছাপিয়া কোন্ উদ্দেশ্য সাধন করিতে চাহেন? ক্রীমতী হংস মেহটার অভিযোগের পর উচিত ছিল দুর্নীতির প্রতিকারে তীব্র হওয়া। তাহা না করিয়া ইহারা ভারতীয়দের বিরুদ্ধে কুংসা প্রচারের ধারা বীর হৃদয় ঢাকিবারই চেষ্টায় অগ্রণী হইয়াছেন।

শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘে সর্ব

যত্নাথের অভিভাষণ

গত ৮ই পৌষ শান্তিনিকেতনের প্রান্তর ছাত্রছাত্রী ও কর্মী-দিগের সভা শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের বার্ষিক অধিবেশন মর যত্নাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে শান্তিনিকেতন আজকাল অস্থিতি হয়। সর্ব যত্নাথ তাঁহার অভিভাষণে বলেন,—“খ্রিষ্ট বৎসর পূর্বে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতাগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শিক্ষা সম্বন্ধে আমার অনেক কথাবার্তা হয়। আমি লক্ষ্য করিলাম যে, তাঁহার হৃদয়ে একটা গভীর ক্ষোভ ছিল এই বলিয়া যে, বর্তমান জগৎসভায় ভারতবর্ষ অজ্ঞাত অব্যাহত। সত্য বটে প্রাচীন যুগে এই আশ্রমী জগৎকে অতুলনীয় অমূল্য আধ্যাত্মিক জ্ঞান উপহার দিয়াছিল কিন্তু আজ বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারত বিদেশ হইতে শুদ্ধ হইয়াছে, কিছু মূল্যবান দান জগৎকে দিতে পারে নাই।

“বর্তমান সরকারী বিবিধ শিক্ষাপ্রণালীকে তিনি ঈশ্বরোলায়ের মতন মনে করিতেন। এই শিক্ষাপ্রণালীর ভিতর দিয়া চলিলে সব ছাত্র চাপে পিষিয়া একাকার হইয়া যায়, প্রতিভা ক্ষুণ্ণের বা ব্যক্তিগত পার্থক্যের পূর্ণ বিকাশের সম্ভাবনা নষ্ট হইয়া যায়। সব ছাত্র এক ছাঁচে ঢালা মধ্যম শ্রেণীর লোক হইয়া জীবন কাটায়, ইহাদের মধ্যে কেহই মৌলিক সৃষ্টি করিতে সক্ষম হয় না। শিক্ষায়তনের চাপে এবং এক ছাঁচের মাল প্রস্তুত করিবার চেষ্টার ফলে ছাত্রদের কোমল মনোবৃত্তিগুলি অহুর্থেই মরিয়া যায়। সাহিত্য কলা প্রভৃতির প্রস্তুত রস সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা ত লোপ পাই, নিজের রস আনন্দন করাও জীবনে ঘটে না।

“তাহার উপর ডে-স্কুলে আসা যাওয়া করিলে অথবা পুলিশ ব্যারাকের মত হোস্টেলে বাস করিলে ছাত্রদের চরিত্র গঠিত হইতে পারে না। স্কুলটি যদি প্রকৃত শিক্ষার আদর্শে চালিত হয় এবং প্রাচীন আশ্রমের মত শিক্ষক ও ছাত্রেরা একত্র এক পরিবারের মত বাস করিবার নিয়ম মানিয়া চলে তবেই এই দুটি মহান উদ্দেশ্য সকল হইতে পারে।

“মা যেমন সন্তানকে অহরহঃ বুকে রাখিয়া রক্ষা করেন, তাহার বেহমকণে গড়িয়া ভালোদে—টিক সেই মত এই আশ্রম রবীন্দ্রনাথের জীবনের একমাত্র ত্রুটি হইয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানের পূর্বতন ছাত্রদের ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ পৌরষ, ইহাই সর্বপ্রধান লাভ,

ইহাই জীবনের অবিস্মরণীয় ঘটনা যে, তাহার রবীন্দ্রনাথকে কত বৎসর ধরিয়া পিতা, বন্ধু, শিক্ষক রূপে পাইয়াছিল; তাহার সম্পর্কে প্রকৃত মানুষ হইবার অতুলনীয় সুযোগ লাভ করিয়াছিল।

“বিষভারতীর পুরাতন ছাত্রদের অন্তর এখানে বহুল হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজ কাছে বাহিরে কর্মজগতে নানা-স্থানে বিক্ষিপ্ত। আমি প্রার্থনা করি যে তাহার এই আশ্রমের ও বাহিরের জ্ঞানক্ষেত্রের মধ্যে যোজনক হইয়া নানাস্থান হইতে পণ্ডিত, উপদেষ্টা, কর্মী আনিয়া এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য সফল করিতে, পূর্ণাঙ্গ করিতে সহায়ক হউক। অর্ধবলই একমাত্র বল নহে, প্রধান বলও নহে। জগতে মানুষই বড়—এই মানুষ আনিয়া দাও।”

সপ্ত কমিটির রিপোর্ট

ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র সম্পর্কে সপ্ত কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। জাতীয় জীবনের সমস্তাগুলি রিপোর্ট-প্রণেতারা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিয়া যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার সবগুলির সৃষ্টি অনেকের মতের মিল না হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের যুক্তি ও অভিমত বীর ও স্থির ভাবে সকলেরই বিবেচনা করা উচিত বলিয়া আমরা মনে করি। ভারতের সর্বপ্রধান সমস্তা বর্তমানে হিন্দু-মুসলমান সমস্তা। ইহা লইয়া কমিটি যথেষ্ট আলোচনা করিয়া যে সূচিস্থিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা দেশের পক্ষে প্রকৃত কল্যাণ-কর। শিল্প, বাণিজ্য এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক পারস্পরিক আদান-প্রদানের দ্বারা সহস্রাবধিক বৎসর যাবৎ হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একটি হৃদয়তার সম্পর্ক গড়িয়া উঠিতেছিল। চিরকাল হিন্দু-মুসলমান বিরোধে প্রযুক্ত থাকিতে পারে না বৃষ্টিয়া এই দুই সম্প্রদায় উভয় সংস্কৃতির লম্বাধ সাধনে ও একে অপরের সংস্কৃতির প্রকৃত পরিচয় গ্রহণে প্রযুক্ত হইয়াছিল। ক্ষমতাসালী ও সাম্রাজ্যশোভী বিদেশীর আগমনে এই ক্রমবিবর্তনের স্বাভাবিক গতি বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং এই ক্রমিক বাধার জন্ত হিন্দু-মুসলমান-মিলন-প্রচেষ্টা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিতে পারে নাই।

কমিটি রায় দিয়াছেন, “পৃথক নির্বাচন ভারতীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রে জীবন্ত অভিশাপ। ইহা রহিত না হওয়া পর্যন্ত স্বাধীনতা অথবা পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন লাভের চেষ্টা স্বপ্নই থাকিয়া যাইবে। পঞ্জাব ও বাংলার সম্বন্ধে কমিটি বলিয়াছেন যে, জাতি সংস্কৃতি ও ভাষার ভিত্তিতে বিচার করিলে মুসলমানদের পৃথক জাতীয়তা স্বীকৃত হইতে পারে না। বরং যদি পৃথক জাতীয়তা ও দেশ বিভাগের ভিত্তি হয় তাহা হইলে অজ্ঞাত বহু সম্প্রদায়ও পৃথক জাতীয়তা দাবি করিতে পারে।” বর্ধের একাই যদি জাতি ও দেশ গঠনের ভিত্তি হয় তাহা হইলে মিশর, প্যালােষ্টাইন, সিরিয়া, ইরাক, আরব, তুরস্ক, ইরান, আফগানিস্তান প্রভৃতি মুসলমান রাজ্যসমূহই আলাদা রাষ্ট্র হিসাবে বজায় থাকিবে কেন? বরং যদি একজাতীয়ত্বের ভিত্তি হয় তবে কি তুর্কী, আরব, পারস্যিক, আফগান ও বাঙালী মুসলমানকে এক জাতি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে?

পাকিস্তান সমস্যা কমিটি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে পাকিস্তানের দ্বারা সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান

ত হইবেই না বরং আরও নূতন নূতন সমস্যার উদ্ভব হইবে। অকাজ প্রয়োজনীয় বিষয় বাদ দিয়া শুণু দেশরক্ষার কথা আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে যে দেশকে দুই ভাগে ভাগ করিয়া পৃথক রাষ্ট্রে পরিণত করিলে তাহাতে উভয়ের নিরাপত্তাই ব্যাহত হইবে। কমিটি স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়াছেন, “আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক সৌকর্যের দিক হইতে ভারতবর্ষ বিভাগ অজ্ঞার উপদ্রব বাতীত আর কিছু নয়।”

আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের নামে ক্রিপ্স প্রভাবে দেশীয় রাজ্য অথবা প্রদেশ বিশেষের ভারতীয় ইউনিয়ন হইতে সরিয়া দাঁড়াইবার যে সুযোগ দেওয়া হইয়াছে সপ্র কমিটি তাহাতে যোম আপত্তি জানাইয়াছেন। পাকিস্তান ও আত্মনিয়ন্ত্রণ দাবির পরিণাম কি দাঁড়াইতে পারে তাহার আলোচনা করিয়া কমিটি বলিতেছেন,

“অবস্থা এখন এই দাঁড়াইয়াছে যে, মিঃ জিন্নার পাকিস্তান পরিকল্পনা পঞ্জাব ও বাংলার হিন্দু ও শিখ, কংগ্রেস ও হিন্দু মহাসভা কেহই মানিয়া লয় নাই। রাজাজ্ঞার প্রস্তাব মিঃ জিন্না যেমন প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন পঞ্জাব ও বাংলার হিন্দু ও শিখ গণও তেমনি বিরুদ্ধতা করিয়াছেন। ইহা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, মিঃ জিন্নার অথও পাকিস্তান এবং রাজাজ্ঞার কিয়দংশিক প্রস্তাব কোনোটাই বিভিন্ন দলের মতৈক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না এবং সর্বদাই ইহার পবল বিরুদ্ধতা হইবে। মুসলমানদের দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করিয়া দেখিলেও দেখা যাইবে যে, পাকিস্তান পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে যে দুইটি মুসলমান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহাদের বিরুদ্ধে হিন্দু-খানের অন্তর্বিদ্বেষিতায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়াই থাকিতে হইবে। এমন একটি বিচ্ছিন্ন রাষ্ট্র কি নিজের পক্ষে দাঁড়াইতে পারিবে? তাহাকে কি হিন্দুখানের সাহায্য ভিক্ষা করিতে হইবে না?”

অতঃপর কমিটি অর্থনৈতিক সাব-কমিটির তিনজন সদস্যের দুই জন ডাঃ মাথাই ও সার হোমি মোদির অভিমতের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ইঁহারাও স্বীকার করিয়াছেন যে, জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের জন্ত যে অর্থনৈতিক উন্নতি প্রয়োজন এবং আর্থনিক ষ্ট্যান্ডার্ড অস্বাভাবিক যে নিরপত্তা-ব্যবস্থা, তাহা কেবল হিন্দুধর্ম ও পাকিস্তানের পারস্পরিক সহযোগিতায়ই সম্ভব কিন্তু উক্ত সাব-কমিটির অপর সদস্য ক্রীযুক্ত নলিনীরাঞ্জন সরকারের মতে আর্থিক এবং অর্থনৈতিক দিক হইতে পাকিস্তান আদৌ সম্ভাব্য পরিকল্পনা নহে।

সপ্র কমিটি ও যুক্ত নির্বাচন

যুক্ত নির্বাচনের প্রয়োজনীয়তার প্রতিই সপ্র কমিটি সব চেয়ে বেশী জোর দিয়াছেন। আমরাও মনে করি যে ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের ঐক্য উপায় অবিলম্বে যুক্ত নির্বাচন প্রচার পুনঃপ্রবর্তন। আমাদের দেশে গণতান্ত্রিক রাজনীতি প্রবেশলাভের পর হইতে যুক্ত নির্বাচনই ছিল রীতি। সাম্রাজ্যবাদী ভেদনীতি কার্যে পরিবার জন্ত ব্রিটিশ রাজনীতি-বিদেহা বীরে বীরে নানা অজিলায় পৃথক নির্বাচন প্রবর্তনের দ্বারা হিন্দু মুসলমান উভয়কে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আনিয়াছেন। পৃথক নির্বাচন প্রবর্তনে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ

সাম্রাজ্যবাদীদের যে লাভ হইয়াছে আর কোন কৌশলে তাহা হয় নাই। পৃথক নির্বাচন সম্বন্ধে কমিটির অভিমত এই :

“যে পৃথক নির্বাচন-প্রথা প্রারম্ভে একটি সাময়িক ও অস্থায়ী ব্যবস্থা বলিয়া গণ্য হইত আজ তাহাই যীমাংসিত সত্যের রূপ লইয়াছে। এখন যুক্তি দেখানো হইতেছে যে, কোন মুসলমান প্রার্থীর নির্বাচনে যদি হিন্দুর হাত থাকে তাহা হইলে সে কখনও তাহার সম্প্রদায়ের স্বার্থ প্রতিনিধিত্ব করিতে পারিবে না। ব্রিটিশ গবর্নেন্টও অপর পক্ষে, এ বিষয়ে কোনরূপ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক নহেন এবং এই কথাই তাঁহারা বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, পৃথক নির্বাচন প্রথা সমুচিত করিলে মুসলমানগণ তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতা বলিয়াই মনে করিবে। তাহাণি মুসলিম নেতৃবৃন্দ ১৯৩২ সাল পর্যন্তও যুক্ত নির্বাচন প্রথা মানিয়া লইতে প্রস্তুত ছিলেন কিন্তু এ ব্যাপারে ব্রিটিশ গবর্নেন্টের যে দ্বিধাপূর্ণ মনোভাব তাহা এই সঙ্গত সন্দেহেরই উদ্রেক করে—তাহারা ব্রিটিশ শাসনকে কয়েক দশাব্দ ধরিয়া জন্ত গত্যুপগতিতে ভেদনীতিরই পক্ষপাতী।”

কমিটি বলিয়াছেন, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়দের জন্ত আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা থাকুক কিন্তু নির্বাচক মণ্ডলী যৌথ ভিত্তি পৃথক হইতে পারিবে না। ভারতবর্ষের ভারী শাসনতন্ত্রের বনিয়াদ যৌথ নির্বাচনই হইলে দেশের বহু সমস্যা অদূর ভবিষ্যতে দূরীভূত হইবার উপায় হইবে। অস্বস্ত হিন্দু এবং অকাজ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সংরক্ষণের কথাও কমিটি বলিয়াছেন। শাসনতন্ত্র রচনায় ইঁহাদের মতামত প্রকাশের ক্ষমতা থাকিবে এবং ভারী শাসনতন্ত্রে ইঁহাদের সমস্ত ন্যায়সঙ্গত অধিকার আইনানুগ উপায়ে রক্ষা করিবারও বন্দোবস্ত থাকিবে।

গণ-পরিষদ সম্বন্ধে কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে উহাতে বর্ণ হিন্দু ও মুসলমানের সমান আসন থাকিবে। লক্ষ্যে চূড়িতে কংগ্রেস হিন্দু-মুসলমান প্রতিনিধিদের যে অসুপাত স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন এবং এ যাবৎকাল ইংরেজের আওতাধ মুসলমানেরা বাহা ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, কমিটির প্রস্তাবিত বর্ণ হিন্দু মুসলমানের অসুপাতে তাহার তুলনায় খুব বেশী অঙ্গল-বদল হইবে না। যৌথ নির্বাচন প্রবর্তিত হইলে এই অসুপাতেও আমাদের ভীত হওয়ার হেতু নাই, কারণ দেশের সমস্ত ও প্রয়োজন সাম্প্রদায়িক স্বার্থের ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে না দেখিয়া দেশের বৃহত্তর স্বার্থবিবেচনা করিয়া যে সব প্রতিনিধি গণ-পরিষদে আসন গ্রহণ করিবেন, আমরা তাঁহাদিগকে হিন্দু মুসলমানরূপে দেখিব না, দেশবাসীর নিকট তাঁহারা দেশের মঙ্গলাকাজী ভারত-বাসীরূপেই প্রতীয়মান হইবেন। ভারতবর্ষের সমস্ত হিন্দু যেমন মোলানা মহম্মদ আলি, ডাঃ আমদারী বা মোলানা আজাদের নেতৃত্ব নত মস্তকে মানিয়া লইতে কুণ্ঠিত হয় নাই, তেমনি যৌথ নির্বাচক মণ্ডলী হইতে নির্বাচিত মুসলমান প্রতিনিধিদেরও তাহারা নিজদের ও দেশেরই প্রতিনিধিরূপে স্বীকার করিতে পক্ষাংগন হইবে না।

আমাদের ধারণা, যৌথ নির্বাচন প্রবর্তিত হইলে এবং ত্যাগ যোগ্যতা ও ভ্রমসংসার ভিত্তিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা হইলে মুসলমান বা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জন্য আসন সংরক্ষণেরও প্রয়োজন থাকিবে না। ইহা অব্যবহ্যব করণীয় নয়, সম্পূর্ণ সম্ভব বলিয়াই আমরা বিশ্বাস করি।

দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলন

উদয়পুরে পণ্ডিত জব্বারুল্লাহ মেহতাবর সভাপতিত্বে দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলনের বার্ষিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। বিশেষ-ভাবে দেশীয় রাজ্যসমূহের নয় কোটি প্রকার অবস্থা আলোচনার জন্ম এই সম্মেলন আনুত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভারতের অপর ৩০ কোটি লোকের ভাগ্যের সহিত এই নয় কোটি লোকের ভাগ্য ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, পণ্ডিতজী শ্রোতৃমণ্ডলকে ইহা সর্বাঙ্গে শ্রবণ করাইয়া দেন। ব্রিটিশ ভারত ও ভারতীয় ভারত এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ভারতবাসী কিছুতেই থাকিতে পারিবে না, তাহাদিগকে এক অংশ ভারতীয় রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইতেই হইবে। দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীরা ভারতবর্ষের জনসাধারণের সহিত পাঁচ মিলিয়া চলিতে চাহিতেছে, ১৯৪২ সালে ও তাহার পরে তাহারা প্রশংসনীয় কাজ করিয়াছে। কিন্তু দেশবাসীরা অগ্রসর হইলেও তাহাদের প্রচুরা অচল রহিয়াছেন। প্রাচীন শাসনপদ্ধতি বজায় রাখিবার জন্ম তাহারা ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের উপর নির্ভর করিয়া আছেন। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টও ভারতে তাহাদের প্রাধান্য অঙ্গুর রাখিবার জন্ম দেশীয় রাজ্যের অধিপতিদিগকে হাতিয়ার রূপে ব্যবহার করিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের মধ্যে কোন পরিবর্তন ঘটতে দেন নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর শাসনপদ্ধতি আঁকড়াইয়া বরিয়া আজও ইহার বাস্তবগত ও বংশগত প্রাধান্য বজায় রাখিবার জন্ম প্রাপণ চেষ্টা করিতেছেন।

পণ্ডিতজী বলেন, দেশীয় রাজ্যের অধিপতিদের উপলক্ষ্য করা উচিত যে ভারতবর্ষ বিরাট পরিবর্তনের সম্মুখীন হইয়াছে। আর অধিক কাল তাহারা বিদেশী শক্তির আশ্রয়ের অন্তরালে আশ্রয় রাখিতে পারিবে না। বিদেশী শক্তির নিকট আশ্রয় প্রার্থনা না করিয়া এবার প্রাক্তরনের উপদেষ্টা তাহাদের নির্ভর করা উচিত। যে সব দেশীয় রাজ্য অর্থনৈতিক দিক দিয়া স্বাধীন হইতে পারে না, প্রতিবেশী প্রদেশের সহিত তাহাদের যুক্ত হওয়া উচিত। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের প্রকৃমে পশ্চিম ভারতের কতকগুলি ছোট ছোট দেশীয় রাজ্য বড় রাজ্যের সহিত যুক্ত হইতে বাধ্য হইয়াছে। পণ্ডিত জব্বারুল্লাহ ইহা বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। কতকগুলি ছোট ছোট রাজ্য একত্র হইয়া বড় রাজ্য গঠন তাহার মতে সম্ভব নহে। ইহাতে রাজ্যের মূল ও প্রাচীন শাসনপদ্ধতিই বজায় থাকে, ইহার পরিসর বাড়ে এই মাত্র। ইহার ফল এই হয় যে, ছোট ছোট রাজ্য-গুলির উপর কর্তৃত্ব করিতে ভারত সরকার যে সব অসুবিধা ভোগ করেন সেগুলি দূর হয় কিন্তু ব্রিটিশ ভারত হইতে উহা সমান ভাবেই বিচ্ছিন্ন থাকে। পণ্ডিতজীর অভিপ্রায় বড় রাজ্য-গুলি পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন প্রদর্শন করিয়া ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির সহিত সমান ভালে অগ্রসর হউক আর ছোট রাজ্যসমূহ পার্শ্ববর্তী প্রদেশগুলির সহিত যুক্ত হইয়া দেশের সর্ববিধ প্রগতির ফল ভোগ করুক। গণতান্ত্রিক গবর্নমেন্টে রাজ্যেরা নেতৃত্বপে বিভ্রম থাকিলে আপত্তির কোন কারণ থাকে না।

দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে কংগ্রেসের মূল নীতি ব্যাখ্যা করিয়া পণ্ডিত জব্বারুল্লাহ বলেন, “দেশীয় রাজ্যসমূহে আরহা দায়িত্ব-শীল গবর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই। আমরা চাই দেশীয়

রাজ্যগুলি স্বাধীন ভারতের অংশরূপে অবস্থান করুক। ভারতীয় ফেডারেশনের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে ভারতম্য থাকিতে পারে কিন্তু তাহাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় সাদৃশ্য থাকা সম্ভব। ভারতবর্ষের অংশবিশেষ স্বাধীন এবং অংশবিশেষ পরাধীন থাকিতে পারে না।”

কংগ্রেসী আমলে মুসলিম স্বার্থের বিপদ সম্বন্ধে

মিঃ ফিলিপ্‌সের উক্তি

প্রেমিডেন্ট কংগ্রেসের বক্তৃতা দূত মিঃ ফিলিপ্‌স অনেক দিন ভারতবর্ষে ছিলেন। উদার ও নিরপেক্ষ ভাবে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা বুঝিবার চেষ্টা তিনি করিয়াছেন। স্বাধীনতা লাভের জন্ম ভারতবাসীর আশ্রয় ঐকান্তিক ইহা তিনি বুঝিয়া-ছিলেন এবং এই সত্য কথা বলিবার জন্ম ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-বাদীদের বিরোধিতা করণ হইয়াছিলেন। কংগ্রেস-টিকে প্রদত্ত তাহার একটি রিপোর্ট আমেরিকান সাংবাদিক ড্রু পিয়ার্সন প্রকাশ করিয়া দেওয়ার পর যে আন্দোলন হইয়াছিল এবং সেই সময়ে চার্লিপন্থী ব্রিটিশ রাজনীতিবিদেরা যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার কথা হইতে অনেকেরই মনে আছে। এই রিপোর্ট প্রকাশ হইয়া পড়িবার পর মিঃ ফিলিপ্‌সের আর ভারতে আসা সম্ভব হয় নাই।

সম্প্রতি মিঃ ফিলিপ্‌সের আর একটি রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে তিনি মুসলিম লীগের কার্যকলাপ প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। এই আলোচনার তাহার তীক্ষ্ণ অন্তর্দৃষ্টিই পরিচয় পাওয়া যায়। লীগ সম্বন্ধে তাহার মূল বক্তব্য এই যে, কংগ্রেসী শাসনের বিরুদ্ধে লীগের অভিযোগ প্রমাণিত হয় নাই। অধিকন্তু কংগ্রেসের রাজনৈতিক ব্যাপারে প্রভুত্ব করার অজুহাত দেখাইয়া ভারতের স্বায়ত্তশাসন লাভের বিরুদ্ধে লীগ যে যুক্তি দেখে তাহাও অচল। ফিলিপ্‌স বিশ্বাস করেন যে শেষ পর্যন্ত অধিকাংশ মুসলমানই সকল ধর্মের কৃষক ও শ্রমিকদের সহিত যোগ দিবে। বর্তমানে হিন্দু-মুসলমান সমতা যেমন ভাবে দেখা যাইতেছে তাহা আর বিদ্যমান থাকিবে না। ভারতীয় রাজনীতির নিরপেক্ষ দর্শক মাজেই ইহা বিশ্বাস করেন। মিঃ ফিলিপ্‌স বলিতে চান যে অদূর ভবিষ্যতেই সমস্ত মুসলমান জনসাধারণ সকল প্রকার সাম্প্রদায়িক বিভেদ ছুলিয়া অজ্ঞাত সকল সম্প্রদায়ের সহিত ঐক্যবদ্ধ হইবে এবং হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কোন প্রকার বিরোধ থাকিবে না।

লীগের পাকিস্তান দাবির মূল কারণ সম্বন্ধে মিঃ ফিলিপ্‌স বলেন,

“কংগ্রেস রাজত্বে যে মুসলিম স্বার্থ বিপন্ন হইবে একথা মুসলিম লীগের নেতারা প্রমাণ করিতে পারেন নাই। কয়েক বছরের প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের ইতিহাস হইতে ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে মুসলিম লীগ রাজনৈতিক দল হিসাবে গবর্নমেন্টের ক্ষমতা দখল করিতে পারিবে না। দুই একটি প্রদেশ ব্যতীত অল্প সমস্ত প্রদেশেই তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিচাবে বর্তমান থাকিবে, কেন্দ্রীয় পরিষদেও তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভে সমর্থ হইবে না। ইহাই হইল মুসলিম লীগের আপশোষ। এই জন্যই মিঃ দ্বিরা ও অজাভ লীগ নেতারা কংগ্রেসের বিরোধিতা করেন এবং পাকিস্তান দাবী করেন।”

“কংগ্রেস সমস্ত রাজনৈতিক ক্ষমতা দখল করিয়া বসিবে বলিয়া যে মুসলমান জনসাধারণ ব্রিটিশ শৃঙ্খল হইতে মুক্তি চাহে না এ কথা কোন ভিত্তি নাই। অজ্ঞাত রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিবর্তন সাধিত হইলে মুসলিম লীগেরই ক্ষতি হইবে বেশী। রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে যে একতা পরিদৃষ্ট হয় তাহা কৃত্রিম। অল্প দকল বর সম্প্রদায়ের মতই মুসলমান ধর্মের মধ্যেও শ্রেণী বিভাগ আছে। পৃথক সাম্প্রদায়িক নির্বাচন ব্যবস্থার ফলে মুসলমান ধর্মের অন্তর্গত বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে অস্বাভাবিক ঐক্য স্থাপিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইতিমধ্যেই মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে সাধারণ শ্রেণীস্বার্থ সম্বন্ধে চেতনাবোধ আসিয়াছে। অর্থাৎ তাহারা বুঝিতে শিখিয়াছে যে ধর্ম এক হইলেই সেই ধর্মের অন্তর্ভুক্ত সকল শ্রেণীর স্বার্থ এক হয় না; পক্ষান্তরে হিন্দু সম্প্রদায়ের কোন বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থের সহিত মুসলমান সম্প্রদায়ের বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থ অভিন্ন।”

মুসলমানদের মধ্যেও হিন্দুরই চ্যার জাতিভেদ আছে, আশ্রাফ ও আলতাফ মুসলমান সমাজের এই দুই শ্রেণীর মধ্যে বিবাহাদি আদান-প্রদান চলে না। বিভিন্ন জাতির মুসলমানের মধ্যে পঙ্কজ-ভোক্তাদেরও বাধা-নিষেধ আছে। নিম্ন জাতির মুসলমান উচ্চজাতির মুসলমানের গোরস্থানে সমাধি-লাভের অধিকারও পায় না। ১৯০১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ইহার বিশদ বিবরণ পাওয়া যাইবে। আমরা ইহা লইয়া পূর্বেও আলোচনা করিয়াছি। ১৯০৫ সালে ছোটলাট সর ব্যামফিল্ড ফুলারের “সুয়েরাণী” রাজনীতি প্রবন্ধের পর হইতে সরকারী নথিপত্রে মুসলমানের অন্তর্ভুক্ত জাতিভেদের উল্লেখ বন্ধ হইয়াছে এবং হিন্দু ভেদগুলিকেই বন্ধ করিয়া দেখানো হইতেছে। পৃথক নির্বাচনের কৌশলের দ্বারা কি ভাবে মুসলমান সম্প্রদায়ের কৃত্রিম ঐক্য বজায় রাখা হইতেছে ও হিন্দু-মুসলমানে ভেদ সৃষ্টি চলিতেছে, নিরপেক্ষ পর্ববেক্ষণকারী মিঃ ফিলিপ্সের চোখে তাহা স্পষ্ট ভাবেই ধরা পড়িয়াছে। হিন্দু-মুসলমান বিরোধের ক্ষত তিনি ব্রিটিশ গবর্নেন্ট এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সাহায্যকারী লীগ নেতৃগণকেই দায়ী করিয়াছেন।

কংগ্রেস সম্বন্ধে মিঃ ফিলিপ্সের উক্তি

কংগ্রেসের কার্যকলাপ সম্বন্ধে মিঃ ফিলিপ্স তাহার রিপোর্টে বলিয়াছেন :

“ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস বরাবর ভারতের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম চালাইতেছে। স্বাধীনতা-সংগ্রামকে অধিকতর শক্তিশালী করিবার অভিপ্রায়েই কংগ্রেস আইন সভার যোগ-দানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিল। এইকল্পই কংগ্রেস প্রাদেশিক মন্ত্রীসভাগুলির উপর কঠোর তত্ত্বাবধান করিত এবং প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সহিত সহযোগিতা করিয়া চলিবার নিমিত্ত মন্ত্রীসভাগুলিকে আদেশ দিয়াছিল। কংগ্রেস ক্রমশঃই ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর সমর্থন লাভ করিয়া উত্তরোত্তর অধিকতর শক্তিশালী হইতেছে দেখিয়াই মিঃ কিন্না অভিযোগ করেন যে, কংগ্রেস দেশের অল্প সমগ্র প্রতিষ্ঠানকে ধ্বংস করিয়া দিতে চাহে। কংগ্রেসের এই প্রচেষ্টা সফল

হইলে মুসলিম লীগ ও অজ্ঞাত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে।

“ফ্যাসিষ্ট গবর্নেন্ট প্রতিষ্ঠা করা কংগ্রেসের উদ্দেশ্য নহে। পক্ষান্তরে বরাক লাভ করিয়া যাহাতে ভারতীয়েরা নিজেরা শাসনতন্ত্র গঠন করিতে পারে তাহাই কংগ্রেসের লক্ষ্য। কংগ্রেস যত দিন মঞ্জিৎ করিয়াছিল তত দিন তাহার লক্ষ্য ছিল স্বাধীনতা লাভের জন্ত শক্তি বৃদ্ধি করা।

“ইহা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে কংগ্রেস মঞ্জিৎ ত্যাগ করার দিন মিঃ কিন্না মুক্তি দিবস পালনোপলক্ষে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ করিয়াছিলেন, মুসলিম লীগেরই বিভিন্ন বিরুদ্ধিত্তে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। কংগ্রেস-মঞ্জিৎকালে কয়েকটি স্থলে ওয়ার্ডা পত্রিকরনাশ্বাসী বনিয়াদী শিক্ষার প্রবর্তন এবং উর্দু ভাষা শিক্ষার বিলোপ সাধনের উপর ভিত্তি করিয়াই বলা হয় যে কংগ্রেস মুসলিম সংস্কৃতি বিলোপ করিতে চাহে। রাজনৈতিক অথবা অর্থনৈতিক বিষয়ে যে অভিযোগ করা হয় তাহার কোন ভিত্তি নাই।

“কংগ্রেসের মঞ্জিৎকালে সাম্প্রদায়িক বিরোধ তীব্র আকার ধারণ করিয়াছিল বলিয়া যাহা বলা হয় মূলতঃ তাহার কোন ভিত্তি নাই। যে কোন কংগ্রেসী প্রদেশের চেয়ে যে সব প্রদেশে লীগ মঞ্জিৎ কায়েম ছিল সেই সব প্রদেশেই সাম্প্রদায়িক বিরোধ বেশী হইয়াছিল। পঞ্জাব এবং বাংলা প্রদেশেই হিন্দু-মুসলমান হাঙ্গামা চরম অবস্থার উপনীত হইয়াছিল। নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিলে দেখা যাইবে যে মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক মনোভাবের প্রাবল্য হিন্দু-মুসলমান বিরোধের জন্ত দায়ী অল্প যে কোন কারণের চেয়ে কম দায়ী নহে।”

কংগ্রেসের বিরুদ্ধে মিঃ কিন্না ও তাহার লীগের অভিযোগ যে কতদূর ভিত্তিহীন ভারতবাসী তাহা ভাল করিয়াই জানেন। জমিয়ত-উল-উলুমা প্রমুখ মুসলমান ধর্মপ্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে তাহা উহা কোন দিনই বিশ্বাস করেন নাই, সাম্প্রদায়িক বিষয়সম্বন্ধে নিরক্ষর মুসলমানদেরই উহা বিশ্বাস করানো হইয়াছে। লীগের এই মিথ্যা প্রচার ব্রিটিশের স্বার্থের পক্ষে প্রয়োজন বলিয়া ব্রিটিশ গবর্নেন্ট এ বিষয়ে নীরব। একজন নিরপেক্ষ ব্যক্তির নিকট হইতে প্রকৃত সত্য জানিবার সুযোগ পুণিবীর লোকের খটল, ফিলিপ্স রিপোর্টে আমাদের এইটুকুই লাভ।

পাকিস্তান অবাঞ্ছন—মুসলমান নেতার অভিমত

কাদীরের জনসাধারণ শেখ আবুল্লাহ্ নিবিল-ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলনের সহ-সভাপতি। এলাসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট প্রদত্ত এক বিবৃতিতে মুসলিম লীগ ও কিন্না সাহেবের সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দাবির সমালোচনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে কোন ভারতবাসীর পক্ষেই উহা স্বীকার করিয়া লওয়া সম্ভব নয়। ইহাতে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই ক্ষতি হইবে। হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের প্রতি গভীর সন্দেহ বজ্জ্বল হইতেছে ইহা স্বীকার না করিয়া তিনি বলেন যে এই সন্দেহের কারণ অশুদ্ধান করিয়া যত শীঘ্র সম্ভব উহা দূর করা সকলের কর্তব্য। তাহার মতে লীগ-নেতারা এই ব্যাধির যে প্রতিকার দি়র করিয়াছেন তাহা ইহার প্রকৃত প্রতিকার নয়।

শেখ আবদুল্লাহ্ বলেন যে পাকিস্তান পরিকল্পনা কার্যকরী হইতে পারে না। যদি মুসলমান-প্রধান প্রদেশগুলি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র হইতে বাহির হইয়া গিয়া মৃতম এক যুক্তরাষ্ট্র গঠন করে তাহা হইলেও হিন্দু-প্রধান প্রদেশগুলি হইতে কোটি কোটি মুসলমানকে পাকিস্তানে অপসারিত করা সম্ভবপর হইবে না। মসজিদ, সমাধিস্থির প্রকৃতি মুসলমান সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ অবদান-গুলিকেও কিছু পাকিস্তানে উঠাইয়া লইয়া যাওয়া চলিবে না। তাহার উপর পাকিস্তান অর্থনৈতিক ব্যাপারেও আনুনির্ভরশীল হইতে পারিবে না। হিন্দুস্থানদ্বারা বেষ্টিত পাকিস্তানকে অর্থ-নৈতিক ব্যাপারে হিন্দুস্থানের উপর বাধ্য হইয়া নির্ভর করিতে হইবে। পাকিস্তান প্রবর্তিত হইলে ভারতবর্ষ দুইটি ভাগে বিভক্ত হইবে—তাহার মধ্যে একটি শিক্ষিত ও বিজ্ঞানী এবং অপরটি অশিক্ষিত দুর্ভিক্ষ-পীড়িত রাষ্ট্রে পরিণত হইবে।

শেখ আবদুল্লাহ্ বলেন যে, মুসলমানদের স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া প্রমাণিত করিবার জন্য সাহেব তাহাদের এক ঈশ্বর, এক কোরান ও এক নবী বলিয়া যে নকীর দেখাইয়াছেন তাহা গ্রহণ-যোগ্য নয়। ইতিহাসে বারবার দেখা গিয়াছে যে, শুধু ধর্মের ভিত্তিতে কখনও কোন জাতি গঠিত হইতে পারে নাই। আরব ও তুর্কিগণ এক ধর্মাবলম্বী হইলেও এক জাতীয়ত্ব দাবি করেন না।

তারা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রদেশগুলি পুনর্গঠিত হইলে তাহারা আর যুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে থাকিতে চাহিবে না, কারণ তখন উহারা বুঝিবে যে যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে থাকাই সুবিধাজনক। ভারতে যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইলে হিন্দু-মুসলমান তাহাদের কষ্টাঙ্কিত স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিবে এবং সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহের বিরুদ্ধে যুদ্ধত অজান্তে জাতিকৈব সাহায্য করিতে পারিবে। চিন্তাশীল মুসলমান জননারকেহা কত দ্রুত মুসলিম লীগের কলুষিত প্রভাব কাটাইয়া উঠিতে আরম্ভ করিয়াছেন, প্রগতিশীল চিন্তাবাদী কল্পে মুসলমান সমাজকে জাতীয় কল্যাণের পথ প্রদর্শন করিতেছে, শেখ আবদুল্লাহ্ মন্থ্য তাহারই পরিচয়।

কেন্দ্রীয় পরিষদ-নির্বাচনে লীগের জয়

কেন্দ্রীয় পরিষদ-নির্বাচনে মুসলিম লীগ বহুগুলি আসনের জয় প্রভিষ্টা করিয়াছিল তাহার সবগুলি তাহারা দখল করিয়াছে, এই আশয়ে আবদুল্লাহ্ হইয়া লীগ ভারতবাসী বিরুদ্ধোৎসব ঘোষণা করিয়াছে। ত্যাগ ও দুঃখের সংগ্রামের দ্বারা রাজনৈতিক অধিকার অর্জন করে কংগ্রেস, লীগ ভারতের আসিরা উহাতে মোটা ভাগ দাবি করিয়া বলে ইহাই মুসলিম লীগ রাজনীতি হইয়া উঠাইয়াছে।

এই “বিরুদ্ধোৎসবের” দ্বারা কোন কোন মুসলমান মেতা ও পক্ষিকা প্রমাণ করিতে চাহেন যে লীগের পাকিস্তান দাবির শিথলেন সমগ্র “মুসলিম ভারত” সমবেত হইয়াছে। পাকিস্তানই ভারতের সমগ্র মুসলমান সমাজের একমাত্র কাব্য ও সর্ব-প্রথম দাবি। কিন্তু সভাই কি পদ নির্বাচনে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে? মৈত্রিক “আজাদে” লীগের পক্ষে ও বিপক্ষে প্রবর্তিত মোটের হিসাব বাহির করিয়া লীগের দাবি প্রমাণ

করিবার যে চেষ্টা হইয়াছে আমাদের মতে তাহা ভ্রান্ত ভ বটেই, মাইনরিটিস বার্ষিক সন্ধ্যা ইংরেজ পন্থেই এত দিন যে সব সমস্তা সৃষ্টি করিয়া আসিয়াছে তাহা আরও ঘোরালোই হইয়া উঠিয়াছে। হিসাবটি এইরূপ :

প্রদেশ	লীগের পক্ষে ভোট	লীগের বিরুদ্ধে ভোট
বোম্বাই	৪২০৩	৩১০
যুক্তপ্রদেশ	২৩,৪৭০	৬৭১০
মাদ্রাজ	৮৬৭২	৭৬১
পঞ্জাব	৮৫৫৩	১৮০১
বিহার	১২৩৫	২৪২
সিন্ধ	১৭,১৬৫	৭৮৭
আসাম	৪৪২৭	৬২৭
বাংলা	৬৭,২৩০	৩৭১৯
	১,৩৬,০০৫	২২,১৩৪
সীমান্ত প্রদেশ	৫৮৮৩	৮৫২

এই তালিকায় কয়েকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য। প্রথমত, যে সব স্থানে যোগ নির্বাচন আছে মুসলিম লীগ সেখানে প্রার্থী দাঁড় করাইতেই সাহসী হয় নাই। সীমান্ত প্রদেশে এবং দিল্লীতে কংগ্রেসী মুসলমান প্রার্থীর বিরুদ্ধে লীগ বেনামে বণ্ঠে চেষ্টা করিয়াও হারিয়াছে। বিতীতঃ, গুজামির দ্বারে একমাত্র বাংলা দেশে লীগ যত ভোট পাইয়াছে, সারা ভারতবর্ষে তাহার সমান পাইয়াছে। সরকারী কর্মচারিগণ ভলে ভলে লীগকে সাহায্য না করিলে এবং পুলিশ লীগের গুজামি বন্ধ করিলে লীগের বিরুদ্ধে বাংলার যত ভোট হইয়াছে তাহা পক্ষা অনেক বেশী হইত।

ব্রিটিশ ভারতে মুসলমান জনসংখ্যা ১৯৪১-এর লেখাস অনুসারে ৭ কোটি ৯৪ লক্ষ। ইহার শতকরা এক ভাগেরও কম কেন্দ্রীয় পরিষদের ভোটার তালিকার অন্তর্ভুক্ত অর্থাৎ মুসলিম ভোটারের সংখ্যা ৭ লক্ষের অধিক নহে। ইহার মধ্যে মাত্র ১ লক্ষ ৩৬ হাজার লোক পাকিস্তান দাবি সমর্থন করিয়া ভোট দিতে আসিয়াছে। অর্থাৎ ভোটারতাহার শতকরা ১৬ ভাগও মুসলিম লীগের এই “জীবন-মরণ” সমস্তা সম্বন্ধে ভোট দিতে আসে নাই, পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দিলে বিপদের দেশমাত্র সম্ভাবনা নাই ইহা জানিয়াও অগ্রসর হয় নাই কেন্দ্রীয় পরিষদের ভোট-দাতারা বিভ্রাটী এবং শিক্ষিত। পাকিস্তান সম্বন্ধে শিক্ষিত মুসলমানদের শতকরা ৮৪ ভদের কোমলরূপ উৎসাহ নাই পদ নির্বাচনে তাহাই প্রমাণিত হইল।

বাহাদুর ভোট দিয়াছে তাহাদের অল্পভাগ পক্ষে শতকরা ৮৬ এবং বিপক্ষে শতকরা ১৪। সীমান্ত প্রদেশে বার দিরা উই-হিসাব। সীমান্ত প্রদেশের শতকরা ৯২ জন মুসলমান, কাজেই সেখানকার মৌখ নির্বাচন পুঙ্ক নির্বাচনেরই সূচন ইহা মনে করা অজান্ত নয়। সীমান্তে পাকিস্তানের পক্ষে পাঁচ হাজার ও বিপক্ষে আট হাজার ভোট হইয়াছে। বিপক্ষের আট হাজার হইতে শতকরা আট ভাগ হিন্দু ভোট বাদ দিলেও বেধা দায় লাভ হাজারের বেশী মুসলমান পাকিস্তানের বিপক্ষে ভোট

দিয়াছে। সীমান্ত প্রদেশ ও অভ্যন্তর প্রদেশে মিলাইয়া পাকিস্থানের পক্ষে ভোট দিয়াছে শতকরা ৮২ জন ও বিপক্ষে দিয়াছে শতকরা ১৮ জন।

মিঃ জিন্নার দাবি এই যে, ভারতের শতকরা ২৫ ভাগ মুসলমান হাইনরিটি শতকরা ৭৫ ভাগ হিন্দুর অধীনে বাস করা বিপজ্জনক মনে করে। পাকিস্থান-দাবির ইহাই তাহার সর্ব-প্রধান যুক্তি। যদি তাহাই হয়, তবে মুসলমানদের মধ্যে শতকরা যে ১৮ ভাগ পৃথক নির্বাচকমণ্ডলীতে মুসলিম লীগের গুণামি ও মানাধির ভরপ্রদর্শন উপেক্ষা করিয়া প্রকাজে পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছে, শতকরা ৮২ ভাগের অধীনে তাহাদের কি অবস্থা হইবে? কেন্দ্রীয় পরিষদে মিঃ জিন্না এই নির্বাচনের পর কিছুতেই শতকরা এক শত জন মুসলমানের প্রতিনিষিদ্ধ আর দাবি করিতে পারেন না, দেশের অন্ততঃ এক-পঞ্চমাংশ মুসলমান অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাণের ভয় এবং শত বাধাবিধ উপেক্ষা করিয়া তাহার বিরুদ্ধে প্রকাজে ঠাড়াইয়াছে কেন্দ্রীয় পরিষদের ডোটে ইহাই সর্বতোভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। সিমলা সম্মেলনে পাকিস্থান বিরোধী জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা পাঁচটির মধ্যে একটি আসন চাহিয়া কোন অজায় করেন নাই ইহাই আজ প্রমাণিত হইল।

মালয় ও ব্রহ্মে ভারতীয়দের হুর্দশা

নাগপুরের হিতবাদ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণি মালয় ও ব্রহ্মদেশ প'রদর্শন করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। এই দুই স্থানের প্রবাসী ভারতীয়দের হুর্দশার যে পরিচয় তিনি দিয়াছেন তাহা বড়ই বেদনানায়ক। কোন স্বাধীন দেশ বিদেশে তাহার স্বজাতীয় প্রবাসী ভ্রাতাদের এই লাঞ্ছনা কখনও ঘটতে দিত না, ঘটবার সংবাদ পাইলে তৎক্ষণাৎ তাহার যথোপযুক্ত প্রতিকার করিত। ভারতবর্ষ স্বাধীন নয়, পরাধীন এবং যাহার অধীন—বিদেশের অত্যাচারী হয় সে নিজে মৃত্যু তাহারই অহরহুত কোন গবয়েষ্ট। প্রবাসী ভারতীয়দের প্রতি নির্মম অত্যাচারের কাহিনী ভারতবাসীকে তাহার রাজনৈতিক অক্ষমতা, অসহায়তা ও পরাধীনতার কথাই বারবার স্মরণ করাইয়া দেয়। ভারতবাসীর স্বাধীনতার সর্বত্র গুচুতর করিবার জন্ত হরত ইহারও প্রয়োজন আছে।

শ্রীযুক্ত মণি জানাইয়াছেন যে মালয় ও ব্রহ্মদেশে যে সব সম্প্রদায় বসবাস করে তাহাদের মধ্যে ভারতীয়দের উপর স্থানীয় কতৃপক্ষের দোকমকর সবচেয়ে বেশী। এখনও বহু ভারতীয়কে ব্রিটিশ সামরিক কতৃপক্ষের দাসত্ব বন্ধনে আবদ্ধ থাকিতে হই-তেছে, জিলাসাবাদ করিবার জন্ত তাহাদিগকে বধন তখন লক্ষ্যকরিয়া পাঠান হয়। ইঁহারা ভুলিয়া গিয়াছেন যে ইঁহাদিগকে শত্রুর যুগে কেলিয়া শাসনকর্তারা নিজেরাই পলাইয়াছিল। এ সব লাঞ্ছনার উপর আছে খাড়াভাব। হৃদয়ের আগে যে সব পরিবারের অবস্থা বেশ সচ্ছল ছিল তাহারা একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছে। অনেকই বংসামাত্র খাড়া বাইয়া কোন-মতে বাঁচিয়া আছে।

শ্রমজীবীদের অবস্থা আরও শোচনীয়। সামরিক কতৃপক্ষ

শ্রমিকদের মজুরি কিছুটা বাড়াইয়াছে সত্য কিন্তু অব্যবস্থায় যে পরিমাণে বাড়িগাছে তাহার তুলনায় উহা কিছুই নয়। বহু ভারতীয় শ্রমজীবীর জীবিকা সংগ্রহের কোন উপায় নাই।

ব্যাঙ্ক-রেজুন রেলপথ নির্মাণের সময় বহু ভারতীয় শ্রমিক নিযুক্ত হইয়াছিল। ভরগো প্রায় ৮০ হাজার নিহত হইয়াছে। এ সংবাদ ভারতে অনেকেরই এতদন্ত আনন্দ না। এই সকল হতভাগ্য পরিবারের লোকেরা অহবজের সন্ধানে মালয়ের পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ভারতীয় প্রীলোককে চট দ্বারা লজ্জা নিবারণ করিয়া চলাকেরা করিতে প্রারম্ভ দেখা যায়।

ব্রহ্মদেশে সরকারী ও বেসরকারী উত্তরবিধ লোকের সহিত আলাপ করিয়া শ্রীযুক্ত মণির ধারণা হইয়াছে যে ব্রিটিশের ব্রহ্ম পুনরাধিকারের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে ভারতবিরোধী মনোভাব আবার ভীড় হইয়া দেখা দিয়াছে। সুশাসকশ্রেণীর গবয়েষ্টের আমলে ঐ তাব তথ্যের বিদ্যমান ছিল না। ভারতীয়দের সম্পত্তি সূতরাং ব্রহ্মদেশে আজকাল নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া ঠাড়াই-য়াছে। ভারতীয়েরা ব্রহ্মদেশে ব্যবসালাভবিজ্ঞা করক বর্মারা ইহা চায় না। এই সব অত্যাচার হইতে ভারতীয়দের রক্ষা করিবার কোন ব্যবস্থাই গবয়েষ্ট করেন নাই এবং করিবার যে বিশেষ কোন ইচ্ছা আছে তাহারও কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। মালয়ে ভারত-সরকারের যে একেট আছে, ভারতীয়-দের রক্ষার চেষ্টা করার চেয়ে রিপোর্ট লেখাই তাহার বড় কাজ। কংগ্রেস ভিন্ন আর কেহ তাহাদিগকে রক্ষার চেষ্টা করিবে না এই বিশ্বাস ক্রমেই প্রবাসী ভারতীয়দের মনে বদ্ধমূল হইতেছে।

বাঁকুড়ায় অল্পবস্ত্রের অভাব

এ বৎসর বাঁকুড়ায় আমন ধান কম জমাইবাব কলে এই জেলার দরিদ্র জনসাধারণের অবর্ণনীয় হুর্দশা। বটগাছে। যথা-সময়ে পর্যাপ্ত সাহায্য না পাইলে এই জেলার পুনরায় হুতিক ঘটবার সম্পূর্ণ আশঙ্কা রহিয়াছে। বাংলা দেশে বাঁকুড়া সব-চেয়ে ছোট জেলা। হিন্দু মুসলমান সমতাও এখানে নাই। এই ক্ষুদ্রতম জেলাটির কয়েক লক্ষ লোককে আসন্ন বৃত্তার কবল হইতে বাঁচাইবার জন্ত বাংলা-সরকারের কোন চেষ্টা দেখা যায় না। 'বাঁকুড়া দর্পণ' পত্রিকার (১লা জাহ্নবীর) তথাকার অবস্থা বর্ণনা করিয়া যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ওদ্র-বোধে আমরা তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিলাম। সরকারের যুগ চাহিয়া থাকা যথা সুবিধা স্বাধীন জনসাধারণ নিজেরাই আত্ম-রক্ষায় অগ্রণী হইয়াছেন। বাহিরের সাহায্য অপরিহার্য, ইঁহার তাহা পাইবেন বলিয়া আমরা আশা করি।

'বাঁকুড়া' আশ্রয় হুতিকের কবলে। হুঃ হুঃ হুঃ হুঃ কয়েক বাঁকুড়ার উপর আবার ঘনিজে উঠছে। জেলার কতকাংশ এর মধ্যেই হুঃ হুঃ চরম সীমায় উপনীত। অনশন ও শীতের ক্রোশে লোক সব পীড়িত ও অবসর। ছোট ছোট চানী, কুমিহীন মজুর নিঃস্ব মবাবিত শ্রেণীকেই প্রধানতঃ অধিকতর হুঃ হুঃ ক্রোশ করতে হচ্ছে। ১৯৪৩ সালের হুতিকের পর এই সব শ্রেণী জীবনীশক্তিহীন হওয়ার কলে তাদের রোগ-প্রতিরোধের ক্ষমতা একেবারেই হারিয়েছে। বাতশক্তের মধ্যে আমন ধানই এই জেলার প্রধান কসল। গত বৎসর ধান ভাল জমায় নাই।

বঙ্গের সমগ্র জেলার গড়ে বাতাবিক উৎপন্নের ছয় আনা হবে কি না লক্ষ্যে।

হুর্গত অঞ্চলে সরকার কর্তৃক বর্তমানে যে সাহায্য দেওয়া হচ্ছে তা একেবারেই অপ্রচুর। এই সাহায্যের পরিমাণ বৃদ্ধি করার উদ্দেশ্যে সকল প্রকার চেষ্টাই এই পর্য্যন্ত ব্যর্থ হয়েছে। এরূপ অবস্থায় সহস্রর দেশবাসী ও বেসরকারী সাহায্য প্রতিষ্ঠানগুলি অগ্রসর হয়ে যুক্তহস্তে হান ও দায়িত্বভার গ্রহণ না করলে বাঁকুড়ার পথে যাতে অনাহারে মৃত্যুর মর্ষণশী দৃষ্ট নিবারণ করা সম্ভব হবে না—এই জেলাকে পুনরায় গত পাকশ সালের মত্বের অপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় পরিস্থিতির সন্মুখীন হতে হবে।

বাঁকুড়ার স্বাভাবিকবিনীত হুঃপ, হুর্গতা ও আসর হুর্ভিকের প্রতি দেশবাসী ও বেসরকারী সাহায্য প্রতিষ্ঠানগুলির দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাদের কর্মক্ষেত্রে আত্মদান ও স্থানীয় সর্বপ্রকার তথ্যাদি সংগ্রহ ও পরামর্শ দ্বারা হুর্গত অঞ্চলে হুর্ভাব সাহায্য বিতরণের কাজে তাদের সম্পূর্ণরূপে সহায়তা করার উদ্দেশ্যে এই সকল বিষয়ে স্থানীয় অভিজ্ঞতা সম্পন্ন বাঁকুড়ার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিয়ে “বাঁকুড়া ডিস্ট্রিক্ট রিলিফ কো-অর্ডিনেশন কমিটি” (Bankura District Relief Co-ordination Committee) নামে একটি প্রতিনির্মূলক সমিতি গঠন করা হয়েছে। এই সমিতি এক দিকে যেমন অর্থসংগ্রহ ও আর্থিক হলে প্রাথমিক সাহায্য দানের দায়িত্বভার গ্রহণ করবে, অপর দিকে তেমনই আবার সাহায্য প্রতিষ্ঠানগুলির বিভিন্ন কেন্দ্রের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করে পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তিতে যাতে সাহায্য বিতরণের কাজ সুচারুরূপে পরিচালিত হয় তা লক্ষ্য রাখবে। বলা বাহুল্য এই কাজের জন্ত বহু অর্থের প্রয়োজন।

সমিতির ধনভাণ্ডারে অবিলম্বে যুক্তহস্তে হান করে বাঁকুড়ার হুর্গত অঞ্চলে বহু নরনারী ও শিশুর জীবন রক্ষার গভীর দায়িত্ব-পূর্ণ প্রচেষ্টার সমিতির সহায়তা করার জন্ত আমরা সহস্রর দেশবাসীকে সনির্বাহ অথরোধ আনছি। মানবতার এই আবেদন ব্যর্থ হবে না বলে ভরসা করি।”

সাহায্য প্রেরণের প্রিকায়া :—(১) শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ হাজরা, কোষাধ্যক্ষ, বাঁকুড়া ডিস্ট্রিক্ট রিলিফ কো-অর্ডিনেশন কমিটি, নুতনগঞ্জ, বাঁকুড়া (বেঙ্গল)। (২) শ্রীযুক্তগোপাল কলে, কোলে-বিজিৎ, ১৩৭ বোম্বার্ডার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহার

রোলাঙ কমিটি মৈমনসিংহ, মেদিনীপুর, ঢাকা, বরিশাল ও ৭৪-পরগণা এই কয়টি জেলা ভাঙিয়া ছোট কয়িয়ার সুপারিশ করিয়াছেন। অভিশয় সন্দোপনে এই সুপারিশ কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। মাঝে মাঝে অবজ্ঞা ইহার সংবোধ প্রকাশ হইয়া পড়ে। কমিটি কতকগুলি উচ্চপর্য্যস্তের সুপারিশ করিয়াছিলেন, অতি ক্ষুদ্র সেগুলিতে লোক ভর্তি করা হইতেছে। কমিটি বিভাগীয় কমিশনারের পক্ষ তুলিয়া দিতে বলিতেছেন, সেই কয়িয়ার অবসর বাংলা-সরকারের এখনও হয় নাই। সরকারী কর্মচারীদের হুঃ, চুরি, হুর্গতা ও হুর্গাব্যবহার বন্ধ করিবার যে লক্ষ্য সুপারিশ করিয়াছিলেন তাহার একটিও এখনও কার্যে পরিণত হয় নাই। নিয়ে বৈমিক ‘ভায়ডে’ প্রকাশিত একটি ঘটনা উদ্ধৃত হইল। উহা হইতে সরকারী কর্মচারীদের সহিত

অসহায় জনসাধারণের সম্পর্ক পরিষ্কৃত হইবে। ঘটনাটি অর যিনের, উহা এই :

জন্মক বুড়া মূলমাম জীলোকের একমাত্র পুত্র জাহাজ-ডুবি হইয়া মারা যায়। জীলোকটির নিকট দুইবাখি চিঠি আদে, উহার একটি ছিল তাহার প্রতি ইংলণ্ডের সহায়-ডুতিপূর্ণ বাণী, দ্বিতীয়টিতে সাময়িক বিভাগ জাহাজিরাহেন যে, বড়াকে কতিপূরণ স্বরূপ জাহাজিরাহেনক টাকা দেওয়ার জন্ত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। তদনুসারে জীলোকটি আলিপুরের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের আপিসে গিয়া টাকা চাহে। টাকা সে পায় না অথচ টাকা পাওয়ার তথ্যের তাহার প্রায় দুই শতাধিক টাকা কেরানীদের হুঃ দিতে খরচ হইয়া যায়। অবশেষে নিঃসহায় নিঃসন্তান জীলোকটি আলিপুরের জন্মক প্রবীণ উকীলের নিকট কাঁদিয়া তাহার হুঃের কাহিনী বিবৃত করে। উকীল তত্নলোক একটি দরখাস্ত লিখিয়া জীলোকটিকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে অতিরিক্ত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট, অর্থাৎ তাহার বাস-কামরার সম্মুখে উপস্থিত হন। বলা আবশ্যক, আলিপুরের কাজ অনেক বাড়িয়া গিয়াছে এই অজুহাতে সেখানে জমা-চারেক অতিরিক্ত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মোতায়েন হইয়াছেন। ইহার দ্বারা চক্রিৎ-পরগণা জেলার শিক্ষা, স্বাস্থ্য, জুবি, সন্দরবনের জলাভাব, বিজ্ঞানী মন্দির অপমৃত্যু প্রভৃতি কোন একটি সমস্যাও সমাধান হয় নাই। এসব সমস্যার সমাধান তো দূরের কথা দৈনন্দিন কাজও যে হাঁহারা ক্রিষ্ট তৎপরতার সহিত সাধন করেন তাহারও নমুনা আলাচা ঘটনাটি হইতেই মিলিবে। উকীল তত্নলোকটি অতিরিক্ত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট কার্ড পাঠাইলে অভিশয় বিরক্তিতে তিনি কার্ডের কোণে লিখিলেন, “কি চাই?” উকীল জবাবে লিখিলেন, “একটি আবেদনপত্র দাখিল করিতে চাই?” আবার লিখিত প্রঃ—“কিসের আবেদন?” উকীল লিখিলেন, “যুছে একটি জীলোকের পুত্র মারা গিয়াছে। তাহার কতিপূরণের আবেদন।” তখন উপদেশ আদিল, “ইহা আমার এজিয়ার নহে, জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট যাইতে হইবে।” বলা আবশ্যক হাকিম এবং উকীলের মধ্যে বোঝ হয় মাত্র ৮ কিবা ১০ ফুট পরিমিত স্থানের ব্যবধান ছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে আত্মদান করিয়া ব্যাপারটি জামিতে চাহিলে এক মিনিটের মধ্যেই সমস্যার সমাধান হইয়া গিয়াত। ম্যাজিষ্ট্রেট ও জনসাধারণের মধ্যে এই দৃষ্টান্ত রচনা, এই পর্য্যায় ব্যবধান প্রত্যেক জেলার প্রায় প্রত্যেক ম্যাজিষ্ট্রেটের স্বভাবসিদ্ধ হইয়া টাড়াইয়াছে। প্রকান্ত আপিসে ইহার্য্য বসেন না, বাস-কামরায় ইহার্য্যের কর্মস্থান।

অতিরিক্ত ম্যাজিষ্ট্রেটের উপদেশানুসারে অতঃপর সেই উকীল মহাশয় জীলোকটিকে সঙ্গে লইয়া জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট উপস্থিত হইলেন। ইনি বাংলাদেশে জহগ্রহণ করিয়াছেন, কাজেই বাঙালী। যেরে পক্ষ আছে কিছু চোখে নাই। উকীল মহাশয়ের আবেদন শুনিয়া ইনি বলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ওই তো আপনাদের বোঝ।

আপনারা কেবলই কেনারীদেরই দোষ দেখেন। জীলোকটি নিশ্চয়ই টাকা লইতে আসে মাই, আসিলে কেন সে পাইবে না?" উকীল তত্ৰলোকটি সাধারণ সমস্যাবসারী অপেক্ষা একটু ভিন্ন ধরণের; তিনিও দৃঢ়কণ্ঠে জানাইলেন যে, জীলোকটি টাকা লইতে আসিয়াছে, বহু টাকা ঘূষ খিরাও টাকা আধার করিতে পারে মাই। ম্যাক্সট্রেট লাহেব টাকা দেওয়ার ব্যবস্থা না করিতে পারিলে তিনি উহাকে লইয়া লাট-প্রাশায়ে বর্ণা দিবেন। ম্যাক্সট্রেট লাহেব তখন টাকা দেওয়ার আদেশ দেন এবং সেই দিনই উহা প্রদত্ত হয়।

চিঠি, টেলিগ্রাম ও টেলিফোন

পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগ ভারত-সরকারের একটি বিরাট-একচেটরা প্রতিষ্ঠান। ইহার সহিত কিছুদিন যাবৎ টেলিফোন যুক্ত হইয়াছে। ইংরেজ শাসনে ভারতবর্ষে বিদেশীর গর্ভ করিবার উপযুক্ত এই একটি যাত্রা বিভাগই ছিল, এই যুদ্ধের সময় অত্যন্ত সরকারী বিভাগের ভার উহারও কর্তব্যকর্তা রসাতলে গিয়াছে। কলিকাতার এক প্রান্তের চিঠি অপর প্রান্তে পৌঁছাইতে আগে যেখানে কয়েক ঘণ্টা লাগিত এখন সেখানে অন্ততঃ তিন দিন লাগে। ২০০ মাইল দূর হইতে এক্সপ্রেস টেলিগ্রাম কলিকাতার বিলি হইতে আগে ঘণ্টা দুই তিনেক লাগিত, এখন লাগে অন্ততঃ পক্ষে তিন দিন। কোম্পানীর হাতে টেলিফোন লোকের কাছে লাগিয়াছে, সরকারের হাতে আসিবার পথ হইতে উহার ব্যবহার হ্রাসাধ্য ও অভিশয় ব্যয়সাধ্য হইয়া উঠিয়াছে।

ইহার কারণ আছে। গতযুদ্ধে সরকার জনসাধারণকে ঘোহন করিয়া সহজে অর্থাগমের যে সব সহজ পন্থা অমুসরণ করিয়াছিলেন, পোষ্ট টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন বিভাগ তাহার অন্তর্ভুক্ত। ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৪ পর্যন্ত পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগে প্রায় ১৮ কোটি টাকা উদ্ভূত হইয়াছে; এই সব টাকা সাধারণ রাজস্ব স্বরূপ গ্রহণ করিয়া ব্যয় করা হইয়াছে। ডাক-মাস্তুল হ্রাসের কথা সরকার একবারও বিবেচনা করেন নাই, বরং টেলিফোনের মাস্তুল বাড়াইয়াছেন। যুদ্ধের ছয় বৎসরে ভারত-সরকারের পোষ্ট, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন বিভাগ ভারত-বাসীর টাকায় পুষ্ট হইয়াছে, এবং ইংরেজের যুদ্ধে ইংরেজের সংবাদ আদান-প্রদানেই সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়াছে। যাহাদের অর্থে এই বিভাগ পরিচালিত হইয়াছে, উপেক্ষিত হইয়াছে তাহারা ই।

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। কিন্তু পোষ্ট, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের সাধারণ কার্যের প্রতি উদাসীনতা এখনও সমানই রহিয়াছে। ইহার কি প্রতিকার মাই?

যানবাহন সমস্যা

যুদ্ধ বামিবার পরও দেশের যানবাহন সমস্যার কোন উন্নতিই দৃষ্টপোচর হইতেছে না। রেলের ভ্রমণ এখনও সমান দুর্ঘটিত রহিয়াছে। লাইন উপভাওয়া রেলের ইঞ্জিন-গাড়ী প্রভৃতি মধ্য এশিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইবার সময় রেলকর্তৃপক্ষ যে আশাধারণ ভরণপূরার পরিচর দিয়াছিলেন এখন আর তাহার চিহ্নবাক্ত নাই। অতি বীরে গাড়ীর সংখ্যা বাড়িতেছে। বার

রিকার্ডেশনের অবস্থা এখনও পূর্ববৎ রহিয়াছে। উক্তপন্থ কর্মচারীর সহিত বন্দিভাষা থাকিলে অথবা ঘূষ বিলে রিকার্ডেশনের অসুবিধা আগেও হয় মাই এখনও হয় না। এত দিনে এই পাণ দূর হওয়া উচিত ছিল।

মফস্বলের বাস সার্ভিসগুলির অবস্থাও পূর্ববৎ। যে মাম-মাত্র পেট্রোল ইহার পাশ তাহা প্রত্যেকের তুলনার অভ্যস্ত কর্ম। চোরাবাজারে পর্যাপ্ত পেট্রোল পাওয়া যায়, গবর্নেন্ট ইহা জানেন। কলিকাতার রাস্তার, বিশেষতঃ বোম্বোয়ারের মিন রেলের মাঠের নিকটে, গাড়ীর সংখ্যা দেখিলে বত্বলোকদের পেট্রোলের অভাব আছে ইহা কেহ বিশ্বাস করিবে না। যে সব মধ্যবিত্ত লোক পেট্রোল সভ্য হইলে গাড়ীতে যাতায়াত করিতে পারিতেন অসুবিধা তাহাদেরই। পেট্রোলের কন্ট্রোল তুলিয়া দিলে এবং উহার দাম কমাইলে বহু লোকে নিজ নিজ গাড়ী ব্যবহার করিতেন, ইহাতে ট্রাম ও বাসের ভীড় অনেক কমিত।

কলিকাতার ট্রাম ও বাসের অবস্থাও মারাত্মক। সার্কাস ও জিমনাস্টিক না জানিলে ট্রামে বাসে উঠা-নামা হ্রাসাধ্য, বিপজ্জনক ত বটেই। দুর্ঘটনা যত হয় তাহার সব প্রকাশিত হয় না কিন্তু যতটা প্রকাশিত হয় সভ্য গবর্নেন্টের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট লজ্জাজনক। অথচ কলিকাতার যানবাহন সমস্যার সমাধান এক দিনে করা যায়। বাসগুলিকে গত ট্রাম বর্ষাঘটের সময় পর্যাপ্ত পরিমাণে পেট্রোল দেওয়া হইয়াছিল বলিয়া ট্রামের অভাবে শহরের জীবনযাত্রা কঠিন হইলেও একেবারে অচল হয় নাই। বাসগুলিকে যে দিন এই ভাবে পেট্রোল দেওয়া হইবে সেই দিন হইতে কলিকাতার যানবাহন সমস্যা অনেক সহজ হইয়া যাইবে ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। ট্রামের সংখ্যা বাড়ানো সময়সাপেক্ষ হইতে পারে কিন্তু বাসের যাতায়াত বৃদ্ধি যে কোন দিন করা যাইতে পারে, অবশ্য পেট্রোল-রেশনিং তুলিয়া দিয়া পেট্রোলের চোরাই কারবার বন্ধ করিবার ইচ্ছা যদি গবর্নেন্টের থাকে।

ভারপূর রাজপথে দুর্ঘটনা। এতোকটি লোকের জীবন অনিশ্চিত। গাড়ী চাপা পড়া তো দৈনন্দিন ব্যাপার, লরীর হাকার গাড়ী বা বাসের যাত্রী মিহত বা জখম হওয়াও প্রায় নিতানৈমিত্তিক হইয়া পড়িয়াছে। যে সব লরী দুর্ঘটনার জড় দায়ী তাহাদের প্রায় সবগুলি সাময়িক লরী। ইহাদের অসভ্য চালদা এবং বেশবোঝা পতিবেগই অধিকাংশ দুর্ঘটনার কারণ। যুদ্ধের সময় কলিকাতার রাজপথে বেশবোঝা বেগে ধাবিত হইয়া ইহারা দ্রুতগতি সাজাধ্য রক্ষা করিয়াছে ইহা না হয় কুশলাস, নিতাই নাগরিক ইহাদের চক্ৰতলে শিষ্ট হইয়া সাজাধ্যরক্ষার সাহায্য করিয়াছে তাহাও না হয় উপলব্ধি করিলাম, কিন্তু যুদ্ধের পর এই বেশবোঝা দুর্ঘটনার কেন্দ্র কি? আমরা পূর্বেও লিখিয়াছি যে বাসের ভার মিলিটারী লরীর যাতায়াতপথে সময়ের হিসাব রাখিবার ব্যবস্থা হইলে ইহার প্রতিকার হইতে পারে। রাস্তার মোড়ে শুধু পতিবেগ নির্দেশক লাইন বোর্ড টাঙাইয়া ইহারিপক্ষে সংযত করা সম্ভব নয় তাহাও প্রমাণিতই হইয়াছে। সাময়িক বিভাগের কাজ অনেক করিয়াছে। সাময়িক লরীর পতিবেগ নিয়ন্ত্রণের সর্ববিধ ব্যবস্থা করা এখন সম্পূর্ণ সম্ভব বলিয়া আদায় বিশ্বাস করি।

ডাঃ অজিতমোহন বসু

বিশত ১৩ই পৌষ ডাক্তার অজিতমোহন বসু তাঁহার কলিকাতার বাড়িতে হৃদরোগের আক্রমণে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি কলিকাতার, এবং বোধ হয় ভারতবর্ষে, প্রথম বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ব্যবহারে চিকিৎসার প্রচলন করেন এবং অসংখ্য রোগীকে নানা চর্যারোগ্য রোগের যত্নে। হইতে উপশমের পথ দেখান। কিছুদিন পূর্বে যখন চিকিৎসক সেবাসময়ে ঐ বিভাগে থাকা হইত তখন ডাক্তার অজিত বসু তাঁহার বহুল্য যন্ত্রপাতি সেখানে দান করেন বাহার কলে অনেক চুঃখ জী-লোকের চিকিৎসার একটী মৃতদ পথ খোলা হয়। পরে তাঁহার নিজের গৃহেও পুনর্বার যন্ত্রপাতি বসাইয়া, অল্প রোগীদের চিকিৎসার বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়। বহুবাহুব অনেককেই চিকিৎসা তিনি সম্বন্ধে বিনামূল্যেও করিতেনই, উপরন্তু অনেক অল্প পরিচিত এমন কি সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকও তাঁহার নিকট উপকৃত হইয়াছে।

অজিতমোহন ময়মনসিংহের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার ষোড়শত বর্ষত আনন্দমোহন বসুর নাম ভারতের শিক্ষাব্রতী, সমাজ-সংস্কারক ও কংগ্রেস প্রতিষ্ঠাতাদের নামভালিকার পুরোভাগে অবস্থিত। তাঁহার পিতা মোহিনীমোহন বসু অল্পায়ু হইলেও দেশের হোমিওপ্যাথি চিকিৎসকগণের অগ্রতম ছিলেন এবং তাঁহার মাতুল জগদ্বিশ্বাস আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু। এইরূপ পরিবারের সন্তান অজিত মোহন নিতান্ত নিরহঙ্কার ও অধারিক প্রকৃতির ছিলেন। তিনি প্রকৃতিপূজারী বাহ্যোয়ারম্যে উৎসাহী ছিলেন এবং বসুদের মধ্যে খোলা মন, মুক্তহস্ত, রোগে-শোকে, উৎসবে প্রকৃত বাস্তবরূপেই পরিচিত ছিলেন। বাঁহারা খেলা-ধুলার সংবাদ রাখেন তাঁহার আনন্দ কলিকাতার স্পোর্টিং ইউনিয়ন দ্বারা ইংল্যান্ডে উৎসাহে এবং ইংল্যান্ডে ষোড়শতাব্দে বর্ষত হেমেন্দ্রমোহন বসুর সহায়তাই স্থাপিত হয়। ৬৩ বৎসর বয়সে ইংল্যান্ড অকালমৃত্যুতে যে ক্ষতি হইল তাহা তাঁহার অসংখ্য বন্ধু পরিজনদের প্রত্যেকে অনুভব করিতেছেন।

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন

মীরটে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অয়োজনাভিতম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সম্মেলনের মূল সভাপতি পণ্ডিত ক্রিতিমোহন সেন তাঁহার অভিজ্ঞতায় বলেন, দেশে মৃতদ যুগ আসিতেছে। সর্বজনগত কল্যাণে ভারতকে তার আপন দান গ্রহণ করিতে হইবে। মৃতদ বিশ্ব রচনার ভারতের হারিত কত-খানি তাহা আজ বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। সেই মহাত্মকে কে কোন্‌ তার গ্রহণ করিবে তাহা স্থির করিবার জন্য আমাদের প্রত্যেককে অজ্ঞাত সাধনার তার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। ভারতীয় লোকশিক্ষার কথা আলোচনা করিয়া সভাপতি বলেন,

“শিক্ষার দিক দ্বিধে এক সময় ভারতে ছিল সব তপোবন ও তপস্বিনী মালিন্য প্রকৃতি বিশ্ববিদ্যালয়। সেগুলি যখন গেল তখনও বাংলাদেশে টোল চতুষ্পাঠী মূল জাতির প্রাণীপটী বন্ধার জেগেছিল। তা হাড়া সর্বব্যাপারের জন্য ছিল পূরণ-পাঠ, কথকতা, বাজা, রামায়ণ গান, কীর্তন, বাউল গান প্রকৃতির

আহোজন। উত্তর-বঙ্গে গভীর ও বিহ, পূর্ব বঙ্গে রম্যনী মীল পুষ্ক, পশ্চিম বঙ্গে গাজল প্রকৃতির উৎসব লোকের আনন্দের সুখ মেটাতো। লোকের মধ্যে তখন মৃত্যু ছিল, মৃত ছিল, অভিনয় প্রকৃতি ছিল, ঢাকার জমায়তী প্রকৃতির মিছিল ছিল। সেই যুগে মজলিশে ও বৈঠকে যে আনন্দ ছিল আজ সভা-সমিতিতে তা নেই। আলিগড়, সিঁড়ি-চিল্ল, কাঁখা-শিকা প্রকৃতি কাছে ছিল লোকশিল্প।”

বাংলাদেশের এই সব লোকশিল্প ও সাহিত্য সম্প্রদায় উদ্ধার করিতে ও শিক্ষার কাছে লাগাইতে হইলে সমবেত সাধনার দরকার।

অভিধান ও বিবৃতি প্রণয়ন এবং বাংলা ভাষার অপর ভাষার উৎকৃষ্ট পুস্তক অনুবাদ সম্বন্ধে সভাপতি বাহা বলিয়াছেন তাঁহার সারমর্ম এই :

“অভিধান ও বিবৃতি প্রণয়নের কাছে বহু লোকের সমবেত সাধনা চাই। বাংলা অভিধানের কাছে একা ত্রিযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রায় চল্লিশ বছরের সাধনার একটা বড় অর্থাৎ মোচন করে এনেছেন। বৈজ্ঞানিক ও বার্ষনিক পরিভাষার কাছে মহারাষ্ট্রী ও হিন্দী সাধকেরা এবং ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পণ্ডিতেরা অনেকটা কাজ করেছেন। বাংলাদেশও এই সময় এই কাজে হাত দিয়েছিল কিন্তু সেই কাজ বেশি দূর এগোয় নি।”

“বেদ, পুরাণ, স্থতি, দর্শনশাস্ত্র, তন্ত্র, আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ ও নানা মতের ধর্মগ্রন্থের বঙ্গানুবাদ কতক হয়েছে, কতক হয় নি। যা হয়েছে তাও এখন চল্লিশ। কালীদাস বোদ্ধবাসিন, সভ্যত্বত সামগ্র্যমী প্রকৃতির লেখাও এখন চতুষ্পা। সেই সব গ্রন্থ এখন চতুষ্পা হওয়া দরকার। যেগুলির এখনও বাংলা অনুবাদ হয় নি তার অনুবাদ হওয়া চাই। বিদেশী সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস ভ্রমণ চরিত-কথা ও কলাবিজ্ঞান প্রকৃতি বিষয়ের যথায়োপ্য পরিচয়ও বাংলা ভাষায় এতাকাই নে না গেলে চলবে কেন?”

“ভারতের নানা প্রদেশের সাধক সম্বন্ধের বাণী ও চরিত-কথা বাংলাতে পাওয়া দরকার। তামিল শৈব ও বৈষ্ণবদের কথা, গ্রন্থসাহেব, কবীর, রবীন্দ্র, মীরাবাই প্রকৃতি ভক্তদের পরিপূর্ণ পরিচয় বাংলা ভাষাতে না থাকলে আমাদের শিক্ষা অপূর্ণ থাকবে। বাংলাদেশেও বৈষ্ণব শৈব শাক্ত ও বাউল প্রকৃতি নানা মতের গান ও লোকসাহিত্য লোকের কাছেই রয়েছে। যিনি যিনি তার কর হচ্ছে। এই সব অনুবাদ বন যাতে নষ্ট না হয় তা কি দেখতে হবে না?”

কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্বন্ধে

বাংলার প্রবীণতম লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি ত্রিযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়কে কলিকাতার সাহিত্যিকগণের উদ্দেশ্যে এক সম্বন্ধে সভার অভিনন্দিত করা হইয়াছে। ত্রিযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র মল্লিকের সভাপতিত্বে অষ্টানট সাক্ষাৎমণ্ডিত হয়। কবিকে একখানি মানপত্র এবং তাঁহার হস্তে অর্ঘ্য স্বরূপ ১০০১ টাকার একটী চোড়া প্রদান করা হয়। কবিকে সম্বোধন করিয়া মানপত্র পাঠ, সম্বন্ধে প্রস্তাবের কবির বাণী এবং অভিজ্ঞতায় সভা-মূল হইতে মিথিলা-ভারতীয় বেতার প্রতিষ্ঠানের দ্বারা বেতারে প্রচারিত হয়। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের বেতের অধ্যাপক

পতিত হরিমন্মন কা বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সভার উদ্বোধন করেন এবং প্রারম্ভে মহামহোপাধ্যায় কালীপদ ভট্টাচার্য্য সংকৃত শ্লোক এবং বাংলা কবিতার উহার অর্থবার আবৃত্তি করেন।

কবিশেষের কালিদাস রায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে কবি করুণামিধান বাংলাদেশের জীবিত কবিগণের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ। ইঁহার বয়স এখন ৬৮ বৎসর। ইঁহার কাব্যগ্রন্থগুলি এখনই আর বাজারে পাওয়া যায় না। বর্তমান যুগের পাঠকদের নিকট ইনি অপরিচিত বলিলেই হয়। কবি করুণামিধান চিরদিন মীরবে কাব্যের উপাসনা করিয়াছেন। আত্মপ্রকাশের ক্ষমতা তিনি যুগোপযোগী কোন আয়োজনই করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের কবিতা তাঁহার সহজাত কবিত্বশক্তিকে উদ্বোধিত করিয়াছে সত্য, কিন্তু তিনি গুপ্তর অঙ্ক অঙ্কুরণ করেন নাই। তাঁহার রচনার একটি বিশিষ্ট স্বাতন্ত্র্য আছে। কবি “বর্ষাচিত্রে” বিখ্যে দেখিয়াছেন বৃষ্টিজলের চিকের মধ্য দিয়া। বৃষ্টির স্বপ্নরহস্যময় রূপ কবিকে বৃদ্ধি করিয়াছে। করুণামিধান এই রূপযুক্ততার কবি। রসস্বষ্টিকে তিনি বাস্তবজীবনের অভিব্যক্তি বা বাস্তব জগতের চিত্র মাত্র মনে করেন না—তিনি মনে করেন কাব্য-শ্লোক হুঃখ রূপে ভরা বাস্তব জগৎ হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার আশ্রয়। তিনি রূপের কবি, স্বপ্নের কবি, আনন্দের কবি।

সভাপতি কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক বলেন, করুণামিধান প্রমিতযশা, কিন্তু তিনি যশের আকাজকী নছেন। ভাষার এত বড় নিপুণ চিত্রকর এমন অপরাধের শিল্পী বিরল। প্রাকৃতিক দৃষ্টির বর্ণরূপ ও লাভব্যা এমন করিয়া কে ফুটাইতে পারে? তিনি শ্রিয়া প্রেম ও যৌবনের কবি। বীর মন্দির যৌবন অঙ্কুরস্থ প্রীতিময় ও গীতিময় আজ সেই সাধীহীন মানসযাত্রী বর্ণ মরালকে সর্ধক্ষণ করিতে আমাদের চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতেছে।

অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে কবি করুণামিধান বলেন,

“বাণীর এই দীনতম সেবকের প্রতি অযাচিত প্রীতির নির্দলন আপনাদের এই চারু-চন্দন-মাল্য এর উপযুক্ত পাত্র আমি ছোট্টেই নই; সংসারের নানা হুঃখকষ্টের ঘূর্ণাবর্তে আমি বাণী-সেবার সামান্য চেষ্টা করেছি মাত্র। কতখানি কৃতকার্য হয়েছি সে বিচারের ভার হইল আপনাদের হাতে। প্রথম যৌবন হতেই কবিতা পড়তে আমার খুব ভাল লাগত, কাব্য-সরস্বতীর বীণার বক্তার আমার মনকে বাড়ী দিত। সেই বিচিত্রা অপরা-জিতা চিরদিনই আমার মেগধাবৃত্তিনী রয়ে গেলেন। ঘ্যান্বেই তাঁর বৃত্তি বেধতে পেতাম, অনিরপ্য সেই লীলাময়ী মোহিনীর মন্ত্র। কবিতা-সেবার খেলার আমি আনন্দ পেতাম। আমার দেশবাসীকে সেই আনন্দের কতটুকুই বা দিতে পেরেছি, আর আনন্দিক-ই বা করেছি যার জন্য আপনারা আমাকে এই মান-পত্র দিলেন। আপনাদের এই দান আমার শিরোধার্য। এই-টুকুই আমার যাত্রার পূর্ণ পাথর। আমার জগৎ এখন সৃষ্টির জগৎ। কালো প্রজাপতি এসে বসেছে আমার শাখা গোলাপের পাপড়িতে।

এই না জীবন, মাধব-জীবন
ফুল কোটা, ফুল-করা।

“আজ এই অভিনন্দন সভার দাঁড়িয়ে হারানো দিনের কত পুরানো কথাই মনে পড়ছে। কত অপরাহ্নে, কত সন্ধ্যার আমরা মিলিত হতাম সেকালের সেই সাহিত্য-আসরগুলিতে। সেই সব দিনের কাহিনী গুছিয়ে বলবার শক্তি আমার নেই। অতীতের সেই অমর যুগতত্ত্বগুলি আজও আমার অন্তরের অন্তরে ঘুরঘুর করে রয়েছে। আজ আমি সেই মিলনোৎসবের উল্লাসে বঞ্চিত হয়ে আপনাদের কাছ থেকে চুরি গিয়ে পড়েছি। তবে প্রাণে প্রাণে আকর্ষণ যে আজও ঘোচে মি সেইটুকুই সকলের চেয়ে বড় কথা আর কি বলব?”

লম্বা হয়েছিল নিকট

এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে।

(রবীন্দ্রনাথ)

“লহ গো সবে আমার মমত্বার,

হৃদয়-ভরা প্রীতির ফুলহার।

লিখিত এই ছত্রগুলির মাঝে

অ-লিখিত ভাবের বীণা বাজে।

মনের কথা রৈল মনে বন্ধু মোর,

নয়ন কোণেই রৈল জন্মে নয়ন-লোর।”

সরকারী কৃষিক্ষণ আদায়ের নমুনা

নিম্নলিখিত সংবাদটি দৈনিক কৃষকে (২২শে পৌষ)

প্রকাশিত হইয়াছে :

“গুসকরা হইতে ১১ মাইল পূর্বে ভাতার ধানার অঙ্গরত বসন্তপুর গ্রামে ৮নং কালেকটরীর জমৈন ব্যক্তি আসিয়া কৃষি-ক্ষণ আদায় করিতেছেন। যে সময় উক্ত গ্রামে কৃষি-ক্ষণ দেওয়া হয় সে সময় তিনকড়ি রায় উভোগী হইয়া সকলকে টাকা আদায় দিয়াছিল। কিন্তু এ বৎসর বৃষ্টির অভাবে শাক মোটেই জন্মে নাই এবং তিনকড়ি সকলকে তাগাদা করিয়া টাকা আদায় করিতে পারে নাই। গত ১৭ই পৌষ তিনকড়ি যখন হুঘের খড়া লইয়া গুসকরা আসিতেছিল সেই সময় সেই ব্যক্তি তিন-কড়ির হাত হইতে হুঘের খড়া লইয়া সন্দের চৌকিদারকে ধের ও তাহার বাড়ির ভিতর গিয়া ঝালা খট বাটী ফোক করে। অনেক অহম্মর-বিনয়ের পর হুঘের খড়াটি কিরাইয়া ধের ও কোন্ তারিখে টাকা দিবে তাহাও বণ্ডে লিখিয়া লয়। তিন-কড়ি খুব গরীব।”

বাংলা-সরকারের কৃষি-ক্ষণ দানের নমুনা সুবিদিত। চার-পাঁচ জম কৃষককে একজন হইয়া উহা লইতে হয় এবং এক এক জন সাধারণত এক শত টাকার বেশী পায় না। ইঁহার জন্য তাহাদিগকে সদরে যাতায়াত এবং সদরে থাকিবার জন্য খোরাকী খরচ করিতে হয়। হোটেল খরচ বাঁচাইবার জন্য তাহাদিগকে টাকা আদায় করিতে গেলে খুব না দিয়া উপায় নাই। কলে হাতে টাকা আসে সামান্যই অথচ খণ বাড়তে। এই ধরনের টাকা কি তাহে অধার হয় তাহার সামান্য একটু মনুনা উপরোক্ত সংবাদে পাওয়া যাইবে। লীপ মন্ত্রিণের দাপটে সম-বার সমিতি মরিয়াছে, কৃষকের খণ প্রাপ্তির একমাত্র পন্থা এখন কৃষি-ক্ষণ। কিন্তু ইহা পরিমাণে কম, খণ দেওয়ার পদ্ধতি কৃষকের খার্বের পরিপন্থী এবং ইঁহার আদায়ের পন্থা নিষ্করণ ও কঠোর। এ বিষয়ে যথেষ্ট আন্দোলন হওয়া উচিত।

টান্সাইল মহকুমা প্রাথমিক শিক্ষক সম্মেলন

নিম্নলিখ প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত মহীতোষ রায় চৌধুরী সভাপতিত্বে টান্সাইল মহকুমা প্রাথমিক সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। টান্সাইল মহকুমার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় দেড় হাজার প্রাথমিক শিক্ষক উহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার সম্মেলনের উদ্বোধন করেন।

শ্রীযুক্ত মহীতোষ রায় চৌধুরী তাঁহার অভিভাষণ বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলার প্রাথমিক শিক্ষকদিগের বেতনের হার ও তাঁহাদিগের আর্থিক দুর্দশার কথা আলোচনা করেন এবং শিক্ষকগণকে সন্তোষ হইবার জন্য অনুরোধ করেন। সম্মেলনে যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হয় তদ্ব্যতীত কয়েকটি নিয়ে প্রদত্ত হইল। উহা হইতেই শিক্ষকদের অবস্থা বুঝা যাইবে।

১। প্রাথমিক শিক্ষকগণের বেতনের হার নিম্নলিখিত ভাবে বাড়াইতে হইবে—

প্রথম শিক্ষক—	মাসিক ৫০\	হইতে ৮০\ টাকা
দ্বিতীয় শিক্ষক—	” ৪৫\	” ৭৫\ ”
তৃতীয় শিক্ষক—	” ৪০\	” ৭০\ ”

২। সরকারী কর্মচারীরা প্রাথমিক শিক্ষকগণের অপেক্ষা পাঁচ ছয় গুণ বেশী বেতন পাইয়াও সমতার রেশন পাইয়া থাকেন। প্রাথমিক শিক্ষকেরা এই সুবিধা পান না। সম্মেলন দাবি করিয়াছেন যেন তাঁহাদিগকেও ঐ ভাবে সমতার খাজদ্রব্য বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করা হয়।

৩। বাংলা-সরকার পল্লী উন্নয়ন কার্যে শিক্ষকগণের সহায়তা গ্রহণ করুন এবং তজ্জন্ম ভাষ্য পারিশ্রমিক দান করুন।

৪। সরকারী নিয়মাবলী শিক্ষকদের ছুটির ব্যবস্থা করা হউক।

৫। অজ্ঞাত সরকারী কর্মচারীদের তার শিক্ষকদের জ্ঞাত প্রতিভেদে কত ও গ্র্যাটুইটিভ ব্যবস্থা করা হউক।

৬। প্রাথমিক শিক্ষকদের সম্মানসম্মতিগণের বিনা বেতনে উচ্চ শিক্ষার বন্দোবস্ত করা হউক।

৭। ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গেলে শিক্ষকদের বেতন বাহাতে বন্ধ না করা হয় তাহার ব্যবস্থা করা হউক।

দাবিগুলি অতি সামান্য এবং সম্পূর্ণ সুস্থিসঙ্গত। ইচ্ছা থাকিলে গবর্নমেন্ট অফিসারসেই এগুলি পূর্ণ করিতে পারেন। ইংরেজের যুদ্ধে শিক্ষকদের সহায়তার প্রয়োজন হয় নাই বলিয়া তাঁহাদের ক্ষতি ভাতা, সমতা রেশন প্রভৃতির বন্দোবস্ত হয় নাই ইহা বুঝা যায়। বর্তমান গবর্নমেন্টের নিকট ইহাদের অবস্থার প্রতিকারের আশা করিয়া কোন কল হইবে আমরা ইহা মনে করিতে পারিতেছি না। তবে নির্বাচনের পর বাংলার প্রতি-নির্মূলক মন্ত্রীমণ্ডল গঠিত হইলে তাঁহারা বাহাতে শিক্ষকদের প্রতি আদ্যাত্মিক ঔদাসীন্য না দেখান তার জন্য আন্দোলনের প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি।

ব্রিটিশ ভারতীয় নাবিকদের বাসের অসুবিধা

লণ্ডনে বসবাস ভবনের উত্তাপে আবৃত্ত এক সাংবাদিক

সম্মেলনে ভারতীয় নাবিকদের বিলাতে বাসস্থানের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে। ভারতীয় নাবিক সঙ্ঘের বোম্বাই শাখার সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত দীনকর দেশাই বিলাতী পাশ্চাত্য-নিবাসগুলিতে ভারতীয় নাবিকদের অবস্থার কথা বলিতে দিয়া দৃষ্টান্তবস্তুর লিভারপুলের নিকটবর্তী একটি পাশ্চাত্যনিবাসের কথা বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, “এটি একটি বন্দীশালার মত। যে অবস্থার ভারতীয় নাবিকগণকে এখানে বাস করিতে হয় তাহা মর্মান্বাহানিকর। অস্বাস্থ্যকর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঠিরে শত শত নাবিককে গো-মহিষাদি পশুর ভার বাস করিতে হয়। শীতের দিনে উপযুক্ত আচ্ছাদনের অভাবে পাশ্চাত্যনিবাসের অধিবাসীরা চূড়ান্ত দুর্ভোগে পড়েন।” ব্রিটিশ নাবিকদের সহিত ভারতীয় নাবিকদের অবস্থার তুলনা করিয়া দীনকর দেশাই বলেন যে এই ভারতমোহর তুলনা অনেকটা বর্ণের সহিত পাতালের তুলনার মত। লিভারপুলে ভারতীয়দের ভারপ্রাপ্ত যে সরকারী কর্মচারী ছিলেন তিনিও স্বীকার করেন যে পাশ্চাত্যনিবাসের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ এবং অবস্থার উন্নতি সাধন তাঁহার ক্ষমতার বহির্ভূত। লণ্ডনের হাই কমিশনারের পক্ষ হইতেও ইহার প্রতিকারের কোন চেষ্টা হয় নাই।

ব্যালট পেপারের স্ন্যাক মার্কেট ?

ব্রিটিশ রাজের বাংলার বসিরাই আমরা চাল, ডাল, লবণ, তেল, কাপড়, ঔষধ প্রভৃতি নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যের স্ন্যাক মার্কেট দেখিয়াছি। বাতীভাড়া, চাকরি, কণ্ট্রাক্ট প্রভৃতিরও স্ন্যাক মার্কেট দেখা গিয়াছে। কিন্তু আসামের কাছাড় জেলার হাইলা-কান্দি মহকুমা হইতে ব্যালট পেপারের স্ন্যাক মার্কেটের যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহা অজ্ঞ সমস্ত স্ন্যাক মার্কেটকেও হার মানাইয়াছে। হাইলাকান্দি মহকুমা কংগ্রেস কমিটির আকিস সম্পাদক ত্রিবেঙ্গজেন শীল এই সংবাদ দিয়াছেন; ২৪শে পৌষ তারিখের “দৈনিক কুবক” পত্রিকার উহা প্রকাশিত হইয়াছে। মৈমনসিংহ জেলার অতিরিক্ত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নামে ব্যালট পেপার সম্পর্কে কারসাকি করিবার অভিযোগ করিয়া সন্ন্যাসী হালিম গজনভী এটর্নির চিঠি দিয়াছেন। ব্যালট পেপার লইয়া কি ব্যাপার চলিতেছে সে সম্বন্ধে ভারত-সরকারের তরফ হইতে অবিলম্বে তদন্ত হওরা আবশ্যক। প্রদেশগুলিতে যে ধরনের অভিযোগ উঠিতেছে তাহাতে প্রাদেশিক সরকারের উপর এই তদন্তের ভার প্রদত্ত হইলে লোকে আশ্বস্ত হইতে পারিবে না। নুতন কেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশন আসন্ন। ইহা লইয়া সেখানেও আন্দোলন হওরা আবশ্যক। পত্রটি এই—

“বিগত এসেম্বলী ও লোক্যাল বোর্ড ইলেকশনে দেখা গিয়াছে যে অনেক ভোটদাতা ব্যালট পেপার বাজে নষ্ট করিয়া পকেটে পুরিয়া বা অত কোন অসুস্থপারে কেতব লইয়া আসেন এবং বাহিরে উহা প্রতিদ্বন্দী বিশেষের একেটের নিকট মগ্ন হুল্যে বিক্রী করেন।

এইরূপে ক্রীত একাধিক ব্যালট পেপার একত্রে প্রতিদ্বন্দী বিষয় একজন ভোটদাতা মারকতে ইঙ্গিত বাজে কেনিয়া বেতরা হয়।”

দার্জিলিং জেলা পৃথক করিবার প্রস্তাব

দার্জিলিং জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি জাহান্নাভেহেন এই জেলাটিকে একটি স্বতন্ত্র চীক কমিশনারের প্রদেশে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। বিগতটি এই :

“ইউরোপীয় এসোসিয়েশন ও চা বাগানের মালিকেরা সমবেতভাবে দার্জিলিং জেলাকে বাংলা হইতে আলাদা করিয়া একটি প্রদেশ গঠন করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন তাহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি। প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন আন্দোলনের সময় ইহার ঠাঁহাদের উদ্বেগ সকল করিবার জন্ত টিক এই থেলাই থেলিয়া ছিলেন কিন্তু তখন সকলের চেষ্টায় এই ইচ্ছাসিদ্ধি ব্যর্থ করিয়া দেওয়া হয়।”

“আমি ঘুরা, ভুট্টা, লেপচা প্রভৃতি সমস্ত পার্বত্য জাতীয় জাতিগণকে এই অপকোশল ব্যর্থ করিবার জন্ত ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিতে সন্নিবদ্ধ আবেদন জাহান্নাভেহেন।”

দার্জিলিং এ দেশের সাহেবদের জীয়াবাস এবং ঠাঁহাদের মতে হয়ত ইহাই এ জেলার অভিজ্ঞদের সবচেয়ে বড় সার্থকতা। এখানে বাঙালীর প্রবেশ বড় একটা পছন্দ করা হয় না সম্ভবতঃ এইজন্য যে বাঙালীর সহিত সংস্পর্শে আসিয়া ভুট্টা, লেপচা প্রভৃতি বীরে বীরে কংগ্রেস-সেবক হইয়া উঠিতেছে। ইংরেজের প্রয়োজন ঘটলেই দার্জিলিং বাঙালীর প্রবেশ বড় অথবা বাধা-নিষেধের দ্বারা কণ্টকিত করা হয়। আগামী মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত হইবার পূর্বেই তলে তলে চা-বাগানের ইংরেজ মালিকেরা ও ইউরোপীয় এসোসিয়েশন দার্জিলিংকে বাংলা হইতে পৃথক করিয়া দাস তালুক পরিণত করিবার চেষ্টা করিবেন ইহা বিচিন্ত্য নয়।

পরলোকে রজনীকান্ত গুহ

সিটি কলেজের প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ ৭২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। শিক্ষাবিদ রূপে তিনি দেশবাসীর অবিমিশ্র শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। গ্রীক, লাতিন ও করানী ভাষার ঠাঁহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল। মূল গ্রীক হইতে অনুদিত ঠাঁহার ‘সক্রেটস’ গ্রন্থখানি বাংলা-সাহিত্যের অক্ষর সম্পদ হইয়া থাকিবে। অগাধ পাণ্ডিত্যের অধিকারী হইয়াও তিনি নিরহঙ্কার, বিনয়ী ও স্বল্পভাবী ছিলেন। ঠাঁহার দৈনন্দিন জীবনের কঠোর নিয়মাবলিভিত্তি সকলের আশ্চর্যজনক ছিল। ব্রাহ্মবর্ষে দীক্ষা গ্রহণ করিবার পর হইতে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তিনি দীর্ঘরের উপাসনা না করিয়া কোন কাছ করতেন না।

আত্মসম্মানবোধ ও জাতীয়তাবোধ তিনি সারাজীবন অশ্রাব্য রাখিয়াছিলেন। বঙ্গদেশী আন্দোলনে যোগদান করিয়া উহার জন্ত ত্যাগ ও হুৎংবরণে তিনি মুহূর্ত্তের জন্তও বিধা করেন নাই। রজনীকান্তের শ্রদ্ধাবাসরে ঠাঁহার সরল অনাড়ম্বর জীবন বিবৃত করিয়া যে বসফাটি পত্রিত হয় তাহার একাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। উহা হইতে ঠাঁহার চরিত্রের দৃঢ়তা ও বঙ্গদেশপ্রেমের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইবে।

“যে ও বাইরে তামি পুরামাত্রার বঙ্গদেশীতাবাপন ছিলেন। ঠাঁহাকে কখনও বিলাতী বস্ত্রব্যবহার করিতে দেখি নাই। ১৯০৫-৬ সনের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে অধিনাব্যুহ সহিত তামিও

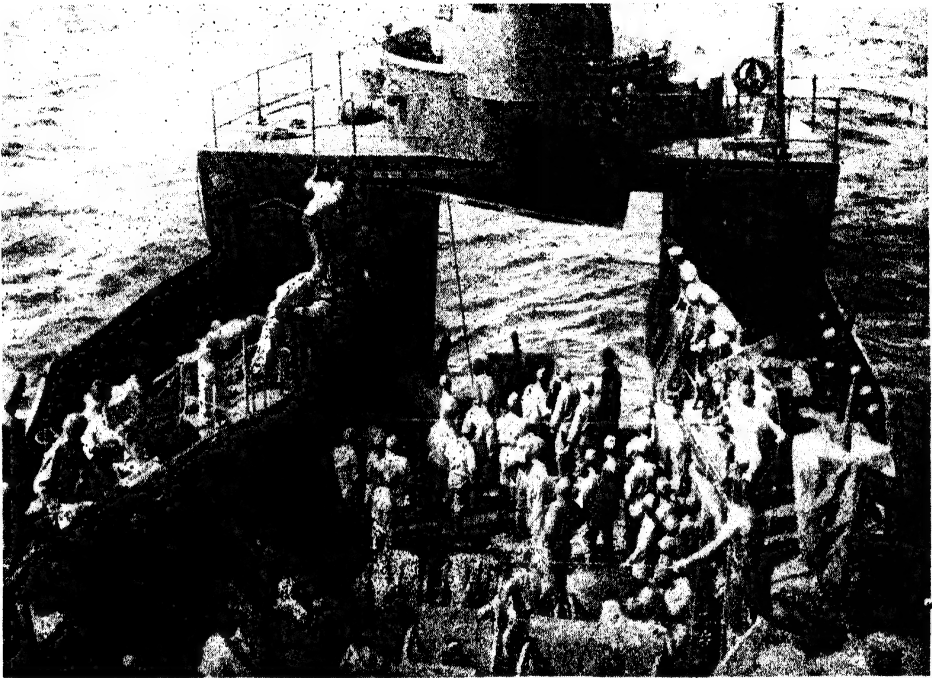
বাঁপাইয়া পড়েন। তিনি ছিলেন অধিনাব্যুহ দক্ষিণ হস্ত-ধারণ। এই আন্দোলনের সময় তিনি প্রায়ই বঙ্গশাল, বাঁকী-পুর, বারানগী, কলিকাতা প্রভৃতি শহরে ওজাবনী ভাষার রাজনৈতিক বক্তৃতা প্রদান করিতেন। ১৯০৫ সালের ডিসেম্বরে মহামাভ গৌড়ের সভাপতিত্বে বারানগীতে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয় তাহাতে বঙ্গশালের প্রতিনিবন্ধনে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন। ১৯০৬ সালে বঙ্গীর প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনে যখন গুরুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিতীয়াংশ বোম্ব প্রমুখ দেশমৈত্ৰগণ বঙ্গশালে আগমন করেন তখন রজনীকান্ত ছিলেন অত্যাব্দা সমিতির এক জন বিশিষ্ট সদস্য। এক বিরাট শোভা-যাত্রা যখন অধিবেশন মণ্ডপের দিকে অগ্রসর হইতেছিল তখন তিনি সেই শোভাযাত্রার অগ্রভাগে দণ্ডায়মান থাকিয়া পুলিশের নির্ধাতিম লঙ্ঘ করেন।

“এই সময় ঠাঁহার সুচিন্তিত রাজনৈতিক প্রবন্ধের ‘ইংরেজ শাসন ও দেশব্যাপী অসন্তোষ’ এবং ‘বঙ্গদেশী আন্দোলন ও উহার জীবন কার্য’ ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত হয়। তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন সার আন্তোভ মুখোপাধ্যায়। তিনি ঠাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং ঠাঁহার সহিত ব্রহ্মমোহন কলেজ ও বঙ্গশালের বঙ্গদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে অনেকক্ষণ বহিরা আলোচনা করিলেন। রজনীকান্ত ঠাঁহাকে বলিলেন, ‘আপনি আহেমন বলিয়াই আমরা গবর্নেন্টকে কম গ্রাহ্য করি।’ উহার উত্তরে সার আন্তোভ বলিলেন, ‘না, তা করিবেন না, আমি না থাকিলে গবর্নেন্ট আপনাদিগকে মারিয়া পুড়িয়া কেলিত।’...

“এই সময়ে বঙ্গল শ্যালশাল কলেজে ঠাঁহার সহিত শ্রীঅরবিন্দ বোবের আলাপ ও আলোচনা হয়। ১৯১১ সালে ঠাঁহার প্রথম গ্রন্থ ‘মেগাস্থিনীসের ভারত-বিবরণ’ প্রকাশিত হয়। বাবরগঞ্জ জেলার ব্রহ্মমোহন কলেজ ছিল তখন মন্বজ্ঞাত দেশপ্রেমের উৎসবস্থ বঙ্গদেশী আন্দোলনের প্রধান কেন্দ্রস্থল; মহাত্মা অধিনাব্যুহের নজ ও রজনীকান্তের প্রেরণার উদ্ভূত হইয়া এই কলেজের বহু অধ্যাপক ও ছাত্র সেই অরময় যুগে দিকে দিকে বঙ্গদেশী মন্ত্র প্রচার করিতেছিলেন। সেইজন্য গবর্নেন্ট ইন্ডাহার দিলেন যে, ব্রহ্মমোহন কলেজের কোন ছাত্র উপযুক্ত হইলেও সরকারীযুক্তি পাইবে না। ইহার ফলে কলেজের ছাত্রসংখ্যা বীরে বীরে অভ্যস্ত কমিয়া গেল। রজনীকান্ত অধিনাব্যুহকে বলিলেন, ‘প্রথম যৌবনে মাত্র মশ টাকা বেতনে দামমোহন দাস সেমিনারীতে শিক্ষকতা করিয়াছি। বহি দরকার হয় তবে এখানেও আমি মশ টাকা বেতনে অধ্যাপকতা করিব।’...এইরূপ ছিল ঠাঁহার বঙ্গদেশ ও শিক্ষাজন্ডের জন্ত আত্মত্যাগ। শীঘ্রই গবর্নেন্ট ঠাঁহাকে বঙ্গশাল ত্যাগ করিতে বাধ্য করেন। তখন সার আন্তোভ ঠাঁহাকে বলিলেন, ‘বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের পদ লাগি হইলেই আপনাকে নিয়োগ করিব।’...হুই বংসর পরে সার আন্তোভ ঠাঁহার প্রতিজ্ঞাটি রক্ষা করিয়াছিলেন। এই হুই বংসর তিনি ময়মন-লিংহে আমলমোহন কলেজে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন; কিন্তু এখানেও বঙ্গদেশী মন্বজ্ঞাতের জন্ত সরকারের হুকমের পড়িয়া, অধ্যাপকের পদ ঠাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে হয়।”



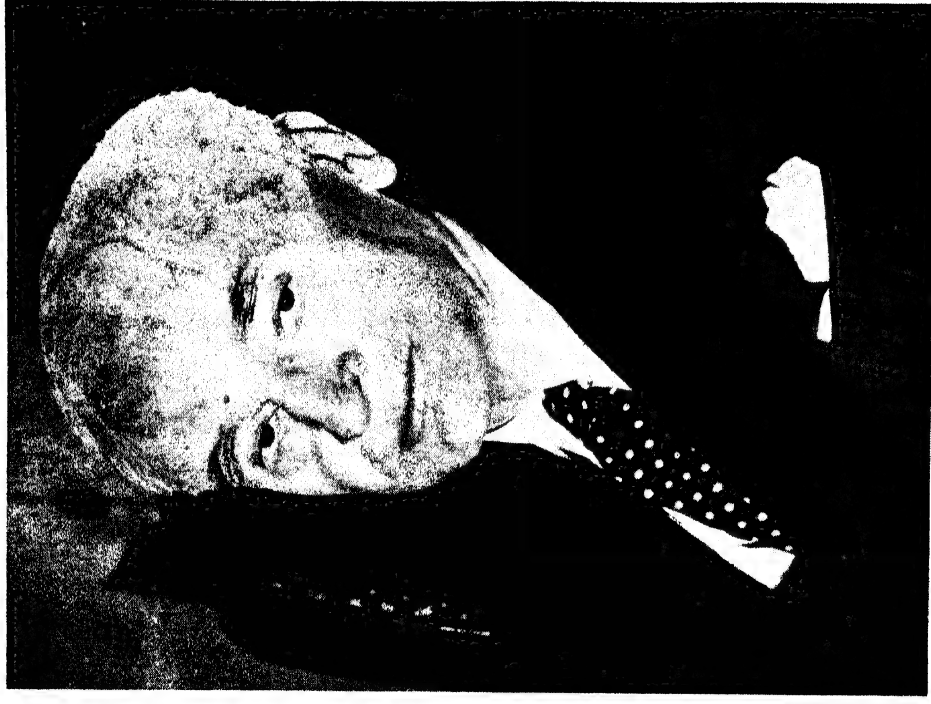
কাউন্সি এজেন্ট রে টোন কর্তৃক উন্নত ধরণের জল-নির্গমন-প্রণালী প্রদর্শন



মার্কিন নৌ-বাহিনীর নির্দেশে আপানী সৈন্তেরা একটি অবতরণ-ব্যবহার্য জাহাজ হইতে কাশান গোলা ইত্যাদি
আপানের সহিত দীপের নিকটবর্তী লক্ষ্যপূর্বে নিক্ষেপ করিতেছে



কলিকাতার লাই-প্রোসারে মহাত্মা গান্ধী ও বড়দাচৈর মিন্টিগি সেক্রেটারি



হুজুরায়েম হুতপুর্ন স্বরাষ্ট্র নটিব কর্ভেল হালি (মোবল পুস্তকাহ, শক্তি, — ১৯৪৫)

ফানুস

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

পথ আর পথ বলিয়া মনে হয় না। রথে চাপিয়া সে যেন চলিয়াছে। অকারণ আনন্দে বেহ ও মন লম্বু; অবকাশের হাল্কা মেঘের সঙ্গে সমতা রাখিয়া সে মন ছুটিতেছে। নগরী-বতা—

আরে মশাই একটু চোখ চেয়ে চলবেন।

একটি উজ্জ্বল। অল্পম পাশ কাটাইল।

আজকালকার ছেলেগুলো কি! নতুন চাকরি পেয়ে সবাই বনে গেছে লাটসারেব।

অল্পম আপন মনে হাসিল। লাটসারেব কি মনের আনন্দে ফুটপাথের মাছুষকে ধাক্কা মারিয়া চলেন?

বাবুসাব ধোরা মেহেরবাণি করকে—

হিন্দুধানী ভিখারীটা বহুক্ষণ হইতে পিছু লইয়াছে। কল্পণার চেয়ে বিরক্তি জন্মাইয়া ওরা মাছুষকে ভিকা দিতে বাধ্য করে। আজকালকার ভিখারীগুলো তাই। অহোরাত্র চীৎকার করিতেছে—দেহি—দেহি। অভাব বাড়িয়াছে বলিয়াই কি স্তম্ভার প্রচণ্ডতা বাড়িয়াছে। হিন্দুধানীটাকে একটা আনি দিয়া ধমকাইল, ভাগ।

সে ভাগিল—আরও অনেক আসিল। তৎসনায় কেহ জ্ঞপ্তি করে না—অপমান কাহারও গায়ে বিঁধে না। নির্লজ্জ কাণ্ডালপনার কি বীভৎস রূপ।

বড় রাস্তার উপর জনপ্রবাহ শুকু হইয়া গিয়াছে। সারি সারি ট্রাম বাস স্থায় মত ঠাড়াইয়া। একখানি বাস থিরিয়া জনতার চাপ ক্রমশঃই বাড়িতেছে। নিশ্চয়ই দুর্ঘটনা।

অল্পম ভিড়ের মধ্যে গিয়া মিশিল। জনতা সহসা চকল হইয়া উঠিল—খুশা রক্তার জন্ত শাস্ত্রী আসিতেছে, অ্যাথুলেল গাড়ীও আসিতেছে। ভোবড়ানো বাসটা ট্রাম-লাইনের মাঝখানে কাত হইয়া রহিয়াছে, ফাট এড-প্রাণ আরোহীগণ যুদ্ধ আর্ন্তনায় করিতেছে। জনতা পাতলা হইলে—অল্পম খেলিল—অপরাক্ষের আলোর ট্রাম-লাইনের ধানিকটা চক্ চক্ করিতেছে। হুর্ব্যের লাল কিরণে নহে—ট্রাম-লাইনটা যত্নেই ভিজিয়া গিয়াছে এবং চক্ চক্ করিতেছে। একটা আহত মহিলা বিশৃঙ্খল বেশবাসে সেই চক্চকে লাইনে মাথা রাখিয়া দুর্জিত হইয়া আছেন—তাহার এলায়িত কালো চুল ভিকা জ্ব জ্ব করিতেছে। তাহার পাশেই একটা দশ-বারো বছরের ছেলে—হাত পা ছুঁড়িয়া কাতরাইতেছে। ছেলেটির ডান হাতের চামড়া ধানিকটা উঠিয়া সাধা হাড় বাহির হইয়াছে—বাঁ পা ধানিতেও যেম চোটে কাগিয়াছে। এইটুকু মাত্র দেখা গেল—এবং তাহাই যথেষ্ট। মিসিটারী লরির দায়িত্বজ্ঞানহীনতা লইয়া গরম গরম বে-সব বড়তা হইতেছে—তাহাও অল্পমকে ঠিক মত স্পর্শ করিল না। যুদ্ধের সমতা তার কাছে খুব বড় নহে—এবং যুদ্ধের নিষ্ঠুরতাও সব সময়ে প্রত্যক্ষপাচর নহে। ধানিকটা সময় ঐ আলোচনাতো কাটে; চাল চিহ্নির দুঃখাপাতা যুদ্ধের কঠোরতাকে কিউর লাইনে কিছুক্ষণ প্রত্যক্ষপাচরও

করার কিন্তু সে সময় অবিস্মির নহে। চাকরি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রেশনের প্রবন্ধোবস্ত বটরাছে—এবং বেশমিং চালু হইলে কিউ অঙ্গর অদৃষ্ট হইবে। কেবল বার বিশেষে কেরোসিন তৈল সংগ্রহের কালে তার জীতিপ্রব মুক্তিটা একটু হইয়া উঠিবে হয়ত। সে আর কতক্ষণ। যুদ্ধ নিষিদ্ধ জীবনযাত্রাকে বিকৃত করিয়াছে। বাহিরের বিরাট পৃথিবী জলে স্থলে অন্তরীক্ষে জিবাংসায় প্রমত্ত। ভিতরের যুদ্ধ—সংসার তার প্রচণ্ড বেগ সংঘাতে চকল। অপ্রত্যক্ষ যুদ্ধের কল সংসারে অপরোক্ষ ভাবে পৌছিতেছে। মানুষ মরিভেছে ও মরিবে। না ধাইতে পাইয়া যাহারা শহরে আসিয়াছে—না হাঁটিতে পারিয়া যাহারা যানবাহনের আশ্রয় লয়—তাহাদের দুর্ঘটনাকে ঠেকাইবে কে? যত্না অভাব নহে—যুদ্ধ-উত্তম তাহার বোকা বাড়াইয়া দিয়াছে শুধু।

অল্পমের করিবার কিছুই নাই। উৎসাহী লোকের চেষ্টায় অ্যাথুলেল আসিবে—শান্তিরক্ষকের চেষ্টায় লাইন যুক্ত হইয়া যানবাহন চালু হইবে। একটা রিপোর্টও ঘণারীতি ঘণাহানে প্রেরিত হইবে। কাল লকালের কাগজে প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ এবং সম্পাদকীয় মন্তব্য যুদ্ধের ভয়াবহতা সঘর্ষে মাছুষকে কয়েক মিনিট সচেতন করিবে। তারপর কর্ণে-প্রমোদে কান্নার-হাসিতে এই ক্রীণ অভিযোগটুকুও কোথায় তলাইয়া বাইবে। হাক্কার পাটওয়ার বোমার ধারে শিল্প-সমৃদ্ধ শহরের ধ্বংস-কাহিনীর কীকে এই রসা ঘোড়ে সংঘটিত অস্তি ক্ষুদ্র এক অসাময়িক ঘটনাকে জীয়াইয়া রাখাও কঠিন। স্তম্ভরাং সে পথ চলিতে লাগিল। হুইটা হুচি পর পর আছে। সাহিত্যের বিভক্তিক-সভা সন্ধ্যার যুখে বসিবে কিন্তু ভ্যানাইটি শোয়ের আয়োজন? অপরাক্ষে? ঠিক মনে পড়িতেছে না। গীতাদের বৈঠকখানা ছোট হইলেও চমৎকার। চিত্তহারী নির্জন্মতা আছে। বড় কানালার ওপাঠে রৌদ্রদীপ্ত ছপুয়—পথকে করে জনবিরল, বাড়িতে আমে কর্ণ ও আহান-রাড়ির আলত। ভিখারীগুলোও অপরাক্ষে টেচাইবে বলিয়া অন্যাহারে ধানিকটা বিমায়। বড় রাস্তা হইতে গতিশীল ট্রামের ধবঁর দাব এখানে পৌঁছার না, শুধু মাধার উপর বাহুবাদের চক্ৰকমণ শব্দ। সে শব্দও কান-সহা হইয়াছে। যুদ্ধ ধামিলে ঐ বাহুবান অসাময়িক জনকেও প্রভুত ভাবে লেগা করিবে। ভগ্নন রেলের কবর করিয়া যাইবে—সময়ের হুলা বাড়িবে। এই বাড়তি সময় পাইয়া মাছুষ করিবে কি?

এই—এই অল্পম। বাঃ—চিনতেই যে পারিল সে।

কে, সুনীল?

তবু ভাল। চক্‌হিস তো হাক্কার ঘোড়ে?

হাক্কার ঘোড়ে? না, না,—

সুনীল তাহার হাত ধরিয়া টানিল, আরে—পাল হটছো ফেন।

ব্যাপার কি? অল্পম হাসিল।

মানে, মাচের ট্রান্সাল—

বিশেষ আপত্তি ছিল না—তবু হাসির সঙ্গে অল্পমম বলিল, এইমাত্র একটা অ্যাকসিডেন্ট হয়ে গেল।

সুনীল গতিহীন ট্রামশ্রেণীর পানে চাহিয়া বলিল, তাই তো হেঁটে যাওয়ার হুজুগ! আলাতন—অ্যাকসিডেন্ট যেন লেগেই আছে।

হুজুগনার বিবরণ সুনীলও শুনিতে চাহিল না, অল্পমমও বলিবার আগ্রহ বোধ করিল না। জীবনের কার্যসূচিকে বিঘ্নিত করে বলিয়াই হুজুগটিকে অবহেলার সঙ্গে দেখা স্বাভাবিক। সমস্তা অনেক রকমের আছে বলিয়াই একটিতে মর হুইবার অবলম্বন বড় কম।

পথ চলিতে চলিতে সুনীল বলিল, মিলিটারি লরির কাক তো?

অল্পমম উত্তর দিল না। মিলিটারি লরি সম্বন্ধে মানুষের মন্তব্য তার জানা আছে। প্রতিকারহীন আক্ষেপ—যুদ্ধ সম্বন্ধে জীৱন মন্তব্য অথবা দারিদ্র্যজননহীনতার উল্লেখ।

সুনীলই বলিল, যাই বল—এত বড় ব্যাপারে ও আর কতটুকু? ও হবেই।

হবেই? সাবধান হওয়ার দরকার নেই?

দরকার পড়িল। স্পীড লিমিট ভোমাদের কোড়ে আছে—ওদের লেটা কর্তব্যচ্যুতি।

মানুষকে চাপা দিয়ে কষ্ট হয় না?

বল কখনও মানুষকে মরতা করে।

মরতা? কথটি বিজ্ঞাপণ পড়িতে মনের অস্থিরতা কোণে রেখা টানিয়া অল্পমম হইয়া গেল। যে যুগ পিছনে পড়িয়া রহিল—তাহারই পুরাতন শব্দসমষ্টির মধ্যে ওটি অজ্ঞাতম। কত করুণ কাহিনী ও কাব্যের বর্ণনামে ওটির অসাধারণ দক্ষতা ছিল। শব্দনকার যিনি যুগে এত সুলভ ছিল কি? আকস্মিক যুগ? হুজুগজনিত যুগ? সে মহাধা ও তরতর ছিল বলিয়াই সম্ভাভাববিস্তার—মরতার সৃষ্টি করিয়া কাব্যে—কাহিনীতে অজ্ঞানবীরকে বহাইবার উত্তম ছিল। রক্তমকে দেহিতে দেহিতে চোখের উপর একটা যুগ শেষ হইয়া গেল। সিরিশ-অমর চোখের বক্তৃতা দানীবাধুর সঙ্গেই শেষ হইয়াছে—পুরাতন অভি নয় ধারা—মার নাটকসম্মত। সে যুগের রক্তমকে তার ভাল মনে পড়ে না—ওযু বিজাতীয় জরি-চুম্বক-সলমা সজ্জিত বক্তৃতা তার পক্ষীয় মত ভেলভেটের শোষাক—লম্বা তলোয়ার, অকৃত বরণের শিরশাণ আর ঠেক চ'রয়া হাত পা নাড়িয়া বক্তৃতা শৈশব-স্মৃতিতে লাগিয়া আছে। আজ তাহা দর্শনগার বিবরণ—হাসির ধোঁরাক। তবু বুকেরা কত মরতার সঙ্গে সেই যুগের বর্ণনা করেন।

মজুলকার নাচ দেখিতে দেখিতে এই সব কথাই বারবার মনে উঠিল।

সে যুগভঙ্গিমাও আর মাই। (চোখের হৃৎসিত ভঙ্গিমা এবং নিতম্বের তুল আন্দোলনও নহে) তারী পেশোরাওটা হুই হাতে টানিয়া—কখনো বা ঝাঁপাইয়া চরকাবাকীর মত ঘুরপাক খাওয়া—মনে হইলেই হাসি লাগে তবে একথা ঠিক মূলতানে যে আবেদন দারীবেহের লাগে ভঙ্গিমার দুর্ভ

হইয়া আসরকে বিশ্বখল হরোড়ে পরিণত করিত—বল তাবে সেই আকৃতিই মনের সৌন্দর্যের পরদার বা দিৱা—মূল কামনার বহির্বিধা আলাইয়া দেয়। প্রায় বর দেহবরদীর আবেদন—দেহাতীত কামনাকে উন্মীল করে না নিশ্চয়। তবু এই সৌন্দর্যের মধ্যে সৃষ্টিকে ধরা যায়।

সুনীল সেই কথাটাই কানে কানে বলিল।

অল্পমম বলিল, মজুলকার নাচ তুমি দেখনি এর আগে?

দেখেছি—দূর থেকে।

সেই তো ভাল। ষ্টেজের অ্যাক্টিং উইংলার পাশে বলে তারিক করা যায় না।

কিন্তু সম্পূর্ণ গুণভাগ নিয়ে মনের আশাও ভেদন যেটে কি। সম্পূর্ণতা যেন দুয়ের বস্ত।

কিসের আশা? অল্পমম প্রশ্ন করিল।

সুনীল তাহার বাহনুলে ক্ষুদ্র চিমটি কাট্রা কহিল, আমরা সাধারণ কাহা দিয়ে তৈরি মানুষ—

অল্পমম পুনরায় প্রশ্ন করিল, নাচ দেখতে এসে মাচের আর্ট ছেড়ে—মাচিয়ার সমালোচনা অবাস্তব নয় কি?

মোটাই নয়। যাকে আকর্ষণ করে মাচের বিকাশ তিনিই তো সেৱা। ফুলটা শুধু গন্ধে বা রঙে স্মরণ নয়।

তোমার হুজুগ ভাল। অল্পমম হাসিল।

আনিস—এই মজুকে একদিন ফিরপোর হোটোলে—

আঃ—ওর উদয়শতরী পোড়টা চমৎকার।

অত জানি না। মাচের এসেটাই আমার কাছে আসল।

মুজা বুঝি অচল?

সুনীল যুগ শেষে হাসিয়া উঠিল, মুজা কখনও অচল হয়? যদিও ওর ক্ষতিটি আজকাল বেড়েই চলেছে।

তাতে লাভ—না লোকসান?

লাভ তো বটেই। যুদ্ধের বাজারে আঁকা শুধু ভাল চিনি। শহর দিয়ে চলতে চলতে দেৱালগুলোতে খালি মজুর রেখে চললে দেখবি—মজুর সংস্কারের চাষ-আবাদে আমরা সত্যই মনোযোগী হয়েছি।

অর্থাৎ?

ইম্প্রেশনারিওর অভাব নেই—অভাব নেই নাম করা মাচিরে, গাইরে, সজ্জা ধরের মেয়ের। একটু বড় করে তোড়া বেঁধে লাঞ্চারে কেলতে পারলেই—ইন্টেল্লেক্সের টাকা ভলের শ্রোতের মত নিরুদ্ভূম রক্তমকের মারকং তোমার ব্যাংক-ব্যাংকালের গল্পেরে এসে জমবে।

তুইও যে দিলিক হসি।

সত্যি না। এই সব দেখে তারি আমল হয়। যুদ্ধ হচ্ছে প্রকাণ্ড গুরুত্বের জিনিস—তার জীৱ-মোলায়ের চাপে হতুই ধোঁলে বাবার মত হাচ্ছ—এই সব প্রেমের হুজির কাক দিয়ে ততুই আমরা আদরকা করছি। এটা স্বাভাবিক। ইস্ দেখলি না পোড়টা—? বুঝে একটা অব্যক্ত আমলজানি করিয়া সুনীল অল্পমমের পিঠে অস্তরত তাবে একটা চাপড় মারিল।

মাচের হুজু কালারের অভয়ের সৌন্দর্যশিল্পাসা উজ্জ্বলৱা উত্তীয়ার সত্তে এ মনে, এ মূল ধারণা-কামনার একটা ব্যাপ্ত উজ্জ্বল মাত্র। অল্পমম নিজেও কম দুর্ভ হয় নাই। দুর্ভবকে

লীলা-কলার দ্বারা মারীই শুধু জাগাইতে পারে—মারীই শুধু চালাইতে পারে। টাম লাইনের দৃঢ় ভাসিরা উঠিল। নিশ্চল মারী দেহ—রক্তমাখা তার আলুলায়িত কেশ—চক্চকে ইন্দ্রাভের দেহও শোণিত-প্রলেপে উদ্ভল। সেটা রক্তের বহিঃ-প্রকাশ—কাজেই নয় বিভীষিকার কামনাকে অনবরত বা দ্বারিতেছে; আর ভক্তিও—ভাবে যে রক্ত অভি হৃদয় চৌক নক্তির মত রক্তকে আকর্ষণ করে—তা কামনাকে শোভায় বা দ্বারে কানার সামীপো লইয়া যায়। ইন্দ্রেশনের অর্থ পকেটের মধ্যে চঞ্চল হইয়া উঠে।

তার পর করেণ্ডি নুতন মেরেকে নাচের ভঙ্গিমা দেখানো হইল। মজুর মতই ওদের সৌন্দর্য্য আছে। রূপগজার ওরা নির্ভূত—কেহ কেহ রঙে বা দেহহাঁড়ে মজুকে ছাড়াইয়া গেছে। ইংরেজ লেখা হুইচ ভাব—অকারণে হাসি- কানের কাছে অব্যাহ অলকগুচ্ছকে লীলাভঙ্গি সহকারে মাঝে মাঝে সরাইয়া দেওয়ার কালে হুগাহি কন্ঠের উঁচু পাশে বিদ্যুৎ-আলার বদলানি, কাঁধের কোঁচামো শাড়ীটার হৃদয় মুক্তা-বচিৎ একটি পিন্ণ আটকানো—ইত্যাদি খুঁটিনাটি চিত্ত-উদ্দীপক ব্যবস্থাপনা নির্ভূত—কিন্তু মজুর মন-ভুলানো দেহচন্দ্র ও মুদ্রা এখনও আতঙ্ক করিতে পারে নাই। আয়ুধের পোতা আছে—বারও আছে, একটু পাশিষ করিয়া লইবার অপেক্ষা শুধু।

ও কে জামিস ? প্রফেসার কে মিষ্টিরের মেয়ে সুরমা। এবার এম-এতে সংকৃত নিয়েছে। আর ওর পাশে—ভক্তি বোস। যাহুর বসুর একমাত্র কণা। বাবার ইন্টারভিশনাল ফেম আছে—মেয়েও ভাই কোণাড়া করতে চায়, অবশ্য আর এক পথে। তার সামনে সুরচি ব্যানার্জি—ব্যারিষ্টার ব্যানার্জি—

পরিচয় দেওয়া শেষ হইল না—একজন আবাবরসী লোক উঠিয়া সকলকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিল, আমরা কাল টিক করেছি এবারকার চারিটির টাকা শুধু আট বা ক্লাবের পোষণে ব্যয় করব না, কিছুটা হুঃস্বদের দিবে দেব।

একজন শ্রবেণ যুবক বলিল, তাতে লাভ। সমুদ্রে পান্য-অর্থ দেওয়ার প্রয়োজন ?

বক্তা সেমিকে কিরিয়া কহিলেন, প্রয়োজন আছে বই কি।

হিউম্যানিটারিয়ান—

বাংলাতে বলুন।

বক্তা বিপর্যয় মুখে কহিলেন, ওর বাংলা না বললেও আশা করি কেউ ভুল মানে করবে না। মানে দ্রুপ্ত জয়গণের কল্যাণে—

ওদের কল্যাণ লাভন করব আমাদের কি এমন ক্ষমতা।

সবাই তাই করছে। একের ক্ষমতার অবশ্য সম্ভব নয়, কিন্তু সকলের চেঁচা—

বাক্যে বাক্যে, দ্বারা মরে তাদের জীইরে রাধার কোন মানে হয় না। গামলার সিঁচি মাছ জীইরে রাধার মত শুধু কষ্ট বাড়ানো।

আর একজন প্রশ্ন করিল, কার কষ্ট ?

কষ্টই আমাদেরই। ওরা উপদ্রবের মত আমাদের সর্ব্বা ব্যস্ত করছে। বাঘের ঘর ভেদেছে—পরের ঘরে হানা দেওয়া তাবের বখ করা উচিত।

ভাসি আইন তোমার হাতে নেই।

হাসির একটা শ্রোত উদ্ভাল হইয়া উঠিল।

কিন্তু প্রভাবকারী ভোটাধিকো জয়লাভ করিলেন।...

জীবনকে বাঁচাইবার প্রয়োজন সকলেই অনুভব করে। শিখের জীবন এবং পনের জীবন। সর্ব্বভূতে সমদৃষ্টি ভারতের শিক্ষা। সে শিক্ষা অবশ্য পুরাতন, কিন্তু নুতন মোড়কে নুতন ভঙ্গিমায় বিশেষ হইতে আহ্বানি হইয়াছে বলিয়াই তাহার প্রশংসা ক্লাবে, বঙ্গুর ঘরে, সভা-সমিতিতে, সাহিত্য-সভার এমন কি ভোজনের টেবিলেও সংক্রামিত হইয়াছে। পুরাতনের দোষ-ভাগটুকু আসার নীরের মত বর্জিত হইয়াছে। মমতা ? নুতন বিধানে ওটিকে বিলুপ্ত করিয়া মুক্তিকে দাঁড় করানো হইয়াছে। যে বিধান মানিয়া লওয়াতে মানব-সমাজের কল্যাণ বধেই।

ব্রাহ্মো—দাবাস—মার্ভেলান।

বক্তৃতা শেষে ঘণ্টাক্ত মুখে বক্তা আসন গ্রহণ করিলেন। সুদৃষ্ট ক্রমালম্বান মুখের উপর চাপিয়া উৎসাহপ্রদীপ্ত করতালির ধ্বনিটুকু নীরবে ধ্বনিকক্ষ উপভোগ করিলেন।

জানালার বাহিরে একটা মিশ্র কোলাহল বহুক্ষণ চইতেই উঠিতেছে। দ্রুপ্ত জনেরা চোঁচাইতেছে। কোণাও কোন সভা জমিলে. পাট বসিলে ওরা ভাবে ভোজের ব্যবস্থাও তার অবিস্ফেদ্য অঙ্গ। মোটরের রক্ত বা পাশিষ বা মডেল দেখিতে ওরা ব্যগ্র মহে, তবু মোটর খিরিয়া ওদের কোলাহল জমে। লক্ষীর আশ্রয়ভূমিতে—পুরানো কৃপাকণার সম্মানে ওরা প্রভূত পরিপ্রভব করে। সভা মাঝেই যেমন ভোজনের আসর নয়—মোটর মাঝেই ভেমনই পুরানো জিনিষকে সর্ব্বপ্রকারে লালন করিবার চেষ্টা নাই। ভোজ্যলোভীদের ভুল ভাঙে আবার নুতন করিয়া ভুলও তাহার। করে।

লবু ভোজের ব্যবস্থা ছিল। পুড়িং, চপ, নিমকি এবং মাংসের সর্দে চা। ক্লাবের সভ্যরা সকলেই কিছু সাধারণ মহেন। পণ্ডে কয়েকখানি মোটরও দাঁড়াইয়া আছে। তাহাদের সম্মান বজার রাধিবার জন্ত অবশ্য কলযোগের আয়োজন মহে, এটিও রিক্রেশনের একটি অঙ্গ। দামী বস্ত্রগুলার দুল্যও উঁহারা পূরণ করিয়া দেন।

মেয়েদের সকলের মোটর নাই, উৎসাহী মোটরওয়ালারা একটা লিকিট অকার করিতেছে। একটু ঘুরিয়া বাসিগঞ্জ গ্রেসে বাইতে হয়—পেট্রোলের রেশনিং আছে। তা হোক, শিখদের কালো বাজারে এবং আরও অনেক কোণশে পেট্রোলটা প্রচুর পরিমাণে কোণাড়া বা হটক—তরুণ মেয়েদের বাড়ি পৌছাইয়া দেওয়ার মত কিছু উৎসৃষ্ট থাকে। আইন জরুটী হেবার পরীবদের, নিরবধাবিত প্রেমিক; পাতি বুর্জোয়াবের কাছে তার অর্থ অর্থ।

সুনীল বলিল, হুড মিটলে আমিও মোটর কিনব একখানা।

অস্থির বলিল, মোটর তখন অচল হয়ে যাবে। প্রেনে করে বাহুব এবাফি-ওবাফি না করুক—এদেশ-ওদেশ ভো করবেই।

টিক কথা, হোট একখানি জিপসি মাফ্ জর রাইডের জন্ত—কতই আর দাম হবে। কোর্টের কারখানার কোর্টের মোটরের মতই প্রচুর জ্বায়ে।

একটি ঘরে সুনীলকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, উঠেদেখ বে মিঃ রব ?

সুদীপ কজি উণ্টাইয়া বলিল, আর এক জায়গার এমপেম-
মেণ্ট আছে—

আপনার বন্ধুকে তো চিনতে পারলুম না।

ওহো!—মাপ করবেন। ইনি একজন উদীয়মান লেখক
অহুপম—

নমস্কার—তারি মিষ্ট আপনার লেখা।

অহুপম মুহূর্তে মাথা নামাইল। বৃক গৌরব বোধ, মুখে
লজ্জার মেহুরতা।

আহুন না একদিন আমাদের আলাপনীতে—ওখানে
অনেক নামকরা সাহিত্যিক আসেন।

বক্তব্য।

সুদীপ বলিল, রেখা দেবী সাহিত্যের বহু বিভাগেই কিছু কিছু
চর্চা করে থাকেন। শুঁকে আমরা কলা-লক্ষী বলে থাকি।

রেখা দেবী সলজ্জে মাথা নামাইয়া ও চকুর অপরূপ ভঙ্গি
করিয়া কহিল, আপনি এমনও অপ্রস্তুত করেন লোককে।

অপ্রস্তুত? বরং আপনি আপনার কবিতা বেরয় মি? সঙ্গীত-
বিজ্ঞানে বরসিপি? বঙ্গদেশে—সেই বাস্তবিক ছবিখানা নিয়ে
অত হৈ চৈ হ'ল—সেটা কার?

রেখা কহিল, জ্যাক অব অল ট্রেড মার্কা আমরা—
ওঁদের মত কিছুতে ভেমন নাম করতে পারি নি।

নাম আপনার লুকোচরী থাকবে না। নিশ্চয় জানবেন—

রেখা আড়চোখে অহুপমের পানে চাহিয়া বলিল, আচ্ছা
আপনি কি আমার লেখা পড়েছেন?

সত্য বলিতে কি অহুপম পড়ে নাই। কিন্তু উদীয়মান
লেখকের পক্ষে সাহিত্যের খুঁটিনাটি সংবাদ না জানাটাও
গৌরবের মহে। অবশ্য বিখ্যাত হইবার পর অনায়াসে লেখা
পড়িয়াও লেখা পড়িবার অবসর হয় নাই বলা চলে। ক্রমশঃ
প্রকাশ উপভাস সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ লেখকরা (এবং তাঁহাদের
অনুকরণ করিয়া অল্প-প্রসিদ্ধরাও) সহসা মতামত প্রকাশে
কার্পণ্য করেন। কিন্তু অন্তরে তাঁহারা সচেতন।

অহুপমের নিজেরই জীবনে এমন দুই-একটা ঘটনা ঘটয়া গেছে।

কোন একজন প্রষ্ঠা-সাহিত্যিক একবার তাহাকে তাঁহার
ক্রমশঃ প্রকাশ উপভাস সম্বন্ধে মতামত জিজ্ঞাসা করেন।
লজ্জা বলিতে কি অহুপম সেটা প্রথম সংখ্যা হইতে পড়িতেছিল।
একখানা মাসিকে কতটুকু বিষয়বস্তই বা থাকে—বিজ্ঞাপন সমেত
সবটা শেষ করিতে বড়জোর দিন দুই লাগে। কিন্তু মতেলখানা
তার ভাল লাগে নাই, কেমন যেন নিম্নস্তরের হারে জোড়াভাড়া
দিয়া লেখা। সাহিত্য-সাধনার খুব বেশি দূর অগ্রগতির না
হইলেও—হরষ ও ভাগিদের লেখার পার্শ্বক্য সে বুঝিতে পারে।
অগ্রিম সত্য কথা সে বলিতে পারে নাই। বলিয়াছিল, বৈর্য
বাক্যে না বলিয়া মাসের পর মাস বড় উপভাসের অহুসরণ

করা কটন। সবটা শেষ হইলে—রাপান বই হাতে না
পৌঁছুক অন্ততঃ মাসিকগুলি একত্র করিয়া সে পড়িয়া ফেলিবে।
সাহিত্যিক হুঁহু হইয়া আর কোন কথা বলেন নাই। কিন্তু
এ ক্ষেত্রে আলাদা কথা। রেখা দেবী লিখিয়াছেন ছোট একটি
কবিতা—এক নিখাসে যা পড়া যায়। এবং রেখা দেবীকে
প্রথম আলাপেই অখুশী কবিবার ইচ্ছাও তার নাই।

হাসিমুখে সে কহিল, নিশ্চয় পড়েছি। চমৎকার।

সুদীপ বলিল, কতকগুলো অমর লাইন পর্যন্ত আমার
মনে আছে। সঙ্গে সঙ্গে সে আবৃত্তি করিল:

রাতের তারার মত তোমার কামনা-আঁধি

মন-বাতায়নে মোর—কি যেন লাইল বেশি।

রেখা তাহাকে ধামাইয়া সলজ্জকণ্ঠে কহিল, সীম ক্রিয়েট
করবেন না।

অহুপম বলিল, চমৎকার লাইন দুট।

কি রে রেখা—আর একটি তরুণী আলাপ-বৃদ্ধে টুকি
মারিল।

এই ইমি—উদীয়মান লেখক গাইরে অহুপম—রেখা বিষয়
মুখে সুদীপের পানে চাহিল।

সুদীপও পাদপুরণ করিতে পারিল না। আলাপটা ঘটে
দক্ষিণ-কলিকাতার কোন একটি গানের মজলিসে। গায়কের
সঙ্গে বহুতর জমিলেও পদবী-পুঙ্খের ধবরটা তার জানা নাই।

নবাগতা মেয়েটিরও সৌন্দর্যবোধ আছে। সে যুক্তকর
ললাটে ঠেকাইয়া কহিল, তারি আনন্দ হ'ল।

রেখা বলিল, আমাদের আলাপনীতে শুঁকে আসবার জন্ত
বললুম।

বাঃ—বেশ হবে রেখা। কাল আসবেন?

অভ্যুৎসাহী মেয়েটিকে সম্পূর্ণ নিরাশ না করিয়া অহুপম
বলিল, এর মধ্যে হারে উঠবে না—আসছে রবিবার—

রেখা বলিল, ওঁরা লেখক মানুষ—ওঁদের কুরসত কম।
যেটুকু সময় সৃষ্টিকার্যে দিতে পারেন—তা অনর্থক নষ্ট করার
জন্ত অহুরোধ করা উচিত নয়। অহুপমের পানে কিরির
হাসিমুখে কহিল, বুঝি সব—অথচ আপনাকে নিয়ে একদিন
আলাপ না জমালে তুষ্টি হচ্ছে না। জানিস লিলা—একদিন
হুপুর বেলায় বসে লিখছিলাম। হুপুরের আকাশে একটা চিল
পাক ধরে চলেছে, রোদের তাপে ওর ক্লাস্তি দেখে—। বেশ
বুড়ের সঙ্গে লিখি—মট নাচতে নাচতে ধরে না চুকে—

লঘু জলধোপ শেষে সকলে আলান ভ্যাপ করাত্তে বেশ
কোলাহল উঠিল। হরষ মণ্ডর মতই—অরসজ গুঞ্জনের ধ্বনি
রেখার একান্ত সাধনার মর্ম্য কথাটি শেষ করিতে দিল না।

আচ্ছা—নমস্কার। আসবেন নিশ্চয়।

ক্রমশঃ

খাত্তের উপকরণ ও দেহের পরিপুষ্টি

শ্রীগণেশচন্দ্র কর্মকাব, এম্-এস্‌সি

উতাপ, প্রোটিন, স্নেহদ্রব্য ও কার্বোহাইড্রেট লব্ধে পূর্বেই বলিয়াছি। এখন আমরা বাকি উপকরণগুলি যথা—খনিজ পদার্থ, জল ও ভাইটামিন বা খাত্তপ্রাণ সম্বন্ধে কিছু বলিব।

খনিজ পদার্থ

রক্ত, অস্থি, দন্ত প্রভৃতির উৎপত্তি ও গঠনের নিমিত্ত কতকগুলি খনিজ পদার্থের প্রয়োজন। এগুলিও দেহগঠনের প্রয়োজনীয় উপকরণ। আমাদের দেহে কোন্ কোন্ খনিজ পদার্থ কি কি পরিমাণে আছে তাহা নিম্নলিখিত তালিকায় দেওয়া গেল :

৪ মং তালিকা

দেহের ভিন্ন ভিন্ন খনিজ পদার্থের পরিমাণ (পূর্ণবয়স্ক যুবক)	
ক্যালসিয়াম	১০৫০ গ্রাম
ফসফরাস	৭০০ "
পটাসিয়াম	২৪৫ "
গন্ধক	১৭৫ "
সোডিয়াম	১০৫ "
ক্লোরিন	১০৫ "
ম্যাগনেসিয়াম	৩৫ "
লৌহ	২৮ "
ভাস্ক	অতি অল্প পরিমাণ

শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে উপরিউক্ত লবণগুলি খনিজ পদার্থের এবং ইহা ভিন্ন আরও কয়েকটি পদার্থের প্রয়োজন। ইহাদের মধ্যে ক্যালসিয়াম, ফসফরাস ও লৌহের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা বেশী এবং আমাদের ঋণ্যে ইহাদের অভাব হইবার সম্ভাবনাও আছে। সেইজন্য ইহাদের বিষয় দুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন। সোডিয়াম ও ক্লোরিন (সোডিয়াম ও ক্লোরিনের লব্ধিশ্রেনে যে লবণের সৃষ্টি হয় সে লবণ আমরা ঋণ্যের সহিত প্রত্যহ গ্রহণ করি) এই দুইটি পদার্থও আমাদের যথেষ্ট প্রয়োজনে লাগে। উপবাসের সময় এবং বামিলে ও মূত্র ত্যাগ করিলে এই লবণের ব্যয় অত্যন্ত বেশী হয়। সেইজন্য অধিক দিন উপবাসকালে লবণভল খাইতে হয়। আমাদের ঋণ্যে এই উপকরণ যথেষ্ট পরিমাণে থাকে এবং তাহার উপর আমরা ভাত ও ভাতকারির সহিত যেটুকু লবণ গ্রহণ করি তাহা অধিকতর। যদি ইহা বাদ না গড়ে তাহা হইলে ইহার অভাবের ভয় খুব কম।

ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস

ক্যালসিয়াম, ফসফরাস ও অক্সিজেনে মিলিয়া ক্যালসিয়াম ফসফেট নামক এক পদার্থের সৃষ্টি হয়। আমাদের দন্ত ও অস্থির বেশীর ভাগই ক্যালসিয়াম ফসফেট দ্বারা গঠিত। সেইজন্য যে সকল ঘোট ঘোট শিশুর অস্থি বর্ধমানীল তাহাদের ও

প্রাপ্তিদের এই দুই পদার্থের প্রয়োজন খুব বেশী। ক্যালসিয়ামের অভাবে আমাদের স্থবর্ণিত ঠিকমত বৃদ্ধক করে না, মাংসপেশীগুলি সঙ্কুচিত হইয়া অঙ্গসকালনে সে রকম সাহায্য করে না এবং দেহের কোন স্থান কাটিয়া গেলে রক্তভকন (clotting) হয় না ও রক্তপাত বন্ধও হয় না। আমাদের দেহের অস্থিগুলি সর্দহাই কিছু কিছু ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া মলের সহিত ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস রূপে নির্গত হয়। সুতরাং শিশুদের যেমন অস্থিগঠনের জন্য ক্যালসিয়ামের প্রয়োজন যুবক ও বৃদ্ধদের তেমনি সেই ক্ষয় পূরণের জন্যও এই পদার্থের প্রয়োজন। ভিন্ন, হৃৎ, মাছ ও শাকসব্জীতে এগুলি বেশ পর্যাপ্ত পরিমাণে থাকে। কিন্তু এই সকল ঋণ্য খুলত নয় বলিয়া ইহাদের অভাবের ভয় খুব বেশী। যে সমস্ত শিশু আহােরের মধ্যে পর্যাপ্ত পরিমাণে ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস পায় না তাহাদের অস্থি পুষ্ট ও সবল হইতে পারে না। সুতরাং শিশুদের ও প্রাপ্তিদের ঋণ্যে এই দুই পদার্থের অভাব যাহাতে না ঘটে সে বিষয়ে বিশেষ কুরিয়া লক্ষ্য রাখা উচিত। ক্যালসিয়াম শোষণে ভাইটামিন ডি-র প্রভাব সবচেয়ে বেশী। ভাইটামিন ডি-র অভাব হইলে আমরা যতই ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস খাই না কেন ইহারা ঠিকমত শোষিত হইবে না এবং আমাদের দেহের অস্থিকে পুষ্ট ও সবল করিতেও পারিবে না। আর একট বিষয় স্মরণে রাখা দরকার—আমাদের ঋণ্যে ক্যালসিয়াম ও ফসফরাসের অসুপাত। যদি ক্যালসিয়াম বেশী ও ফসফরাস কম হয় কিবা ক্যালসিয়াম কম ও ফসফরাস বেশী হয় উভয় ক্ষেত্রেই এগুলি ঠিকমত শোষিত হয় না এবং রিকেট রোগ দেখা দেয়। ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস সমান সমান কিবা ক্যালসিয়াম অপেক্ষা ফসফরাসের পরিমাণ শতকরা ২৫ ভাগ বেশী—ইহাই ক্যালসিয়াম ফসফরাসের উপযুক্ত অসুপাত। আমাদের দৈনিক কতটা পরিমাণ ক্যালসিয়াম ও ফসফরাসের প্রয়োজন তাহা নিম্নের তালিকায় দেওয়া গেল :

৫ মং তালিকা

দৈনিক ক্যালসিয়াম ও ফসফরাসের প্রয়োজন		
বয়স	ক্যালসিয়াম গ্রাম	ফসফরাস গ্রাম
শিশু, ৬ মাস হইতে ৩ বৎসর	০.৮	১
বালক ৩ বৎসর হইতে ১৩ বৎসর	১	১.২৫
কিশোর, ১৩ বৎসর হইতে ২২ বৎসর	২	২.৫
যুবক	০.৭৫	১
প্রাপ্তি	২	২.৫

একগ্রাম ক্যালসিয়াম পাইতে হইলে প্রায় ১ সের দুধের প্রয়োজন, অথচ আমাদের দেশের সাধারণ লোকের তাহা সংগ্রহ করিবার সঙ্গতি নাই। প্রাপ্তিদের প্রয়োজন তার চেয়েও বেশী। সুতরাং দুধ, ভিন্ন যদি যথেষ্ট পরিমাণ পাওয়া না যায় তাহা হইলে ঋণ্যে ক্যালসিয়াম ব্যাকটেরি, ক্যালসিয়াম

হুকোনেট কিবা ক্যালসিয়াম গ্লিসারোকলকেট পৃথক ভাবে
বোপ করা কর্তব্য।

লৌহ

রক্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহিত কণিকাগুলি যে সমস্ত উপাদানে
গঠিত তন্মধ্যে লৌহ প্রধান। লোহিত কণিকাগুলির মধ্যে
হিমোগ্লোবিন নামে এক পদার্থ আছে, তাহা লৌহ এবং অজ্ঞাত
জন্মের দ্বারা গঠিত। রক্তের লোহিতবর্ণের জন্ম এই হিমো-
গ্লোবিনই দায়ী। হিমোগ্লোবিন কুসকুস হইতে অক্সিজেন গ্যাস
বহন করিয়া দেহের বিভিন্ন কলাকে দেয় এবং সেখান হইতে
কার্বন-ডাইঅক্সাইড গ্যাস লইয়া আসিয়া কুসকুসে কেবল দেয়।
ইহা হইতে বুঝা যায় যে হিমোগ্লোবিন তথা লৌহ আমাদের
কত উপকারী।

প্রাণীর দেহে সর্বদাই রক্তের কম ও বৃদ্ধি হইতেছে। নতুন
রক্ত সৃষ্টির জন্ম লৌহ এবং অজ্ঞাত উপকরণের প্রয়োজন। যে-
সকল দ্রবীভূত জাত তির অল্প কোন ভাল খাদ্য খাইতে পার না
তাহাদের রক্তাক্ততা রোগ দেখা দেয়। ম্যালেরিয়া রোগেও
রক্তাক্ততা হয়। ম্যালেরিয়ার বীজাণুগুলি রক্তকণিকার মধ্যে
প্রবেশ করে এবং সেখানে বৃদ্ধি পায়। কিছুকালের মধ্যে
রক্তকণিকাগুলি কাটিয়া যায় এবং এই ভাবে রক্ত নষ্ট হয়।
বাহার কয়েক বার ম্যালেরিয়া হইয়াছে তাহার রক্ত অত্যন্ত
ভরল ও অল্প। হকওয়ার্থ রোগে এক জাতীয় কীট দেহের
অঙ্গে প্রবেশ করিয়া রোগীর রক্ত শোষণ করে বলিয়া রক্তাক্ততা
দেখা দেয়।

পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেরা রক্তাক্ততা রোগে বেশী ভোগে,
বিশেষতঃ অল্পসভ্য অবস্থার। বোধ হয় এ অবস্থার শিশু মাতার
দেহের সঞ্চিত লৌহের ধানিকটী টানিয়া লয়। রক্তাক্ততা
হেতু অনেক স্ত্রীলোক বন বন এবং ছোট ছোট ঘাস প্রভাস
লয়। আমাদের দুর্ভাগ্য যে এই রক্তাক্ততা রোগ অল্প যে কোন
দেশের জননীদেহ অপেক্ষা ভারত-জননীদেহ বেশী; ইহার
কবলে পড়িয়া কত জননী অকালে প্রাণত্যাগ করেন তাহার
ইয়ত্তা নাই।

হৃদে লৌহের ভাগ খুব কম, তথাপি শিশুদের পক্ষে ইহার
অভাব হয় না। তাহার কারণ এই যে শিশুরা মাড়গর্ভ
হইতে তাহাদের যত্ন ও দ্রীহার যথেষ্ট লৌহ লইয়া জন্ম-
গ্রহণ করে, সুতরাং যত দিন তাহারা জনহৃদ পান করে
তত দিন তাহাদের লৌহের অভাব হয় না। কিন্তু যদি
তাহাদিগকে অধিক দিন বরিষা জনহৃদ পান করিতে
দেওয়া হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে অল্প খাদ্য না দেওয়া হয়
তাহা হইলে কিছুকাল পরে তাহাদেরও রক্তাক্ততা রোগ
দেখা দেয়। পক্ষীকার দ্বারা দেখা গিয়াছে যে শুধু লৌহেই
রক্তাক্ততা রোগ হয় হয় না, সঙ্গে কিছু তাজ বর্ডমান
ধাকারও প্রয়োজন। খায়ে যে পরিমাণ লৌহ থাকে
তাহার কিয়দংশ শরীরে শোষিত হয়। শিশুদের দুই মাসের
পর শরীরের প্রতি সের ওজন হিসাবে বৈশিক প্রায় ০.৫ মিলি-
গ্রাম * লৌহ ও ০.১ মিলিগ্রাম তাহাদের প্রয়োজন। যুবকদের

বৈশিক ১০ মিলিগ্রাম লৌহের প্রয়োজন এবং যুবতী ও শিশুদের
১২.৫ মিলিগ্রাম প্রয়োজন। তাহাদের প্রয়োজন লৌহের এক
পঞ্চমাংশ। ঋতুকালে স্ত্রীলোকদের রক্তপ্রাব হয় বলিয়া এই
সময়ে তাহাদের লৌহের প্রয়োজন খুব বেশী। নবজাত শিশু-
দের যত্ন ও দ্রীহার যথেষ্ট পরিমাণে লৌহ থাকে এবং সেই
কারণে পর্বতী স্ত্রীলোকদের বৈশিক প্রায় ২০ মিলিগ্রাম
লৌহের প্রয়োজন। প্রসূতিদের বাড়েও এই পরিমাণ লৌহ
থাকা উচিত।

ভাত ও ছুবে লৌহ খুব কম আছে। বেশী পরিমাণে
পাওয়া যায় যত্ন, ডিম, মাছ, মাংস, শোধ, কাঁচকলা প্রভৃতিতে।
ইহা তির কলমুল ও শাকসবজীতেও পাওয়া যায়।

জল

জীবনধারণের জন্ম জল অপরিহার্য। খাড়ে সাধারণতঃ তিন-
চতুর্থাংশ জল থাকে। আমাদের দেহে যে নানা প্রকার রস
আছে তাহারও তিন-চতুর্থাংশ কি আরও বেশীর ভাগ জল। ঋতু
জলে মিশ্রিত হইয়া ভরল হয় বলিয়া পরিপাকের সুবিধা হয়।
জল ছাড়া পাচক রস খাড়ের সহিত ভাল ভাবে মিশ্রিত হইতে
পারিত না ও খাড়কে সহজে হজম করাও যাইত না। আমরা
যে জল খাই তাহা নিষ্কাশন হইবার প্রধান পথ তিনটি, যথা
কুসকুস, শরীরের ত্বক ও মূত্রাশয়। প্রাণীর শরীরে যত প্রকার
রস আছে—যেমন রক্ত, পাচক রস ইত্যাদি, ইহাদের প্রত্যেকটি
জল মিশ্রিত। আমাদের দেহে যেমন একধালা অস্থির দ্বারা গঠিত
হইলে আমাদের চলচলনের অসুবিধা হইত সেই রূপ জল
বিনা আমাদের দেহ-রসের অস্তিত্ব সম্ভবপর হইত না। আমা-
দের দেহে জলের অভাব হইলে আমরা পিপাসা অনুভব করি
এবং তখন জল পান করিয়া সেই অভাব পূরণ করি। সুতরাং
দেহে জলের অভাব হইবার সম্ভাবনা নাই। শিশুদের ক্ষেত্রে
আমাদের অনেক সময় ভ্রম হইয়া থাকে। কোন শিশু কাঁদিলে
মাতা মনে করেন শিশুর ক্ষুধা পাইয়াছে, কিন্তু সকল সময় ইহা
সত্য নহে। তাহারা পিপাসার্ত হইলেও কাঁদিয়া থাকে এবং
মাতার এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত।

ভাইটামিন বা খাদ্যপ্রাণ

পূর্বে এইরূপ বারংবার ছিল যে প্রোটিন, স্নেহজ্বা, কার্বোহাই-
ড্রেট, বনিক পদার্থ ও জল খাইয়া যে কোন প্রাণী বাঁচিতে
পারে। কিন্তু এই বারংবার যে সত্য নহে তাহা পরে পরীক্ষার
দ্বারা প্রমাণিত হইল। ইউরোপীয় বিজ্ঞানী হপকিনস কতক-
গুলি ইঁদুরকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রস্তুত কৃত্রিম খাদ্য খাইতে
দিরাহিলেন। ঐ কৃত্রিম খাদ্যে প্রোটিন, স্নেহজ্বা, কার্বোহাই-
ড্রেট এবং বনিক পদার্থ যথোপযুক্ত পরিমাণে ছিল। কয়েক
দিন পর দেখা গেল যে ইঁদুরগুলির ওজন কমিতেছে এবং
তাহারা এক এক করিয়া মরিয়া যাইতেছে। যখন তিনি তাহা-
দিগকে একটু করিয়া হু খাইতে দিলেন তখন বাকি ইঁদুরগুলির
প্রত্যেকটি বাঁচিয়া গেল এবং তাহাদের দেহের ওজনও বাড়িতে
লাগিল। খাদ্যপ্রাণের অস্তিত্ব তখন জানা গেল না বলিয়া
তিনি শুধু এই কথাই বলিলেন যে ছুবে যথোপযুক্ত প্রোটিন, স্নেহ-

জরায়ি ব্যতীত আরো কিছু আছে যাহা আমাদের প্রাণধারণের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। এইগুলি না হইলে শুধু যে দেহের ওজন কমে তাহা নয়, নানা প্রকার ব্যাধিও বেহকে আক্রমণ করে।

হপকিনস এই পরীক্ষা ১৯০৬ সালে করিয়াছিলেন। সে যুগে লোকের ধারণা ছিল যে ব্যাধি সাধারণতঃ বীজাণু দ্বারা হইতে পারে। সুতরাং লোকে হপকিনসের কথা বিশ্বাস করিতে পারিল না। আমেরিকান্তেও সেই যুগে অসুখ ও মেন্ডেল নামে দুই জন বিখ্যাত বিজ্ঞানী দেখাইলেন যে কেবল মাত্র কৃত্রিম বাত খাইয়া কোন প্রাণী বাঁচিতে পারে না। দেখাইলেন কি হইবে; বিজ্ঞানীরা যাহা আঁক প্রমাণ করেন, জনসাধারণ তাহা বেশ কয়েক বৎসর পরে গ্রহণ করে।

আমেরিকা আবিষ্কারের পর যখন নাবিকদের তাহাকে করিয়া অনেক দিন জয়গ করিতে হইত তখন তাহারা ক্রান্তি রোগে আক্রান্ত হইত। তাহারা এই ব্যাধিকে ‘নাবিক সন্ত্র’ (Calamity of Sailors) এইনাম দিয়াছিল। তাহারা জানিত যে টাটকা শাকসবজী ও ফলমূলের রস খাইলে এই রোগ হইতে মুক্তি পাওয়া যায়, কিন্তু কেন তাহারা জানিত না। তারতবর্ষ, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে বেরিবার অত্যন্ত সাধারণ রোগ ছিল এবং বালি, মাছ, মাংস প্রভৃতি খাইলে এই রোগ সারিয়া যাইত, কিন্তু আরোগ্যের কারণ তাহাদের অজ্ঞাত ছিল।

১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দে ইজম্যান (Eijkman) আতপ চাউল বা কলে হাটা চাউল খাওয়াইয়া কতকগুলি মোহরের মধ্যে বেরিবার রোগের স্রষ্টা করিয়াছিলেন। বীজাণুবিদগণের (bacteriologist) প্রভাব থাকার উপরও কম ছিল না, সুতরাং তিনি বলিলেন যে চালে অবিবিষ (toxin) নামে এক প্রকার পদার্থ আছে এবং ইহাই এই রোগের কারণ। কৃত্তিকর কোন পদার্থ বেছে প্রবেশ করিলে কিহা দেহের মধ্যে উৎপন্ন হইলেই রোগ হয়—তখনকার মত ছিল এই। খাদ্যদ্রব্যে কোন উপকরণের অভাব হইলে যে হইতে পারে এই ধারণা তখন ছিল না। যাহা হউক, ইজম্যানের পরীক্ষার আমরা অনেকখানি সত্যের আলো পাইয়াছি, সেজন্য আমরা সকলেই তাঁহার মিকট বণী। ১৯০৭ খ্রিষ্টাব্দে হোল্ট (Holt) এবং ফ্রলিচ (Frolich) কয়েক প্রকার শত খাদ্যদ্রব্যে মিশ্রিতপদের মধ্যে ক্রান্তি রোগের স্রষ্টা করিলেন এবং পরে দেখাইলেন যে টাটকা শাকসবজী দিয়া এই রোগপ্রভ প্রাণীগুলিকে নিরামক করা যায়। তার পর হপকিনসের পরীক্ষার ফল ১৯১২ সালে প্রকাশিত হইল। সুতরাং তখন বৃহৎ ভাবে প্রমাণিত হইল যে বেরিবার, ক্রান্তি প্রভৃতি রোগ বাড়ে কোন প্রয়োজনীয় উপকরণের অভাব ঘটিলে হইয়া থাকে এবং এই সমস্ত রোগ বীজাণু-বর্জিত নয়।

অসুখ, মেন্ডেল, ম্যাককলাম, ডেভিস এবং আরও দুই এক জন বিজ্ঞানী মিলিয়া টিক করিলেন যে হুহে এমন দুই প্রকার উপকরণ আছে যাহা আমাদের বাঁচিয়া থাকিবার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়: এক প্রকার উপকরণ হুহের ফলে থাকে এবং আর এক প্রকার হুহের ঘেহ পদার্থে থাকে। স্রাব ১৯১২ খ্রিষ্টাব্দে এই সমস্ত অপরিচিত উপকরণের নাম বিলেম

ভাইটামিন বা খাদ্যপ্রাণ। হুহের ঘেহপদার্থে যে ভাইটামিন থাকে তাহার নাম বিলেম ভাইটামিন ‘এ’ এবং হুহের ফলে যে ভাইটামিন থাকে তাহার নাম বিলেম ভাইটামিন ‘বি’। ইহাই পেল ভাইটামিন আবিষ্কারের প্রথম কথা। বর্তমানে আরও অনেকগুলি ভাইটামিন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং এখন এক এক করিয়া তাহাদের কথা বিবৃত হইবে। ভাইটামিন অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে বাড়ে থাকে এবং আমাদের দেহের উপর এগুলির প্রক্রিয়া প্রাণী লব্ধে আমরা সকল ক্ষেত্রে এখনও সবিশেষ জানি না।

ভাইটামিন ‘এ’

ভাইটামিন ‘এ’ টাটকা শাকসবজী, পাখর, হুহ, বি, ডিম, মাছের ও অজ্ঞাত প্রাণীর বহুতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। কচুরী পানায় ভাইটামিন ‘এ’ যথেষ্ট পাওয়া যায় কিন্তু ইহা আমাদের বাজ নহে। ভাইটামিন ‘এ’ এই পান্য হইতে ব্যতির করিয়া লইয়া ব্যবহার করা যাইতে পারে এবং সে প্রচেষ্টাও বর্তমানে চলিতেছে। ইহা সাধারণতঃ তৈল বা ঐ জাতীয় পদার্থে দ্রবীভূত হয়, ফলে হয় না। ভাইটামিন ‘এ’ খুব শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়, বিশেষ করিয়া বায়ুদ্রব্য রক্ষণ করিবার সময়। রন্ধনের সময় ভাইটামিন ‘এ’ যত শীঘ্র নষ্ট হয় তত শীঘ্র আর কোন ভাইটামিন নষ্ট হয় না। ভাইটামিন ‘এ’ উত্তাপ এবং অতিবেগুনী (আলট্রাভায়োলেট) আলো সহ্য করিতে পারে না। সুতরাং এই জাতীয় খাদ্যদ্রব্য যত অল্পক্ষণ আল দিয়া রন্ধন করা চলে ততই ভাল। হুহ একবার সূঁতেলেই উহ্ম হইতে নামান উচিত। কোন কিছু আঁধার সময় এই ভাইটামিন আরও বেশী নষ্ট হয়।

আমাদের দৈনিক এক মিলিগ্রাম ভাইটামিন ‘এ’-র প্রয়োজন। শিশুদের, গর্ভবতী স্ত্রীলোকদের ও প্রুতভিদের প্রয়োজন আরও বেশী—প্রায় দুই মিলিগ্রাম। ‘এ’ ভাইটামিনের অভাবে যে যে ব্যাধির স্রষ্টা হয়, তাহা বিবৃত করা হইল:

১। রাত্রিকালে চোখের দুটি কীর্ণ হইয়া যায়। অনেক দিন ধরিয়া এই ভাইটামিনের অভাব হইলে চক্ষুর কোণে এক প্রকার ক্ষত হয় এবং রোগী চক্ষুর সম্মুখে নানা প্রকার দ্রব্য দেখে। এমন কি শেষ পর্যন্ত চোখের মণি টিকিয়াইয়া বাহির হইয়া আসে। তারতবর্ষে প্রায় ২০ লক্ষ মরণারী অন্ধ—এই ভাইটামিন ‘এ’র অভাবে।

২। প্রাণীর দেহের ওজন বৃদ্ধি ক্রমশঃ ব্যাহত হইতে থাকে এবং শেষে ওজন বৃদ্ধি না হইয়া কমিতে থাকে। শিশুদের ক্ষেত্রে ইহা বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করা যায়।

৩। যাহাদের শরীরে ভাইটামিন ‘এ’ কম তাহারা সাধারণতঃ বেশী রোগপ্রবণ হয়। সুতরাং ভাইটামিন ‘এ’-কে রোগ-প্রতিষেধক বলা হয়।

৪। ভাইটামিন ‘এ’-র অভাবে শরীরের বহু শুকাইয়া কাটিয়া যায় এবং ধনধনে হইয়া যায়। কখন কখনও হকের উপর ছোট ছোট ৩টি বাঁবে (papules)—উহা উন্নয়ন পিছনে, হতে এবং কত প্রথম দেখা দেয়।

ভাইটামিন 'বি'

ভাইটামিন 'বি' গম, আটা, কড়াই, মটর, ইষ্ট (yeast) ও চালে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। গম বাতায় ভাঙ্গিয়া লইলে ভাইটামিন 'বি' প্রায় সম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ভাঙ্গিবার সময় কলে গম যে পরিমাণ গরম হয় তাহাতে ভাইটামিন 'বি' খুব সামান্য নষ্ট হয়। ভাইটামিন 'বি' চালের উপরিভাগে থাকে এবং ধান সিদ্ধ করিবার সময় ইহা চালের ভিতর থাকিষ্টা প্রবেশ করে। ভাইটামিন 'বি' আতপ চালে প্রবেশ করিবার এই সুযোগ পায় না, কারণ আতপ চাল সিদ্ধ করা হয় না। ভাইটামিন 'বি' কলে দ্রবীভূত হয় কিন্তু কোন তৈলাক্ত পদার্থে হয় না এবং সেই কারণে ইহার যে অংশ উপরিভাগে থাকে তাহা চাল খুঁইবার সময় এবং সিদ্ধ করিবার সময় কলের সহিত চলিয়া যায়। কিন্তু যে অংশ চালের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে তাহা সহজে বাহির হইতে পারে না। আতপ চালে সমস্ত ভাইটামিন 'বি' উপরিভাগে থাকে এবং চাল খুঁইবার ও সিদ্ধ করিবার কালে ইহা কলের সহিত খুঁইয়া যায়। এই দিক হইতে সিদ্ধ চাল আতপ চাল অপেক্ষা বেশী উপকারী। চাল বারে বারে ধোয়া উচিত নয়, কারণ যত বার ধোয়া যায় ততবার থাকিষ্টা করিয়া ভাইটামিন 'বি' নষ্ট হয়, এবং প্রথম বার ধোয়ার বেশী নষ্ট হয়। উপরন্তু চাল খুঁইবার পরও যেটুকু ভাইটামিন 'বি' থাকে রন্ধনের সময় তাহার এক অংশ ফেনের সহিত চলিয়া যায়। সুতরাং ফেন ফেলিয়া দিলে আমরা কতকটা ভাইটামিন 'বি' হারাই বলিয়া, উচিত হইতেছে কম কলে ভাত রান্না করা যা়াহাতে ফেন আর ফেলিতে না হয়।

ভাইটামিন 'বি' চালের উপরিভাগে থাকে এবং সেই কারণে ধান কলে ছাঁটাই করিবার সময় ইহার অধিকাংশ ঝুঁড়ার সহিত উঠিয়া যায়। কলে এক বার ছাঁটাই করিলে শতকরা ৫০ ভাগ ভাইটামিন 'বি' নষ্ট হয়, দুই বার ছাঁটাই করিলে ৭৫ ভাগ এবং তিন বার ছাঁটাই করিলে ৭৫ ভাগেরও বেশী নষ্ট হয়। ধান টেকিতে ছাঁটাই করিলে ভাইটামিন 'বি' নষ্ট হইবার সুযোগ থাকে না, কারণ টেকিতে ছাঁটিলে বেশী ঝুঁড়া বাহির হয় না। সেই কারণে টেকি ছাঁটা চাল কলে ছাঁটা চাল অপেক্ষা বেশী উপকারী। সাধা ময়দা বা আটাতে ভাইটামিন 'বি' প্রায় থাকে না। সাধারণ রন্ধনে যে উত্তাপ লাগে তাহাতে ভাইটামিন 'বি' বেশী নষ্ট হয় না।

আমাদের দৈনিক প্রায় এক মিলিগ্রাম ভাইটামিন 'বি'-র প্রয়োজন। প্রস্তুতদের ও গর্ভবতী জীলোকদের প্রয়োজন ইহার প্রায় দুই গুণ। কোন কোন প্রাণী নিজের বেহের মধ্যে ভাইটামিন 'বি' প্রস্তুত করিতে পারে, কিন্তু মানুষ পারে না। ভাইটামিন 'বি'-র অভাবে নানা প্রকার ব্যাধি হয়, যেমন :

- ১। স্ফা কমিয়া যায় এবং তাহার কলে শরীরের তাপ কমে।
- ২। হৃৎকের ব্যাঘাত ঘটে।
- ৩। শরীরের ওজন কমে।

৪। শরীরে, বিশেষ করিয়া হাত পায়ে জল কমিয়া ফুলিয়া যায়। প্রথম প্রথম রোগী এবং অপর লোক মনে করে যে রোগীর যেহে নুষ্ট হইতেছে, কিন্তু তাহা লভ্য নহে।

৫। হৃৎপিণ্ডের ওজন বৃদ্ধি পায়। ইহার বামভাগ ক্ষীত হয় এবং কলে ইহা বুকবুক করিতে ক্রমশঃ অক্ষম হইয়া পড়ে। কঠিন কাজ করিবার সময় অনেক শ্বাসবান্ লোকও খুব হাঁপাইয়া উঠে ও শেষে মরিয়া যায়। ইহার কারণ এই যে ভাইটামিন 'বি'-র অভাবে বায়ু হৃৎপিণ্ড ক্ষীত হইয়া হৃৎপিণ্ড হইয়া পড়ে এবং শেষকালে আর বুকবুক করিতে পারে না।

৬। শিশু-বেরিবেরি। শিশুদের এক প্রকার বেরিবেরি হয় এবং তাহার কলে তাহারা বমি করে ও সবুজ রঙের মলত্যাগ করে। তাহাদের নাকী ক্ষীণ ও ক্রান্ত হয়। শিশুরা ক্ষীণ হয়ে কাদে। ইহাকে বেরিবেরি কান্না বলে। চবিশ ঘণ্টার মধ্যে চিকিৎসা না করিলে রোগী অনেক সময়ে মারা যায়।

ভাইটামিন 'সি'

চাঁটকা শাকসবজী, ফলমূল, কাঁচা টমাটো, আমলকি, লেবু, আম প্রভৃতিতে যথেষ্ট পরিমাণ ভাইটামিন 'সি' পাওয়া যায়। ভাইটামিন 'সি'-র উপকারিতা বহু পূর্বে রাজা অশোকের সময় পর্যন্ত জানা ছিল, কিন্তু তখন কেহ ভাইটামিন 'সি' বলিয়া জানিত না। রাজা অশোক এক সময় সিংহলের রাজাকে এক বুদ্ধি আমলকি ফল উপহার দিয়াছিলেন। লোকে কিছু তখন বুঝে নাই যে আমলকির ভিতর ভাইটামিন 'সি' আছে বলিয়া তাহারা আমলকি ফলকে এত ভাল বাসিতেছে। রন্ধনের সময় ভাইটামিন 'সি' অনেকখানি নষ্ট হইয়া যায়, এবং সেই কারণে কিছু টাটকা ফলমূল, টমাটো প্রভৃতি প্রত্যহ খাওয়া উচিত। কোন খাদ্যদ্রব্য শুকাইয়া রাখিলে তাহার ভাইটামিন 'সি' প্রায় সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়া যায়। ভাইটামিন 'সি' একপ্রকার টক জাতীয় পদার্থ এবং কলে দ্রবীভূত হয়। আমাদের দৈনিক প্রায় ২৫-৩০ মিলিগ্রাম ভাইটামিন 'সি'-র প্রয়োজন। ভাইটামিন 'সি'-র অভাবে স্ফাতি রোগ হয়। নিরীকৃত (sterilised) কৃত্রিম খাদ্যে থাকিলে ভাইটামিন 'সি'-র অভাব হইবার সম্ভাবনা বেশী। তখন ঠাঁতের মাড়িতে বা হয়, ঠাঁত দিয়া রক্ত পড়ে, ঠাঁত আলগা হইয়া যায়, দেহের অস্থি হ্রস্বল হয়, প্রত্যেক শক্তিতে কৃত হয় এবং ফুলিয়া যায়।

ভাইটামিন 'ডি'

ভাইটামিন 'ডি' হৃৎ, মাখন, বি, ডিম, মৎস্ত-যকৃতের তৈল, প্রভৃতিতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। সাধারণ খাদ্যদ্রব্যে ইহা প্রায় থাকে না বলিলেই চলে। ভাইটামিন 'ডি' কলে দ্রবীভূত না হইয়া তৈলাক্ত পদার্থে দ্রবীভূত হয় এবং রন্ধনের সময় যে উত্তাপ লাগে তাহাতে ইহা নষ্ট হয় না। আমাদের হৃৎকের নীচে একপ্রকার পদার্থ আছে বাহার উপর প্রান্তঃহৃৎয়ের কিরণ পড়িলে ভাইটামিন 'ডি' উৎপন্ন হয়। সুতরাং বেহের উপর অল্প আলোক সম্পাত বাহ্যের সহায়ক।

ভাইটামিন 'ডি'-র অভাবে রিকট রোগ হয়, অর্থাৎ বেহের অস্থি সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্ম হয় না। রোগ বৃদ্ধি পাইলে পা এবং জাহ্ন বজ্র হইয়া যায়, বিশেষ করিয়া ছোট শিশুদের। ইহার কারণ এই যে ভাইটামিন 'ডি' ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস হইতে অস্থি নির্মাণকার্যে সহায়তা করে। ইহার অভাবে ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস শোষিত হইয়া অস্থিতে সঞ্চিত হইতে পারে

মায়ার্স বলতে থাকেন হাতের একখানা তাদের দিকে চোখ ঘেঁষে।

“সম্ভবতঃ আমার খুঁড়ো,” মিসেস ম্যাকলিয়ারি বললে ইঙ্গিতাভি ভাবে।

“এবার আর ভাল হবে না আমার, যা বলব সব ঠিক ঠিক মিলে যাবে,” মিসেস মায়ার্স বললেন পঞ্চম থাকের তাস ভাল করে পর্যবেক্ষণ করে। “দেখো মিস্ জোন্স, এবার যে তাস উঠেছে এর চেয়ে ভাল তাস কারো বেলায় উঠতে দেখি নি আজ পর্যন্ত। এই বছরের শেষ দিকে বিয়ে হবে তোমার...বিয়ে হবে খুব বন্দী একজন যুবকের সঙ্গে। যুবকটি হয় বনেদী বড় লোক, না হয় মস্ত ব্যবসাদার, কারণ ভ্রমণের দিকে ঝোঁক তার খুব বেশী, কিন্তু তোমাদের মিলনের পথে বিস্তর বাধা এসে পড়বে। একজন আশাব্যয়ী লোক তোমাদের মিলন বাধা করে দেবার চেষ্টা করবে—তা করুক, তুমি হাল ছেড়ো না কিছুতেই, বিয়ে হয়ে গেলে অনেক দূরে চলে যাবে তুমি, সম্ভবতঃ সমুদ্রের ওপারে। আমার দক্ষিণা হচ্ছে এক গিনি, তবে ও টাকাটা আমি দিই ঋণদান মিশনে গরীব কাকীদেব উপকারের জগে।

হাতব্যাগটা থেকে একটি পাউণ্ড আর একটি শিলিং বার করে মিসেস ম্যাকলিয়ারি উজ্জ্বলিত ভাবে বললে, “আপনার কাছে আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ, মিসেস মায়ার্স।” আচ্ছা, আপনি যে-সব বাধা-বিপত্তির কথা বললেন তার সংস্রব এড়িয়ে আমি যদি বিনা বন্ধাটে ভাগ্যাকলটা পেতে চাই তাহলে কত দক্ষিণা দিতে হবে আমায়?”

“তাসকে ঘুম দিয়ে বশ করা চলে না,” গম্ভীরভাবে বললেন মিসেস মায়ার্স—“তোমার খুঁড়ো করেন কি?”

“খুঁড়ো কাজ করেন পুলিশে—মানে গোয়েন্দা বিভাগে।” মিথ্যাটা মিসেস ম্যাকলিয়ারি বললে মিথ্যন্ত সহজ সরে।

“তাই নাকি?” বুঝা তাসের তাড়াটা থেকে তিনখানা তাস টেনে নিলেন চট্ করে। “তোমার খুঁড়োর সময়টা ভাল যাচ্ছে না মোটেই। ঠুকে তুমি বোলো, বড় একটা বিপদ রয়েছে ঠুর সামনে। বেশী যদি জানতে চান উনি, তাহলে আমার কাছে আসতে পারেন অনায়াসে। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কত অফিসারই তো আসা-যাওয়া করেন আমার কাছে—ভাগ্যাকল জানতে। ঠুরা যা জানতে চান খোলসা করে বলেন আমাকে—আমিও চেষ্টা করি ঠুরের উৎকর্ষা দূর করতে।...খুঁড়োকে পাঠিয়ে দিও আমার কাছে—বিপদটা খুব সাংঘাতিক। ঠুর কথা মনে রাখব আমি—উনি কাজ করেন, কোথায় যেন বললে—গোয়েন্দা বিভাগে? নামটা হ'ল মিঃ জোন্স? ঠুকে বোলো, আমি ঠুকে সাহায্য করতে সব সময় প্রস্তুত...আমার সঙ্গে দেখা করেন যেন।”

চিন্তিতভাবে মাথা চুলকোতে চুলকোতে মিঃ ম্যাকলিয়ারি বললেন, “ব্যাপারটা ভারি গোলমালে ঠেকেছে। তোমার যত খুঁড়োর সম্বন্ধে জীলোকটির অত্যধিক কৌতূহল রীতিমত সীমহেই উদ্বেক করে। তাহাজা ওর আসল নাম মায়ার্স নয়, মাইয়ার হোকার...আর ওর বাড়ি লুবেকে। জাতিতে

ও জার্মান—শয়তানের বাড়ী।” মিঃ ম্যাকলিয়ারি গর্জন করে ওঠেন, এক মুহূর্ত চুপ করে আবার তিনি বলতে থাকেন, “যেমন করে হোক, ওর কৌশল বার্থ করতে হবে। ওর মতলব ভাল নয়, কৌশলে লোকের মনের কথা বের করে নেওয়াই ওর পেশা। কর্তাদের আমি জানিয়ে দেবো ব্যাপারটা...দেখি কি হয়।”

মিঃ ম্যাকলিয়ারি সত্যিই ব্যাপারটা কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর করলেন। আর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কর্তৃপক্ষও এতে অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়লেন, ভাবলেন নিশ্চয়ই রহস্তজনক কিছু একটা আছে এর মধ্যে, কলে ছুঁতার দিনের মধ্যেই মিসেস মায়ার্সকে হাজির হতে হ'ল মিঃ কেলি জে-পির একলাসে।

“মিসেস মায়ার্স, আপনার সম্বন্ধে কি এ সব সত্যি? আপনি নাকি তাস দেখে ভাগ্যাকল বলেন?” ম্যাক্সট্রেট বললেন গম্ভীর মুখে।

“ধর্মাবতার। পরশা বোজগারের জন্ম একটা কিছু করা আমার দরকার। এই ব্যসে আমি তো আর নাচখের গিয়ে নাচতে পারি না।” জবাব দিলেন মিসেস মায়ার্স।

“হু” ম্যাক্সট্রেট কতকটা সায় দিলেন তাঁর কথায়, “কিন্তু আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, আপনি নাকি তাসের ব্যাখ্যা যথাযথ করেন না। এটা অত্যন্ত খারাপ। ব্যাপারটা কি রকম দাঁড়ায় জানেন? লোকে এসে আপনার কাছে চাইলে চকোলেটের কেক আর আপনি তাদের দিলেন কিনা মাটির গোটাকতক চোঁ। এক গিনি দক্ষিণাও বিনিময়ে লোকে নিশ্চয়ই নিভুল গণনা দাবি করতে পারে...আপনি যখন ভাগ্য গণনা করতে জানেন না তখন এ ব্যবসা করেন কেন?”

“কেউ ত অভিযোগ করে না বড় একটা,” বুঝা বললেন আত্মপক্ষ সমর্থনের উদ্দেশ্যে, “লোকে যা চায় তাই-ই ভবিষ্য-দ্বাণী করি আমি। এতে ওরা যে আনন্দটা পায় তার হাম কম নয়। আর আমার ভবিষ্যদ্বাণী ফলেও যায় প্রায়ই। একজন মহিলা আমায় বলেছিলেন, আমি তাঁর ভাগ্যাকল যে-রকম নিভুল বলেছি তেমনটি আর কেউ পারে নি, আর আমি তাঁকে যে উপদেশ দিয়েছিলাম তাও নাকি যথেষ্ট উপকার করেছে তাঁর। তিনি থাকেন সেন্ট জন্স-উডে এবং সম্প্রতি বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা করেছেন স্বামীর বিরুদ্ধে...”

“ও সব বাজে কথা রাখুন,” ম্যাক্সট্রেট থামিয়ে দেন মিসেস মায়ার্সকে, “আপনার বিরুদ্ধে সাক্ষী রয়েছে একজন। মিসেস ম্যাকলিয়ারি, এবার বলুন আপনার বক্তব্য।”

“তাস দেখে মিসেস মায়ার্স আমায় বলেছিলেন,” বলতে শুরু করে মিসেস ম্যাকলিয়ারি, “বছর শেষ হবার আগেই বিয়ে হবে আমার, আর আমার ভাবী স্বামী হবে একজন ধনবান যুবক, তার সঙ্গে আমায় যেতে হবে সমুদ্রের ওপারে।”

“সমুদ্রের ওপারে? তার মানে?” ম্যাক্সট্রেট প্রশ্ন করেন অসুস্থবিশ্রুতভাবে।

“ইস্রাবনের নহলা ছিল দ্বিতীয় থাকটাতে, মিসেস মায়ার্স তাই দেখে বলেন, ভ্রমণের সম্ভাবনা আছে।” জবাব দেয় মিসেস ম্যাকলিয়ারি।

“যেং।” ম্যাক্সট্রেট গর্জন করে উঠেন বিরজিতভাবে।

“ইত্বাবনের নহল! হচ্ছে আশার প্রতীক। ভ্রমণের সূচনা করে ইত্বাবনের গোলাম—আর সেই সঙ্গে যদি থাকে কুইতনের সাতা তাহলে বুঝতে হবে ভ্রমণটা হবে দীর্ঘ এবং তাতে লাভও হবে কিঞ্চিৎ। মিসেস্ মায়ার্স, আমাকে ধাপা দিতে পারবেন না আপনি। সাক্ষীকে আপনি বলেছেন, বছর কাবার হবার আগেই ঠুর বিয়ে হবে একজন বনো যুবকের সঙ্গে। কিন্তু বছর তিনেক আগেই ঠুর বিয়ে হয়ে গেছে গোয়েন্দা ইন্সপেক্টর মিঃ ম্যাকলিয়ারির সঙ্গে; আর মিঃ ম্যাকলিয়ারিও লোক খুব চমৎকার। মিসেস্ মায়ার্স, এই অসঙ্গতির কি ব্যাখ্যা দেবেন আপনি?”

“আশ্চর্য্য বটে!” বৃদ্ধা অবাক হয়ে তাকালেন মিসেস্ ম্যাকলিয়ারির মুখের দিকে। তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, “এ রকম ভুল মাঝে মাঝে হয় বৈ কি। এই মেয়েটি যখন আমার কাছে আসে তখন ওর পোষাক-পরিচ্ছদে খুব আড়ম্বর ছিল বটে, কিন্তু ওর বাঁ হাতের দস্তানাটা ছিল ছেঁড়া। তা থেকে আমার ধারণা হয়, ওর অবস্থা তেমন সচ্ছল নয়, কিন্তু ওর বড়মানুষি করবার সখ আছে। তাছাড়া ও আমার বলে ওর বয়স কুড়ি, কিন্তু এখন জানা যাচ্ছে ওর বয়স পঁচিশ—”

“চপিশ,” মিসেস্ ম্যাকলিয়ারি বললে প্রতিবাদের সুরে।

“ও একই হ’ল—চপিশ আর পঁচিশে তফাৎ কতটুকু। বিয়ে করার ইচ্ছাও প্রকাশ করে ফেলেছিল—অর্থাৎ কি না ও আমার জানিয়েছিল ও অবিহাতি। ‘কাজেই আমি এমন করে কথানা তাস নিলাম সজিয়ে যাতে ওর বিয়ে আর ধনবান স্বামী সখস্বে ভবিষ্যদ্বাণী করা যেতে পারে। ভালোম এঁই উপায়ে মেয়েটিকে যতটা খুশি করা যাবে আর কিছুতেই ততটা পারা যাবে না হয়ত।”

“আর আপনি যে বাবাধিপতির কথা বলেছিলেন, আশা-বয়সী ভদ্রলোক, সমুদ্রপারে যাত্রা—সে সবের মানে?” মিসেস্ ম্যাকলিয়ারি জিজ্ঞাসা করে বিমূঢ়ের মত।

“তোমার কাছে যে টাকাটা নেব তার বিনিময়ে বেশী কিছু না বললে চলবে কেন? একটা গিনি নিয়ে মাত্র হ’চারট কথা বলে বিদায় দিই কি করে?” মিসেস্ মায়ার্স বলেন সহজ কণ্ঠে।

“যাক, এ সখস্বে আর কিছু বলার প্রয়োজন নেই আপনার,” ম্যাক্সিষ্টেট গম্ভীরভাবে বলেন মিসেস্ মায়ার্সকে। “তাস দেখে আপনি যে ভাবে ভাগ্যফল বলেন তা মিছক জুয়াচুরি। তাসের ব্যাখ্যা সহজ নয়—বীতিমত গবেষণা দরকার। অবশ্য এ সখস্বে নানা মত আছে নানা জনের, তবে আমার যতদূর স্মরণ হয়, ইত্বাবনের নহলায় ভ্রমণ বোঝায় না। খাড়ে ডেজাল দেখে যারা কিংবা বাজে জিনিস বিক্রী করে যারা তাদের যেমন জরিমানা দিতে হয়, আপনাকেও তেমনই জরিমানা দিতে হবে পঞ্চাশ পাউণ্ড। তা ছাড়া মিসেস্ মায়ার্স

এ রকম একটা সন্দেহও রয়েছে যে আপনি গুপ্তচরবৃত্তি নিয়ে এদেশে এসেছেন। আমি অবশ্য আশা করি না যে, আপনি এ অভিযোগ স্বীকার করবেন।”

“এ অভিযোগ সর্ব্বৈব মিথ্যা,” মিসেস্ মায়ার্স অব্যবহেদে দৃঢ় কণ্ঠে।

“থাক, ও সখস্বে আমরা বেশী—তেও কিছু চাই না—” প্রমাণ নেই যখন। কিন্তু যেহেতু আপনি বিদেশী এবং জীবিকা নির্বাহের আপনার কোন সলুপায় নেই, আপনাকে আর এ-দেশে আমরা থাকতে দিতে পারি না, আপনাকে যেতে হবে অজ্ঞাত। বিদায়, মিসেস্ মায়ার্স... ভলভার, মিসেস্ ম্যাকলিয়ারি। ...হ্যাঁ, একটা কথা না বলে পারছি না—ভাগ্যফল সখস্বে এই মিথ্যাভাষণ অত্যন্ত লজ্জাকর ও গম্ভীর। আশা করি, এটা স্মরণ রাখবেন, মিসেস্ মায়ার্স।”

“এখন আমি করি কি? সব যখন পসারটা একটু জমিয়ে এনেছি তখনই কিনা...” মিসেস্ মায়ার্স বললেন একটা দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে।

বছরখানেক পরে গোয়েন্দা ইন্সপেক্টর মিঃ ম্যাকলিয়ারির সঙ্গে দেখা হ’ল মিঃ কেলির।

“চমৎকার আজকের দিনটা!” খোশ মেজাজে বললেন ম্যাক্সিষ্টেট মিঃ কেলি। “সবর সব ভাল তো? মিসেস্ ম্যাকলিয়ারি আছেন কেমন?”

মিঃ ম্যাকলিয়ারির মুখখানা গম্ভীর হয়ে গেল। “মিসেস্ ম্যাকলিয়ারি? ...ও, তিনি বেশ ভালই আছেন...তিনি...কি জানেন, মিঃ কেলি,” ইতস্ততঃ করেন মিঃ ম্যাকলিয়ারি, “তিনি তো নেই এখানে...মানে তাঁর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে আমার...”

“বল কি, মিঃ ম্যাকলিয়ারি?” বিষয়ে ম্যাক্সিষ্টেটের চুই চোখ কপালে ওঠে,—“জ্যাঁ। আমি যে এ ভাবেও পারিনি কোন দিন। এমন চমৎকার মেয়েও শেষে...”

“মেয়েদের কথা আর বলবেন না মশায়—সবাই সমান। কোথাকার একটা কচকে হোঁচা ওর রূপ দেখে গেল মজ্ঞে আর ও—ও কিনা তাকে মিলে আকার। ...ব্যাপারটা গোড়ার জানতাম না আমি—জানলাম যখন, তখন ওদের আশানাইটা এগিয়ে গেছে অনেক দূর। হোঁচাটার নাকি টাকা-পয়সা আছে বিস্তর, মেলাবোপের ব্যবসাদার। ...আমি অবশ্য জীকে বোকাবার চেষ্টা করলাম অনেক, কিন্তু—” মিঃ ম্যাকলিয়ারি হাতের একটা ভদ্রী করে নিজের অসহায়তা জ্ঞাপন করলেন, “সবই নিফল হ’ল। এক হলো আগে ওরা রওনা হয়েছে অষ্টেলিয়ার।”*

* চেকোস্লোভাকিয়ার বিখ্যাত কথালিঙ্গী Karel Capek-এর “The Fortune Teller” গল্পের অমুদ্রিত।

বিহারের লোক-সঙ্গীত

শ্রীমায়া গুপ্ত

বিবাহ

বিহারবাসিনীর 'বারমাসিয়া' (বারামাস্তা)

বিবাহে, পূজা-পার্বণে, শিশুর জন্ম উপলক্ষে বিহারের লোক-সঙ্গীতেব পরিচয় কিছু দিয়েছি। এবার বিহারবাসিনীর বিবাহ-সঙ্গীতের পরিচয় দেওয়া যাচ্ছে। গানগুলি নারীদের রচিত, তবে কোন কোন গানের রচনাভঙ্গী দেখে মনে হয় পুরুষের হাতও আছে হয় রচনায়, নয় পরবর্তী সংযোজনায়। নারীর কণ্ঠেই এই গানগুলি শুনেছি, কিন্তু 'কুমুদ' গান পুরুষ ও নারী বহু স্থলে একত্রে অথবা পুরুষরাই কেবল করেন। মেয়েদের সমবেত নৃত্য চলে। শীতের বা বর্ষার রাত্রে, অঙ্গ অবসর সময়ে, স্ত্রীকণ্ঠী নারী একাই কিংবা সহেলী ও পরিবারস্থ অঙ্গ নারীরা মিলে গান করেন। মধ্যে মধ্যে দ্বিপ্রহরে অঙ্গলে মাঠে একত্র কাজ করবার সময় ক্রান্ত হয়ে যখন বিশ্রাম করেন, দূর হতে শোনা যায়, তাঁদের সমবেত সঙ্গীতের স্রব। গানের বীজ বপন করতে করতে চলে গান—পা ফেলে ফেলে পিড়িয়ে আসেন, এক হাতে কচি ধানের চাচা, অঙ্গ হাত মাটিতে নামছে; দ্রুত একটির পর একটি ধানের চাচা পৌতা হচ্ছে। হাঁচুর কাছে কাপড় পরা, ঝুঁকে থাকতে পারেন একাদিক্রমে কয়েক ঘণ্টা (সেইজন্ম ধান রোপণের কাজ মেয়েদের। পুরুষদের যদি একান্তই কাজ করতে হয় তবে তাঁদের পেছনে বসবার জঙ্গ থাকে খাটিয়া। সেই ঝুঁকে-পড়া অবস্থায় সার বেঁধে মেয়েরা গান গাইতে থাকেন, কখনও বিবাহ, কখনও মিলনের গান।

গাইবার ভঙ্গীতে একটানা স্রব, প্রথম কলির সঙ্গে হ্রস্ব দ্বিতীয় তৃতীয় কলির কোন পার্থক্য নেই এবং থাকলেও তা কদাচিৎ। শহরের লোক-সঙ্গীতের আসরে স্ত্রীকণ্ঠী সংগীত অল্প, গ্রামে বিমিত হয়ে দেখেছি, অধিকাংশ স্থলেই গায়িকা স্ত্রীকণ্ঠী।

লোক-সঙ্গীতের প্রচলন শহরে ও গ্রামে সর্বত্রই অল্পাধিক পরিমাণে কমে এসেছে তার কারণও বহুমান। তার জঙ্গ হা-হতাশ করবার প্রয়োজনও হয়ত নেই। গান মানুষের মন ভোলা-বার বন্ধ, সময়ের পরিবর্তনে বিশেষ ঢং বা রুচির পরিবর্তন হতে পারে, এ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কিন্তু গানের প্রয়োজনই চিরকাল তাকে বাঁচিয়ে রাখবে মানুষের কণ্ঠে। পুণাতন গানগুলি যা একদা অসংখ্য নব-নারীর স্রব ও হৃৎকের সঙ্গে জড়িয়ে ছিল, ক্রমশঃ কালের গতিতে তাদের স্থলে নব নব সঙ্গীতের সূচনা হয়েছে। চিরদিনই তাই হয়ে এসেছে। বহু বৎসর পূর্বের গান এগুলি না হতেও পারে; যে গানগুলি মানুষের অবহেলায় বিস্মৃতির গর্ভে হারিয়ে গেছে তার পরিচয় আজ আর পাওয়া কঠিন, হয়ত আংশিক ভাবে কিছু পাওয়া যাবে এই গানগুলিতেই।

যে গানগুলির পরিচয় আমি দেবার চেষ্টা করেছি, সেগুলি সংগ্রহ হয়েছে গ্রামে গ্রামে বৃদ্ধা নারীদের কাছে বহু ক্ষেত্রে। তরুণীরা কোথাও অস্বস্তা, কোথাও বা অবজ্ঞাভরে হেসে বা ভ্রূকৃষ্ণিত করে জানিয়ে দিয়েছেন, “এ গান পুরোনো 'সেকেলে' তাই তাঁরা গান না।”

১

প্রথম মাস আঘাট হে সখী
সাজি চলত জলধার হে,
ই প্রীতি কারণ সেত বান্ধল
সীয়া উদ্দেশে শিরি রাম হে।

২

শাওন হে সখী সর্ব স্মৃতাওন
রিমি রিমি বরষয়ে বৃন্দ হে
ই প্রীতি কারণ সেত বান্ধল
সীয়া উদ্দেশে শিরি রাম হে।

৩

ভাদো হে সখী রৈণি ভৈয়াওন
হুজ্ঞে আঁপারিয়া রাত হে,
লৌকা যে লৌকে রামা
বিজুরী যে চমকে;
সো দেখি জিয়াবা ডবায় হে।

৪

আগ্নি মাস সখী আশ লাগিয়ে গেল
আশ না পুছিল হমর হে
এ আশ পুরে রামা কুবরী সরাহ কে
জিন স্বামী বপল লুভাই হে।

৫

কার্তিক মাস সখী গঙ্গা সনানে
সতে সখী পেড়ে রামা পাট পীতধর
হম সখী লুগরী পুগান হে।

৬

অগহন হে সখী, অগস্তহাবন
চকোয়া চকোয়া রামা, খেল করত হে
সেহ দেখি জিয়াবা লুভাই হে।

৭

পুখ হে সখী ফুহ, পড়িয়ে গেল
ভিজি গেল লখী লখী কেশ হে
চোলিয়া যে ভিজি রামা, কাটাও কে,
যৌবনা ভিজিয়ে অনুমোল হে।

৮

মাঘ হে সখী জাড্ পুরিয়ে গেল
ধর ধর কাঁপে করিজা হে
সতে সখী বসে রামা শিয়াকে সঙ্গে হো
হমর শিয়া পরদেশ হে।

২
ফাগুন হে সখী স্বতঃ বশন্ত হে
সভে সখী খেলে লাল গুলাল হে
সভতি খেলে রামা পিছাওয়া কে সঙ্গ,
হমর পিরা পরদেশ হে।
১০
চৈত হে সখী বেলা ফুলিয়ে গেল
সভে সখী ফুলে রাম, পিছাকে সঙ্গ হে।
হমর ফুলওয়া মলিন হে
১১
বৈশাখ হে সখী আদিত প্র ভেলা
জিয়াগ তাপিত হমার হে
১২
ছেঠ হে সখী, গিয়া ঘর আরলৈ
পুরি গেল আশ হমর হে।
ই প্রীতি কারণ সেত বান্দল
দীয়া উদ্দেশে শিবি রাম হে—

“প্রথম মাস আশাও এসেছে, হে সখী, স্বব স্বব ধাবে বর্ষণ হচ্ছে—আমার মনে পড়ল সেই প্রেমের কাহিনী যার জগৎ সীরামচন্দ্র সীতার উদ্দেশে সমুদ্রে সেতুবন্ধন করেছিলেন। সেই কাহিনী আর আমার জীবনের লতা, এতে কতই না পার্থক্য। আশাও মাস এল, সুন্দর সবুজে চারদিক শোভিত হয়ে উঠেছে, রিম রিম বাবি বর্ষণ হচ্ছে—হে সখী, আবার আমার মনে পড়ল সেই রাম-সীতার কাহিনী, এমন প্রেম তাঁদের ছিল যার জগৎ সমুদ্রবন্ধন হয়েছিল। তারপর ভাদ্র মাস এল, ঘন বর্ষা, অন্ধকার রাত্রি, মেঘের ভয়ানক গর্জন, বিদ্রোহের চমক দেখে আমার হৃদয় ভয়ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। তাই, এই কি সেই প্রেম যার জন্য একদা প্রেমাস্পদকে লাভ করবার জগৎ সমুদ্রে সেতুবন্ধন হয়েছিল, আর আজ তার এই গতি।

আশ্বিন মাস এল, আমার মনে নব আশার সঞ্চার হয়েছে কিন্তু আশা পূবে কই? সে আশা তো কুজা সতীনেরই (কুবরী সন্তত) পূর্ণ হ'ল সে আমার স্বামীকে লোভাতুর করে রেখেছে। তারপর কার্তিক মাস এল, সখীরা গঙ্গায় পুণ্য স্নান করে নব নব পীত পট্ট-বস্ত্র ধারণ করলেন, আমার কিছুই নেই—এই চির বস্ত্র সার।

অগ্রহায়ণ এল, চতুর্দিক পাকা শস্যে সোনার মত উজ্জ্বল ও স্রোভিত হয়ে উঠেছে, চাকার-চাকারী জীড়ামন্ত, আমার হৃদয় প্রিয়ের সঙ্গে লাভ করবার জগৎ বুধাই ব্যাকুল হ'ল। পৌষ মাসে কৃষ্ণায়া অন্ধকার, শিশিরবিন্দুর প্রার্থণা আমার দীর্ঘ কেশরাজি সিক্ত হয়ে যায়, চিত্র-বিচিত্র অঙ্গবস্ত্র ভিজে যায়। মাঘ মাস এসে—
শ্রীতে আমার হৃদয় পথান্ত কেঁপে উঠল। আমার সখীরা তাঁদের স্বামীর সঙ্গে দিন কাটাচ্ছেন, আমার প্রিয়তম কোন প্রবাসে রইলেন!

তারপরে এল ফাগুন মাস। বসন্তের আবির্ভাবে ফাগু-খেলাব ধুম লেগেছে। সখীরা তাঁদের প্রিয়জনদের সঙ্গে আবিষ-গুলাল খেলছেন, আমার একাকী দিন কাটছে। চৈত্র মাসে বেল ফুলের

সমারোহ, এই বিশেষ ঋতুর নান্দী-শীতোষ্ণ আবহাওয়ার সখীরা সুখী হয়ে উঠেছেন, আমার সর্বাঙ্গ মলিন, কারণ আমি নিরানন্দে দিন যাপন করছি।

বৈশাখের দিনে সূর্য্যদেব প্রণব তাপে ধবলী তপ্ত করছেন, আমার হৃদয়ও বিরহে তাপিত হয়ে উঠেছে। জ্যৈষ্ঠ মাস এল, এবার আমার স্বামী গৃহে এলেন, আমার বৎসরব্যাপী বিরহ-বেদনা দুঃখ হ'ল—আহা কি এই প্রেম, এর স্ফুট রামচন্দ্রকে সেতুবন্ধন করতে হয়েছিল।”

বারমাস্তা গানগুলি সবই প্রায় এইরকম—খুব সামান্যই পার্থক্য। এই বিশেষ গানটির রচনাকৌশলও সুন্দর। প্রথম অংশ অপেক্ষা শেষাংশ দ্রুতগতি ও অধিক করুণ হয়ে এসেছে দীর্ঘ বিরহের বেদনায়। যত দিন যায় ততই বিরহীরা চিত্ত অদীর হয়ে উঠে। প্রথম দিকে সে বেদনার সতীনের বিবৃদ্ধে জ্বালা ছিল, পুরাকালের রাম-সীতার কাহিনীর সঙ্গে তুলনা করে নিজের অবস্থার তুলনায় সমস্ত প্রেমের উপরই দ্বিধা ছিল, ক্রমশঃ তা দুঃখের অশ্রুতে গলে কোমল হয়ে এসেছে। সখীদের সঙ্গে সর্বদাই নিঃক্ষেপে তুলনা করে বিরহীরা দুঃখ করছেন, জালায় ভাগে জ্বল।

এই গানটিতে মাস পরিবর্তনের যে লক্ষণগুলির কথা বলা হয়েছে তার মধ্যে স্থলে স্থলে যথেষ্ট মৌলিকতা আছে, তা গভীর পর্য্যবেক্ষণশক্তির পরিচায়ক—এ কথা নিম্নেই বলা যায়। এই ধরনের গান কোন বিগত যুগে অশিক্ষিত গ্রাম্য কবিরা রচনা করেছেন তা ভাবলে তাঁদের স্বাভাবিক কবি-প্রতিভাকে শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ চিরাদিন আগ্রহ ভরে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করবেন।

চলল ভাবন তেজিতে সুন্দর
যাঁহা বৈসে রব্বুনশী কুমার
বিহু সোনাকে কৈসন আভরণ
বিহু মোহিয়ে কিয়া মনোহর।

অঙ্গন মোর লেখে বিজুবন্দ
হুনিয়া সগরো আঁধার

সেঙ্গ পর কারী নাগীন
হুংগ অ্যব্ সচলো ন যায়।

বিহু বে মাটিয়া বিহু কৈসন নৈহার
স্বামী বিহু কৈসন শতবার?

বিপদ লা গেলু নদীয়াকে তাঁর

দহওয়া গেলৈ সুখায়ল,—

বিপদ লা গেলু সব বিরিছ (বৃক্) তর
বিরিছ ভেটল পাত স্বব্।

বিপদ লা গেলু নৈহর মোর

ভোজি লেহান—লুলুহার।

“আমার সমস্ত স্মৃতি-কল্পনা ধাবিত হয়েছে যেখানে রব্বংশ-কুমার বিবাহ করছেন। কল্পনা সুন্দর কিন্তু প্রিয়বিরহে যে কাতর তার আর কি আনন্দ? সোনা না হলে অলঙ্কার কি, আর মণি-মুক্তা না হলে অলঙ্কারের শোভাই বা কি? স্মৃতি কল্পনার পুঙ্গবিত, হবার মত চিত্র কোথায়? স্বামী-বিরহে সবই নিরানন্দ।

আমার অঙ্গন শূন্য—সমস্ত জগৎ অন্ধকার। আমার শয্যা যেন বিধব সর্পের আবাস—শয়ন করতে ভয় হয়। আর এই বিচ্ছেদ-রহস্য সহ্য হয় না। জননীর অবস্ফুর্তিতে পিতৃগৃহ অন্ধকার, স্বামীর অস্থিগতীতে শব্দগৃহ নিরানন্দ।

দুঃখে তাপিত হয়ে নদীতে স্নাতল অবগাহনে গেলাম, আমার গায় দুঃখিনীর স্পর্শে নদী শুষ্ক হ'ল, জুড়বার জল বৃক্ষ ছায়ায় গেলাম, বৃক্ষের পাতাও ঝরে গেল। দুঃখ পেয়ে মানুষনার আশার পিতার গৃহে গেলাম—সেখানে ভাতবধূর অবহেলা। আমার মত স্বামীহীন দুর্ভাগিনীর কোথাও স্থান নেই।”

সেই চিরন্তন দুঃখের কাহিনী, বিরহ-বেদনার সঙ্গে দুর্ভাগ্যের পীড়ন সর্বত্র। এই গানটির সঙ্গে একটি প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পদের তুলনা করা যায়, রাধার বিরহ-বর্ণনায় নদী শুষ্ক হয়, স্নাতল বাতাস উষ্ণ হয়। এই গানটিতে সাধারণ রমণীর দুঃখ বর্ণনা করা হয়েছে। মাতৃহীন গৃহে ভাতবধূর লালনা—গৃহে বাহিরে কোথাও তার সাশ্রনা নেই।

এইল আঘাট মাস গরজে গগনবা

চৌহদ্দিষে ঘটা লাগে ভোমানবা

পিয়া পরদেশ গেল।

নীরা চাবকে নয়নবা দিন গুনি গুনি

তনু মোহা ছিন্বে ভেল' বদন মলিন,

ঠাট ভেলা কঙ্গন হামারি।

যে মোরে কহি দেখো পিয়াকে আওনবা।

তাক্ দে বৈ হাথকে কঙ্গনবা।

ধির কর্ণ' ধির কর্ণ' অপনি মনোআ

উ যে আয় যৈতো সাঁঝে বিহানিয়া।

“আঘাট মাস এল—মেঘের গুরু গর্জন, চারিদিক ঘনঘটাচ্ছন্ন—আমার প্রিয় আছেন প্রবাসে। চোখের জলে বিরহের দিন গণনা করছি—আমার দেহ শীর্ণ হ'ল—মুখ মলিন হ'ল। দেখ সখী, আমার মণিবন্ধের কঙ্কণ ঢিলা হয়ে গেছে।

যে আমার প্রিয়ের আসবার দিনটি বলে দেবে তাকে আমার এই কঙ্কণ দান করব।”

সখী সাশ্রনা দিচ্ছেন, তোমার মন স্থির কর, ধৈর্য ধর, তোমার প্রিয়তম আসবেন—সকালে না হয় সন্ধ্যায়।”

অবশ্য কোন বিশেষ সকাল অথবা সন্ধ্যা তার কোন নির্দেশ নেই। গানটি গাওয়া হয় ঝুমুরের তালে—ছন্দ দেখেই তা বোঝা যাবে। গানটিতে এমন একটি উদ্ভূত আছে যা ঝুমুরের তালের সাহায্যে চটুল রসসৃষ্টি করে—কঙ্কণ রস নয়। যেন অজ্ঞবয়সী আদিরসী সখী বায়না ধরেছেন ‘সে কেন আসে না—যদি বলতে পার কবে আসবে তবে এই কঙ্কণই দিয়ে দেব’ এবং তার অপেক্ষাকৃত গভীর সখী সাশ্রনা দিচ্ছেন ‘সকালে নয়, সন্ধ্যায় নিশ্চয় আসবেন তিনি,—ধৈর্য ধর।’

একে নারী পত্নী, লচকি কমর বা

দোসরা হি কোমল শরীর হে বিদেশীয়া।

“সাদিয়া করিক ঘরে বৈঠেলে অপনি গেলে পরদেশ।

এইসন উমারিয়া হমম বৈরীয়া

কৌন মোর হরতইরে ক্লেশ।

অপনে না এইলে—পাতিয়া না লিখলে

ইয়াদ না পরলৈ বিদেশী হো

বারচ বরষ পরদেশ বৈঠালে

ধনি তোর কঠিন কলিজা হো।

বাট বটইয়া—তুঁহ মোর ভাইয়া

লে যাও বহিন কে সন্দেহ হো”

“তোহার বালম কে চিনিই ও না জানিও

কে কর হাথে দেবো পাতিয়া?”

“হমর বালম কে বেড়ে বেড়ে আঁখিয়া?”

ভৌর গুজিঅ আঁখিয়া,

উচে লিলর—চন্দন কে টিকা

বিজুরী চমকে পাতিয়া।

হমর বালম হে পূর্ব বারিঞ্জিও

বৈঠল হোরৈ রাজ দরবারিয়া।”

একে তো ক্ষীণ কটি, ক্ষীণাক্ষী নারী, তায় কোমলা,—তাকে বিবাহ করে ঘরে এনে নিজ প্রবাসে চলে গেছেন স্বামী। স্ত্রী বলছেন, “এই বয়সই আমার বৈরী। শৈশবে এসেছিলাম তারপর বারো বছর কেটে গেছে, স্বামী বিদেশে, আমার মনকে কে আর নিবারণ করবে? তিনি আসেন না, পত্রও লেখেন না হয়ত, আমাকে তাঁর আর অর্থই হয় না। ধল কঠিন প্রাণ তাঁর! হে পথচারী, তোমরাই আমার ভাই, আমার পত্র তাঁর কাছে নিয়ে যাও।”

পশ্চিক বলেন—“তোমার স্বামীকে আমরা চিনি না—কার হাতে তোমার পত্র দেব?” স্ত্রী স্বামীর পরিচয় দিচ্ছেন—“আমার স্বামীর ভ্রমরকৃষ্ণ বড় বড় চক্ষু, উন্নত ললাট চন্দনলিপ্ত, শুভ্র দস্তবাজি যেন বিদ্রোহের মত উজ্জ্বল। তিনি পূর্বদেশে বারিঞ্জ্য করতে গেছেন—হয়ত বা সেখানে রাজদরবারে কাজ করছেন।”

স্বামীর পরিচয় হিসাবে যেমনই হোক, পূর্বদেশে ব্যবসা করছেন এমন যে বহু উন্নতললাট, কৃষ্ণচক্ষু, শুভ্র দস্তবাজিসমযুক্ত লোক আছেন—সরলা গ্রামবধূকে এ কথা বলে নিরাশ করবে এমন কঠিন প্রাণ কার? স্তব্র্য—

“ছিয়া হে বিদেশীয়া দিকার তোহার,

ধনী ভেলা বিরহ বিরোগ হে—

“ছি ছি প্রবাসী, তোমায় শতধিক। তোমার স্ত্রী বিরহে মৃত—প্রায় আর তুমি বিদেশে রয়েছ।” পত্র শুধু যে যথাস্থলে পৌঁছাল তাই নয়, পত্রবাহক উদাসী স্বামীকে রীতিমত ধমকে দিলেন। এ রকম সার্বিক সমবেদনার পরিচয় অস্বাভাবিক সঙ্গীতে বিরল।

পুরীতে আবিস্কৃত একটি মূর্তি

শ্রীনির্মলকুমার বসু

পুরী হইতে যে রাস্তাটি গুপ্তচাঁচাড়াই পাশ দিয়া কণারকের অভিমুখে গিয়াছে, সেট যের্থানে ঠিক শহরের সীমানা ছাড়াইয়া যায় তাহার অল্প দূরে সিদ্ধ মহাবীরের মন্দির অবস্থিত। মন্দিরটি ভট্ট-জাতীয়। দেখিলে খুব পুরাণো বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু মহাবীরের মূর্তির কারুকার্য খুব ভাল, পুরানো হওয়াই সম্ভব। মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণের নিকট শু'নলাম, ইহা নাকি ইন্দ্রদ্রুম মহাবাজের সমন্বয়কার মন্দির।

এই মন্দিরের দেওয়ালে কতকগুলি অসম্বন্ধ মূর্তি খচিত আছে। শিরশস্ত্রের প্রথা অনুসারে যেখানে যেরূপ মূর্তি হওয়ার কথা তাহার পরিবর্তে এলোমেলা ভাবে কয়েকটি মূর্তি যত্রতত্র বসান আছে।

শ্রীমুখ্যনারায়ণ দাস ওড়িশার ইতিহাস এবং সাহিত্যের সম্বন্ধে আজীবন গবেষণা করিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি তাঁহার আবিস্কৃত গ্রন্থ রামানন্দের ভণিতাসম্বলিত পদাবলী অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনিই প্রথমে সিদ্ধ মহাবীরের মন্দিরে একটি মূর্তি দেখিয়া আশ্চর্যবিত্ত হন এবং আমাকে তাহার সংবাদ

দেন! এই আবিস্কারটিকেও 'মুখ্যনারায়ণ বাবু'র একটি বড় কীর্তি বলিয়া আমি মনে করি।

ওড়িশা এবং ভারতের অজ্ঞাত প্রদেশে মন্দিরের গায়ে অসংখ্য মূর্তি খোদাই করা আছে। বৌদ্ধ ভাগ্যই নরনারী, দেবতা, ফুল লতাপাতা বা নানাবিধ অলঙ্কারের চিত্র। কিন্তু শিল্পগণ কেমন ভাবে মন্দির গড়িতেন তাহার চিত্র কোথাও এতাব্যবসায় দেখা যায় না। কেবল খাজুরাহোতে একখণ্ড পাথরের গায়ে ছয়জন ভাববাহী একটি বাকের মাঝখানে দড়ি দিয়া ঝুলান একখণ্ড বড় পাথর বহিয়া লইয়া যাঁহাতে এবং একজন বর্ধক পাথর কাটিতেছে ইহার একটি চিত্র আছে। কিন্তু সিদ্ধ মহাবীর মন্দিরে নূতন আবিস্কৃত মূর্তিটি এক দিক দিয়া খাজুরাহোর মূর্তি অপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ।

মূর্তিটির বিষয়বস্তু হইল এই : একটি মন্দির গড়া হইতেছে, উপরে দুই জন বর্ধক পাথর কাটিতেছে দক্ষিণে চতুর্থারী রাজা হাত তুলিয়া হস্ত কোনও নির্দেশ দিতেছেন। তাহার মাথায় ছাতা। মন্দিরের যতদূর পথন্ত গড়া হইয়াছে সেখান হইতে



উপরে—সিদ্ধ মহাবীর মন্দিরে মন্দির গড়ার চিত্র।

নীচে—সম্মুখে রাজা, পিছনে আশীর্বাদরত কামদেবদারী সন্ন্যাসী, তাহার পর সৈনিক।

মাটি পথন্ত একটি ঢালু ভাড়া বাধা হইয়াছে। এই ভাড়ার উপর দিয়া চারজন মানুষ একটি ভারী পাথর বহিয়া তুলিতেছে। পাথরখানির সঙ্গে প্রথমে একখণ্ড দীর্ঘ কাঠ বাধা হইয়াছে, সেই কাঠের দুই প্রান্তে দড়ি বাধা। প্রতি দিকের দড়ির ভিতর দিয়া এক একটি বাঁক। প্রতি বাঁকের দুই প্রান্তে কাঁধ দিয়া দুই জন ভাড়া বাধী পাথরটিকে তুলিয়া ধরিতেছে। এইরূপ বুলান অবস্থায় ভাড়া বাধিয়া পাথরটিকে উপরের দিকে তোলা হইতেছে।

ঢালু ভাড়াটির সম্বন্ধেও কথা আছে। ভাড়ার নীচে তিনটি খুঁটি খোদিত আছে। কেহ কেহ মনে করেন যে পূর্বকালে মন্দির গড়িবার সময়ে যতখানি গাঁথা হইত, ততখানি মাটি দিয়া চারি পাশ হইতে ভরাইয়া একটি গড়াইয়া পথ তৈয়ারি করা হইত এবং সেই মাটির ঢালু অবলম্বন করিয়া উপরে পাথর তোলা হইত। এরূপ অমুমানের কিছু জনপ্রবাদ ভিন্ন অপর কোনও প্রমাণ নাই। কিন্তু সিদ্ধ মহাবীরে খোদিত মূর্তিটি হইতে আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই, খুঁটির উপরে ঢালু ভাড়া বাধা হইত। ইহা মাটির হইতে পারে না, কাঠের হওয়াই সম্ভব।

তবে একটি প্রশ্ন বহিয়া যায়। পূর্ব বড় পাথর, যাচা মানুষের পক্ষে কাঁধে বুলাইয়া লওয়া সম্ভব নয়, সেগুলি তুলিবার তেবে কি ব্যবস্থা ছিল? এই প্রশ্নে কণারকের মন্দির সম্পর্কে একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে গবর্মেণ্ট যখন কণারকের মন্দিরের সংস্কার করান সেখানকার নবগ্রহ মূর্তি সঞ্চালিত পাথরখানি সবাইয়া কলিকাতা বা অজ্ঞ কোনও বাড়ঘরে পাঠানোর প্রস্তাব হয়। মূর্তিগুলি একখণ্ড বিশাল পাথরের উপর খোদাই করা ছিল, এবং এক সময়ে অগমোগমেন পূর্ব দরজার উপরে, ক্রমি হইতে বোধ হয় ৪০-৫০ ফুট উর্ধ্ব স্থাপিত ছিল। কলিকাতায় আনার পূর্বে প্রথমে বড় পাথরখানির খোদিত অংশ ফালির মত কাটিয়া ফেলা হয়। কিন্তু তাহার পূর্বেও দেখা গেল, পাথরের এই পাটাটিও ভারি কম নয়। তখন কণারকের মন্দির হইতে দুই মাইল দূরে সমুদ্রকূল পথন্ত লোহার লাইন পাতার বন্দোবস্ত হয়। ঈলির উপরে চাপাইয়া পাথরটিকে সমুদ্রের ধারে লইয়া অবশেষে জাহাজে তুলিয়া দিবার আয়োজন করা হয়।

কিন্তু নবগ্রহ মূর্তিটিকে নিকটস্থ গ্রামের অধিবাসিগণ পূজা করিত, তাহারা গবর্মেণ্টের নিকট আপত্তি জানায়। ইতিমধ্যে মূর্তিটি মন্দির হইতে প্রায় সিকি মাইল দূর পথন্ত সবাইয়া আনা হইয়াছিল। বাহাই হউক, শেষ পথন্ত মূর্তিটি আর সরান হইল না, গবর্মেণ্ট স্বীয় চেষ্টা হইতে বিরত হইলেন, কিন্তু নবগ্রহ সঞ্চালিত

পাথরখানি গোলা মাঠের মাঝখানে পড়িয়া রহিল। গ্রামবাসিগণ তখন নিজেদের চেষ্টায় মূর্তিখানিকে যথাস্থানে পূজার জগা ফিরাইয়া আনিবার আয়োজন করিল।

প্রথমে মন্দিরের ভাঙ্গা পাথর কুড়াইয়া তাহার সিকি মাইল পাকা পথ করিয়া ফেলে। তাহার পর নাকি পাথরের গোলা কাটিয়া মূর্তিটিকে গোলাঘর উপরে শোয়াইয়া আস্তে আস্তে গড়াইয়া মন্দিরে ফেরত আনে।

ঘটনাটির সংবাদ আমি কণারকের কাছে লোকমুখে শুনিয়াছিলাম, কোনও প্রকাশিত বিশেষণে পড়ি নাই। কিন্তু কণারকের মন্দিরে পাথরের গোলা আজ পথন্ত একটিও দেখি নাই। জঙ্গলে বড় বড় গাছের গুড়ি সবাইবার সজ্জা বলা পাতা হয় তাহা অবশ্য দেখিয়াছি। অর্থাৎ ভারী জিনিষ সবাইতে হইলে বল-বেয়ারিং না হইলেও অন্তত বোলা-বেয়ারিংয়ের ব্যবহার আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল, ইহা মোটামুটি ধরিয়া লওয়া যায়। সিদ্ধ মহাবীরের মন্দিরের ঢালু ভাড়ার যে ছবিটি আছে, ভারী পাথর হস্ত তাহার উপর দিয়া বলার সাহায্যে গড়াইয়া তোলা হইত, এরূপ অমুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না।

যাহাই হউক, এই চিত্রটি হইতে আমরা মন্দির নির্মাণের প্রক্রিয়া সম্বন্ধে সাক্ষ্য বানিক প্রমাণ পাই, ইহা পরম লাভের বিষয়।

এখন একটি প্রশ্ন বাকি থাকিয়া যায়। মূর্তি কত পুরানো? মূর্তি যে মন্দিরগাত্রে অসঙ্গত অবস্থায় বসিত তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। সিদ্ধ মহাবীরের মন্দিরের সঙ্গে ইহার কোনও অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক নাই। কিন্তু মূর্তিটিকে ভাল করিয়া পরীক্ষা করার ফলে আমার একটি কথা মনে হইয়াছে। মূর্তিটি বেলে পাথরের উপরে খোদাই করা। পাথরটি স্থূল পরীক্ষায় দৃশ্য পড়ে, ইহা কণারকে ব্যবহৃত বেলে পাথর হইতে ভিন্ন। জল বুড়ির দ্বারা ক্ষয়ের পরিমাণও ঠিক কণারকেরই মত হইয়াছে। মূর্তিটি কণারক হইতে আনা বলিয়াই আমার বিশ্বাস। কণারকে ইতস্তত অসংখ্য খোদাই করা পাথর পড়িয়া আছে। আজকাল সেগুলি সরান নিষেধ, কিন্তু বুকলার দরিয়া লোকে কণারকের ছোট বড় মূর্তি অজ্ঞাত লইয়া গিয়াছে, তাহা পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলিতে ঘুরিলে টের পাওয়া যায়। হয়ত কোন সময়ে এমনি ভাবেই কেহ এইরূপ কয়েক খণ্ড খোদাই করা পাথর আনিয়া সিদ্ধ মহাবীরের মন্দিরগাত্রে চূণ বালির সাহায্যে জুড়িয়া দেয়।

এ অমুমান যদি সত্য হয় তবে মূর্তিটির ঐতিহাসিক মূল্য অনেক বাড়িয়া যায়। কিন্তু উহা সত্য কিনা যাচাই করিবার এখন আর কোন উপায় নাই। না থাকিলেও ওড়িশার স্থাপত্যশিল্পের ইতিহাসে মূর্তিটি এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে।

মহাকবি অশ্বঘোষ

শ্রীনীগোপাল চক্রবর্তী

ভারতীয় পটভূমিকার সংস্কৃত সাহিত্যে কোন ঐতিহাসিকের উল্লেখ দেখা যায় না। কলে প্রতিভার বরপুত্র অশ্বঘোষ প্রমুখ বহু কবি-মনবীরের সম্বন্ধে বিস্তারিত তথ্য আমাদের জানিবার উপায় নাই। প্রাকৃতিক কারণে এই সকল কবির

রচনাবলীর পাণ্ডুলিপি সংরক্ষণ করা সহজসাধ্য ছিল না। ইহার ফলে অনেক কবির নাম আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। বৈদেশিক আক্রমণও এই অব্যুহা গ্রন্থাবলির ক্ষয়ের আর একটি কারণ। ব্রাহ্মণ্যধর্মের বিরুদ্ধে বৌদ্ধধর্মের অত্যাচার ভারতীয় পটভূমিকার

একটি শ্রবণীয় যুগ। বৌদ্ধযুগে যে সমস্ত মহাকবির আবির্ভাব হয়, অশ্বখোষ তাঁহাদের অন্তর্গত।

মহাকবি এবং দার্শনিক অশ্বখোষের সময় নির্ধারণ করা সহজ নয়। কিংবদন্তী আছে যে, অশ্বখোষ কবিদের আশ্রিত ছিলেন। তাঁহার ‘সুত্রালংকারে’ দুইটি গল্প দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার একটি গল্পে কবিদের রাজত্বকালের উল্লেখ দেখা যায়। এই গল্পদ্বয়স্বারা অশ্বখোষ কবিদের পরবর্তী। কিন্তু কিংবদন্তীর সহিত ইহার কোন সামঞ্জস্য পরিলক্ষিত হয় না। স্তত্রাং বলিতে হয়—এই গল্পের কাণ্ডক নাম অথবা সমস্ত গল্পটাই প্রকৃষ্ট কিংবা কাণ্ডক অশ্বখোষের পূর্ববর্তী। কবিদের সময়ের একটি শিলালেখের কথা অনেকে বলেন। তাহাতে অশ্বখোষ-রাজ নামে এক ব্যক্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অশ্বখোষ-রাজ এবং অশ্বখোষ একই ব্যক্তি বলিয়া ইহার মনে করেন। সভ্যশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ কবিদের সময় আনুমানিক খ্রীষ্টাব্দ ৩২০ অব্দ বলিয়া মনে করেন। অশ্বখোষের ‘বুদ্ধচরিত’ ৪২০ খ্রীষ্টাব্দে, চীন ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। স্তত্রাং অশ্বখোষ এই সময়ের পূর্ববর্তী ছিলেন তাহাতে কোন সংশয় থাকিতে পারে না। ‘চরকসংহিতা’ খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে লিখিত। ইহার প্রণেতা চরক। কথিত আছে, চরক সমাট কবিদের জীকে কঠিন ব্যাধির হাত হইতে আরোগ্য করেন। তিনি কবিদের রাক্ষ-সভায় স্থান পান। বৌদ্ধাচার্য নাগার্জুন খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের শেষভাগে বিদ্যমান ছিলেন। কবিদের স্থাপিত সংঘের সভাপতিগণের নামের তালিকায় নাগার্জুনের নাম লিখিত আছে। নাগার্জুনের পূর্বাচার্যগণের তৃতীয় আসনে আচার্য অশ্বখোষকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। স্তত্রাং দেখা যাইতেছে অশ্বখোষ খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে বর্তমান ছিলেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীও অশ্বখোষকে এই সময়ের বলিয়া নির্দেশ করেন। *Life of Vasuvandhu* পুস্তকে বর্ণিত আছে যে, অশ্বখোষ কাত্যায়নের সমসাময়িক। কিন্তু কাত্যায়নের সময় খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতক বলিয়া নির্ধারণ করা হয়। স্তত্রাং সময়ের এতটা বাবধান কোনক্রমেই সঠিক বলিয়া মানিয়া লওয়া চলে না।

নরিয়ান প্রণীত *Literacy History of Sanskrit Buddhism* পুস্তকে দেখা যায় অশ্বখোষ ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি সুবর্ণাকীর পুত্র ও সাক্যেতনগরের অধিবাসী। পরে তিনি বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন। প্রথমতঃ, তিনি সর্বাশ্বিন্দবাদ সম্প্রদায়ভুক্ত হন; পরে মহাযান দলভুক্ত হইয়াছিলেন। কণিক গোড়া সর্বাশ্বিন্দবাদী ছিলেন। গান্ধার এবং কান্দীর মতাবলম্বী বৌদ্ধদের মধ্যে মতাতৈনিকা বহুকাল ছিল। উভয় সম্প্রদায়কে ঐক্যসূত্রে এষিত করিবার জন্ত কণিক ‘কুণ্ডলবনে’ বৌদ্ধসম্মেলনের এক সভা আহ্বান করেন। অশ্বখোষ এই মহতী সভায় যোগদান করেন। এই সভাতেই বৌদ্ধধর্মের প্রসিদ্ধ ‘বিশ্বাস’ নামক দ্বিশ্লোক উৎপত্তি হয়। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে নাগার্জুন ‘মুক্তবাদ’ রচনা করিয়া বৌদ্ধভগবৎ যুগান্তর আনয়ন করেন। মহাযান পন্থার ত্রীমুখীসাধন এবং প্রভাববিস্তারে ‘মুক্তবাদ’ বিশেষ সাহায্য করে। এই সময় অশ্বখোষ আচার্য এবং ভদ্রস্ত আখ্যায় ভূষিত হন।

‘মহাযান প্রজ্ঞাপাদসূত্র’ একখানি দর্শনশাস্ত্র। অশ্বখোষ

এই গ্রন্থের প্রণেতা। এই পুস্তকে তৎকালীন বৌদ্ধদের অনেক মত বর্ণিত আছে। ব্রাহ্মণ্য জাতিবিশিষ্টগণের উপর আক্রমণ করিয়া ইহা লিখিত। ইহা ‘বজ্রসূচি’ নামেও অভিহিত। ডাঃ উইটনট্যারনিক এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,

“The Vajrasūcika-Upaniṣad, which teaches that only he who knows the Brahman as the One without a second, is a Brahmin, is not of very late origin.”

এক সম্প্রদায় শব্দকে ইহার প্রণেতা বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ইহার একটি বর্ণনায় অশ্বখোষের নাম আরোপিত দেখা যায়। বিশেষতঃ আচার্য শব্দ খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। গীতিকার হিসাবেও অশ্বখোষ বিখ্যাত ছিলেন। তাঁহার ‘গীতগোবিন্দ’ একটি অপরূপ ছন্দোবদ্ধ অবদান। সঙ্গীতের রচনার সহিত মানব হৃদয়ে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বিস্তার মানসে ইহা লিখিত। ‘সুত্রালংকার’ বা ‘কল্পনা মন্থিতিকা’ নামে অশ্বখোষের আর একখানি দর্শনশাস্ত্রের বই ছিল। কিন্তু কৃত্যগ্য-বলতঃ পুস্তকখানি সংস্কৃত ভাষায় বিচ্ছিন্ন অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। খ্রীষ্টীয় ৪০০ অব্দের চীন ভাষায় ইহার একটি অনুবাদ দেখা যায়। মহাযানের যোগাচার পদ্ধতি ইহার প্রতিপাত বিষয়।

অশ্বখোষের ‘বুদ্ধচরিত’ একখানি কাব্যগ্রন্থ। এই গ্রন্থ প্রথম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, মাহাত্ম্য পাণ্ডিবে ভোগবিলাসে বিভোর, তাহার মুক্তি সম্বন্ধে উদাসীন। তাই কাব্য রসোপা-দনের ভিতর দিয়া মুক্তির পথ প্রদর্শন করা সহজসাধ্য। কাব্য-খানি আটাল সর্গে সম্পূর্ণ। বুদ্ধের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সমস্ত ঘটনা ইহাতে বিশদরূপে বর্ণিত। চীন ভাষায় কাব্যখানির সমুদয় অংশ আছে। সংস্কৃত ভাষার চতুর্দশ সর্গ মাত্র নেপালে পাওয়া গিয়াছে। নেওয়ারী ভাষার দুইখানি পুস্তক হইতে কাউয়েল সাহেব এই চতুর্দশ সর্গ মুদ্রিত করেন। অশ্বখোষের কাব্যখানি কোন গ্রন্থের বিষয়বস্তু অবলম্বনে লিখিত তাহার কোন আভাস পাওয়া যায় না। কাউয়েল সাহেব বলেন, ‘ললিতবিশ্ব’ অবলম্বনে এই কাব্যখানি বিরচিত। বর্তমান আকারে ‘ললিতবিশ্ব’ যে অশ্বখোষের সময়ে বর্তমান ছিল তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। ‘ললিতবিশ্ব’ের মূল অংশটি দাদাশিষ্য সংস্কৃত গজের সহিত গাথার সংমিশ্রণে রচিত। অশ্বখোষের কবিতা শিল্পচাতুর্যের অতিনব বিকাশ। তিনি বুদ্ধের গৃহত্যাগকালে জরা-ভীতি ও সুল্কী জীলোক-গণের প্রলোভনের বর্ণনা করিয়াছেন। রাজিকালে সিদ্ধার্থের স্রষ্টব্যসনা, নিমিত্তা পুরন্দ্রনাগের শব্দনকক পরিদর্শনের কথা পঞ্চম সর্গে উল্লিখিত আছে। অশ্বজ্ঞান দৃষ্ট রামায়ণে দেখা যায়। হুম্মান দশাননের অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া নিমিত্তা মহিষীগণের সৌন্দর্য দর্শন করিতেছে। পার্শ্ব হুগের অনিশ্চয়-ভায় বীতপুহ সিদ্ধার্থকে সংসারে আবদ্ধ করিবার জন্ত তাঁহার পত্নীগণের কৌশলজাল বিস্তারের বর্ণনা অশ্বখোষের লেখনীতে প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। পত্নীগণের আচরণে তিনি ইঞ্জিরমুখ-ভোগের প্রতি অধিকতর বীতরাগ হইয়া পড়েন। এই দৃষ্ট সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের একটি কারণ। ‘বুদ্ধচরিতে’ ইহা আধুনিক-ভাগের প্রথম উপাদান। কিন্তু রামায়ণে ইহা কেবলমাত্র

সৌন্দর্য-বর্ণনে অমাবজ্ঞক পরিবেশন। সম্ভবতঃ ইহা রামায়ণের প্রকৃষ্ট অংশ। ‘বুদ্ধচরিত’ অবলম্বনে ইহা রচিত হইতে পারে। কিন্তু রামায়ণে অশ্বখোষের প্রভাব বিস্তারিত—ইহা কোন ক্রমেই মুক্তিসম্ভব নহে। বিশেষতঃ রামায়ণ খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতকে রচিত। ডাঃ উইক্টোরিনিক বলিয়াছেন,

“The Buddhacarita of the great Buddhist poet Asvaghosha is an ornate epic (Kavya) in Sanskrit, for which the poetry of Valmiki certainly served as a model. On the other hand we find, in a spurious portion of the Ramayana, a scene which is most probably an imitation of scene of the Buddhacarita. Now as Asvaghosha is a contemporary of Kaniska, we may conclude that at the beginning of the second century A.D., the Ramayana was already regarded as a model epic, but that it had not yet received its final form to such an extent as to exclude further interpolations.”

জ্যোতাকবির মতেও রামায়ণ অশ্বখোষের পূর্বে লিখিত। কারণ বৌদ্ধ যুগের সাক্ষ্যতত্ত্বের উল্লেখ রামায়ণে নাই। আবার বুদ্ধ কিংবা যখন শব্দের ব্যবহার মূল রামায়ণে পাওয়া যায় না। ইহার উল্লেখ রামায়ণের প্রকৃষ্ট অংশে দেখা যায়। মায় ও তাকার বিকটাকৃতি অশ্বচরবর্ণের প্রলোভনের বিরুদ্ধে অশ্বখোষ বুদ্ধের যে তেজস্বী ব্যক্তি চিত্রিত করিয়াছেন তাহা আমাদিগকে মুগ্ধ করে।

অশ্বখোষের রচনাতে রামায়ণের যে প্রভাব রহিয়াছে তাহা একটু মনোযোগসহ দেখিলেই বুঝা যায়। সারথি সুমন্ত্র রামচন্দ্রকে বনবাস দিয়া শূনারথ লইয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিলে সমস্ত অযোধ্যাবাসী শোকে অভিভূত হইয়া পড়ে। তেমনি চন্দ্রকে শূনারথের ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া কপিলা-বস্তুর অধিবাসিগণ ক্রন্দন করিতে থাকে। শুদ্ধোদন রাজ্য দশরথের মতই পুত্রশোকে কাতর হইয়া পড়েন। রমণীগণ সিদ্ধার্থকে দেখিবার জন্য বাতায়নপথে সমবেত হন; কিন্তু শূনারথ দেখিয়া গভীর হঃখে স্ত্রিয়মাণ হইয়া অন্তঃপুরকে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সারথি রাজসমীপে শোকের বাতী বহন করিয়া উপস্থিত হয়। একই ভাবে আবার সিদ্ধার্থের নতুন জীবনের হঃখ-কষ্ট যশোধরাকে ব্যথিত করিয়া তুলে। তাহার শোক রামচন্দ্রের বনবাসজনিত কষ্টে ব্যথিতা সীতার শোকের অনুরূপ।

‘দৌশ্লরনন্দ’ অশ্বখোষের আর একখানি কাব্য। বুদ্ধদেবের বৈমাত্রেয় তাই নন্দের সিদ্ধি লাভের কথা সন্দেহরূপে এই কাব্যে বর্ণিত হইয়াছে। প্রথম সর্গে কপিলাবস্তুর নির্মাণ ও বর্ণনার ভিত্তর দিয়া অশ্বখোষের বীরত্ব ও পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধীয় জ্ঞান বৃহৎরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় সর্গে রাজ্য শুদ্ধোদনের বর্ণনা এবং সর্বার্থসিদ্ধ ও তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নন্দের জন্ম-বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। তৃতীয় সর্গে ‘তথাগতের’ বর্ণনা পাই। ‘তথাগত’ শব্দের অর্থ ‘যে ব্যক্তি যথার্থ পথে ভ্রমণ করিয়াছেন’। এই শব্দে সাধারণতঃ বুদ্ধদেবকে বুঝায়। চতুর্থ সর্গে নন্দের স্ত্রী স্তম্বরীর অপকৃষ্ট সৌন্দর্যের বর্ণনা ও স্ত্রীর নিকট হইতে নন্দের ‘তথাগতের’ নিকট গমনের কথা জানিতে পারি। পঞ্চম সর্গে নন্দের অনিচ্ছাসত্ত্বেও বুদ্ধদেব তাঁহাকে প্রভাষা গ্রহণে সম্মত করান। ষষ্ঠ সর্গে স্তম্বরীর সঙ্কল্প বিলাপ

বর্ণিত হইয়াছে। সপ্তম সর্গে পত্নীবিরহে অশান্ত নন্দের বিলাপ এবং দেবতা মূপ ঋষি আদির জীলোকে আসক্তির পৌরাণিক উপাখ্যানের দোহাই দিয়া প্রিয়ার সহিত পুনরায় মিলিত হওয়ার জন্ত নন্দের তর্কের অবতারণা দেখা যায়। অষ্টম সর্গে জীচরিত্রের দোষ দেখানো হইয়াছে। নবম সর্গে মদ্যপবাদ বর্ণিত হইয়াছে। মদগর্বে স্ত্রী কাত বীর্ষাজুন, নম্রি দৈত্য প্রমুখ পুরাণালয়ের বীরগণের পরিণতির কথা উল্লেখ করিয়া নন্দকে সাবধান হইতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। দশম সর্গে সংসারের প্রতি নন্দের গভীর আসক্তি দেখিয়া বুদ্ধদেব তাঁহাকে ধর্মপথে আনিবার জন্য দুষ্টান্তের সাহায্য গ্রহণ করিলেন। তিনি তাঁহাকে লইয়া সর্গে গমন করিলেন। পথে হিমালয়ে একটি কাণা বানরীকে দেখাইয়া বুদ্ধদেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—সুন্দরী এবং বানরীর মধ্যে কে রূপে ও চেষ্টায় অধিকতর সুন্দর। উত্তরে নন্দ হাসিয়া বলিলেন—রমণীগণ-মুগ্ধমণি সুন্দরীর সহিত কোন ক্রমেই ইহার তুলনা সম্ভবে না। সর্গের অপরাগণের রূপে মুগ্ধ নন্দকে অহুরাগ দ্বারা অহুরাগ নষ্ট করিতে ইচ্ছা করিয়া বুদ্ধ বলিলেন—সুন্দরী এবং অপরাগণের মধ্যে কে অধিক সুন্দর। ইহাতে নন্দ বলিলেন—বানরী ও সুন্দরীর মধ্যে যে প্রভেদ, অপরাগণ এবং সুন্দরীর মধ্যে ততটা প্রভেদ। অপরাগণকে পত্নীরূপে পাইবার জন্য নন্দ কঠোর তপস্কায় ত্রুটি হইলেন। একাদশ সর্গে আনন্দ তাঁহাকে সাবধান করিয়া দেন যে, কামের প্রার্থনা হঃখময়। সুকর্মের অবসানে মানব পুনরায় পুণ্ড্রীতে ফিরিয়া আসে। দ্বাদশ হইতে অষ্টাদশ সর্গে, নন্দ সর্গ-সুখ আশার জলাঞ্জলি দিয়া বুদ্ধদেবের শরণ লইলেন। বুদ্ধের উপদেশমত তিনি নিজের তপস্কায় মগ্ন হইলেন। তিনি অপরাগণ দর্শনে যেরূপ প্রিয়তমা পত্নীকে বিস্মৃত হইয়াছিলেন, সেইরূপ নির্বাণ-লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অমৃতপ্রাপ্তির পর বুদ্ধের নির্দেশমত তিনি জগতের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিলেন। সুন্দরীও তাহার ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। কাব্যের পরিসমাপ্তি হইল।

নাট্যকার হিসাবে অশ্বখোষের সবিশেষ পরিচয় পাওয়ার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই। তবে তাহার একখানি নাটকের কিয়দংশ তাম্র দেশের মরুভূমি বুড়িয়া পাওয়া গিয়াছে। বৈদেশিক আক্রমণের ফলে ভারতীয় সংস্কৃতির অনেক অমূল্য বস্তু ভারতের বাহিরে নীত এবং ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে।

অশ্বখোষের লিগনভঙ্গী সরল। এ সংক্ষেপে কী বলিয়াছেন,

“It aims at sense rather than mere ornament; it is his aim to narrate, to describe, to preach his curious but not unattractive philosophy of renunciation of selfish desire and universal active benevolence and effort for the good, and by the clarity, vividness, and elegance of his diction to attract the minds of those to whom blunt truths and pedestrian statements would not appeal.”

হঃখময় সংসারে জীবগণ বাহাতে মুক্তির পথ, অমৃতের আশ্রয়ন পরিপূর্ণভাবে লাভ করিতে সমর্থ হয়—এই আদর্শ অশ্বখোষে অমুপ্রাপিত। বুদ্ধ শুভ্র নিক মুক্তির জন্য ব্যাকুল নহেন—সংসারে মোহগ্রস্ত মানবগণ বাহাতে পুনর্জন্মের হাত হইতে মুক্ত হইয়া মোক্ষল নির্বাণলাভে সমর্থ হয় তিনি সেই পথ নির্দেশ করিয়া দেন। সংসৃত সাহিত্যে ইহা এক নতুন দর্শন।

সুন্দরীকে পরিত্যাগ মন্দের পক্ষে জরুরীহীনতার পরিচায়ক বলিয়া আমাদের মনে হইতে পারে; অপরাধ প্রতি তাহার ভালবাসার আকর্ষণের একটা হাত্তোদীপক দিক রহিয়াছে। কিন্তু পরিণামে সিদ্ধার্থের মত তিনি মানবকল্যাণে নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছেন। স্তম্ভাধনের চরিত্র যেমন দশরথের কথা শ্রবণ করাইয়া দেয় তেমনি সুন্দরী আমাদের চোখের সমুখে সীতার প্রতিমূর্তিরূপে ভাসিয়া উঠেন। আবার যশোধরার মধ্যে সীতা-চরিত্র অনেকটা প্রতিবিম্বিত হইয়াছে। তিনি প্রিয়জনদের কষ্ট শ্রবণ করিয়া বিলাপ করিতেছেন,—

‘সুচো শয়িতা শয়নে হিরণ্ময়, প্রবোধ্যমানো নিশিভূষ্যানিশনৈঃ
কথং বত স্বপততি সোহং মেরুভী; পটেকদেশান্তরিতে

মহীতলে।’

অশ্বখোষ করুণ-রস সম্বন্ধে যে বিশেষজ্ঞ ছিলেন নিম্নলিখিত শ্লোক হইতে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়,

‘মহত্যা তুম্বা দুঃখৈর্গর্ভেণাশ্মি যদা রতঃ

তত্তা নিফলযত্নায়াঃ কাহম্ মাতুঃ ক সা মম।’

এই কল্পনা রামায়ণের আদর্শের অতুল্য। কিন্তু অশ্বখোষ তাহার নিপুণ তুলিকা সাহায্যে আদর্শ চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। সহজ অথচ মনোরম চিত্র ফুটাইয়া তুলিতে তিনি যে বিশেষ সিদ্ধহস্ত নীচের বর্ণনা হইতে ইহা বেশ বুঝা যায়,

‘তথাপি পান্ডুয়সি নিকিণ্ডে গতে; দিশঃ প্রেসহঃ প্রবভৌ-
নিশাকরঃ
দিবো নিপেতুতুবি পুষ্পবৃষ্টয়ো; ররজ যোষেব বিকলযা
নিশা।

অশ্বখোষ নৈশ অন্তঃপুর-কক্ষের নিদ্রিতা রমণীগণের যে সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন তাহা রামায়ণের তরঙ্গ-উদ্বেলিত কেমিল হাত্তোচ্ছল সমুদ্রের সহিত তুলনীয়—

‘বিবভৌ করলয় বেগুরনয়া; শুনবিস্তস্তসিতাংস্তকা শয়না
ঋজুপদপংক্তিভূষ্ট পদ্মা; জলফেনগ্রহসত্তটা নদীবা।’

ভারবি এবং কালিদাসের উপর অশ্বখোষের প্রভাব বিস্তারিত আছে। ভারবি কাব্যরূপে তাহার অর্থগৌরবের জল বিবাত। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহার জীবনীও ভয়সাজন। সম্ভবতঃ তিনি খ্রীষ্টীয় ৫৫০ অব্দে বিদ্রাজমান ছিলেন। কীৰ্ত্তি তাহার স্বজনী প্রতিভা সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

“His style at its best has a calm dignity which is certainly attractive, while he excels also in the observation and record of the beauties of nature and of maidens.”

সুতরাং দেখা যাইতেছে অশ্বখোষের জ্ঞান তিনিও সৌন্দর্য-বর্ণনার নিপুণ ছিলেন।

‘প্রিয়েতপরা যজ্ঞতি বাচমুখ্যী; নিবন্ধদৃষ্টিঃ শিথিলাকুলোচ্চয়া
সমাদর্শে নাংস্তকমাহিতং বৃথা; বিবেদ পুষ্পেযু ন পানিপল্লবম।’

অশ্বখোষ ‘সৌন্দর্যনন্দ’ কাব্যের তৃতীয় সর্গে ‘উদগতা হৃদয়’ ব্যবহার করিয়াছেন। অতুল্য হৃদয় ভারবির ‘কিরাতাজুর্নী’র কাব্যের দ্বাদশ এবং ‘শিশুপাল বধে’র পঞ্চদশ সর্গে দেখা যায়। সুতরাং ভারবির উপর অশ্বখোষের প্রভাব অস্বীকার করিবার কোন হেতু থাকিতে পারে না।

কালিদাস অশ্বখোষ ও নাট্যকার ভাস্কর পরবর্তী কালের। গুপ্তযুগ ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুত্থানের যুগ। কালিদাস এই যুগেই বিজয়মান ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ্যধর্মের নিয়মাবলী মানিয়া চলিতেন। তাহার ‘মালবিকাগ্নিমিত্রে’ অশ্বমেধ যজ্ঞ এবং ‘রঘুবংশে’ রঘুর দ্বিধিক্রমে গুপ্ত যুগের প্রভাব সুস্পষ্ট রহিয়াছে। গুপ্ত-রাজগণের শক্তির কেন্দ্র পাটলিপুত্র নগরীতে ছিল; পরে বিজিত সাম্রাজ্যের শাসন সুনিয়ন্ত্রিত ভাবে পরিচালন মানদে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত উজ্জয়িনীতে স্থানান্তরিত করেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তই বিক্রমাদিত্য উপাধি ধারণ করেন এবং তাহার সভায় কালিদাস, হর্গস্তরি, ক্ষপণক প্রমুখ নবরত্ন বিদ্রাজ করেন। ‘বিক্রমোর্ধ্বীতে’ বিক্রমাদিত্য উপাধির সঙ্কেত রহিয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে কালিদাস খ্রীষ্টীয় ৪০০ অব্দে বর্তমান ছিলেন। কারণ দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র কুমারগুপ্ত খ্রীষ্টীয় ৪১৩ হইতে ৪৫৫ অব্দ পর্যন্ত সগৌরবে রাজত্ব করেন। যদিও কালিদাস অশ্বখোষের প্রভাবে প্রভাবান্বিত তথাপি প্রাঞ্জলতা এবং উৎকৃষ্টতায় তিনি অনেকাংশে অশ্বখোষকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। তিনি স্বীয় স্বজনী শক্তির বলে, নিপুণ তুলিকায় অশ্বখোষের কাব্যের পারিপার্শ্বিক ঘটনা, আখ্যানবস্তুর নবরূপ চিত্রিত করিয়াছেন। অশ্বখোষের ‘বুদ্ধচরিত’ের তৃতীয় সর্গে দেখা যায়—

‘বাতায়নেনভ্যশ্চ বিনিঃসৃতানি

পরম্পরোপাশ্রিত কুণ্ডলানি।

গ্রীণাং বিরোজুঃ পঙ্কজানি

সজ্জানি হর্দ্যোষিবি পঙ্কজানি।’

অতুল্য চিত্র কালিদাস রঘুবংশে দিয়াছেন—

তাসাং যুগৈরাসবগঙ্গগর্ভে:

ব্যাগ্ভান্তরা সাক্ষতুহলানাম্।

বিলোলনেত্রভ্রমর্গবাক:

সহস্রপত্রান্তরণা ইবাসন্।

‘সৌন্দর্যনন্দ’ কাব্যের ‘সোহানিশ্চয়ানি যযৌ ন তত্তে’ অতুল্য প্রতিধ্বনি কুমারসম্বন্ধে ‘শৈলাধিরাজ তনয়া ন যযৌ ন তত্তে’ শ্লোকটিতে শুনা যায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে কালিদাস অশ্বখোষের পরবর্তী যুগের।



শিল্পীর শিক্ষা

শ্রীসুধীররঞ্জন খাস্তগীর

সত্যিকারের যে শিল্পী তার ছাত্রজীবনের শেষ হয় না, এ কথাটা সম্পূর্ণ সত্য। যারা শান্তিনিকেতনে শ্রদ্ধেয় নন্দলাল বসুর সংস্পর্শে এসেছেন এবং তাঁর কাছ থেকে চিত্রবিদ্যা শিখেছেন তাঁরা প্রত্যেকেই এ কথাটা ভাল ভাবেই উপলব্ধি করেছেন।

কিন্তু তা সত্ত্বেও শিল্পীদেরও ছাত্রজীবন বলে একটা সময় আছে এবং সে সময়টাতে সবাইকেই ছাত্রের নিষ্ঠা নিয়ে গুরু

বলবেন কি না ভাবছিলেন। ছেলেটার হবে না চিত্রকর্ম শিক্ষা, কেবল মিছামিছি সময় নষ্ট করছে। দারিদ্র আছে ত গুরু-গিরির, ছেলেটার মাথা খাওয়া ত চলে না।—কিন্তু শেষে অভাবনীয় ব্যাপার। তিন বছরের পর হঠাৎ ছাত্রটির হাত খুলল। একটার পর একটা করে কতকগুলো ছবি আঁকলে। মাষ্টারমশাই বড় খুশী হলেন সে সব ছবি দেখে। একদিন বললেন “দেখলে ত ছেলেটার কাণ্ড। সবাই কি আর এঁকে শেষে, কেউ কেউ মনের ভেতর তৈরি হতে থাকে। ছেলেটার ওপর অবিচার করছিলাম ভেবেছিলাম কিছু হবে না। কে বললে হয় নি, এ ছবিগুলি আঁকলে কেমন করে তবে? শিল্পী-মনের পরিচয় যে এতে রয়েছে—এ ত তরে গেছে আগেই, আমাদের মার্কীর অপেক্ষা রাখে নি।”



“জলকে”

কাছে শিখতে হয়, এ শিক্ষাকে অবহেলা করলে চলে না। যদি এ শিক্ষাতে নিষ্ঠার অভাব থাকে তবে শিল্পীর পোড়াপড়ম কাঁচা থেকে যায়।

শান্তিনিকেতনে কলাভবনের ছাত্র হিসাবে মাষ্টার মশায়ের (নন্দলাল বসু) কাছে হিন্দুম। সেখানকার ছাত্রজীবন শেষ করে চলে এসেছি, সেও দেখতে দেখতে অনেক বছরই হয়ে গেছে।

মনে আছে শান্তিনিকেতনে থাকতে আমার সমসাময়িক, কলাভবনের একটা ছাত্র কিছু কাজ করত না, বেশীর ভাগ সময় কেবল ঘুরে বেড়াত, এর ওর ছবি আঁকা দেখে বেড়াত, লাইব্রেরির পুঁথিপত্র বেঁটে একাকার করত—চারের দোকানে গিয়ে পেয়ালার পর পেয়লা চা বেত আর কলাভবনের বারান্দায় গালে হাত দিয়ে বলে থাকত মাঝে মাঝে। বছর দুই এমনি করে তার কাটল, মাষ্টারমশাই ভাবনার পড়লেন। তার বাবাকে চিঠি লিখে তাকে কলাভবন থেকে দিগে যেতে



প্রসাধন

এই ত গেল একটা ছাত্রের কথা। কিন্তু সব ছাত্রই ত আর সমান নয়। দেখে হোক এঁকে হোক, বা করে হোক, শিখতে হবে ছাত্রাবস্থায়, এ বিষয় সন্দেহ নেই।

চায় বছর কলাভবনে কাটলে পর মাষ্টারমশাই একদিন বললেন—এ বারে বড় হয়েছে, রইলে ত এখানে কিছুকাল, এ বারে চলে বেড়াও মিছে মিছে। যেমন দুইটা তার

ছায়াগুলোকে সঙ্গে নিয়ে, তাদের আগলে আগলে পোকামাকড় ধরতে শিখিয়ে দেয় কোন্টো ছেড়ে কোন্টো বেতে হয় তা দেখিয়ে দেয়। তারপর একটু বড় হলে মুরগীর আর দারিদ্র্য থাকে না, শুধুমাত্র বাচ্চাগুলোর মিছেদেরই চরে বেতে হয়।

শান্তিনিকেতনে ছাত্রাবস্থা ত কাটল। পড়লাম অধৈর্যে। ছাত্রজীবন ছিল ভাল। টাকা আসত বাড়ী থেকে—সবই তাতে

সমুদ্রের ধারে চোপাটতে। দেখানে ছুটলাম। টাকা কড়ি ফুরিয়ে এল—ছবি আর বিক্রী হয় না। কত আর বোরা যায়। বাড়ী বাড়ী গিয়ে ছবি বিক্রী করা পোষায় না, মনটা ঘমে যায়।

পরীক্ষার পড়ার ভয়ে একদিন স্কুল পালিয়েছিলাম; অদ্ভুতের পরিহাস, ছুটলাম এসে শেষ পর্যন্ত ফুলেই—ছাত্র হিসাবে নয় মাষ্টারের আসনে অধিষ্ঠিত হয়ে। ছবি আঁক, মৃতি গড়ি,—



ছুরিতে শান দেওয়া হইতেছে

ফুলিয়ে নিতে হ'ত। এখন করি কি? বাইরের দিক দিয়ে ছাত্রজীবন শেষ হ'ল, চরে বাবার অমুমতি পেয়েছি। অঞ্চ চরে বেতে ঠিকমত শিখি নি। ছ-ভিন বহর ঘুরে কাটিয়েছিলাম। কোথায় মাদ্রাজ, মাদুরা, সিংহল, মহাবলীপুরম, অন্ধ্রা, ইলোরা এলিক্যাটা। সবল সামাজ্য, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী, পুরী ভরকারির ওপর নির্ভর—আর কাঁচা লম্বার 'পকড়ি'।



সাগতাল কুটির

ছেলেরা আসে বলে বলে, সব বড়লোকের ছেলে। আমি ছাত্রাংহায় বরচ করতাম চল্লিশটি টাকা,* এখানে এসে দেখি ছেলেদের কাজে মাথাপিছু বরচ হয় চল্লিশকে চার দিয়ে গুণ করলে যত হয় তারও বেশী। এও অদ্ভুতের পরিহাস, মেনে নিতেই হ'ল। ছেলেরা আসে কাজ করে। এদেরই মধ্যে ছ'চারটি মনোযোগী ছাত্র জুটে গেল, চিত্রাল থেকে এসেছিল ছ'তিনটি মুসলমান ছাত্র তারা বেশ কাজ করছিল। আর একটি রোগা লম্বা ছেলে, শাস্ত্র ব্ৰতাব, বয়স তের কি চৌদ্দ, আসত মাঝে মাঝে, ছবিও আঁকত। এখানে ছেলেরা ত কেবলমাত্র ছবি আঁকতে বা মৃতি গড়তে আসে না। তাদের পড়াশুনা করতে

হয়, খেলাধুলা করতে হয়। ডিল ও দৌড়ঝাপ না করা এখানে মহা পাপ এ একরকম ভালই—তারই সঙ্গে একটু-আধটু ছবি আঁক, শিল্প-চর্চা কর এই আর কি। যার কথা বলছিলাম, সেই ছেলেটি নিজেই বুঁকে গেলে ছবি আঁকার ঘরে আর খেলার মাঠে। এরই পরিচয় দিয়ে আমার বক্তব্য শেষ করব।

ছেলেটির নাম শ্রীঅজিত কেশরী রায়। উড়িষ্যা দেশের কটক শহর থেকে সে অচিরে দেয়াছেন 'ছদ্ম' ফুলে এসেছিল পড়তে। বাড়ীর সবাই হয়ত ভেবেছিলেন ছেলেটি হবে একটি বড় 'দীড়ার' বা অকিসার। তার কিন্তু সেখিকে লক্ষ্য ছিল না,

* আঠার টাকা কল্যাণবনে দেওয়ায় কত, বাওড়া-বরচ পন্নর টাকা, বাকীটা হাতবরচ।



সাগতাল গোলাবাড়ী

মাদ্রাজের দিকে অবশ্য চার-পাঁচ আশার চমৎকার ভাস, সবর বৈ পেভাম। এই করে ঘুরে ঘুরে বোম্বাই শহরে পৌঁছে পাথর ফুঁদে মৃতি গড়তে ইচ্ছে হ'ল। মাহত্রে লাহোরের প্রকাণ্ড ইন্ডিয়ান

সিঁ চেঁটা করতে লাগল শিল্পী হবার জন্তে। এখান থেকে পড়া শেষ করে সে বার হ'ল, কেউ বললে তাকে "আর্মি"তে যোগ দিতে, কেউ বললে "নেভি"। কিন্তু এখানকার আর্ট স্কুলেই তার ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নিরূপিত হয়ে গিয়েছিল। সুভরাং আত্মীয়-স্বজন এবং তথাকথিত শুভাহুধ্যায়ী-দের উৎকেন্দ্র ব্যর্থ হ'ল। চিত্র-কলার চর্চা করবার জন্তে সে গেল শান্তিনিকেতনে। সেখানে গিয়ে পাঁচ বছর ছাত্ররূপে কাটালে কলান্তবনে। সুনতম অজিত শান্তিনিকেতনে কাজ করছে মন্দ নয়। বড় চূপচাপ ছবি আঁকে, কাঠ-খোদাইয়ে (wood-cut) তার হাত হয়েছে ভাল। উড্‌কাট সে শিখছে মাষ্টার মশায়ের ছেলে শ্রীবিষ্ণুরূপ বহুর কাছে। এই সবে শান্তিনিকেতনের ছাত্রাবস্থা শেষ হয়েছে। পাঁচ বছর পরে সে এক দিন আবার দেবরাহুনে এসে হাজির। তার আঁকা রঙীন ছবিগুলো, উড্‌কাট প্রিন্টগুলো দেখতে লাগলাম। শান্তিনিকেতনের ছাপ লেগে আছে তার ছবিতে। সেই সাঁওতাল গ্রাম—বল্লভপুরের রাঙা, কোপাই নদী, ভালতলা, সাঁওতালনীঘের চুল বাঁধা—এমনিতর নানা বিচিত্র দৃষ্টাবলী চোখের সামনে ভাসতে লাগল। এ সব জায়গা ত আমার খুব পরিচিত। অজিতের ছাত্রাবস্থা শেষ হয়েছে—এখন তারও চরে বেড়াবার সময় হয়েছে। শান্তিনিকেতন থেকে সে নিয়েছে যা নেবার। এখন তাকে



রূপালী জলরেখা

হ'ল। ছাত্রজীবনের অবসান হ'ল বটে, কিন্তু আসল ছাত্রাবস্থা প্রকৃত পক্ষে এখন থেকে হ'ল সুরু। এখনই তার বাচ্চবার স্রুযোগ, যদি না সে বিভ্রান্ত হয়। বিভ্রান্ত হবে না আশা করা যেতে পারে, কেননা শান্তিনিকেতনে সে ছাত্রাবস্থা শেষ করেছে মাষ্টার মশায়ের কাছে। শিল্পীর বীজমন্ত্র সে শিখে নিয়েছে নিশ্চয়ই। শুধু যে মন্ত্র শিখিয়ে দিয়েছেন সে মন্ত্রে দিভিলাভ করতে গেলে সারা জীবন ধরে কঠোর সাধনা করা চাই। এ কথাটাই আমরা সব সময় মনে রাখি না। [এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত ছবিগুলি শিল্পী শ্রীঅজিতকেশরী রায় কর্তৃক অঙ্কিত]

কর নাই, জয় তোর

শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

নির্ভীক মেই তোর
দ্রোহের রসলোক
দর্পের সন্তান
মর্ডের নর ভূই
দর্পের রাবস
সুন্দর সত্যের
ধাঙ্গিক সজ্জন
গর্জন করু ভূই

মৃত্যুর ভয়,
বর্ণার জল,
মৃত্যুঞ্জয়,
রণচঞ্চল
দেয় হৃৎকার,
চম্‌কার প্রাণ,
মেই ঘুম কার,
দেবসন্তান।

ভোগমুখ সংসার হোক ভাগবত
অর্পণ কর নাই তনুমমধন,
আজ সব মূড়ির জাগবার পথ,
অমৃত তোলা করু গণমহন।
হবার ছাড় বলু ধর্মের জয়,
বন্দন-অয় গাকু হিন্দুহান,
চল হুঁ তন্ত্রন মৃত্যুঞ্জয়,
কর নাই জয় তোর দেবসন্তান।

উপনিষদে জ্ঞান ও কর্ম

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়

উপনিষদের লক্ষ্য ব্রহ্মজ্ঞান, অর্থাৎ ব্রহ্মকে অমৃত্যব করা। চিত্ত শুদ্ধ না হইলে ব্রহ্মকে অমৃত্যব করা যায় না। চিত্তকে শুদ্ধ করিতে হইলে সকল কামনা হইতে মুক্ত হইতে হয়। তাহার জ্ঞান কর্ম করা প্রয়োজন। অজ্ঞান কর্ম করিলে আমাদের চিত্ত অন্তঃস্থ হয়। সংকর্ম নিষ্কাম ভাবে করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। এই ভাবে সংকর্ম করা ব্রহ্ম-উপলব্ধির সহায়ক। একজন বৃহদারণ্যক উপনিষদ বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মণগণ অনাসক্তভাবে যজ্ঞ, দান ও তপস্তা করিয়া ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছা করেন।”^১ দান ও তপস্তার দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হয় ইহা সহজেই বুঝা যায়। যজ্ঞের দ্বারাও চিত্ত শুদ্ধ হয় কারণ যজ্ঞ করিতে হইলে উপবাস করিতে হয়, অর্থব্যয় করিতে হয়, সাবধানে অনেক মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয়, মন্ত্রের অর্থ চিন্তা করিতে হয়, মন্ত্রের দেবতার ধ্যান করিতে হয়। কর্মের প্রয়োজনীয়তা অজ্ঞ উপনিষদেও বলা হইয়াছে। ঈশ উপনিষদ বলিয়াছেন, “কর্ম করিতে করিতে এক শত বৎসর জীবিত থাকিবে এইরূপ ইচ্ছা করা উচিত।”^২ কেন উপনিষদ বলিয়াছেন, “তপস্তা, ইন্দ্রিয়সংযম এবং কর্ম (হইতেছে) উপনিষদের ভিত্তি।”^৩ কঠ উপনিষদে যম নচিকৈতাকে প্রথমে যজ্ঞ করিতে শিক্ষা দেন পরে ব্রহ্মজ্ঞান প্রদান করেন। ইহা হইতেও বোঝা যায় যে যজ্ঞ করা প্রয়োজন। যুক্ত উপনিষদ বলিয়াছেন যে যজ্ঞসকল সত্য এবং সে সকল সর্বদা অমৃষ্টান করা উচিত।^৪ তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলিয়াছেন যে দেবকার্য (অর্থাৎ যজ্ঞ) এবং পিতৃকার্য (অর্থাৎ শ্রাদ্ধ ও তর্পণ) কখনও অবহেলা করিবে না।^৫ ছান্দোগ্য উপনিষদ বলিয়াছেন যে ঋষির ভিত্তি শুদ্ধ বা বিভাগ; যজ্ঞ, অধ্যয়ন (বেদপাঠ) এবং দান প্রথম বিভাগের অন্তর্গত।^৬ বৃহদারণ্যক উপনিষদের বাক্য পূর্বেই উদ্ধৃত করা হইয়াছে।^৭ সুতরাং দেখা যাইতেছে যে সকল প্রসিদ্ধ উপনিষদেই যজ্ঞ বা কর্ম করিতে বলা হইয়াছে। যুক্ত উপনিষদের একটি বাক্য কেহ কেহ যজ্ঞবিরোধী বলিয়া মনে করেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা যজ্ঞবিরোধী নহে। বাক্যটির অর্থবাদ এইরূপ : “এই সকল যজ্ঞ দুর্বল ভেলার দ্বারা। যাহারা ইহাকে শ্রেয় বলিয়া মনে করেন তাঁহারা পুনঃ পুনঃ জরা ও

মৃত্যুর অধীন হন।”^৮ এই বাক্যের তাৎপর্য এইরূপ : “যাহারা স্বর্গ লাভের ইচ্ছায় যজ্ঞ করেন তাঁহারা স্বর্গ ভোগ করেন কিন্তু স্বর্গে চিরকাল থাকিতে পারেন না, পুণ্য ফুরাইলে স্বর্গভোগও শেষ হয়, তখন পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়; জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ব্রহ্মলাভ, ব্রহ্মলাভ করিতে পারিলে আর জন্মের পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। স্বর্গের আশায় যজ্ঞ করিলে ব্রহ্মলাভ হয় না।” এই বাক্যটি যুক্তকের ১ অধ্যায় ২ খণ্ডে আছে। এই খণ্ডের প্রারম্ভেই বলা হইয়াছে, সর্বদা যজ্ঞ করা উচিত।^৯ সুতরাং যজ্ঞ নিষেধ করা যুক্তকের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। স্বর্গের আশায় যজ্ঞ করার নিন্দা করিয়া নিষ্কাম ভাবে যজ্ঞ করিতে বলা হইয়াছে।

যজ্ঞ সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলা হইল মহর্ষি বাদরায়ণ তাঁহার প্রণীত ব্রহ্মসূত্রে সেই মত প্রকাশ করিয়াছেন।^{১০} শঙ্কর, রামানুজ, মধ্ব প্রভৃতি আচার্যগণও এ বিষয়ে এক মত, যদিও অজ্ঞ কতকগুলি বিষয়ে তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু পান্ডিত্য পণ্ডিতগণ এই মত গ্রহণ করেন নাই। তাঁহারা বলিয়াছেন উপনিষদের ঋষিগণ বৈদিক কর্মের বা যজ্ঞের বিরোধী। Maedonell লিখিয়াছেন—

“Though the Upanishads form a part of the Brahmanas they really represent a new religion which is in virtual opposition to the ritual or practical side.”—(*History of Sanskrit Literature*, p. 215).

Max Muller লিখিয়াছেন :

“In these Upanishads the whole ritual or sacrificial system of the Vedas is not only ignored but directly rejected as useless, nay as mischievous. The ancient gods of the Vedas are no longer recognized.”—(*Origin of Vedanta*, p. 6).

Deussen লিখিয়াছেন :

“The Atman doctrine is fundamentally opposed to the Vedic cult of the gods and the Brahminical system of the ritual.”—(*Religion and Philosophy of the Upanishads*, p. 21).

Winternitz লিখিয়াছেন :

“While the Brahmins were pursuing their barren sacrificial science other circles were engaged in those highest questions which were at least treated so admirably in the Upanishads.”—(*History of Sanskrit Literature*, p. 237).

Garbe, Hartel, Hume প্রভৃতি পণ্ডিতগণও এইরূপ লিখিয়াছেন। যদিও সকল প্রথম উপনিষদে সুস্পষ্ট ভাবে বৈদিক কর্ম করিতে বলা হইয়াছে তথাপি বিলাতী পণ্ডিতগণ

৮ প্রবাহ্যোক্তে অমৃত্যব যজ্ঞরূপা অষ্টাদশোক্তং অবরং যেযু কর্ম। এতচ্ছ্রোয়ো যে প্রবেদমন্তি হৃতাঃ জরা মৃত্যুং তে পুনর্যেবাশি যান্তি।—যুক্তক ১।২।৭

৯ ভাষ্যচরণ মিত্রতং সত্যকামাঃ।—যুক্তক ১।২।১৫

১০ সর্বাণ্যেব তু ব্রহ্মাদি শ্রেয়ঃস্বৰূপং।—ব্রহ্মসূত্র ৩।৪।২৬

১ “তম্ এতৎ ব্রাহ্মণা বিবিদিস্বত্তি যজ্ঞেন দানেন তপস্যা আশাকেম।”

২ হৃদয়েবেহ কর্মাণি জিজীবিষেৎ শতংসমাঃ।—ঈশোপনিষদ

৩ তত্শত তপোদমঃকর্ম ইতি প্রতিষ্ঠা।—কেনোপনিষদ

৪ তদেতৎ সত্যং যজ্ঞেযু কর্মাণি কবরো যাতপত্ভন।

ভাষ্যচরণ মিত্রতং সত্যকামাঃ।—যুক্তক

৫ দেবপিতৃকার্যাত্যাগং ন প্রমদিতব্যং।—তৈত্তিরীয়

৬ জরোবর্ম দ্বন্দ্বাঃ, যজ্ঞোইধ্যায়নং দানমিতি প্রথমঃ।—

ছান্দোগ্য ২।২৩

৭ তদেতৎ ব্রাহ্মণা বিবিদিস্বত্তি যজ্ঞেন দানেন তপস্যা

আশাকেম।—বৃহদারণ্যক

প্রায় সকলেই কেন এরূপ ভুল করিলেন ইহা আশ্চর্যের বিষয়। উপনিষদে বলা হইয়াছে যে জ্ঞান হইতে মোক্ষ হয়, ইহা হইতেই তাঁহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে উপনিষদে বৈদিক কর্মকে পরিত্যাগ করা হইয়াছে। সেইরূপ যেহেতু উপনিষদে সর্বজন সর্বশক্তিমান এক ঈশ্বরের কথা বলা হইয়াছে ইহা হইতেই তাঁহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে উপনিষদে বৈদিক দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করা হয় নাই। কিন্তু এক ঈশ্বরে বিশ্বাসের সহিত ঈশ্বরের অধীন এবং ঈশ্বর কর্তৃক সৃষ্ট ইজাদি দেবতার বিশ্বাসের সহিত কোনও বিরোধ নাই। এক জন রাজা থাকিলেও যেমন রাজ্যে কতকগুলি রাজকর্মচারী থাকিতে পারে, সেইরূপ এক জন ঈশ্বর থাকিলেও তাঁহার অধীনে অনেক দেবতা থাকিতে পারেন। অন্ততঃ উপনিষদের ইহাই মত। প্রায় সকল উপনিষদেই ইজাদি দেবতার কথা আছে। ঈশোপনিষদের শেষে অগ্নিদেবতার প্রতি প্রার্থনা আছে যেমনি তিনি যজুর পর আত্মাকে সূক্ষ্মরূপে পরলোকে লইয়া যান। ১১ কেন উপনিষদে বলা হইয়াছে যে সকল দেবতার মধ্যে ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, শ্রেষ্ঠ, কারণ তাঁহারা প্রথমে ব্রহ্মের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। ১২ কঠ উপনিষদে যম বলিতেছেন যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্ত দেবতাপ্রণয় আকাজকা করিয়াছিলেন। ১৩ মুক্তকোপনিষদের বলিয়াছেন যে ব্রহ্ম হইতেই দেবগণ উৎপন্ন হইয়াছেন। ১৪ তৈত্তিরীয়, ছান্দোগ্য, সুহৃদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদেও দেবতাপ্রণয়ের উল্লেখ বহু স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাও ম্যাক্সমুলার বলিলেন যে উপনিষদে প্রাচীন দেবতাপ্রণয়কে পরিত্যাগ করা হইয়াছে। তাঁহাদের ধারণা এই যে বেদের সংহিতা বা মন্ত্রভাগ বাহারা রচনা করিয়াছেন তাঁহারা জ্ঞানের অজ্ঞতা হেতু এক ঈশ্বরের কল্পনা করিতে পারেন নাই বলিয়া বহু দেবতার কল্পনা করিয়াছিলেন, উপনিষদের ঈশ্বরের অধিক জ্ঞান হইয়াছিল এজন্য তাঁহারা বহু দেবতার কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া এক ঈশ্বরের কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বেদের মন্ত্র বা সংহিতা অংশেও এক ঈশ্বরের উল্লেখ বহু স্থলে পাওয়া যায়। যথা—ঋগ্বেদ সংহিতার পুরুষসূক্তে বলা হইয়াছে (১০।১০)—“এই সকল বস্তুই ঈশ্বর, বাহা কিছু ছিল বাহা কিছু হইবে।” ১৫

বিবেক যাবতীয় প্রাণী ঈশ্বরের ক্ষুদ্র অংশমাত্র, তাঁহার অবিকাংশ বর্ণে অস্বতরূপে অবস্থান করে। ১৬ হিরণ্যগর্ভসূক্তে (ঋগ্বেদ সংহিতা ১১।১২১) বলা হইয়াছে, দেবগণ ঈশ্বরের আদেশ পালন করেন। ১৭ সকল দেবতার মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ। ১৮ নাসদীয় সূক্তে (ঋগ্বেদ সংহিতা ১০।১২৯) বলা হইয়াছে ঈশ্বরই

জগতের অধ্যক্ষ। ১৯ ঋগ্বেদ সংহিতা ১।১৬৪।৪৬ মন্ত্রে বলা হইয়াছে যে একই সত্যবাক্যকে জ্ঞানী ব্যক্তিগণ নামা নামে অভিহিত করেন, যথা—ইন্দ্র, যম বায়ু। ২০ ঋগ্বেদ সংহিতা ১০।৮২।৩ মন্ত্রে বলা হইয়াছে যে ঈশ্বর আমাদের পিতা ও বিধাতা। ২১ অতএব ইহা বলা যায় না যে বেদের মন্ত্র বা সংহিতা অংশের রচয়িতারা এক ঈশ্বরের কল্পনা করিতে পারেন নাই। উপনিষদের ঈশ্বরগণ যে নিজস্বগণকে সংহিতার ঈশ্বরগণ অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী মনে করেন নাই তাহা ইহা হইতেও বুঝা যায় যে উপনিষদের নিজ উক্তি সমর্থনে সংহিতা হইতে বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। ২২

বিদেশীয় পণ্ডিতগণ উপনিষদের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিবেন ইহা বিচিত্র নহে। ভারতীয় ঋষিগণের সহিত তাঁহাদের পরিচয় অল্প। তাঁহাদের সংস্কার অতরূপ। কিন্তু হুংগের বিষয় প্রধাণ্যনামা ভারতীয় পণ্ডিতগণও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ভ্রান্ত মতের প্রতিদ্বন্দ্বি করিয়াছেন। ক্রীষ্ণ হিরিয়ারা (মহীপুত্র) লিখিয়াছেন :

“The Upanishads primarily represent a spirit different from and even hostile to ritual.”—(*Indian Philosophy*, p. 48).

ডাঃ হুরেল্লমাথ দালগুণ্ড (কলিকাতা) লিখিয়াছেন, “The Upanishads do not require the performance of any action but only reveal the ultimate truth and reality.”—(*History of Indian Philosophy*, p. 28).

অধ্যাপক আর ডি রাণাড (এলাহাবাদ) লিখিয়াছেন, “The spirit of the Upanishads is baning a few exceptions entirely antagonistic to the sacrificial doctrine of the Brahmins.”—(*Upanishadic Philosophy*, p. 6).

ডাঃ রাধাকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “The Upanishads expound a new religion which is opposed to the sacrificial ceremonial.”—(*Hindu Civilization*, p. 118).

সদৃশ রাধাকৃষ্ণ লিখিয়াছেন, “Men sat down to doubt the gods they ignorantly worshipped.”—(*Indian Philosophy*, pp. 71-72).

শব্দর, রামায়ণ প্রভৃতি সাধারণ উপনিষদের ভিত্তিগুলি অস্বতর করিবার জন্ত তাঁহাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে অবহেলা করিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অস্বতর করিয়া ভারতীয় পণ্ডিতগণ এইরূপ ভ্রমে উপনীত হইয়াছেন। আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে যে ভাবে উপনিষদ শিক্ষা প্রদান করা হইতেছে তাহাতে এইরূপ ভ্রান্ত মতের প্রচার হইতেছে। হাজ্রদের ধারণা হইতেছে যে বেদের পরম্পরাবিরাগী বাক্য আছে এবং বেদের অবিকাংশই অজবাক্যের রচনা। অর্থাৎ যে মতের উপর এই ধারণা হইতেছে সেই মতই ভ্রান্ত। বেদই হিন্দুধর্মের ভিত্তি, বেদের অবিকাংশ হেতু হিন্দু হাজ্রের বর্ষে অবিকাংশ হইতেছে। ধর্মবিশ্বাস না থাকিলে বিশ্বাস বৃদ্ধি নিকল

১১ অগ্নি ময় রূপধা রাগে অম্বান্।—ঈশ

১২ তমাসা এতে দেবা অতিভ্রান্তানি অম্বান্ দেবান্ যদরি ধারয়ন্তঃ তেই এনং মেদিতং পশন্তঃ।—কেন

১৩ দেবৈরমাপি বিচিকিৎসিতং পুরা।—কঠ

১৪ তমাসা দেবা বহবা সন্দ্রহতাঃ।—মুক্তক

১৫ পুরুষ এব ইদং সর্বং বদ্ ভূতং যচ্চ ভব্যং।

১৬ পাদোহস্ত বিদ্যা কৃতানি পিণাদভ্যাহতং বিদি

১৭ উপাসতে প্রণিষং বত দেবাঃ

১৮ যো মেবেহু অবি মেব এক আত্মা

১৯ বোহত অধ্যক্ষঃ পদমে যোমদ্

২০ একং সদ্বিপ্রা বহবা বদন্তি

ইজং যমং মাতরিধান মাহঃ

২১ যোনঃ পিতাভূমিতা বো বিধাতা

২২ ভবেভ্যং ষাচ অদ্যতং—প্রাণোপনিষৎ ১।৭

হয়। আর এক কারণে বেদ সম্বন্ধে জ্ঞান্ধারণা দূর করা বিশেষ প্রয়োজন। বৈদিক সভ্যতার অসাধারণ জীবনীশক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, রোম প্রভৃতি প্রাচীন সভ্যতা বহুদিন বিলুপ্ত হইয়াছে, বৈদিক সভ্যতা এখনও জীবন্ত। কেবল জীবন্ত নহে, রামকৃষ্ণ পরমহংস, ডাক্তরানন্দ, তৈলঙ্গরামী প্রভৃতি মহাপুরুষের এখনও আবির্ভাব হইতেছে বাহ্যিক ইন্দ্রকে উপলব্ধি করিয়াছেন, পার্শ্বিক জগতেও

মহাত্মা গান্ধী এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জায় ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে—সমগ্র জগৎ যাহাদিককে শ্রেষ্ঠ নেতা ও কবি বলিয়া বরণ করিয়াছেন। বলা হইল বৈদিক সভ্যতা বেদের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। সেই বেদের জন্মস্থান ভারতবর্ষে বেদসম্বন্ধে জ্ঞান্ধারণা প্রচার না হয় এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত।

* লেখক কর্তৃক মাস্ট্রাক ও পাল্লাব বিবিভাগের প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ অবলম্বনে লিখিত।

জাগো দুর্গম-পথ-যাত্রী

শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

আলোক নিভেছে, আসিতেছে নেমে নিবিড়

আঁধার-কালো রাত্রি।

পথের নিশানা যায় মাক চেমা, ওগো দুর্গম-পথ-যাত্রী।

সাহসেতে বাঁধ বন্ধ তোমার, গতি হোক তব হৃৎসার,

জুহুটি-ভদ্রে পায়াণপ্রাচীর ভেদে কর তবে চুরমার।

তোমার চোখের সহজ দীপ্তি আলোকের করে সন্ধান,

সন্ধ্যা-ভারকা বস্ত্রিকা লয়ে করে তাই তোরে আস্থান।

রজনীর কালো যবনিকা নয় পথের পরম ভয়-দাজী,

যকে জাগাও হৃৎকর পথ, ওগো দুর্গম-পথ-যাত্রী।

নিবিড় ঘোরালো আঁধার ঘনালো, হারানো না পথ হে পথিক।

হৃৎকর-গতি-চকল পদে, দলিত কর হে সব দিক।

বাধা ও বিয় হউক তীক্ষ্ণ, মুখে যায় যদি পথ-চিহ্ন,

নব পথ ভূমি করিবে স্রষ্টা সকল কুহেলি করি' রিয়।

তোমার আশার আজি নিরাশার নিখিল ভুবন উন্মূখ,

আঁধারের পিছে প্রভাতের আলো চেয়ে থাকে পথ সন্মুখ।

স্বর্গের মত বাজারে তূর্ণ্য করিয়া জীর্ণ ছা-রাজি

বরাভর লয়ে আপো নির্ভয়ে ওগো দুর্গম-পথ-যাত্রী।

অক্ষত পদ হবে বিক্ষত, কণ্টকে পথ আছে কীর্ণ,
কল্পলোকের বিভীষিকা যত হয়ত বা হবে অবতীর্ণ,
হয়ত বা বাধা তুলে রবে মাধা আড়াল করিয়া ভব পহা,
ভূলাতে নিমেষে মায়া-য়ুগ-বেশে আলিবে কতই সুখ-হস্তা,
মাঝিবে ঝড়। অটহাত্রে, হুলার ধরী হবে পূর্ণ,
জীবনের কত স্বপন-সৌধ কত যে সাধনা হবে চূর্ণ,
আশা-নিরাশার হুলিবে দ্বন্দ্ব, তবু যেতে হবে ওরে যাত্রী,
আঁধারের কেশ-গুচ্ছ ছিঁড়িয়া দূর কর এই জ্বর রাজি।

দৈত্য দানব নাচে ভাঙব, স্তম্ভ-ময় রয়ে শিব,
বীতংসতার গাহে জয়গান যত নিঞ্জিত নিজাঁব।
অন্তরে তাই হৃদয় নাই, রক্ত-লোলুপ বরাভল,
সিদ্ধু মরিয়া ওঠে নাক হুবা, ওঠে আঁক শুধু হলাহল।
অলীকের পিছে সকলে ছুটছে, রয়ে তুচ্ছের মোহে মত্ত,
দূর হতে তাই দূরে সরে যায় চির-হৃদয় চির-সত্য।
জাগের গতিটি আনো প্রাণে প্রাণে, দূর কর এই ছা-রাজি,
হৃৎসার বেগে হৃৎকর বীর আপো দুর্গম-পথ-যাত্রী।



আর্য্য নিবেদিতার নারী আদর্শ

স্মার যত্ননাথ সরকার

আমরা যদি কোন মহিলা বিভাগের সঙ্গে ভগিনী নিবেদিতার নাম জড়াইয়া দিতে চাই, তবে আমাদের প্রথমেই জানা উচিত ভারতীয় নারী সম্বন্ধে তাঁহার কি আদর্শ ছিল। আমাদের শিল্পকলা, ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে তাঁহার মত তাঁহার রচিত অনেক গ্রন্থ ও প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু নারী শিক্ষা সম্বন্ধে তেমন কিছু হয় নাই। এই বিষয়ে অনেক বার তাঁহার সঙ্গে এবং একবার তাঁহার সহকারিণী আমেরিকাবাসিনী শিক্ষাব্রতী ভগিনী কৃষ্ণিনের সহিত আলোচনা করিবার সুযোগ আমার হয়।

কলিকাতা শহরের উত্তর প্রান্তে বোসপাড়া লেনে কয়েকটি বাসিকা লইয়া একটি বাড়িতে The House of the Sisters নাম দিয়া দেখানো বাস করিয়া নিবেদিতা তাঁহার শিক্ষা-কল্পনার কার্যকরী স্বরূপাত করেন, কিন্তু অল্প কালের আস্থানে কিছু দিন পরে তাঁহাকে এই বিভাগ ছাড়িয়া যাইতে হয়, তিনি উহাকে পূর্ণ পরিণতি দিতে পারেন নাই।

বর্তমান সময়ে প্রেরঃ ও প্রেরঃ, সার ও অসারের ভেদ না বুঝিয়া আমরা বিদেশের বাহ্যিক চালচলন অথবা নব নব মতবাদের হুজুকে মগ্ন হইয়া উঠি, তাই ভারতীয় নারীদের স্থান ও কর্ম সম্বন্ধে তাঁহার মত এখানে বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করিব।

নিবেদিতা সর্বপ্রথমে চাহিতেন যে বঙ্গনারীরা নিতীক হইবে, যেমন আমাদের জাতীয় আগরণের আঁত প্রভৃতি দেশভক্ত কবি গাহিয়াছিলেন—

“অতএব জাগো, জাগ গো ভগিনী,
হও বীরজায়া, বীরপ্রসবিনী।”

আমাদের দেশে আগেকার সাহিত্য ও সমাজে মহিলায় আদর্শ ছিল যে তিনি পবিত্র হইবেন। সেটা ভাল কথা; কিন্তু তাই বলিয়া যে তিনি অতীব কোমল ও অবলা হইবেন, ঘরের বাহিরে ভয়ে জড়সড়, বিশ্বব্যাপক এক লজ্জার অবসর হইয়া বাহিরের জগতের দিকে তাকান মাত্র ঘণাসম্ভব অশুঃপুণে লুকাইয়া বাচিবেন, এইরূপ ইচ্ছা করা ভুল। এমন হইলে তাঁহার দ্বারা পরের সাহায্য করা, বিশ্বজগতের কাজে যোগ দেওয়া দুই থাকুক, আত্মরক্ষা করাও অসম্ভব হইবে। নিবেদিতা বলিতেন যে ইহা হিন্দুনারীর পবিত্র আদর্শের সত্য সত্যই বিরোধী। এতদিনে আমরা অনেকে তাঁহার এই মত মানিয়া লইয়াছি। যেমন ধর্মজগতে বিবেকানন্দ আমাদের দুই ভাঙাইয়া যোষণা করিলেন—ন অন্নম্ আত্মা বলহীনেম লভ্যঃ—অর্থাৎ হ্রবল যে সে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে না, যুদ্ধক্ষেত্রেও যেমন ধর্মদামনায়ও তেমনি, বীর, সবল হওয়া চাই। নিবেদিতা বলিতেন যে বাঙালী মহিলারা যদি কুলের দ্বারে হুজুঁ যাওয়ারটাকে আদর্শ মনে করেন, তবে তাঁহাদের নিত্য চকিত চকল ভিত্তি কখনও মহাব্যয়ের উল্লসে উঠিতে পারিবে না, তাঁহারা গোবেচারী জীব হইয়া থাকিবেন। প্রাচীন আর্য্য পদ্যগ্রন্থ যে লাহল, হাবলবন, কার্দ্দমকতা, প্রথর বৃদ্ধি প্রভৃতি ভগ্নের জন্ত বিখ্যাত ছিলেন সেই ভগ্নভঙ্গি যদি আকালকার

মাতা ও কন্যার হারাইয়া থাকে তবে তাহা সমস্ত জাতির ক্ষতির কারণ হইবে। এইজন্য আমাদের পুরাণ, ইতিহাস আদিতে তিনি কোন কর্মে ভেজবিনী নারী-চরিত্রের কথা পড়িলে আনন্দিত হইতেন, চাহিতেন যে আবার সেইরূপ নারীর যুগ ভারতে ফিরিয়া আসুক। বীর স্বাধীন-গতিশালিনী অশচি বিত্তম্ চরিত্রা কত কত জী রাজপুত ও মারাঠা ইতিহাসে বিখ্যাত; তাঁহারা ভারতের কল্যাণ ছিলেন, এই আর্থদুর্গম আবার সেরূপ সম্ভাব্য প্রসব করুক, ইহাই তাঁহার প্রার্থনা ছিল।

বোম্বাইতে একটি প্রকাণ্ড গোল পাথরের বেদী আছে, তাহার উপর আগাগোড়া ভিক্টোরিয়ার চিত্র অঙ্কিত। বোম্বাইয়ের মধ্যে প্রবাদ আছে যে ভগবান বুদ্ধ যখন সুদীর্ঘ কঠোর ধ্যানের পর মানবহিতকর ভক্তজ্ঞান লাভ করিলেন তখন দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহার বসিবার জন্ত এই বজ্রাশ্রম পাঠাইয়া দেন। ঐ স্থানে বেড়াইবার সময় নিবেদিতা বলিলেন, “মানবের হিতের জন্ত যে নিজেকে নিঃশেষে দান করে, সে দেবতাদের কাজের জন্ত বজ্রের মত কঠিন এক অস্ত্রের শক্তি হয়।” সেইজন্য ঐ বজ্রচিত্র তিনি ভারতের প্রতীক বলিয়া গ্রহণ করেন, এবং তাহাই তাঁহার গ্রন্থের উপর অঙ্কিত করেন। আচার্য্য জগদীশ বসুও ঐ চিত্র সাধারণ লইয়াছেন।

আধুনিক ভারতীয় নারীর নিকট এই উচ্চতর পূর্ণ মানবতার দাবি, জগতের প্রগতিতে সাহায্য করিবার দাবি, নিবেদিতা করিতেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে পূর্ণিমার জ্যোৎস্না, মলয় পবন, কোকিল কূজন, বসন্তের ফুলরাশি, নৃত্যগীত এই-গুলি মাত্র গোপিনীদের ঘিরিয়া আছে। সেজন্য নিবেদিতা তাহাদের বর্জন করিয়া কালীর উপাসনা প্রচার করিতেন। বাংলাদেশে পৌছিয়া তাঁহার প্রথম ইংরেজী বক্তৃতার বিষয় হইল—Kali the Mother! সে সভার কোন নামজাদা হিন্দুনেতা সভাপতি পাওয়া গেল না, কালী নাম শুনিয়া কলিকাতার সভ্য লম্বাচ চমকিয়া উঠিলেন।

কিন্তু কথাটা একটু ভাবিয়া দেখা যাউক। কালী নারী বটে, কিন্তু তিনি পাপের, অত্যাচারের, অসত্যের সঙ্গে যুক্ত করিয়া তাহাদের ধ্বংস করেন। এই সংহার-কার্য মানবের রক্ষার জন্ত, জগতের হিতের জন্ত, জ্ঞানের উন্নতির জন্ত আবশ্যক, স্তম্ভরাং এই নারীদেবতা, এই শক্তিস্থিতি, তর বা ঘুরার বিষয় নহেন, তিনি এক রকমে মাতা ও জগতরক্ষাকারিণী। অযোগ্যতা, ভ্রান্তবিশ্বাস, অর্থাৎ অসত্যকে ধ্বংস করিতে না পারিলে মানব সমাজের উন্নতি হইতে পারে না; সভ্যতার অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশের ইহাই অলঙ্ঘনীয় নিয়ম। তাই বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাঠে যে বিশ্বযুদ্ধ হয় তাহার শেষে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্যাট্রিক গেলিস এদেশে তাঁর এক বক্তৃতায় বলেন,—

“Darwin's law of the survival of the fittest is your goddess Kali. The Germans are now firing it back at England.”—

অর্থাৎ এ জগতে যাহা কিছু অকর্মণ্য অপটু বা বেকী তাহার

বিশাল অনিবার্য, কালের পতিতে তাহা লোপ পাইবেই। ইহাই কালীর নিম্নম কাছ।

সুতরাং নিবেদিতার আদর্শে বর্তমান ভারতের নারীকে লংসারকেড্রে ঘোড়া কর্তী নেভাদের পাশে স্থান লইতে হইবে। জামের জগতে যত অগ্রগতি, যত আবিষ্কার হইতেছে তাহা হইতে ভারতনারী দূরে থাকিলে চলিবে না। যখন আমরা ভারতীয় নারীদের পতিসেবা, আত্মত্যাগ, দয়া, দাক্ষিণ্য আদি গুণের প্রশংসা করিতাম, নিবেদিতা বলিতেন, “এগুলি ভাল বটে, কিন্তু যথেষ্ট নহে। বোম্ব ভারতীয় মহিলা মনীষী পতির গবেষণাকার্য সাহায্য করিবে, তাঁহার বর্ষা সহধর্মিনীরূপে তাঁহার নির্বাচিত সভ্য-আবিষ্কার-ত্রতে সঙ্গিনী হইবে”, যেমন মাদাম কুরী তাঁহার স্বামী অধ্যাপক কুরীর সঙ্গে একত্র বিজ্ঞান-মন্দিরে কাজ করিয়া রেডিও-আবিষ্কার করেন, এবং সেজর্জ এই ছুঁনে যুক্তভাবে নোবেল প্রাইজ ইন কিমিষ্ট্রি পান।

নিবেদিতা ভারতকে এত ভালবাসিতেন, এই আর্থুর্মির প্রাচীন কীর্তি ও আধুনিক অবনতি তাহারা তাঁহার প্রাণ এত কামিত যে তিনি সর্বদাই চাহিতেন আমাদের কলেজ অধ্যাপক-গণ নিজ নিজ বিষয়ে উচ্চ শ্রেণীর গবেষণা করুক, যাহা প্রকাশিত হইলে বিশ্বজগতে ভারতের নাম আবার পরিচিতি হইবে, গৌরবের স্থান পাইবে। নিবেদিতা আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুকে এত ভক্তি, এত সম্মান করিতেন তাহার কারণ, রবীন্দ্র-নাথের ভাষায় বলি, ভারত এত দীর্ঘ শতাব্দী হরিয়া জগৎ-লভার মাকে অজ্ঞাত অধ্যাত ছিল, কিন্তু জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান-লক্ষীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে সেই দূর সিদ্ধান্তে পিয়া নিজ প্রতিভাবলে বিশেষের মহোচ্চল মহিমা মণ্ডিত পণ্ডিত-সভার ভারতের জ্ঞত উচ্চ আসন কাড়িয়া লইলেন, সেখান হইতে জয়মাল্য আনিয়া লক্ষানতশির ভারতজন্মদায়ী পদতলে তাহা অর্ঘ্য দিলেন। যেমন ১৮৯০ সালে শিকাগো নগরের বিশ্ববর্ম-সম্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দ ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতিকে জগৎ-লভার পরিচিতি করিয়া দিয়া এই ধর্ম ও সংস্কৃতির মহত্ত্ব জগৎকে দিয়া স্বীকার করাইয়া লন।

নিবেদিতা বলিতেন, ধর্মন, বর্ষশাস্ত্র, কাব্য, উপন্যাস প্রভৃতি বিভাগে প্রাচীন ভারত অমূল্য স্মৃতি রাখিয়া গিয়াছে; এখন চাই exact sciences, technical and mechanical arts, অর্থাৎ পদার্থ বিজ্ঞানে, রসায়নে, নব্য চিকিৎসা শাস্ত্রে, ইতিভালে ও কার্যকরী বিজ্ঞায় আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ কমিগণ মৌলিক গবেষণা করিয়া তাহার মূল্যবান ফল প্রকাশ করিয়া সমস্ত জগতের শ্রদ্ধা অর্জন করিবে। এইরূপ কাজের জন্ত তাহাদের উপর দেশের দাবি সর্বাপেক্ষা, এর জন্ত আমাদের অধ্যাপকগণ ও অজ্ঞাত গবেষকেরা তাঁহাদের সব সময়, সব শক্তি ব্যয় করুন। যখন আমি বলিলাম যে আমাদের দেশের সব শিক্ষিত লোক বিবাহিত, তাহাদের অনেকটা সময় নিজ হেলেমেয়েদের জন্ত তাবিত হইবে, তাহাতে নিবেদিতা হুহু হইয়া উত্তর দিলেন, “I wish all the children were dead,” “রক্ত পে সব কালাবাডাগুলো!” ইহা হইতে দেখিবেন যে ভারতজন্মদায়ী ধর্ম দশার জন্ত কত গভীর লক্ষ্য তাঁহার হৃদয় ভরিয়া ছিল।

কিন্তু এই কথাগুলি হইতে কেহ যেন না ভাবেন যে

নিবেদিতা আদর্শ হিন্দুধর্মকে দুই টুকিৎ অর্থাৎ চন্দ্রাবারী বিরলকেশ, শুদ্ধহৃদয় পতিভাষী কিংবা রূপচর্চা করিয়া তুলিতে চাহিতেন। তিনি তাহাদের জ্ঞানচর্চা দ্বারা মনীষী পতির উপভুক্ত সহচরী হইতে, পতির গবেষণা-কার্য সহজ করিতে, তাহাকে প্রকৃত উৎসাহ দিতে বলিতেন মাত্র।

দ্বিতীয়ত, নিবেদিতার আদর্শ ছিল যে আমাদের মহিলাগণ, কি ধনী কি দরিদ্র, কি বুদ্ধিমতী কি সরলা, সমাজের সব স্তরের নারীই স্বহৃদয় কলাগুণের নিজ নিজ লাভ্যমত চর্চা করিয়া যের যের আলোক আনন্দ ও সৌন্দর্য্য বোধ আনিয়া দিবে। এজন্য বহু ব্লাউজ বা কার্পেট, প্রস্তরমূর্তি বা শৌধিম আসবাব বরকার হইবে না। যদি নারী-স্বহৃদয়ের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যবোধ জাগ্রত ও বিকশিত রাখা যায় তবে কত দরিদ্রের গৃহিণীরাও আলিঙ্গন, কাঁধায় ফুল-কাটা, আসন হুনন প্রভৃতি সাধারণ উপায়ে এক অতুল্যপূর্ণ শোভা বাড়ি বাড়ি আনির দিতে পারে। পুরুষ অপেক্ষা নারীরই এই সৌন্দর্য্যবৃত্তি অধিক পরিমাণে থাকে। সুতরাং গৃহসজ্জার কাজ গৃহলক্ষ্মীরাই করিবেন। এইজন্য লৌকিক কাহিনী, লৌকিক ঐতিহ্য, folk-lore, folk-songs এবং গ্রাম্যকলা নিবেদিতার এত আদরের বস্তু ছিল, তাঁহার লেখার মধ্যে ইহার সহায়ত্বপূর্ণ উল্লেখ ও প্রশংসা অনেক আছে।

ভারতের তিনি দেখাইতেন, যে, এই সাধারণ লোকের আশ্রয় অন্তর-নিহিত সৌন্দর্য্য বোধকে যদি উদ্ধৃত করা যায় তবে আমাদের জীবনযাত্রার জন্য আবশ্যিক শ্রমগুলির মধ্যে আর দাসত্বভাব থাকিবে না, শ্রমিকেরা বুঝিবে যে work is worship, শ্রমকার্য ঈশ্বর পূজনের একটি পন্থা; শ্রমিক মজুরী পায় বটে, কিন্তু সে একজন শিল্পী, একজন সৌন্দর্য্য-সৃষ্টিকর্তা, যতটা হিসাবে তাড়াক মজুর নহে। তিনি বার বার বলিতেন যে প্রাচীন ভারতের হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির ও মূর্তিতে, আসবাব ও অলঙ্কারে যে কাপকাপ করা হইত তাহা এত ভাল হইয়াছে এই কারণে যে কারিগরগণ নিজ নিজ কার্যকে দেব-উপাসনার একটি প্রণালী বলিয়া মনে করিত, নিজ নিজ কাজ ভাল হউক, অপর শিল্পীর কাজকে ছাড়াইয়া উঠুক এই বলিয়া একটা অবদ্য আগ্রহ ও উৎসাহ তাহাদের মনে থাকিত, সুতরাং গা ঢিলা দিয়া, কাঁকি দিয়া, মেকি মাল চালাইয়া প্রভারণা করা তখন ঘটত না। বর্তমান যন্ত্রশিল্পের যুগে শ্রমিকগণ ধনীর দাস মাত্র, অর্থলোভী কলহাজ হইয়া পড়িয়াছে, তাই তাহাদের জীবন এত শ্রীহীন, এত কলুষিত, এত বিবাহময়। ইহার প্রতিকার প্রথমত নারীর দ্বারা হইয়াই হইয়া উঠিতে হইবে; নারীর দ্বারা চারুকলার উৎকর্ষ সাধন সহজে হয়।

একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। সন্ন্যাসী মমতাক মহল, বীর সমাধি-স্থান ভাঙ্গমহলে, তাঁহার এক বহু ও লহচরী ছিলেন একজন বিহবী পারদিক রমণী, নাম সিতি উম্ম দিসা। ইনি শাহ-জাহানের কন্যাদের শিক্ষয়িত্রী হইয়া এদেশে আসেন; এবং বাহশাহের সংসারে সব অল্পটানে বর সাজান, জিনিস সাজান, অলঙ্কার নির্বাচন প্রভৃতি ইনিই করিতেন এবং এই কাজে তাঁহার বিস্তৃত সৌন্দর্য্যজ্ঞান প্রকাশ পাইত। এই গুণবন্তী মহিলায় জীবনী গিথিয়া The Companion of an Empress

নাম দিয়া আমি মডার্ণ রিভিউ পত্রিকা প্রকাশ করি। নিবেদিতা তাহা পড়িয়া মুগ্ধ হইয়া আমাকে এক প্রশংসাপত্র লেখেন।

এই ত গেল বাহিরের কথা। তাহার পর বাঙালী শিক্ষিত যুগের গৃহিণীদের সকলে মিলিয়া গোড়াইয়া লইয়া সমবেত চেষ্টা করার ক্ষমতা ও কার্যে পটুতা দেখিয়া নিবেদিতা খুব আনন্দিত হইতেন। এক বার কোন এক বাড়িতে অথবা মঠে বৃহৎ জনভোজনের অর্থাৎ মহোৎসবের দিনে আমাদের সাধারণ গৃহস্থদের মেয়েরা অল্প সময়ের মধ্যে বিনা তর্কে আবশ্যক কাজে লাগিয়া গেলেন, বড় গিন্নী প্রত্যেককে নিজ দক্ষতা বা বয়স অনুসারে এক একটি জিনিষের ভার দিলেন—অমুক মহিলা হিসাব করিয়া তরকারি ওজন করিয়া দিবে, অমুক অমুক তাহা ছুটিবে, অমুক মশলা পিষিবে, অমুক রাঁধিবে, অমুক পরিবেশন করিবে ইত্যাদি। ছ-কণ্ঠার সব নির্দেশ শেষ হইল, অমনি সকল মহিলাই নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাজে লাগিয়া গেল এবং বিনা গোলমাগলে বিনা ঝগড়াটে ঐ মহাভোজন দ্রুত তাৎসম্য হইয়া গেল। বাঙালী মেয়ের সঙ্গবদ্ধ হইয়া এইরূপ বৃহৎ কার্য করিবার সাময়িক ক্ষমতাকে নিবেদিতা বার বার প্রশংসা করিতেন।

বর্তমান ভারতের সন্তান আমরা যেন আমাদের পূর্বপুরুষদের ভাবে ও মস্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠি, অথচ নবীন বৈজ্ঞানিক যুগের যত জ্ঞান যত কৌশল যত সুনীতি তাহা গ্রহণ করি ও আমাদের জীবনের সঙ্গে তাহার সামঞ্জস্য স্থাপন করি, আমরা যেন জাতিভেদ বা ধর্মভেদকে বড় না ভাবিয়া, একত্র মগ্নবদ্ধ হইয়া দেশের সেবা করি, তবেই এই ভারত আবার স্বাধীন হইবে এবং সেই স্বাধীনতাকে রক্ষা করিতে পারিবে, বিগতগতে মাথা তুলিতে পারিবে, ইহাই নিবেদিতার আকাঙ্ক্ষা, ইহাই নিবেদিতার আদর্শ, এবং এই পথ অনুসরণ করাই তাহার জীবনেরই সাধনা ছিল।

জাতীয়তার মহাত্রত বিশ্বমানবতার বিরোধী নহে, কারণ তিনি বার বার বলিতেন যে প্রাচীন ভারতের মন্ত্র ছিল সব শ্রেণীর সব ধর্মের মিলন, পরস্পরের প্রতি সহিষ্ণুতা, সর্বত্র গুণের আদর। এই ক্ষুদ্র তিনি বৌদ্ধধর্মকে হিন্দুধর্মের বিরোধী বা পৃথক বস্তু বলিয়া কখনও স্বীকার করিতেন না, বলিতেন যে এ দুটি ধর্ম একই গাছের দুই শাখা মাত্র, দুটির তত্ত্বগণ পাশাপাশি থাকিয়া শান্তিতে নিজ নিজ পথে চলিত। কেশ্বিজের অধ্যাপক সিসিল বেগল হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে নেপালে গিয়া যে কতগুলি মন্দিরের শিলালেখ আনিয়া ছাপিলেন, তাহার একটিতে লেখা আছে যে মন্দির প্রতিষ্ঠাতা ও ভূমিদাতার অভিপ্রায় যে হিন্দু ও বৌদ্ধরা পাশাপাশি গৃহে সম্ভাবে বাস করিয়া নিজ নিজ ধর্মমুঠান করুক। এই সংবাদ যখন নিবেদিতাকে দিলাম তখন তিনি উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন,— ঠিক ত! যে কথা আমরা এতদিন বলিয়া আসিতেছি তাহার এই প্রাচীন ঐতিহাসিক প্রমাণ। তুলিবেন না যে নিবেদিতা হিন্দু ধর্ম-সম্প্রদায়ের জয়গান বা কুসংস্কার সমর্থন করিবার ক্ষমতাতে আসিয়াছিলেন না, সমস্ত ভারতীয় জাতি ও ধর্মের মধ্যে যেখানে সত্য কথা, প্রকৃত কলা, আদর্শ চরিত্র দেখিতে পাইতেন তাহারই পূজা করিতেন। ইহাই স্বামী বিবেকানন্দের সাধনা ছিল, এবং নিবেদিতা বিবেকানন্দের মন্ত্র-শিষ্যা, গুরুর ঐক্যবাহী, গুরুর ধর্ম সম্বন্ধে তত্ত্ব জগতে প্রচার করিয়াছিলেন। এই কার্যে লোকশিক্ষা তাহার হাতের যজ্ঞ ছিল। অতএব নিবেদিতার নামে উৎসর্গীকৃত, নিবেদিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত বিজালয় সফল হটুক ইহাই আমাদের প্রার্থনা। তাহার আদর্শ বড় মহৎ, বড় কঠিন ছিল : আমরা যেন ইহাকে কখনও তুলিয়া না যাই।

শুভ রাত্রি

শ্রীকরণায় বসু

আমারে তুলিয়া যেও, বনাস্তুরের সর পথ ধরে
করণ চাঁদের মতো অস্ত যেও দিগন্তের শেষে ;
উড়িবে পথের ধূলি, চক্ষে মোর অশ্রুজল ভরে
আবার আসিব ফিরে জীবনের রোদ্র মরুদেশে।
কৈশোরের স্মৃতিগুলি দেবদারু-পাতার কম্পনে,
পাতুর চাঁদের চোখে, শ্রাবণের মেঘের আভালে
জেগে রবে স্মৃতিমতী নব নব ক্ষত আবেতনে,
সোনার ফসল-ক্ষেতে, হলহল মনের আকাশে।
তোমারে তুলিয়া যাও, সময়ের পানী যায় উড়ে,

পাকল মালকবীষি ফুলে ফুলে ভরি' ওঠে পুনঃ ;
বসন্তের পানী ডাকে উর্ধ্ববরে পরাগ-বন্ধুরে,
তোমার বসন্তরাজ্যে তার ডাকে মোর বাণী শুনো।
জীবনের কথাগুলি মুছে দিক বিশ্বস্ত অধ্যায়,
মৃত পথের সূত্র তারামুগ্ধ আকাশের নীচে ;
যেকর দিগন্ত পারে গর্জমান বড়ের সন্ধ্যায়,
অলসী অলস্য হ'তে চিরকাল আমারে ডাকিছে।
তুমি রবে স্পর্শাতুর রজনীর উত্তপ্ত শব্দায়,
মরুর প্রান্তর হ'তে শুভরাত্রি জানাই আমার।

আন্তর্জাতিক মুদ্রা-ভাণ্ডার ও ভারত

ত্রিনিখিলরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

বিশ্ব-ব্যবস্থায় গলদ যখন প্রকট রূপ লাভ করে তখনই হয় যুদ্ধের হুচনা; আর সেই যুদ্ধের অবসানে আশাহত মানব নতুন ব্যবস্থা সৃষ্টির নেশায় ওঠে যেতে। গত যুদ্ধের সংঘাতে তৎ-কালীন বিশ্বব্যবস্থার প্রতীক স্বর্ণমান গেল ভেঙে; নিরঙ্কুশ, অবাধ মুদ্রা প্রসারই হ'ল দীতি। যুদ্ধকালীন অস্বাভাবিক অবস্থার অজুহাতে ও বহির্বাণিজ্য পণ্যদ্রব্য হওয়ার ফলে নিয়ন্ত্রিত বিধান বলে একে যেমন নিতে কোন অঙ্গবিধা হয় নি। কিন্তু যুদ্ধ-বিরতির পরই বিশেষ দ্বারী শাস্তি প্রতিষ্ঠার গরজ যখন দেখা দিল তখনই এরূপ এক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি সৃষ্টির প্রয়োজন হয়ে পড়ল যার ফলে নাকি বিভিন্ন দেশগুলো মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে পারস্পরিক লেন-দেন ব্যবস্থা দ্বারা প্রত্যেককে করে তুলবে শক্ত, সমর্থ ও সমৃদ্ধ। বহির্বাণিজ্যের ওপর নির্ভরশীল দেশগুলো, যেমন ইংলও জার্মানী ইত্যাদি বহির্বাণিজ্যের অবাধ অগ্রগতির জঘন্য ব্যাকুল হয়ে সনাতন স্বর্ণমানে গেল ফিরে, কারণ স্বর্ণমানই বিভিন্ন দেশের মধ্যে অর্থের বিনিময়-হারকে স্থির রেখে পারস্পরিক লেন-দেন কার্যকে বাধাবিমুক্ত রাখে। কিন্তু স্বর্ণমানের অভাবজ্ঞাত অস্থিবিগলিত বাতিরেকেও উহার পুনঃ গ্রহণ প্রণালীর মধ্যেই এত গলদ নিহিত ছিল যে অচিরেই এই ব্যবস্থা বিদায় নিতে বাধ্য হ'ল। ভূদ্রা প্রেক্ষিত রক্ষার মোহে পড়ে ইংলও পাউণ্ড-স্টার্লিংয়ের মূল্য যুদ্ধ-পূর্ববর্তী কালের তুল্য করে ফেলল; কিন্তু উহার আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক অবস্থার সঙ্গে (cost-price equilibrium) এই বর্দ্ধিত মূল্যের কোন সামঞ্জস্য রইল না। স্টার্লিংয়ের আন্তর্জাতিক মূল্যের থেকে পরদেশের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রযুক্ত মূল্যকে বেশী করে দেখান হ'ল; ফল হ'ল এই যে, ইংলণ্ডের রপ্তানী গেল কমে, এবং খাটটি পূরণ করার জগৎ বর্ণের নির্গমন শুরু হ'ল। প্রধানতঃ এই কারণেই ইংল্যান্ড থেকে স্বর্ণমামকে বিদায় দিতে হ'ল। তার পর স্বর্ণমানের অন্তর্নিহিত রত্ন এর কার্যকারিতার পক্ষে বিশেষ বিঘ্নরূপ হয়ে দাঁড়ায়। যে মুদ্রা-বিনিময়ের হারের দ্বিতীয় স্বর্ণমানের প্রধান বৈশিষ্ট্য ও অপ্রতি-হত বাণিজ্য প্রসারের আকর, সেই বিনিময়-হারের দ্বিতীয় আবার পূর্ণ-নিযুক্তিরূপ (full employment) আধুনিক মুদ্রানীতির বিরুদ্ধাচারী অথবা এর সঙ্গে সামঞ্জস্যহীন। বিগত যুদ্ধ-পরবর্তী কালে যখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়ে উঠল, ভিন্ন ভিন্ন দেশ অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রত্যেক ক্ষেত্রেই স্ব-স্ব মত-বাচের ওপর ভিত্তি করে এক একটি সার্বভৌম ও স্বাধীন রাষ্ট্র গঠনে বহুপরিকর হ'ল তখন পূর্ণ-নিযুক্তিরূপ অর্থ-নৈতিক উদ্বেগ হ'য়ে দাঁড়াল চরম লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্যে পৌঁছবার জগৎ কোন রকম ত্যাগ স্বীকারই যথেষ্ট বলে মনে হয় নি। পৃথিবীর নানা দেশে দেখা দিল সমাজতন্ত্রী শাসকদল—যেমন ফ্রান্সে Front Populaire এবং ইংলণ্ডে Labour Govt.; এবং এই সকল শাসকদলের লক্ষ্য হ'ল নির্ভীক নিয়ন্ত্রিত হারে সমস্ত শ্রমিককে কাজ জোগান। আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার চাহিদা যখন এরূপ তখন

এটা স্পষ্টতঃই বোঝা যায় যে, দ্বারিত্বশীল গবর্ণমেন্ট মাছেই বহির্জগতের আলোড়নকে স্বর্ণমানের স্থাবরীকৃত বিনিময়-হারের সাহায্যে তেমন এসে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাকে পণ্যদ্রব্য করতে দিতে পারাজ। স্বর্ণমানের এই দৃষ্টান্তে শোধ-বিস্তৃত করে স্বর্ণমানকে, তথা যে-কোন আন্তর্জাতিক মুদ্রা-ব্যবস্থাকে, কার্য-করী করা সম্ভব হয় শুধু কয়েকটি বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন দ্বারা যথা—

(১) উত্তম দেশ কর্তৃক অধম দেশকে অবাধ ঋণ দান অথবা আদায়ীকৃত অর্থ অধম দেশে লয় করা।

(২) উত্তম দেশ কর্তৃক অধম দেশ হতে প্রাপ্য টাকার বিনিময়ে জব্বাদি ক্রয়। কিন্তু উপরি-উক্ত প্রণালী দ্বারা স্বর্ণমানের কার্যকারিতা রক্ষার চেষ্টা সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে উত্তম, বিশেষতঃ যুদ্ধ-পরবর্তী যুগে যখন আন্তর্জাতিক ঋণস্থায়ী ঋণ-ভাণ্ডারের অবাধ সঞ্চয় দেশ-বিশেষে অনিশ্চয়তা ও আশঙ্কার সৃষ্টি করে আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক উদ্বেগশিথির প্রচেষ্টাকে বারংবার বাধা করে দিতে লাগল। কিন্তু এটা বুঝতে হবে যে এ সকল উপায় শুধু সাময়িক ব্যবস্থাতেই পর্যাবসিত হওয়া উচিত। দীর্ঘস্থায়ী ঋণদান-ব্যবস্থা ঋণের মূলগত কারণকে দূর না করে শুধু ঋণের বোঝাকেই বাড়িয়ে তুলবে ক্রমবর্দ্ধমান হারে। পরে আমরা বিশদভাবে আলোচনা করে দেখব কি ভাবে এই ব্যবস্থাকে ব্রিটন উডস পরিকল্পনায় স্থান দেওয়া হয়েছে এবং কি প্রকারে ঋণের পরিমাণ একটি সীমিত সীমায় আবদ্ধ রাখা হয়েছে।

স্বর্ণমানের অন্তর্নিহিত রত্ন, উহার পুনঃ গ্রহণ-প্রণালীর ভিত্তিকার গলদ ও যুদ্ধ-পরবর্তী কালের অস্বাভাবিক অবস্থা,— যেমন রাজনৈতিক জটিল পরিস্থিতি, অনিশ্চয়তা, ঋণস্থায়ী আন্তর্জাতিক মুদ্রা-ভাণ্ডারের অবাধ সঞ্চয় ও যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ মিটিবার চাহিদা প্রভৃতির জগৎ পুনঃপ্রবর্তিত স্বর্ণমান ভেঙে পড়ল ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। যে স্বর্ণমান জগৎদল-পাথরের মত চেপে থেকে বেকার-সমস্তা ও অজান্ত সমস্তাকে জটিলতর করে তুলছিল তাকে বিদায় দিয়ে লোকেরা মনে করল এবার স্বস্তির নিঃশ্বাস কেলে বাঁচবে এবং নিজেদের অর্থনৈতিক ভাগ্য নিয়ন্ত্রা হয়ে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্পকে পুষ্ট ও সমৃদ্ধ করে তুলবে। কিন্তু কিছু দিন যেতে না যেতেই ইংলণ্ডের দ্বার বহির্বাণিজ্যের ওপর নির্ভরশীল দেশগুলো বুঝতে পারল যে এ বাধা শুধু কল্পনা-বিলাসীর স্বপ্ন। স্বর্ণমান ত্যাগ করে অবাধ মুদ্রানীতি গ্রহণ করার ফলে ধ্বংসোন্মুখ শিল্পগুলো পুনরুজ্জীবিত হতে লাগল সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র দেখা দিল কল্যাণ, লোহ, কার্পাসজাত দ্রব্য প্রভৃতি শিল্পগুলোতে, যাদের উন্নতি নির্ভর করে বৈদেশিক চাহিদার ওপর। এখানেই হ'ল পৃথিবীর মুদ্রাব্যবস্থার উত্তম সঙ্কটের হুচনা (Currency dilemma of the thirties)। দেশের প্রধান শিল্পের যখন এই শোচনীয় অবস্থা, এবং বহির্বাণিজ্য হ্রাস পাবার ফলে এতদূর দেশগুলোর স্বর্ণ উপবাস করে মরবার উপক্রম তখনই স্বর্ণমানের প্রকৃত রহস্ত সন্বে

কমাল সমাক প্রত্যয় এবং সুর হ'ল বিগতের প্রতি শোকগাধার অজস্র বর্ণন। বিলিরমান স্বর্ণমানের ভৌতিক উপক্রমেরও সূচনা হ'ল এখান থেকে। কারণ আপাতদৃষ্টিতে দুইটি পরস্পরবিরোধী উদ্দেশ্যের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানই হ'ল তখন মুদ্রা-বাবস্থার চরম লক্ষ্য। প্রত্যেক দেশই আবার নিজ নিজ রাজনৈতিক আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে পরস্পরবিরোধী দুইটি উদ্দেশ্যের মধ্যে সমন্বয় সাধন করল। এরূপ ফালিষ্ট অবস্থারায় উন্নত জাতিগণী বাবলস্বী হবার প্রয়াসে বিনিময়-নিয়ন্ত্রণকেই (Exchange control) আশ্রয় করল, কিন্তু ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতির ভায় বহি-বাণিজ্যে অধিকতর আগ্রহশীল দেশগুলো বিনিময় হারে সাম্য-রক্ষাকারী ভাণ্ডার (Exchange Equalisation Account) নামক এক পরিকল্পনা গ্রহণ করল যার ফলে নাকি বিনিময় হার 'stabilized' না হয়ে হ'ল 'steady', এবং সাময়িক ক্ষণস্থায়ী কারণগুলো কর্তৃক বিনিময়হারে দ্রুত পরিবর্তন সাধনের দরুন বহিবাণিজ্যের প্রতিফল অবস্থা স্থিতির প্রণালীকে সংশোধন করা হ'ল। কোন কোন দেশ আবার গ্রহণ করল পূর্বাপ্রবর্তী বিনিময়-ব্যবস্থাকে (Forward Exchange)। এ ভাবে সুর হ'ল আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা ও দেশের জাতীয় জীবনের চাহিদার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষার চেষ্টা।

কিন্তু এ ব্যবস্থার সন্ধ্যে লাভ করা গেল না। ব্যবস্থা-গুলোই এরূপ তাৎপর্য যা তারা হ'ল ইংরেজীতে যাকে বলে : "Neither fool proof nor knave proof" অর্থাৎ এই ব্যবস্থার অন্তর্নিহিত দোষত্রুটি প্রকটিত হতে লাগল। "মুদ্রা-বিনিময়-হারের সাম্যরক্ষাকারী ভাণ্ডার" স্থাপনের ফলে বাণিজ্য সম্বন্ধে বন্ধ হ'ল বটে, কিন্তু দেশের রপ্তানী অধিকমাত্রায় বাড়িয়ে তোলবার ও বেকার-সমতা সমাধানের জন্ত যে প্রতি-যোগিতামূলক বিনিময়-হার নিয়ন্ত্রণ পথ অবলম্বিত হতে লাগল, এই সাম্যকারী মুদ্রাভাণ্ডারের সহযোগিতায় তা পুষ্ট হয়ে উঠল। ১৯৩৬ সালে তৎকালীন ইংলণ্ডের অর্থসচিব নেভিল চেম্বারলেন এক বক্তৃতায় এ ভাণ্ডারের মহিমা কীর্ত্তন করলেন, এবং ফ্রান্স কর্তৃক আনীত অভিযোগ খণ্ডনকল্পে প্রচার করলেন,

"The sole purpose of the Exchange Equalisation Account is to smooth out fluctuations in foreign exchanges and never to depreciate the sterling exchanges so as to gain an undue advantage for British export."

কিন্তু বিনিময়-হারের অবৈধ নিয়ন্ত্রণ ব্যতিরেকে অল্প কি প্রকারে ৩২০ মিলিয়ন পাউণ্ড মূল্যের স্বর্ণ ইংলণ্ড সঞ্চয় করতে সমর্থ হ'ল তা আজও কারও বোধগম্য হ'ল না।

এরূপ প্রতিযোগিতামূলক বিনিময়-হারের অবৈধভাবে হ্রস্বতা সাধন, শুদ্ধপ্রাচীর স্থিতি ইত্যাদি প্রতিহিংসা উদ্দীপক ব্যবস্থা অবলম্বনই হ'ল দ্বিতীয় মহাসময়ের পূর্ববর্তী কালের অর্থনৈতিক জীবনের বহুপ। আজ আর কারও অবদিত নেই কি ভাবে এই প্রতিহিংসামূলক অর্থনৈতিক ব্যবস্থা স্বাভাবিক ব্যবসা-বাণিজ্যের পথকে রুদ্ধ করে, আভ্যন্তরীণ অসুস্থতার আবহাওয়া জীয়ে রেখে, মৈত্রীর বন্ধনকে টুটে কেলে জানিয়ে গিয়েছিল পৃথিবীর বুকে এই মহাপ্রলয়কর বিশ্বযুদ্ধের আগমন-বার্তা। 'সংসর্গপ্রাপ্ত অর্থনৈতিক বিশ্বব্যবস্থার সমাপ্তি রচিত হ'ল এই বিশ্ব-যুদ্ধের ক্ষোভে।

যুদ্ধ শেষ হবার পূর্বে থেকেই পৃথিবীর চিন্তাশীল ব্যক্তির গবেষণা করতে সুর করেছেন মুদ্রাভাণ্ডারকালে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের দ্বারা এই যুদ্ধকে চিরবিদায় দিয়ে পৃথিবীতে শান্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হবে। কোন আন্তর্জাতিক বিধানই, সে ঘে রকমই হোক না কেন, যে বিশ্ব-শান্তির নিদান এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থু বকমই আছে। অর্থনৈতিক, বিশেষতঃ মুদ্রানীতির ক্ষেত্রে যে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার প্রয়োজন উপলব্ধি করা হ'ল সেটা রূপ পেল ব্রিটন উড্‌স নামক পরিকল্পনার ভিতর দিয়ে। এ পরিকল্পনাটি এর পূর্ববর্তী তিনটি পরিকল্পনা যথা—লর্ড কেইলগের ব্যাঙ্কর পরিকল্পনার মর্গাহানের ইউনিটাস পরিকল্পনা ও কানাডীয় পরিকল্পনার সমন্বয় সাধনেরই ফল। এবার আমরা এ পরিকল্পনার ঈষৎ ব্যাখ্যা করে গিয়ে এর অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্যের আলোচনা করব।

আট হতে দশ বিলিয়ন ডলারের একটি ভাণ্ডার স্থাপন করা হবে। সভ্যদের চাঁদার দ্বারা ভাণ্ডারটি হয়ে উঠবে পুষ্ট। এ চাঁদার প্রত্যেক দেশের আনুপাতিক অংশ নির্ভর করবে দুটি বিষয়ের ওপর, যথা :—১। দেশের বাণিজ্যের জেরবাকিতে (balance of trade) পরিবর্তনের গুরুত্ব; ২। দেশের দক্ষিত স্বর্ণ অথবা স্বর্ণের গুণসম্পন্ন বিনিময় সাহায্যকারী কোন মুদ্রার (gold exchange) পরিমাণ। প্রথমটির উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট। দ্বিতীয়টি ধাড়া করার কারণ হ'ল এই যে প্রত্যেক দেশকে তার আনুপাতিক অংশের শতকরা অন্ততঃ ২৫ ভাগ অথবা উহার মোট স্বর্ণসঞ্চয়ের ১০ ভাগ প্রদান করতে হবে স্বর্ণদ্বারা এবং অবশিষ্ট ৭৫ ভাগ দেশীয় মুদ্রা কিংবা সরকারের কাগজ দ্বারা পূরণ করলেই চলবে। এ ভাণ্ডারের কার্য হ'ল প্রধানতঃ দুটি—আমরা পূর্বেই দেখেছি কি ভাবে উত্তম দেশ কর্তৃক অধম দেশকে ঋণদানের কার্য্য হেতু অধম দেশের পুনরুদ্ধারিত মুদ্রানীতির ওপর দেখা দেয় অন্তত প্রতিক্রিয়া, আর যার ফলেই নাকি স্বর্ণমানকে দিতে হয় বিদায়। এ অবস্থার প্রতিকারকল্পে উক্ত ভাণ্ডারের কার্য হ'ল অধম দেশকে একটা নির্দিষ্ট মাত্রা পর্যন্ত বাণিজ্য সম্পর্কে এর উত্তম দেশের মুদ্রা ঋণদান। মাত্রা ধাড়া করা হবে এ ভাবে যে, কোন দেশই কোন অবস্থাতে মুদ্রাসংক্রমণে কাছে তার আনুপাতিক অংশের (200% of members quota) চেয়ে অধিক হারে ঋণী থাকতে পারে না। কিন্তু এরূপ অধম দেশ অন্যদ্বারাই আবার স্বর্ণের বিনিময়ে ভাণ্ডারের নিকট হতে যত ধনী বৈদেশিক মুদ্রা ক্রয় করতে পারে। এ বিধানগুলোর উদ্দেশ্য হ'ল অধম দেশ কর্তৃক গুরু ঋণভার স্থিতির পথে অন্তরায় উপস্থিত করা।

প্রত্যেক দেশই মুদ্রাসংক্রমণের নিকট হতে নিজ নিজ আনুপাতিক অংশের যথেষ্ট পরিমাণ বিদেশী মুদ্রা ধারদরূপ পাবে, কিন্তু প্রশ্ন হ'ল এই যে, ভাণ্ডারে গচ্ছিত কোন বিদেশী মুদ্রার পরিমাণের অধিক মুদ্রাভাণ্ডার কি প্রকারে অধম দেশকে ধার দিতে সক্ষম হবে? এটা সম্ভব একমাত্র যদি ভাণ্ডার মুদ্রা বাটতির দেশ হ'তে (scarce currency country) সেই দেশীয় মুদ্রা সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়। এই সংগ্রহকরণ প্রণালী দুই প্রকারের। প্রথমতঃ, ভাণ্ডার কর্তৃক এরূপ দেশের নিকট

হতে মুদ্রাধার কল্পণ। পরে আমরা বিশদভাবে আলোচনা করে দেখব যে, যে মুদ্রাভাণ্ডারের প্রকৃত বরূপ হচ্ছে শুধু একটি আন্তর্জাতিক লেন-দেন মেটানোর যন্ত্ররূপ কার্য্য করা (International clearing agency), এ সংজ্ঞাটির দ্বারা তার ভিতরে ব্যক্তিগত ব্যাবসাকে প্রবেশ লাভ করতে দিয়ে এর স্বল্পপক্ষেই বদলে দেওয়া হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ, ভাণ্ডার কর্তৃক স্বর্ণের বিনিময়ে বিদেশী মুদ্রা ক্রয়।

আমরা দেখছি, বিনিময় হারের অবাধ ওঠা-নামাই ছিল চতুর্থ দশকের মুদ্রা-ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য। আর যার ফলেই নাকি বৈদেশিক বাণিজ্য অত্যধিক হ্রাসপ্রাপ্ত হয়ে এ ব্যবস্থার পরিবর্তন জরুরি করে তুলল। কিন্তু জাতীয় জীবন গঠনের আশু কল্যাণ স্বাধীন মুদ্রানীতি পরিচালনা করার তাগিদও কম নয়। এ দুয়ের সমন্বয় সাধন করা হ'ল মুদ্রাভাণ্ডারের দৌলতে। ভাণ্ডারের নিকট প্রাপ্য ঋণদ্বারাও যখন বহিবাণিজ্যের জের-বাকিতে খাটতি পূরণ করা সম্ভব নয় তখনই বুঝতে হবে যে গুরুতর গলদ বিদ্যমান রয়েছে দেশের অর্থনৈতিক জীবনে (cost-price equilibrium)। সুতরাং শুধু সাময়িক ব্যবস্থারূপ ঋণদান প্রণালীই যথেষ্ট নয়; গলদ দূর করতে হলে বাপক ও অদূর-প্রসারী ব্যবস্থা অবলম্বন প্রয়োজন। ব্যবস্থাটি হ'ল সার্কিভোম ও স্বাধীন মুদ্রানীতি নিয়ন্ত্রণের যারা প্রধান বৈশিষ্ট্য সেই মুদ্রা-বিনিময়-হারের পরিবর্তনের সুযোগ। প্রত্যেক দেশেরই স্বকীয় মুদ্রা প্রণয়নব্যয় স্বর্ণের সহিত একটি নির্দিষ্ট হারে বাঁধা থাকবে; কিন্তু কালক্রমে যদি আন্তঃজাতীয় অর্থ-নৈতিক জীবন পরিচালনার তাগিদে, অথবা বৈদেশিক বাণিজ্যে দ্রব্য-বিনিময়-হারের পরিবর্তনের ফলে, অথবা এই যন্ত্রমোহের যুগে দেশ-বিশেষের যান্ত্রিক সংস্কার সাধনের আপেক্ষিক গুরুত্বের জন্য, পূর্বে নির্দিষ্ট বিনিময়-হার সাময়িক-স্থায়ী হয়ে পড়ে, তা হলে তার পরিবর্তন সাধনই হ'ল প্রকৃষ্ট পন্থা। সুতরাং ব্রিটন উডস পরিকল্পনায় এ ব্যবস্থা করা হ'ল যে—কোন দেশ কর্তৃক বিনিময়-হারের শতকরা দশভাগের পরিবর্তন হচ্ছে তা শুধু সেই দেশেরই ইচ্ছাসাপেক্ষ; কিন্তু পরবর্তী দশ ভাগের পরিবর্তন নির্ভর করবে ভাণ্ডারের বিবেচনার ওপর। ভাণ্ডার স্থির করবে বিনিময়-হার নিয়ন্ত্রণ প্রাধিকারী দেশের জেরবাকিতে খাটতি কোন সাময়িক কারণদ্বারা প্রভাবিত হচ্ছে কিনা, মূলধনের সঞ্চয়ের সহিত এর কি সম্বন্ধ বিদ্যমান, অথবা উক্ত দেশের আন্তঃজাতীয় খরচা ও মূল্যের তারসাম্যের তুলনায় এর মুদ্রার বৈদেশিক বিনিময়-মূল্য অথবা ক্ষীণ করা হয়েছে কি না। বিচার করে যদি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে জেরবাকিতে সাম্যাবস্থা ফিরিয়ে আনার জন্য বিনিময়-হার নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজনীয়, তা হলে দৃষ্টি রাখতে হবে যেন ততটুকুই নিয়ন্ত্রণ সাধিত হয় যা দ্বারা নাকি জেরবাকির খাটতি ঠিক পূরণ করা সম্ভব হবে, কিন্তু কোন প্রকারেই তার অধিক নয়।* এক্ষেপে বিনিময়-হার নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা একটি আন্তর্জাতিক সঙ্ঘের বিবেচনায়ী হওয়ার ফলে, প্রতিযোগিতামূলক

মুদ্রা-বিনিময়-হার নিয়ন্ত্রণ প্রণালীর হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যাবে এবং বৈদেশিক বাণিজ্য প্রসারের পক্ষে অবৈধ প্রতিবন্ধকতা নিরাকৃত হয়ে একে করে তুলবে হস্তোবধ ও সাবলীল; কিন্তু ঘটি কবে খাটতে হবে বিবেচনা করে, বাহ-খেয়ালির ওপর নির্ভর করে নয়।

আমরা দেখছি যে গুটী জটিল অর্থনৈতিক বিশালা অধর্ম দেশের ওপর চাপ দেওয়া হয়েছে তার প্রাপ্য ঋণের পরিমাণ নির্দিষ্ট করে দিয়ে ও সঙ্ঘের বিবেচনাসাপেক্ষ মুদ্রা-বিনিময়-হার নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা প্রদানদ্বারা। কিন্তু খাঁটি স্বর্ণমানের একটি গুণ হচ্ছে এই যে, এ ব্যবস্থার ফলে গুটী জটিলতা লাঘবের দায়িত্ব শুধু অধর্ম দেশের ওপরই ন্যস্ত না হয়ে উত্তম ও অধর্ম উভয়ের ওপরই ন্যস্ত হয়; ফলে, প্রণালীটি উভয়ের পক্ষেই সহজসাধ্য হয়। এই আন্তর্জাতিক মুদ্রাভাণ্ডারের আওতাধ উত্তম দেশের ওপর জটিলতা লাঘবের ভার কতটা ন্যস্ত হয়েছে সেটাই হবে এখন আমাদের বিচার্য বিষয়।

যখন কোন দেশের বৈদেশিক বাণিজ্য সংক্রান্ত জেরবাকি জমাগত অগ্রদুল থাকায় এর উদ্ভূত অংশ বেড়েই চলে, তখন বিদেশী কর্তৃক উক্ত দেশের মুদ্রার চাহিদা মেটানো ভাণ্ডার দ্বারা সম্ভব নাও হ'তে পারে। এক্ষণ অবস্থায় উক্ত দেশের মুদ্রাকে Scarce Currency বলে ঘোষণা করে ভাণ্ডার কর্তৃক এর সরবরাহ বন্ধ করাও দেনাদার দেশগুলোকে নিজ নিজ বিনিময়-হার হ্রাস করার ক্ষমতাদানই হবে ভাণ্ডারের কার্য্য। যে দেশের মুদ্রা Scarce Currency বলে ঘোষণা করা হবে, সে-দেশের ওপর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উভয় প্রকারের এক্সপ অর্থ-নৈতিক চাপ দেওয়া হবে যার ফলেই সে সব দেশের জেরবাকিতে উদ্ভূত অংশ কমে আসতে বাধ্য হয়। এ চাপ তিন প্রকারের, যথা:—(১) উদ্ভূত অংশের আধিক্যের ওপর ভাণ্ডার কর্তৃক কর্তৃত্বপন।

(২) মুদ্রা প্রসারের দ্বারা আন্তঃজাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করা, মূল্য বৃদ্ধির প্রয়াস ও বেকার সমস্যা়ার অবসান ঘটান।

(৩) অধর্ম দেশকর্তৃক বিনিময় হার হ্রাসের ক্ষমতা প্রয়োগের প্রতিক্রিয়ার ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে উত্তম দেশ কর্তৃক স্বীয় অর্থ-নৈতিক জীবনে ও জেরবাকিতে সাম্যাবস্থা প্রবর্তনের প্রচেষ্টা।

বর্তমান প্রবন্ধে শুধু এ ব্যবস্থার অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্যই আলোচনা করা গেল। কেউ কেউ এ পরিকল্পনার ভিতর দিয়ে স্বর্ণমানেরই পুনরুত্থানকে দেখতে পেরে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছেন। কিন্তু সূক্ষ্মভাবে বিচার করে দেখতে গেলে দেখা যাবে যে স্বর্ণমানের পুনরুত্থানের কোন সম্ভবই এতে নিহিত নেই। এটা সত্য যে, স্বর্ণের বিশিষ্ট মর্যাদা স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রা-হিসাবে ও আন্তর্জাতিক বাজার-লব্ধানের (credit) ভিত্তিরূপে, উভয়তঃই। কিন্তু আন্তর্জাতিক ঋণ পরিশোধের উপায়রূপে এর গৌরব আজ আর অক্ষুণ্ন নেই; সেই একত্র আধিপত্য অক্ষুণ্ন হয়েছে ভাণ্ডারে গচ্ছিত দেশীয় মুদ্রার উক্ত উদ্দেশ্যে প্রয়োগ দ্বারা, স্বর্ণের স্থান আজ বহুলাংশে অধিকার করেছে ভাণ্ডারে গচ্ছিত দেশীয় মুদ্রার সমষ্টি এবং বাস্তবিক পক্ষে কোন আদর্শ মুদ্রা-ব্যবস্থার স্বর্ণের স্থান দান সম্পূর্ণ বাহ্যিক, কারণ আদর্শ আন্তর্জাতিক মুদ্রাব্যবস্থার

ভিত্তি হ'ল সমষ্টিগত ক্রেডিট, আর যা নাকি সমষ্টিগত শুভেচ্ছারই বাস্তব রূপ।

"Should collective good-will become tangible, vigorous and progressive, ideal international money based on pure credit will come more and more into its own; gold may continue so long as it behaves rationally or sensibly or may altogether lose its monetary status."

লর্ড কেইলোর ব্যঙ্গের পরিকল্পনার এরূপ একটি আদর্শ আন্তর্জাতিক মুদ্রাকে আশ্রয় করেই বিশ্ব-মুদ্রাব্যবস্থা গড়ে তুলবার সঙ্কল্প ছিল। কিন্তু শ্রেষ্ঠ স্বর্ণ-সঞ্চয়িতা আমেরিকার চাহিদায় এবং এই শতাব্দী ও বন্ধাপূর্ণবৎসরে—যেখানে শর্তা ও অবিশ্বাস পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান সেখানে আন্তর্জাতিক মুদ্রার একটা বাস্তব রূপ অস্বীকার সহজসাধ্য নয় বলে স্বর্ণের স্থান হ'ল অবিসংবাহিতরূপে সত্য। ভাণ্ডারের আওতার স্বর্ণের বহুবিধ প্রয়োগ ও ক্রিয়ার বিস্তৃত বিবরণ এখানে দেওয়া নিম্নোক্ত। শুধু এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, এ ভাণ্ডার সৃষ্টি দ্বারা স্বর্ণমানের পুনরুৎপাদনের, অথবা বিভিন্ন দেশ কর্তৃক স্বাধীন মুদ্রানীতির নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থার ক্ষমতার ওপর অবৈধ অথবা প্রকৃত হস্তক্ষেপের কোন সম্ভাবনাই এতে নেই। কারণ, স্বর্ণমানের পুনঃপ্রতিষ্ঠার পক্ষে অপরিহার্য ব্যবস্থা দুটি :

১। একটা নির্দিষ্ট হারে স্বর্ণ ও দেশীয় মুদ্রার ভিতরে একটি হতে অল্পটতে অবাধ রূপান্তর।

২। দেশের মুদ্রা-প্রসার কিংবা মুদ্রা-সঙ্কোচন পূর্ণমাত্রায় নির্ভরশীল হবে দেশের স্বর্ণপরিমাণের ওপর।

উপরি-উক্ত কোন বিধানই প্রস্তাবিত অর্থভাণ্ডারের আওতাধীন আসে না। দেশীয় মুদ্রা স্বর্ণের ওপর প্রতিষ্ঠিত থাকতেও পারে, নাও পারে। দেশীয় মুদ্রাব্যবস্থাকারী যদৃচ্ছাক্রমে মুদ্রার প্রসার বা সঙ্কোচন সাধন করতে পারেন, দেশের জমাধারে ঘটিত পূরণের ক্ষমতা বা বেকার সমস্তা সমাধানকরে যে-কোন মুদ্রাব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন, মুদ্রাভাণ্ডারের হস্তক্ষেপ করবার কিছুই নেই। দেশের আন্তর্জাতিক মুদ্রানিয়ন্ত্রণের ওপর ভাণ্ডারের প্রভাব পরিলক্ষিত হবে শুধু তখনই যখন নাকি সেই দেশের মুদ্রাকে Scarcy Currency বলে ঘোষণা দ্বারা ক্রমাগত উদ্ভূত সৃষ্টি বন্ধ করবার প্রয়াসে ভাণ্ডার কর্তৃক করস্থাপন, বিনিময়-হার উর্দ্ধগতকরণের অস্বাভাবিক প্রভৃতি প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা অবলম্বিত হবে।

"No regulation obliges a member to any monetary policy within its own realm with the one exception of presumably rare case of a member whose deposit with the fund has been declared scarce and may be requested to exchange its own currency. Nor is there any other provision which would require a member to pursue any particular monetary or other policy."

বিশ্বব্যবস্থা রক্ষার খাতিরে দেশের স্বাধীন মুদ্রানিয়ন্ত্রণ ক্ষমতার ওপর হস্তক্ষেপ এতটুকুতেই সীমাবদ্ধ। পরস্পরবিরোধী দুই উদ্দেশ্যের কি অপূর্ণ সমন্বয় সাধন! স্বর্ণমানের পুনঃ-

প্রবর্তনের কোন প্রবন্ধই এখানে ওঠে না, কারণ ভাণ্ডার সৃষ্টির দ্বারা যে ব্যবস্থার সূচনা করা হয়েছে সে কোন মুদ্রামানই নয়।

"Clearly it (the Bretton Woods Plan) imposes no gold standard of any kind on members. In fact, it provides for no monetary standard at all. It only imposes on members fair play in international dealings especially, non-interference with an individual's obligation to pay a foreigner, once that individual has been allowed to enter into such obligation against foreigner's

কোনরূপ আন্তর্জাতিক ব্যঙ্গ সৃষ্টির কল্পনাও এই পরিকল্পনার বিষয়বস্তু নয়।

এবার ভারতবর্ষের দিক থেকে এ পরিকল্পনাটিকে বিচার করে দেখা যাক। কোন আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার পেছনেই নিহিত আছে অবাধ বাণিজ্য-সৃষ্টির গুরুত্ব, যে বাণিজ্য শুদ্ধ সংরক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ প্রকৃতির বাহ্যিকমুক্ত হয়ে চূর্বীর গতিতে বেড়ে চলেবে সমস্ত দেশকে স্থানিক শ্রম-বিভাগের অন্তর্নিহিত সম্পদ দ্বারা পুষ্টিসাধনের উদ্দেশ্যে। এ ভাণ্ডারের দ্বারা রক্ষণ করেন তাঁদের অধিকাংশই শিল্প-জগতে শীর্ষস্থানীয় দেশগুলোর প্রতিনিধি; ভারত কিংবা শিল্পে অগ্রমত অল্পাংশ দেশের প্রতিনিধি এর কার্য-নির্বাহক-সমিতিতে স্থান পান নাই। বাণিজ্যের অবাধ প্রসারই হচ্ছে এই শিল্পোন্নত দেশগুলোর স্বার্থের পরিপোষক। কিন্তু, বর্তমানে শিল্পে অগ্রমত, কিন্তু শিল্প-সম্প্রদায়ের পরিপূর্ণ দেশগুলোর পক্ষে অবাধ বাণিজ্য স্বার্থের পরিপন্থী। যতক্ষণ পর্যন্ত না এই উভয় প্রকারের দেশই একই অর্থনৈতিক স্তরে এসে উপস্থিত হয় ততক্ষণ পর্যন্ত কোন একক দর্পণস্থানীয় ব্যবস্থাই পক্ষপাতীভূত, ভাষা বিধান বলে বিবেচিত হতে পারে না। একই অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় যোগদানকারী হতে পারে শুধু অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সমপর্যায়ভুক্ত দেশসমূহ। এটা অস্বাভাবিক করতে গেলেই বিশ্বাত্তম সংরক্ষণ-ব্যবস্থা-প্রচারকারী ফ্রেডারিক লিট শিল্পসম্প্রদায়-পূর্ণ দেশগুলোর পক্ষে কতকগুলি সংরক্ষণ-ব্যবস্থার বিধান দিলেন যার ফলে এরূপ দেশগুলো বর্তমানের শিল্পোন্নত দেশ-গুলোর সমকক্ষ হয়ে কালক্রমে অবাধ বাণিজ্যরূপ আন্তর্জাতিক ব্যবস্থায় যোগদান করতে সমর্থ হয়। এমন কি, অবাধ বাণিজ্য-নীতির প্রবর্তনকারীদের শেষ ও শ্রেষ্ঠ মুখপাত্র (অবশ্য, কার্ল মার্ক্স ব্যতিরেকে) জন হুয়ার্ট মিলও উক্ত মতবাদ গ্রহণ করেন। পরিষ্কার বোকা যাচ্ছে যে, ভারতের পক্ষে এ মুদ্রা-ভাণ্ডারের নীতি গ্রহণ করবার কল হবে ভারতের উদীয়মান মূল-শিল্প-সমূহের ভবিষ্যৎ ভদ্রসম্প্রদায়িত্ব হওয়া, নতুন শিল্পসৃষ্টির প্রচেষ্টার মূলে হুঁটারাঘাত ও ভাষাত্মক একটি পরিপূর্ণ কৃষি-প্রধান দেশে পরিণত করার সাফল্যজনক চক্রাঙ্ক।

এ যুদ্ধের দরুন আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ধনসম্পদের মালিকানাধীন আয়ুল পরিবর্তন সাধিত হয়েছে।* শিল্পহীন দেশে মূল-শিল্পের পোড়াপত্তন, ঋণ-ইকারা সাহায্যে আন্তর্জাতিক ঋণদান

* Bretton Woods Monetary Conference.—*Economica*, November, '44.

* Dr. H. L. Dey—*International Monetary Fund—Indian Journal of Economics*, January, 1945.

† Bretton Woods Monetary Conference.—*Economica*, November, '44.

† বিশদ বিবরণের জন্য Report of the Committee of the League of Nations on "Transaction from War to Peace Economy" দ্রষ্টব্য। (part 1)

দ্বারা যুদ্ধ পরিচালনা, বৈদেশিক সম্পত্তি বিক্রয় প্রভৃতির কলে ধনী দেশ হয়ে পড়েছে গরীব, আর গরীব দেশ নিজেকে দেখেছে বিশাল সম্পত্তির অধিকারী রূপে। এ ব্যাপারে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে ব্রিটেনের নিকট ভারতের ঋণ শোধ করার পরেও ভারতের ১২০০ কোটি টাকা প্রাপ্য। পরো ৪২ বৎসরের ভারতের বাণিজ্যের হিসাব করলে আমরা দেখতে পাই যে এ সুদীর্ঘ কালের মধ্যে শুধু তিনটি বৎসর ব্যতিরেকে ভারত দ্রব্য-বিনিময়ের ক্ষেত্রবাকিতে বরাবরই উদ্বৃত্ত দেশ বলে বিবেচিত হয়েছে; কিন্তু এর এই উদ্বৃত্ত অংশ নিঃশেষিত হয়েছে “অদৃশ্য আমদানী”র (Invisible import) চাহিদা মেটাতেই। কিন্তু আজ যখন যুদ্ধের কল্যাণে ভারতের আর্থিক ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে গেল, তখন সে এই অদৃশ্য আমদানীর কারণ রূপ ঋণভার থেকে নিজেকে মুক্ত করল এবং তত্বপরি প্রভূত অর্থের অধিকারী হয়ে দাঁড়াল। সুতরাং এটা নিঃসন্দেহ যে যুদ্ধ-পরবর্তী কালে ভারত শুধু দ্রব্য বিনিময়ের ক্ষেত্রবাকিতেই নয়, পরন্তু সমগ্র লেন-দেনের হিসাব বিবেচনায় (balance of payments) একটি উত্তম দেশে পরিণত হবে। কিন্তু আমরা দেখছি যে কোন দেশই ক্রমাগত উদ্বৃত্ত দেশ হিসাবে কাটতে দিতে পারে না, কারণ এর মুদ্রা Searce currency বলে ঘোষিত হবার পূর্বেই উদ্বৃত্ত অংশ কমাবার জেদে এর ওপর চাপ দেওয়া হবে। ভারতের বাণিজ্যের স্বরূপ বিবেচনায়

আমরা দেখতে পাই যে এর উদ্বৃত্ত অংশ কমাবার উপায় হচ্ছে দুটি। প্রথমতঃ, অধর্মণ দেশ হতে এর উদ্বৃত্ত মুদ্রার বিনিময়ে দ্রব্যাদি আমদানী। দ্বিতীয়তঃ, ভারতের রপ্তানীর হ্রাস সাধন। কিন্তু আমদানী বৃদ্ধিরূপ উপায় অবলম্বনের মধ্যে যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ বিদ্যমান। প্রথমতঃ, পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত দ্রব্যাদির (consumers goods) আমদানী বৃদ্ধি দ্বারা ভারতের শিল্পায়নকে ব্যাহত হতে দেওয়া অসম্ভব। দ্বিতীয়তঃ, ভারতের শিল্পায়নের জন্য যন্ত্রাদি ও কাঁচামাল প্রয়োজনীয় হলেও ভারত অপরের বিবেচনা সাপেক্ষ কোন অকেজো (obsolete) যন্ত্রাদি গ্রহণে কিংবা অজ্ঞাত্য মূল্যে এর সংগ্রহণ নীতিতে রাজী হতে পারে না। উত্তম দেশ অধর্মণ দেশ থেকে কোন কোন দ্রব্যাদি সংগ্রহ করতে সমর্থ হবে তা নির্ভর করবে উত্তম দেশের অভিরুচির ওপর এবং কোনক্রমেই অধর্মণ দেশের ওপর নয়—যন্ত্রা-ভাণ্ডারের মূল নীতিতে এ ধারাটি সন্নিবেশিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। আমদানী বৃদ্ধির উপায়টি গ্রহণযোগ্য না হওয়ায় রপ্তানীর হ্রাস সাধনই হ’ল অবশিষ্ট পন্থা, কিন্তু এ ব্যবস্থা দ্বারা ভারতের অর্থনৈতিক জীবনে কোন অন্তত প্রতিক্রিয়া দেখা না দিলেও বহির্বাণিজ্যের অবাধ প্রসাররূপ এ ভাণ্ডার সৃষ্টির অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্যের মূল্যেই কঠোরায়িত করা হবে। কিন্তু ভারতের স্বার্থের পরিপোষক কোন ব্যবস্থা অবলম্বন কি ভারতের ওপরই নির্ভর করবে?

তীর্থযাত্রী

শ্রীকিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত

এইসব মাহুয়ের ভীড়ে,
জগতের মাঝে
প্রত্যহের সদাবাস্ত কণ্ঠকাণ্ড কাকে
তবু তো আমরা চিনি তীর্থযাত্রীটরে।
মুক্ত নীলাকাশতলে
যেখানে সূর্যের দীপ্তি ভেপান্তরে ছলে,
যেখানে আকাশ
শব্দশব্দ দ্বিধামুক্ত থাকে বারো মাস,
অরণ্যের জটিল গভীরে
সেখানেও চিনি এই যুগান্তের তীর্থযাত্রীটরে

রাত্রি হলে চাঁদ এসে বাতায়নতলে
গলিত পিণ্ডের মতো ছলে।
স্বপ্নমুগ্ধ জ্বলিত নয়নে
ভাল-ভমালের কীকে
সে-রূপ দেখেছে বহুজনে;

তারপর ছায়াময় বনানীর পাতাদের ভীড়ে
দেখছি সে তীর্থযাত্রীটরে।

যখন নদীর ঢেউ প্রাবিত করেছে উপকূল,
বাতাসের বেগ সূত্রধর;
উন্মোচিত তৃণরস নদীতীরে ছলেছে দোহুল
জলে-জলে অশান্ত নিকর,—
আমরা তখনো দেখি দূর নীলে বৃষ্টিঝরা তীরে
যুগান্তের তীর্থযাত্রীটরে।

আলম-মহুর দিমে সংসারের নিত্যপ্রয়োজনে
শৈশবে ও বার্দ্ধক্যে ঘোবনে
আমরা বেঁধেছি বহু নীড়

রক্তশ্রাবী ক্ষণস্থায়ী দীর্ঘস্থায়ী বিচিহ্নিত বিপুল গভীর;
সংসারের সমুদ্র-শিখরে
বহু বাসা ভেঙে গেছে অশ্রুজলে ঝড়ে,—
তবু সচকিত কোনো ক্ষণদীপ্ত মনের গভীরে
দেখি সেই তীর্থযাত্রীটরে।

যুক্তরাষ্ট্রে কৃষি-সম্প্রসারণে কাউন্টি এজেন্ট

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আজ আর্থিক উন্নতির দিক দিরা সমগ্র পৃথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। সেখানকার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা এক দিকে যেমন নব নব যন্ত্রপাতি উদ্ভাবন করিয়া শিল্পের উন্নতি বিধান করিতেছে, অন্যদিকে তেমনি সরকারের আত্মকূল্যে



পূর্ব-যুক্তরাষ্ট্রের বেরগেন কাউন্টির এজেন্ট রে টোন। পিছনে বেরগেন কাউন্টির মানচিত্র।

ব্যাপক কৃষি-উন্নয়ন-প্রচেষ্টার ফলে দেশের ধন-সম্পদ প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে নদীজলনিয়ন্ত্রণ, ক্ষেত্রে উন্নত প্রণালীতে সার প্রয়োগ, ইত্যাদি বিবিধ উপায় অবলম্বন পূর্বক আমেরিকাবাসী ভূমিলক্ষীর নিকট হইতে অপূর্ণ্য সম্পদ আহরণ করিতেছে। আমেরিকাবাসী বুঝিতে পারিয়াছে যে, দেশের সর্বাঙ্গীণ শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে হইলে শুধু শিল্পোন্নয়নই যথেষ্ট নহে, কৃষির উন্নতি বিধানের ক্ষণও সম-ভাবে মনোযোগী হওয়া অত্যাবশ্যক। বাহাদের কণ্ঠিতার যুক্ত-রাষ্ট্রে দিন দিন এই প্রচেষ্টা অবিকলতর সাফল্যমণ্ডিত হইতেছে, তন্মধ্যে কাউন্টি এজেন্টদের কণা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য।

যুক্তরাষ্ট্রের গ্রামাঞ্চলের জোতদার চাষী হস্তব্যবসায়ী এমন কি পল্লীবহুদের নিকটেও কাউন্টি এজেন্ট একজন হিউমার ব্যক্তি রূপে বিশেষভাবে পরিচিত। পল্লীবাসীমাজেই তাঁহাদ্বারা উপকৃত হয়।

• ষ্টেজ এজেন্টের সরকারী বেতাব হইতেছে—“ইউ. এস. কৃষি-সম্প্রসারণ এজেন্ট”—তাঁহার আসল কাছ বৈজ্ঞানিক-বেষণার

প্রয়োগ দ্বারা কৃষিক্ষেত্রের উন্নতিবিধান। চাষবাসের ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ কাউন্টি এজেন্ট সরকারের সঙ্গে চাষী ও জোতদারদের যোগস্বত্ব স্থাপনে প্রকৃত সহায়তা করেন, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে পরীক্ষাদিহীন অক্লান্ত স্বেচ্ছা লাভ করায় তাঁহার প্রচুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা জন্মে সেই ক্ষণ চাষীকে তিনি কৃষিকার্যের উন্নততর এবং অভিনব প্রণালীসমূহ সম্বন্ধে গুহাকিঞ্চাল করিয়া তুলিতে সমর্থ হন।

ফেডারেল এবং ষ্টেট গবর্নমেন্ট যৌথভাবে কাউন্টি এজেন্টকে নিযুক্ত করিয়া থাকেন। শাসনকার্যের সৌকর্য্যার্থে যুক্তরাষ্ট্রের ৪৮টি ষ্টেটের প্রত্যেকটিকেই কতকগুলি সবডিভিসনে বিভক্ত করা হইয়াছে। এই সবডিভিসনগুলিকেই বলা হয় কাউন্টি। সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে কাউন্টির সংখ্যা ৩০৭৫ এবং মাত্র কয়েকটি ছাড়া প্রায় সবগুলিতেই কাউন্টির বিভিন্ন সমস্তাসমূহ সম্বন্ধে



কাউন্টি এজেন্ট রে টোনের নিকট একজন তরুণ কৃষি-কর্মকারী কুড়ুট-শাবককে টিকাদান-প্রণালী শিখিয়া লইতেছে।

অবস্থাজ্ঞ এক এক জন স্থানীয় ব্যক্তি কাউন্টি এজেন্টের পদে নিযুক্ত আছেন। অধিকাংশ ষ্টেটেই উক্ত পদপ্রার্থীর নিয়োজ্য বিবিধ যোগ্যতা থাকা আবশ্যক। প্রথমতঃ তাঁহাকে ষ্টেটের কোন-একটি কৃষি কলেজের ডিগ্রিধারী হইতে হইবে এবং দ্বিতীয়তঃ কৃষিকর্ম সম্বন্ধে তাঁহার কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্যক।

প্রথমে জোতদারমণ্ডলী এজেন্ট নির্বাচন করেন তারপর যুক্তরাষ্ট্রের কৃষি-বিভাগ তাঁহাকে কার্যে নিযুক্ত করেন। কৃষি-বিভাগ কতকগুলি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত,—সম্প্রসারণ-বিভাগ (Extension service) তন্মধ্যে একটি প্রধান। কাউন্টি এজেন্ট ইহার প্রতিনিধিত্ব করেন এবং তাঁহার কর্মতৎপরতার উক্ত বিভাগের কার্য সমগ্র দেশে প্রসার লাভ করে।

ফেডারেল গবর্নমেন্ট কাউন্টি এজেন্টের বাহিনীর অন্ততঃ



রে ষ্টোন একজন সহকারী সহ (বাঁদিকে) একটি তরীভরকারির ক্ষেত্রে
উত্তাপ প্রয়োগে কীট পতঙ্গাদি বিনাশ-কার্য পরিদর্শন করিতেছেন ।
পিছনে বাষ্প-উৎপাদক যন্ত্র ।

অর্ধেক প্রদান করেন, বাকী বরচ বিভিন্ন ষ্টেট কাউন্টি-
জোতদারসম্মত এবং ষ্টেট কলেজসমূহ বহন করেন ।

এজেন্টের উপর দ্বিবিধ দায়িত্ব ভার অপিত । স্থানীয়
লোকেরা জমি হইতে অধিকতর শক্ত উৎপাদন দ্বারা যাহাতে
চূড়ান্ত উপকার পাইতে পারে সেই দিকে যেমন তাহাকে লক্ষ্য
রাখিতে হয়, তেমনি পৌনঃপুনিক কৃষিকর্ষের দক্ষন জমির
উৎপাদিকাশক্তি যাহাতে প্রাপ্য হইয়া যায় সেই জন্ত কি ভাবে
উপযুক্ত সার প্রয়োগ ইত্যাদি দ্বারা ক্ষেত্রের তত্ত্ব করিতে
হয় তৎসম্বন্ধেও তাহাকে কাউন্টির কৃষি কর্মকারীদের হাতে-
কলমে শিক্ষা প্রদান করিতে হয় ।

এজেন্ট বৎসরের প্রায় অর্ধেক সময় আপিসে কাজ করেন ।
তখন তিনি কৃষি-উন্নয়ন প্রচেষ্টা সম্বন্ধে প্রচুর পড়াশুনা করেন,
উন্নত ধরণের কৃষি প্রণালী সংক্রান্ত পুস্তকসমূহ যথাস্থানে প্রেরণ
করেন, প্রশ্নাদির জবাব দিয়া লোকের কৌতুহলনিবৃত্তি এবং
জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করেন এবং বহুলপ্রচারিত কৃষিবিষয়ক
পত্রিকা-সমূহের জন্ত প্রবন্ধ লেখেন । তাহার কর্মব্যস্ত বৎসরের
বাকী অর্ধেক অতিবাহিত হয় ক্ষেত্রকর্ম সম্বন্ধে প্রত্যেক অভিজ্ঞতা
জর্জনে এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাহার প্রবেশ-প্রচেষ্টায় ।
ঐ সময় তিনি জমি এবং চাষবাস সংক্রান্ত সমস্যাগুলি সম্বন্ধে
আলাপ-আলোচনা করিবার জন্ত জোতদারদের এবং চাষীদের
সঙ্গে প্রায়ই মৌলাকাং করেন । এমনভাবে স্থানীয় জনসাধা-
রণের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপিত হয় ।

বহু কাউন্টিতে এজেন্ট কৃষিকলেজের একজন ভরপূর্ণ প্রজেক্ট
এবং 'হোম ডিমন্ডব্লেজ এজেন্টের' পদে নিযুক্ত একজন মহিলার
সহযোগিতা লাভ করেন । গার্হস্থ্য অর্থনীতি, বাগ্যানি সংরক্ষণ
এবং টিনজাত করার আধুনিকতম প্রণালী ইত্যাদি সম্বন্ধে
শিক্ষাদান করিবার ভার উক্ত মহিলা-কর্মচারীর উপর ত্ত ।

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে কৃষিসম্প্রসারণ বিভা-
গের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ঐকান্তিক
চেষ্টার ফলে কাউন্টি এজেন্টেরা প্রত্যেক
কাউন্টির অধিবাসীদেরকে বৃহত্তর স্বার্থের
জন্ত পারস্পরিক সহযোগিতার প্রয়োজ-
নীয়তা সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলিতে
সমর্থ হইয়াছেন । প্রায়শঃই দেখা যায়
যে, এজেন্টের কৃষিসম্প্রসারণ প্রচেষ্টায়
জোতদার এবং কৃষকগণ সমবেতভাবে
বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যোগদান করেন ।
স্থানীয় এবং জাতীয় এই উভয়বিধ কৃষি-
সমিতির অধীনে কাজ করার দক্ষন
কাউন্টি এজেন্ট তাহার অঞ্চলের সমস্তা-
গুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন
এবং সেইজন্ত ব্যক্তি এবং সমষ্টি উভয়েরই
কল্যাণসাধন করিতে সমর্থ হন । কি
যুদ্ধকালে কি শান্তির সময় অথবা বঙ্গ
অনাগুষ্টি ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিপর্যায়-
জনিত দুর্ঘট্যাব্যয়ের দিনে,—সকল অবস্থায়ই
কাউন্টি এজেন্ট দেশ ও সমাজের প্রভূত

হিতসাধন করিয়া থাকেন ।

কোন কোন দিক দিয়া কাউন্টি এজেন্ট তাহার অঞ্চলের
অধিবাসীদের নিকট গ্রাম্য চিকিৎসকের মতই অপরিহার্য ।



রে ষ্টোন একজন কৃষি-কর্মকারী সহ একটি কপিকিতে কীট-
পতঙ্গাদি বিনাশক তরলবিন্দু নিক্ষেপ অবলোকন করিতেছেন ।

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ । কিন্তু এদেশের কৃষি এখনও
আদিম ও অল্পমাত্র অবস্থায় রহিয়া গিয়াছে । আমেরিকার
দৃষ্টান্তে কৃষির উন্নয়ন ও সম্প্রসারণের জন্ত আমাদেরও অবহিত
হওয়া উচিত । সম্প্রতি আমাদের দেশে যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের
জন্ত বহু পরিকল্পনা হইয়া গিয়াছে । কিন্তু মনে রাখিতে হইবে
যে, এদেশের উন্নতিমূলক পরিকল্পনার কৃষিকে মুখ্যস্থান দা দিলে
সব কিছুই ব্যর্থ হইতে বাধ্য । এই প্রসঙ্গে সম্প্রতি বঙ্গালোরে
অনুষ্ঠিত 'ভাষনালা ইনষ্টিটিউট অব সায়েন্সেস অব ইতিহাস' বাদশ
বার্ষিক সাধারণ অধিবেশনের সভাপতিরূপে মিঃ ডি.এন.
ওয়ার্ডারার নিচের কথাগুলি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য :

"India's life-blood is agriculture. Industrialisation alone without agricultural reconstruction and development might have retrograde effects on its economy."

ওমর খৈয়ামের দেশে

শ্রীনরেন্দ্রনাথ মল্লিক

নিশাপুর ওমরের জন্মভূমি—একথা ভাবতেও আশ্চর্য লাগছে, এই বৈষাখ্যে মাটির খর-ভরা সজীব শহর—নোংরা, গেরুয়া রঙের ধূলার ভরা সুরু সুরু রাস্তা, গ্রাম্য-সারমেয়ের ডাকে মুখরিত গণ্ড শহর—কবির জন্মস্থান। এই শহরের এমনি এক কুঁড়েতেই কি কবির পাপিরার ডাকে গোলাপের ঘুম ডাঙিয়েছিল। প্রচণ্ড তাপে ভরা উমর ভূমির ধারে বিন্ধু ডাঙ্কাবুজ, বুলবুলকৃষ্ণিত মিশ্রিত আকাশ, আর প্রান্ত পথিকের ক্রান্ত দেহ আর সাক্ষিতে ভরা পাখশালা রূপ পেয়েছিল।...

আমাদের গাভি ষামতেই এক দল ইরাণী ভিক্ষুক খিরে দাঁড়াল। এমন অদ্ভুত ভিক্ষুক আমি দেখিনি। তারা প্রত্যেকে হাত ধরাধরি করে আমাদের খিরে ফেললে।

—এই নিশাপুর।—আমাদের সঙ্গী দোতাবী বললে।

আমরা এক হাঁটু ধুলো-ভরা রাস্তার টাক থেকে লাফিয়ে নামলাম। অহুসঙ্কিত দুটি পলকে চতুর্দিক ঘুরে পহানে ফিরে এল।

স্বলতানের গগনচুম্বী প্রাসাদ মিলিয়ে গেছে ধূলার—ধ্বংসস্তূপের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছে সাকির লবুপদ-নৃত্য-মুখরিত পাখশালা; কোম গোলাপ-বাগের চিহ্ন নেই,—ধূলার নদী সুরু পথের দুই ধারে। তথাপি এই শহর এক দিন গুঞ্জরিত হ'ত বৃণবৃণের গানে, মদ্যাস অর্ধা-আঁধি ঘুরে বেড়াত এরই আকাশে, ডাঙ্কাবুজ। মনে পড়ে গেল আরববাজার রোজ-নামচায় এর বর্ণনা। ওমরের জন্ম-সময়ে বা তারই কাছাকাছি ১০৬৬ খ্রীষ্টাব্দের রওশক। এই ধূলার ভরা গণ্ড শহর বাগ-দাঘের চেয়েও খ্যাতি পেয়েছিল। এখানকার সুন্দর পকাশটি রাস্তা ছুনিয়ার সংবাদ বহন করত। তুহফ-শিল্পের আধার মসজিদ, বিশ্ববিখ্যাত এছাদার, সুরক্ষিত নগরী তার সংস্কৃতি, আর রওশকের জীবন যোগান দিয়েছিল কবির মধুবর্ষা কাব্য আর দর্শনের প্রেরণার।

ভ্যাপসা গণ্ড আর কদরখাতা জানিয়ে দিল আমরা বাজারের কাছে এসেছি। নিশাপুরের প্রাণধরুণ এই বাজার যেন প্রাচীন ঐতিহ্যের দোহাই দিয়ে কমা চাইল। আমরা রুটির দোকান ছাড়িয়ে গেলাম, উল্টো তাওয়ার পাতলা কাগজের মত রুটি তৈরারি করছে। ভাঙা বেক আর টেবিলের উপর গেলান্দে করে সাঝানো, শুকনো ফুলে ভরা, জনপূর্ণ কাকিখানা ছাড়িয়ে চলতে চলতে পথের পাশে গর্তের মত ছোট জানালার দিকে নজর পড়তেই দুটি ধমকে গেল। এখনও রয়েছে সেই কুমোর—আমি হলক করে বলতে পারি এই কুমোর ওমরের সময় যেমন ছিল আজও টুক সেই রকমই আছে। পুরানো আমলের সস্তা বহন করে ঘুরছে, তারই ওপর কাদামাটি আঙুলের চাপে গড়ে মাটির বাসনকোসন। কয়েক

পড়লাম, লক্ষ্য করতে লাগলাম মাটির বাসনগুলির দিকে। সাধারণ পারসিক হাচের কলসী আর গামলা, আহিম ভাবের গড়ন, রং চটা বিবর্ণ পালিস—আমার মনে কবির দার্শনিক তত্ত্ব উঁকিঝুঁকি দিতে লাগল:

"One evening at the close,
Of Ramzan, ere the better Moon arole
In that old potter's shop I alone
With the clay population round in Row."

কুমোরের লক্ষিত আর বিখ্যিত চাহনি এড়িয়ে নজর পড়ল দোকানে গুঠার সিঁড়িতে। সিঁড়ি বললে ভুল হবে—কার-কার্ধা কথা কটকের ভগ্ন অংশ দরবার সামনে রাখা হয়েছে। এ কটকের অংশ হয়ত কোন এক পাখশালার দ্বার ছিল—যে অগণিত যাত্রী আসত যেত, সেই ভাঙা কাহিনীর টুকরো যেন লেখা রয়েছে এই মণ্ডনশিল্পের মধ্যে। গরুর মাথা ভুলে একদা দাঁড়িয়েছিল—এখন সামান্য মাটির ঢেলা।...

মনে দার্শনিক চিন্তার উদ্বেগ হ'ল, মনে পড়ল কবির চিরন্তন বাণী:—

"Think, in this better'd caravansari,
Whose Doorways are alternate Night and Day
How, Sultan after Sultan with his pump
Abode his hour or two and went his way."

যাত্রীদের যুরোচক গল্প, ইতিহাসের পুঁথির পাতায় নিশাপুরের কাহিনী—সব কিছু ঢেকে দিলে এই ভগ্ন কটকের টুকরোগুলো—এ যেন বলছে—যে পথিক, সবই মিথ্যা এ ছুনিয়ায়, পড়ে দেব এই ভগ্নস্তূপে—অদৃশ অক্ষরে যে কাহিনী রয়েছে লেখা। কত সুলতান বাদশাহের সৈন্তদল রাঙা করে দিয়েছে এই পথ তাদের রক্তে; প্রাকৃতিক দুর্ভোগ, ভূমিকম্প বারবার বিধ্বস্ত করে দিয়ে গেছে সোনার দেশ, সে কাহিনী কোন ইতিহাসের পাতায় নেই। যদি তোমার দুটি হৃদয়প্রসারী হয়—তা হলে দেখতে পাবে অনেক অজানা ও গোপন কাহিনী লেখা রয়েছে, আমার ভগ্নকর্ণ প্রতি অঙ্গে।

চমক ভাঙল সজীবের ডাকে। তারা বাজারে টুকটাকি সওয়া করে যাবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছে।

পনের হাতে ডুগেই টাক ধুলো উড়িয়ে ঠাঁট দিল। দো-ভাবীকে জিজ্ঞাসা করলাম—এবার কোথায় যাছি।

ওমরের সমাধি বেধতে—

আকা-বাকা ধূলি আকীর্ণ পথে ঝাকানি দিতে দিতে টাক নিশাপুরকে ভিম মাইল পেছনে রেখে ধামল।

এখানে ওমর তাঁর শেষ নিবাস কেলেছিলেন।—দোতাবী বললে।

হুকি বাউশিল্পের কাজ করা মিনার, বনসরিবিষ্ট পাখশালার

ভিতর দিয়ে উঁকি দিচ্ছে। মিনার দেখে মন ধূসীতে ভরে উঠল আমাদের গাঙি মিনারের কাছে ধামল।

আপনি যে মিনার দেখছেন এট মুহম্মদ মুহররকের বয়রা। বড় সাধু ব্যক্তি ছিলেন তিনি।—মিনারের সামনে মাথা হুইয়ে সজ্ঞে ভাবে দোতাবী বললে।

—যাকে বলে ষাঁট পরগধর,—সৈহীদ মুলতান জ্যাঙ পুড়িয়ে পরীক্ষা করেছিলেন।

মুহররকের সমাধির পাশ দিয়ে, ধানিকটা পথ এসিয়ে ঈষৎ অন্ধকারায়ত সমাধি-স্তম্ভের সামনে দাঁড়ালাম।

ওমরের সমাধি।

দ্বাদশ শতাব্দীতে যে ভাবে এ সমাধি তৈরি হয়েছিল, আজও তা সেই ভাবে আছে। কোন নজা উৎকীর্ণ নেই, ছোট সাধারণ সমাধি, চূণের আন্তরণ দেওয়া।

ওমরের মত দার্শনিকের সমাধি এমনই নিঃশব্দরণ হওয়াই উচিত। শুকনো গোলাপ পাতার মর্য়রবনি নেই,—মেই দীর্ঘ ছায়া-ঘেরা নাসপাতি বীধি। পোড়ামাটিতে ঢাকা বাগান যেন হু-মুত্তির চিত্তাভ্য। মরণ হ'ল সমসাময়িক এক জনের রোজনাযচার উল্লিখিত কবির উক্তি—তার একান্ত মনের কামনা। একদিন কবি তাঁর বজ্রের কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন—“আমার সমাধি হবে এমন স্থানে, যেখানে বৎসরে দু-বার করে পথের গুলি ঢাকা পড়বে ফুলের কুঁড়িতে।”

পারস্তের নির্মেষ নীলাকাশের গায়ে, তুরস্কীয় নজা-কাটা মসজিদের পাশে—সাধাসিধা চূণের আন্তরণ দেওয়া দার্শনিক-কবির সমাধি। সাধন-গরী মুহররকের মাংসর্ঘ্য-ভরা হস্তের সামনে কবির বাণীমুগ্ধ। মনে পড়ে :—

“.....
One thing is certain and Rest is lies
The flower that once has blown for ever dies.”

* * *

ঐ দিনই সন্ধ্যার সময় এক তরলোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ছিল। তরলোকের সঙ্গে আলাপ হয় ডি, আই, এস-এর দ্বায্যতায়। উৎসব ঠিক নয়, নিছক আমাদের জ্ঞত এ ব্যবস্থা করেছিলেন। শিক্ষিত, সব কলেজ ছেড়ে তিনি রোজগারের ধান্য ছুরছিলেন এমন সময় মুহু বাধল। সাপ্লাইয়ের কণ্ট্রাকটরী করেন। বাঙালীর প্রতি প্রবল অমুরাগ—মিঃ দের মারকতে তার সঙ্গে পরিচয়। সম্পূর্ণ বাদশাহী চালে সমস্ত ব্যবস্থা হয়েছিল। প্রচুর খাজ ও পানীয়, উদার আতিথেয়তা, জদী-জীবনে স্বপ্ন বলেই মনে হয়।

মুহু হ'ল কবি-প্রসঙ্গ, তরলোক বললেন, “আপনি বড় শক্ত প্রের করলেন। আধুনিক কবিদের মধ্যে এমন একজনও দেখতে পাই না, যিনি সাধি বা হাকিজের প্রভাব থেকে মুক্ত। মূলমূল্যের মতই চিরকাল পারস্তের গুলবাগে ধ্রুনিত হবে সাধি বা হাকিজের কণ্ঠ।”

—ওমরের স্থান কি দেখানে নেই।—বিনা ছুমিকার মাক-বামেই প্রঙ্গ করলাম।

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে নির্লিপ্ত ভাবে উত্তর দিলেন—পুওর পোয়েট, হ-একটা রুবাইতের সের রচনা করেছিলেন। কিন্তু তাঁকে আমরা গণিত আর জ্যোতিষ-শাস্ত্রবিদ বলেই জানি। তাঁর দার্শনিক তত্ত্ব নাস্তিকতা ছাড়া আর কিছুই নয়। আমি ভেবে পাই না, আপনারা ওমরের কাব্যপ্রতিভা আর দর্শনজ্ঞানের এত প্রশংসা কেন করেন, যাকে সাধি বা হাকিজের তুলনার পূর্ণ-চক্ষের কাছে মাটির প্রদীপ বলা চলে।

সাধি বা হাকিজ সবচেয়ে আমার ভালরকম জানা নেই, কিন্তু ওমরের কবি-প্রতিভাকে অস্বীকার করা যায় না—বিশেষ করে এই যুদ্ধের পর পৃথিবীর ভাগ্যবিপর্যয়ে ওমরের মত কবি-দার্শনিকেরই প্রয়োজন।

পকেট থেকে ওমরের রুবাইতের অমুবাদখানা তাঁর হাতে দিলাম।

বইখানি নিয়ে উণ্টে-পাণ্টে দেখে বললেন, এডওয়ার্ড ফিট-জেরাডকে অমুরোধ করতে ইচ্ছে করছে সাধি বা হাকিজের কাব্যামুবাদ করতে। তা হলে আপনারা পারস্তের আন্নার সঙ্গীত শুনতে পাবেন।

ঐ দেশীয় কালো পোষাকে সজ্জিত এক মহিলা প্রবেশ করলেন।

—মাক করবেন, আর এক দিন এবিষয়ে আলোচনা করা যাবে। এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। সম্প্রতি এঁর স্বামী একে তালাক দিয়েছেন, ইনি এখন বড় নিঃসঙ্গ জীবন-যাপন করছেন।

হাত তুলে অভিবাদন জানালাম।

টেপোরের আগমনের পর থেকেই বাঙালী সবচেয়ে আমার মনে বড় কোঁতুল্লের সকার হয়েছে, এই পরীবধানায় আপনাকে পেয়ে বড় আনন্দ হচ্ছে।—দ্ব্যতায় সুরে মহিলাটি বললেন।

জাতীয় গর্বের বন্ধ ক্ষীত হয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে আন্তরিক স্বত্ববাদ জানালাম।

একটু পরে তিনি জিজ্ঞেস করলেন—আচ্ছা টেপোর কোথায় থাকেন, কেমনভাবে থাকেন, তাঁর সের হাকিজ না সাধির মত।

উত্তর দিতে বাচ্ছিলাম বাধা দিয়ে মুখকট বললেন—আজ থাক এই সব আলোচনা, আজকের দিনটা প্রেক আনন্দ করেই কাটানো যাক।

মহিলাটি মুহু হাসলেন। সন্ধ্যার ভিমিত আলো সেই হাসির স্পর্শে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

খুব ভাল কথা, সাধির গজলে আজকের এই সন্ধ্যাটিকে মন্থর করে তুলুন।

বিনীত কণ্ঠে মহিলাটিকে অমুরোধ জানালাম।

সেই ক্ষুদ্র কক্ষট অমুরণিত হয়ে উঠল গজলের সুরে।

সোভিয়েট শিক্ষার রূপ ও বৈশিষ্ট্য

শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ

প্রশান্ত মহাসাগরের দুই পাড়ে বর্তমান জগতের দুই আজব দেশ—মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট রাশিয়া। আমেরিকার সব কিছুই বিরাট; যেমন বিপুল তার অর্থ তেমনি ব্যাপক তার যন্ত্রশিল্প। অজস্র তার এক একটা প্রাসাদই এক ইন্দুপুরী। তার একটা জাতীয় পরিকল্পনার টাকার অঙ্ক গরীব দেশের লোক আমাদের মাথা ঘুরিয়ে দেয়। উদ্বৃত্ত কেরা, হাওরাই জাহাজ আর আর্থিক বোমা আমেরিকাকেই মানায়।

রাশিয়া প্রেহেলিকাময় নূতন দৈত্যের দেশ। আরব্যোপগ্রাসের ধীরে জালে-ওঠা কলসীটার ঢাকুনি খুলে দেবার সঙ্গে সঙ্গে মস্তুর প্রভাবমুক্ত দৈত্য বিশাল দেহ ধারণ করে আকাশ আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। জারের শাসনমুক্ত সোভিয়েট রাশিয়ার নব জাগরণও তেমনি ধারণাতীত, বিস্ময়কর। বর্তমান মহাযুদ্ধে বলদৃপ্ত নাৎসী জাখানীর সঙ্গে চূড়ান্ত শক্তিপরীক্ষার রাশিয়া যে অদ্বুত সহনশক্তি, অধ্যবসায় ও সার্থক রণনীতির পরিচয় দিয়েছে পৃথিবীর ইতিহাসে তা এক নূতন অধ্যায়। উৎকট স্বজাতিপ্রেমিক দান্তিক রণনেতা চার্লিল পঞ্চদশ বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন যে, ফিটলার রাশিয়ার তাঁর রণশক্তির যে প্রচণ্ড আঘাত হেনেছিলেন, তা সামাল দিয়ে ওঠা রাশিয়া ভিন্ন অল্প কোন রাষ্ট্রের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না।

মাত্র পঁচিশ বৎসর পূর্বে যে রাষ্ট্রের ঘৃণধরা কাঠামো বহিঃশত্রুর আক্রমণে ধসে পড়েছিল সেই দেশ এই অন্ধকালের মধ্যে এমন কি উপাদানে পুনর্গঠিত হয়ে উঠল যে, পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা দুর্ভব যাত্রিক বাহিনীর কঠোর আঘাত সহ্য করে ততোধিক প্রচণ্ডতার সঙ্গে তা আবার ফিরিয়ে দিয়ে আক্রমণকারীকেই ধরাশায়ী করে ফেলল? সোভিয়েটের এই অপ্রত্যাশিত শৌণ্ডের মূল উৎস কোথায়, এ প্রশ্ন অনেকের মনেই জেগেছে। এর উৎস আনু-সচেতন দেশপ্রেমিক জনগণ। বিয়েটিক কিং *Education in USSR* পুস্তকে বলেছেন :

The Soviet forces fighting, and so brilliantly beating back, the hitherto unconquered Nazi forces, consist of men who are the products of Soviet education, . . . Again, it is the new generation that has opened up the Arctic, that is making the desert flourish, introducing new crops and contributing to new cultures.

বিদ্যবাস্তব যুগের তত্ত্বগণ্য প্রাণশক্তিতে উজ্জ্বল; দিকে দিকে তাদের কর্ণধারা ধাবিত হয়েছে। মেরুপ্রদেশে তারা গড়েছে উপনিবেশ, মরুভূমিতে ফলিয়েছে সোনা, উত্তাবন করেছে নূতন নূতন ফসল। তারা হয়েছে এক নব সভ্যতার রচয়িতা।

মহাযুগের কল্যাণকে কেন্দ্র করে রাশিয়ার রাষ্ট্র সমাজ অর্থনীতি শিক্ষা—এক কথায় জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে যে বৈধবিক পরি-বর্তন সাধিত হয়েছে, জগতে তা নিয়ে আলোচনার অন্ত নাই। এর উদ্দেশ্যে প্রশংসা বর্ণন হয়েছে যেকোন অল্প, বিপুল সমালোচনাও রয়েছে ততোধিক। আমাদের দেশের কিছু নাসানির মত উৎসাহী সমাজতান্ত্রিকও শেষ পর্যন্ত বলেছেন :

“আগামী কালের ঐতিহাসিকরা হয়ত ১৯১৭ সালের রুশ-বিপ্লবকে সমাজতান্ত্রিক জগতে ‘স্ববাহ কল্পব’ বা মিথ্যা প্রভাভ আখ্যা দিবে। আমরা ম্যাথু আরণ্ডের ভাষায়

‘Between two worlds one dead
The other powerless to born.’

এমনি একটু জগতে বাস করছি।”

অর্থাৎ, রাশিয়ার ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ হয়েছে কিন্তু সমাজতন্ত্রের সূচনা হয় নি। তার পরিবর্তে, বার্গহামের কথায় হয়েছে ম্যানেজার বা পরিচালকতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা (Managerial Revolution)।

সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের উদ্দেশ্য ও আদর্শ কতখানি সার্থক হয়েছে সে আলোচনার মধ্যে না গিয়ে (যদিও সে আলোচনা খুবই বাঞ্ছনীয়, বিশেষ করে আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে) আমরা সোভিয়েট শিক্ষা-ব্যবস্থার স্বরূপ ও তার অভাবনীয় সাফল্যের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করব।

প্রাক-বিপ্লব শিক্ষার অবস্থা

জারতন্ত্রে রাশিয়ার শিক্ষার অবস্থা ছিল শোচনীয়। বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৭০ থেকে ৯৯ জন লোক ছিল অক্ষরজ্ঞানবর্জিত। উসপেনস্কি, পিসারেভ, শাটস্কি প্রভৃতি চিন্তানায়ক ও শিক্ষাবিদগণ শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ সাধনের জন্ত শিক্ষাজগতে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন কিন্তু তখনকার রাষ্ট্রিক, অর্থনৈতিক অবস্থায় আদর্শকে বাস্তব রূপ দেওয়া সম্ভব ছিল না। রাষ্ট্রের উদাসীনতা এবং বিরূপ মনোভাব শিক্ষাবিস্তারের পক্ষে প্রতিকূল অবস্থা সৃষ্টি করেছিল। শিক্ষক সম্প্রদায় ছিল অবহেলিত, উৎপীড়িত, লাঞ্চিত, অর্থাভাবে ক্লিষ্ট। পত্রী অঞ্চলে ভয় জীর্ণ গৃহে ণ্টিকতক ছেলে কোন রকমে বসে পাঠ অভ্যাস করত—এই ছিল অধিকাংশ নিম্ন শিক্ষায়তনের অবস্থা। জারের মন্ত্রীরা বলেছিলেন : ১২৫ বৎসর হুজ্জ নূনতম সময় যার মধ্যে শিক্ষা আবশ্যিক করা চলতে পারে। অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর মধ্যে এ কাজ সম্ভবপর নয়।

খেচ্চাচারের রথচক্র অজ্ঞানোচ্ছন্ন মূঢ় দেশবাসীর বুকের ওপর দিয়ে অবাধ গতিতে চলে। তাই স্বৈরাচারী রাজতন্ত্রের পক্ষে জ্ঞানালোকের পথ বন্ধ করে দেশে অজ্ঞানের অন্ধকারকে স্থায়ী করার প্রয়াসই স্বাভাবিক। কিন্তু বিপ্লবের শ্রষ্টারা বুঝেছিলেন যে, দেশবাসীর সর্ব স্তরে জ্ঞানের কিরণ ছড়িয়ে দিয়ে তাদের জড়তা দূর করতে না পারলে, নূতন জীবনাদর্শে তাদের অল্পপ্রাণিত করলে না পারলে নববিধান স্থায়িত্ব লাভ করবে না। ফলতঃ জনগণের উত্তম, আদর্শনিষ্ঠা, ত্যাগ ও কর্মপ্রচেষ্টার ওপরই নির্ভর করবে নূতন রাষ্ট্রের ভাবী রূপ। লেনিন বরাবর বলে এসেছেন উচ্চ-শিক্ষিত দেশবাসীই হবে সমাজতন্ত্রের ধারক এবং বাহক।

সোভিয়েট রাষ্ট্রের কর্ণধারণ প্রথম থেকেই শিক্ষাবিস্তারকে

তাদের আদর্শের জায়নকটি হিসাবে মুখ্যস্থান দিয়ে আসছেন। বিপ্লবের পূর্বের বৎসর ১৯১৮ সালে শিক্ষাকে সর্বজনীন ও আবশ্যিক করার আইন প্রণয়ন করা হয়েছিল কিন্তু বিপুল ভাড়াপাড়ার মধ্যে এ আইন কার্যে পরিণত করা ঘটে উঠল না। ১৯৩১ সালে, দেশের অবস্থা যখন আয়তনের মধ্যে এসে পড়েছে, তখন বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থা চালু করা হ'ল। সারা দেশে জেগে উঠল জুদ্রশ্রমসারী সন্তানবানাময় বর্ণঢাকল্য। সোভিয়েটের নতুন শাসন-বিধিতে (The New Constitution of 1936) "নাগরিকের মৌলিক অধিকার ও কর্তব্য" অধ্যায়ে আছে :

Article 121 : Citizens of the USSR have the right to education.

This right is ensured by universal compulsory elementary education, by a system of state stipends for the overwhelming majority of students in higher schools, by instruction in schools in the native language, and by the organisation in factories, state farms, machine-tractor stations and collective farms of free industrial, technical and agricultural education for the working people.*

রাষ্ট্রের ঐকান্তিক চেষ্টায় আশাহ্রুত ফল যে ফলেছে তা শিক্ষার ক্রমপ্রসারতা দেখেই বুঝা যাবে। জারের আমলে ১৮২৭ সালে রাশিয়ায় অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন লোকের সংখ্যা ছিল সমগ্র লোক-সংখ্যার শতকরা ১১.২ জন; ১৯৩৯ সালে এই সংখ্যা দাঁড়ায় ৭০ জন; ১৯৪৪ সালে শতকরা ১০০ জন। তার মানে সোভিয়েট রাষ্ট্র যখন ঘোরতর জীবনমরণ সংগ্রামে লিপ্ত তখনও তার শিক্ষা-বিস্তারের উত্তম কিছুমাত্র লক্ষ্য হয় নি; বরং এই সঙ্কটপূর্ণ অবস্থার মধ্যেই নিরঙ্করতা দেশ থেকে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত করে রাশিয়া অসাধারণ জীবনীশক্তির পরিচয় দিয়েছে। আরও বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে, যে যোগটি রাষ্ট্র-সমবাসে সোভিয়েট রাশিয়া গঠিত তাদের মধ্যকার অল্পমত সংখ্যালঘিষ্ঠ জাতিগুলির শিক্ষার জন্য সোভিয়েট শিক্ষাবিদদের ৪৬টি নতুন বর্ণমালা উদ্ভাবন করতে হয়েছে।

শিক্ষার ক্রম

জীবনকে সমগ্রভাবে ধরে তার বিভিন্ন অবস্থার জন্য বিভিন্ন ধরনের শিক্ষার ব্যবস্থা সোভিয়েট রাষ্ট্র করেছে। রাষ্ট্রের কাছে প্রত্যেক শিশুই সম্পদ বলে গণ্য হয়। কে বলতে পারে তার মধ্যে ভারী মহামানবের গুণাবলী নিহিত নাই? এরাই তো রাষ্ট্রের ভাবী পবিচালক, ভবিষ্যতের নাগরিক। তার জন্মকাল থেকেই তাই রাষ্ট্র তার কল্যাণ-চিন্তার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে।

সড়ে তিন বছর পর্যন্ত শিশুর শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের তত্ত্বাবধান করে সরকারী স্বাস্থ্যবিভাগ (Commissariat of Health)।

* রাশিয়ার কর্মী (working people) বললে সমগ্র অধিকাংশকেই বুঝায়; কেননা সেখানে স্বল্প বয়স ব্যক্তির নিষ্কর্মা হয়ে অপবের অজিত খাত গ্রহণ করা আইনতঃ নিষিদ্ধ। কাজ নাগরিকের সম্মানজনক কর্তব্য। শাসনবিধির দ্বাদশ নিবন্ধ উল্লেখযোগ্য :

Article 12 : Work in the USSR is a duty and a matter of honour for every able-bodied citizen, on the principle : He who does not work shall not eat.

১৯৩৬ সালে আইন করে কারখানা ও কৃষি সমবায়গুলিতে শিশু-শালনাগার তৈরি করা বাধ্যতামূলক করা হয়েছে। এখানে মাতা ও তার সন্তানের স্বাস্থ্য ও স্বাক্ষম্যের দিকে প্রথম দৃষ্টি রাখা হয়। তারপর আট বৎসর বয়স পর্যন্ত নার্সারী স্কুলে শিশুর শিক্ষা। শিক্ষা-বিভাগের নিদেশে কারখানা এবং কৃষিশ্রমিষ্ঠানগুলিই এ সর্বের পরিচালনা করে। আট বছর থেকে পনের বছর পর্যন্ত আবশ্যিক শিক্ষা; এর মধ্যে দুই স্তর—আট থেকে এগার বছর বয়স পর্যন্ত প্রাথমিক, ১২ থেকে ১৫ অবধি মধ্য শিক্ষা (middle education)। এ পর্যন্ত সকল শিক্ষাই অবৈতনিক। তারপর পনের থেকে আঠার বছর বয়সের জন্য মাধ্যমিক শিক্ষা (secondary education)।

বাধ্যতামূলক শিক্ষা শেষ করার পর ছাত্রগণ নিজ নিজ সামর্থ্য ও অভিকর্ষ অনুযায়ী সাধারণ স্কুল (academical school) অথবা বিভিন্ন অর্থকরী বিজ্ঞান পথ বেছে নিয়ে টেকনিক্যাল স্কুল (Technicum), কৃষি স্কুল, নানানকার্যীয় যন্ত্রশিল্পের প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করে। এ সব বিজ্ঞানতন্ত্রে বেতন দিয়ে পড়তে হয় কিন্তু মেধাবী ছাত্রের পক্ষে বিনা বেতনে সরকারী অর্থায়ন পড়ার ব্যবস্থা আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের ছাত্রকে সাধারণ স্কুলে পাঠ শেষ করে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে হয়। বলা বাতুল্য, উচ্চশিক্ষা ও গবেষণার জগৎ তীক্ষ্ণবী ছাত্রদিগকে বাছাই করে নেওয়া হয়ে থাকে। তবে সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে এমন একটা সাবলীল সজীবতা আছে যে, যে-কোন উচ্চাভিলাষী যুবক জীবনের যে-কোন কক্ষক্ষেত্রে থেকে স্বচেষ্টায় প্রতিভা বিকাশের পূর্ণ সুযোগ পায়।

সোভিয়েট রাশিয়ায় ১৭ বছর পূর্ব হবার আগে পর্যন্ত অর্থায়ন আবশ্যিক শিক্ষা শেষ করে অন্ততঃ শিল্পবিজ্ঞানে দু-বছর না পড়ে কোন বালকবালিকাই জীবিকাঞ্জে নিযুক্ত হতে পারে না।

ইংলণ্ডে আবশ্যিক শিক্ষার মেয়াদ ১৪ বছর বয়স পর্যন্ত। ইন্দোনী এই শিক্ষাকাল আরও দু-বছর বাড়িয়ে দেবার জগৎ দেশময় আন্দোলন চলেছে। সার রিচার্ড লিভিংস্টোন *The Future in Education* গ্রন্থে বলেছেন :

To cease to be educated at 14 is as unnatural as to die at 14.

চৌদ্দ বছর বয়সে শিক্ষা শেষ করা চৌদ্দ বছর বয়সে মৃত্যুবরণ করার মতই অস্বাভাবিক।

বিলাতের নতুন শিক্ষা-বিলে এ কথা স্বীকার করে ষোল বছর পর্যন্ত শিক্ষা আবশ্যিক করার প্রস্তাব করা হয়েছে। শুধু তাই নয়, রাশিয়ার যেমন কৃষক-মজুর, শিক্ষক, যন্ত্রচালক সকলেরই কক্ষক্ষেত্রের সকল স্তর থেকেই শিক্ষাভের সুযোগ আছে, বিলাতেও সেইরূপ সুযোগ দেবার চেষ্টা হচ্ছে। শিক্ষাসংক্রান্ত খেতপত্রে (White Paper) উল্লিখিত হয়েছে :

'Education is a continuous process conducted in successive stages'—'throughout life, if we want to be an educated democracy and to be among the races of the future.—(H. C. Dent : *A Landmark in English Education*, p. 15).

রাশিয়ায় অল্পকরণে কৃষি বা শিল্পপ্রতিষ্ঠানে কর্মরত লোকদের শিক্ষার জগৎ কৃষি বা শিল্প স্থাপন করার প্রস্তাব করা

হয়েছে; এখানে কশ্মীর সপ্তাহে এক দিন করে উপস্থিত হয়ে শিক্ষালাভ করতে পারবে। যেতপক্ষে বলা হয়েছে যে, কশ্মীরীনে প্রবেশকারী যুবকদের প্রথমে কিছুদিন অধিক সময় কাজ এবং বাকি অধিক সময় এইরূপ কলেজে শিক্ষার বন্দোবস্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

শিক্ষার ব্যয় ও পরিচালনা

পূর্বে বলা হয়েছে, রাশিয়ায় পনের বছর পর্যন্ত বাস্তবিক শিক্ষাই অবৈতনিক। তার পরবর্তী শিক্ষায়তনে বেতন ধার্য করা হয় বটে। কিন্তু তার পরিমাণ সামান্য। মোট খরচের শতকরা ৯৬.৪ ভাগ টাকা সোভিয়েট সরকার বহন করেন, বাকি ৩.৬ ভাগ আদায় হয় ছাত্র-বেতন থেকে। শিক্ষা বাবদ এদেশে ১৯ কোটি ৩০ লক্ষ লোকের জঙ্ক ব্যয় হয় ৭৮৭ কোটি টাকার ওপর অর্থাৎ জনপ্রতি শিক্ষার খরচ পড়ে বার্ষিক প্রায় ৪৩ টাকা। শিক্ষার ব্যয় কেন্দ্রীয় সোভিয়েট ও স্বতন্ত্র রিপাব্লিকগুলি একযোগে বহন করে। কারখানা বা অনুরূপ প্রতিষ্ঠানগুলিও শিক্ষা-খাতে অর্থ সাহায্য করে থাকে।

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের শিক্ষার খরচ উল্লেখ করা যেতে পারে। বর্তমান ভারতে প্রায় ৪০ কোটি লোকের বাস। শিক্ষার জঙ্ক এখানে বছরে খরচ হয় প্রায় ৩৩ কোটি টাকা, অর্থাৎ জন-প্রতি বার আনার মত। সারা বাংলাদেশে খরচ হয় অসুমান ৩ কোটি টাকা—জনসংখ্যার মাথাপিছু আট আনা! সার্জেন্ট-পারিকল্পনায় সমগ্র ভারতের জঙ্ক আঞ্জ থেকে ৪০ বৎসর পরে ৩০০ কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ ধরা হয়েছে। এতে বড়লাট বাহাদুর জানিয়ে দিয়েছেন, ভারতের এত টাকা খরচ করার সামর্থ্য নাই। ইংলেণ্ডে আজ শিক্ষার জঙ্ক সেবানকার লোকসংখ্যার হিসাবে জনপ্রতি ৫০ শিলিং ব্যয় করা হয়; আমাদের জঙ্ক ৩০০ কোটি টাকা খরচ করা হলেও মাথাপিছু আট টাকার বেশী পড়বে না। জনকল্যাণকর কোন প্রচেষ্টার জঙ্ক রাষ্ট্র কতখানি অর্থ, উদ্যম ও অহুপ্রেরণা নিয়োজিত করেছে তা দেখেই বুঝা যায় শাসকগণ তার ওপর কতখানি গুরুত্ব আরোপ করেন।

সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়কগণ শিক্ষাব্যবস্থাকে তাঁদের রাষ্ট্রিক স্বপ্ন সফল করার, আদর্শকে রূপায়িত করে তোলার উপায়স্বরূপ গ্রহণ করেছেন। কাজেই শিক্ষা রাষ্ট্রনীতিবোধী হওয়া স্বাভাবিক। এদের কাছে শিক্ষার এক অর্থ জনসাধারণের মধ্যে রাজনৈতিক জ্ঞান সঞ্চার। কেন্দ্রীয় সোভিয়েট শিক্ষানীতি নিয়ন্ত্রণ করে, কিন্তু প্রত্যেক ইউনিয়ন এবং স্বায়ত্তশাসনশীল রিপাব্লিককে নিজ নিজ এলাকার শিক্ষাপরিচালনার ভার দেওয়া হয়েছে। এদের শিক্ষা-বিভাগ (Commissariat of Education) নার্শারি, প্রাথমিক, মাধ্যমিক, উচ্চশিক্ষা, শিল্পশিক্ষা প্রভৃতি বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হয়ে এক বিরাট-বস্ত্রের ছোটবড় ঢাকার মত সুনিয়ন্ত্রিতভাবে চালিত হচ্ছে।

পাঠ্য বিষয়

- সোভিয়েট শিক্ষার এক বিশিষ্টতা এর পাঠ্য বিষয়ের বৈচিত্র্য। খেলাধুলা, নাচ, গান-বাজনা, ছবি আঁকা, প্রকৃতির বস্তুসমূহ

একদম, উড়োজাহাজ প্রভৃতির মডেল তৈরি করার মধ্য দিয়ে শিশুরা আনন্দের সঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করতে থাকে। এর সঙ্গে ক্রমে আসে ইতিহাস, ভূগোল, উদ্ভিদবিজ্ঞান, প্রাণীবিদ্যা, সাহিত্য, বিদেশী ভাষা।

স্কুলের ব্যয়ে শিশুদের বছরের মধ্যে চার-পাঁচ বার দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয়। এ ব্যবস্থা কারিকুলামের অন্তর্ভুক্ত। উপযুক্ত শিক্ষকের সাহচর্যে দল বেঁধে দেশ ভ্রমণ যেমন আনন্দদায়ক, তেমনি শিক্ষাপ্রদ। ছাত্রদের দেশের সঙ্গে, দেশবাসীর সঙ্গে বাড়ে ঘনিষ্ঠতা, প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ের যোগসূত্র গড়ে ওঠে।

রাশিয়া বিরাট দেশ। এর সকল অঞ্চলে জনসাধারণের জীবন-যাপন প্রণালী বা জীবিকানির্ব্বাহের উপায় এক প্রকার নয়। গৃহের এবং পল্লীর জীবনও বিভিন্ন। কাজেই সমাজ ও আবেষ্টনীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের বিদ্যালয়ের জঙ্ক বিভিন্ন ধরনের পাঠ্যবিষয় নির্দ্ধারিত হয়েছে। মানুষকে জীবনের উপযুক্ত করে তোলার নাম শিক্ষা। প্রাকৃতিক অবস্থা ও পারিপার্শ্বিকের তারতম্য অনুসারে তাই শিক্ষার বিধবস্ত স্বাভাবিক ভাবে পৃথক হতে বাধ্য। স্বতরাং পল্লী অঞ্চলের স্কুলে—যেখানে কৃষি লোকের উপজীবিকা—হাতে-কলমে কৃষিসংক্রান্ত বিদ্যা শিক্ষা করা বাধ্যতামূলক।

সোভিয়েটের প্রত্যেক বিদ্যালয়ে আধুনিক মনোবিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির ব্যবহার করা হয়। সিনেমাথ্র, ম্যাজিক লঠন, কাচচিত্র (Slides) প্রভৃতির সাহায্যে শিক্ষকগণ ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞানপাঠ সদৃশ ও রসগ্রাহী করেন। তা ছাড়া জীববিদ্যা শিক্ষার জঙ্ক স্কুলে নানারকম জীবজন্তু (Live Corner), মাছ প্রভৃতি জলচর প্রাণী (Aquarium) রাখা হয় এবং উদ্ভিদবিদ্যা শিক্ষার জঙ্ক আছে সবুজচর্চিত উদ্যান (Nature Corner)।

দেশের স্বস্থ এবং বিকসাদ বালকবালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করেই রাষ্ট্র ক্ষান্ত হয় নি, বয়স্কদের জঙ্ক ব্যাপক শিক্ষাসত্র গুলে দেওয়া হয়েছে। ১৯৪০ সালে পাঁচ কোটি বয়স্ক ব্যক্তি শুধু সাধারণ জ্ঞান আহরণ নয়, সাহিত্য, সঙ্গীত, বিজ্ঞান এবং শিল্পভবনে এক এক নতুন সংস্কৃতি গড়ে তোলার কাজে ব্যাপ্ত ছিল।

আমাদের শাস্রবচনে আছে 'শরীরমাধ্যম খলু ধর্মসাধনম'; যে-কোন কর্মসাধনের জঙ্কই স্বস্থ সবল কাযক্ষম হই চাই। কিন্তু আমাদের ছাত্রসম্প্রদায়ের ক্রমকীরমান স্বাস্থ্য দারুণ উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। শতকরা ৯০টি বালকের যেখানে পুষ্টিহীনতা ও অপরিণত গড়ন, সেখানে তাদের কাছ থেকে মস্তিষ্কের স্বাভাবিক চালনা আশা করা নিফল। সোভিয়েট রাষ্ট্র ছাত্রদের স্বাস্থ্য সংরক্ষণে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখেছে। প্রতি স্কুলে আছে স্থায়ী ডাক্তার নাস ও ওষুধপত্রের ব্যবস্থা। তা ছাড়া প্রতিবেশক হিসাবে যাতে ছাত্রদের খাতে পুষ্টির অভাব না ঘটে সে দিকে স্বাস্থ্যবিভাগ রীতিমত সজাগ।

স্কুল ও গৃহ

মানুষ গড়া রাষ্ট্রের কাজ। ছাত্রদের পিতামাতাও রাষ্ট্রেরই

অঙ্গ। কাজেই অভিভাবকগণ শিক্ষা-বিভাগের সঙ্গে আন্তরিক সহযোগিতা করেন মানুষ তৈরির কাজে এবং ছাত্রদের দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক বিকাশসাধনের অঙ্গুল পরিবেশ রচনায় যত্ন-বান হন। বিয়েট চ ক্রিডের কথা

The home, too, is linked up with the school by means of active and effective parents' councils, by the organisation of parents' courses in the school, by consultations with education specialists in the school and by teachers' visits to the homes.

শিক্ষা-ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য

সোভিয়েট শিক্ষার প্রধান বৈশিষ্ট্য এর ব্যাপকতা, সজীবতা এবং রাষ্ট্রের অপরিসীম আন্তরিকতা। যদিও রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবর্তিত এক নূতন ব্যবস্থাকে (socialist creed) প্রতিষ্ঠা করবার প্রেরণা নিয়েই শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তিত করা হয়েছে, তবু উন্নতির বিভিন্ন স্তরের ভিন্ন ভিন্ন জাতির সমবায়ের গঠিত এত বড় দেশের এত ব্যাপক পরীক্ষণের সাফল্য বিস্ময়কর সন্দেহ নাই। দেশের আপামর জনসাধারণকে ব্যক্তিগত স্বার্থ অপেক্ষা দেশের স্বার্থ বড় করে দেখতে শেখানোর কৃতিত্ব কম নয়। ডেনমার্ক, হল্যান্ড, নরওয়ে, ফ্রান্সে হিটলার পক্ষম বাহিনীর সহায়তা পেয়েছিলেন যারা ব্যক্তিগত স্বার্থের লোভে দেশের স্বাধীনতা বিক্রিয়ে দিতে প্রস্তুত ছিল, কিন্তু রাশিয়ায় তিনি কুইসলিং খুঁজে পান নি।

Long before the war conscious Soviet citizen put the community before himself, worked and laboured not chiefly for his own good but for the good of the community, without the bait of great riches or power. Above all Soviet education has stimulated the ordinary citizen to an eager desire for knowledge and culture, it has given him a high intellectual and artistic as well as high moral standard.—(Education in the USSR, p. 20).

দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য—কর্তৃপক্ষের সমালোচনা-সহিষ্ণুতা। শিক্ষা বিভাগ পাঠ্য-বিষয় নিধারণ করে শিক্ষক এবং শিক্ষার্থীদের মধ্যে প্রচার করেন বর্জন, পরিবর্তন ও পরিবর্ধনমূলক সমালোচনা আহ্বান করে। তা ছাড়া সোভিয়েট পত্রিকাগুলি সর্বদাই শিক্ষা-ব্যবস্থার দোষ-ত্রুটি উল্লেখ করে সংশোধনের উপায় স্বত্ব সমালোচনা করে থাকে। সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিশ্বাস দোষ-ত্রুটি চোখের সামনে না থাকলে তা থেকে মুক্ত হয়ে সম্পূর্ণতা অর্জন করা সম্ভবপর নয়; পরন্তু কোন সমস্তার সমাধানে বহুজনের মস্তিষ্ক নিয়োজিত হলে উপায় আবিষ্কার করা সহজ হয়ে আসে। বিয়েট চ কিং বলেছেন :

Soviet education is continually criticized for its shortcomings in the Soviet press, both specialized and

national; partly because of this it does more or less keep abreast of life, and because of the active interest shown in education by all sections of the community, it never lags far behind.

ইংরেজ মহিলা ডিয়েনা নেভিন সোভিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা করতে গিয়ে শিক্ষকদের মধ্যে পরস্পরের দোষ-ত্রুটির খোঁজাখুঁজি সমালোচনা করতে দেখে প্রথমে বিস্ময়ে সঙ্কুচিত হয়েছিলেন কিন্তু পরে তিনিই অকুণ্ঠ প্রশংসায় এ প্রথাকে অভিনন্দিত করেছেন। কারণ কাউকে অপরের চোখে ছেয় প্রতিপন্ন করা অথবা কারো প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষ নিয়ে বিরূপ সমালোচনা করা হয় না; পরস্পরের সহযোগিতায় নিজ নিজ দোষ-ত্রুটি সংশোধন করে নিয়ে দেশের বৃহত্তর স্বার্থের জন্ত আত্মনিয়োগ করাই সেখানে শিক্ষকের কর্তব্য বলে গৃহীত হয়েছে।

তৃতীয় বৈশিষ্ট্য—শিক্ষকের সম্মান ও স্বাচ্ছন্দ্য। এঁরাই জান-যজ্ঞশালার স্বত্বিক—ভবিষ্যৎ জাতির স্রষ্টা। এঁদের উপযুক্ত পারিশ্রমিক, আন্দোলনের সুযোগ, বসবাসের সুবিধা প্রভৃতি বিষয়ে রাষ্ট্র অকাতরে অর্থ ব্যয় করছে। শিক্ষক সোভিয়েটতন্ত্রে একজন অতি প্রয়োজনীয় সম্মানিত ব্যক্তি এবং রাষ্ট্রীয় আদর্শের প্রচারক। ভাল কাজের জন্ত সর্বোচ্চ শাসন-পরিষদ কর্তৃক এঁরা পুরস্কৃত এবং সম্মানে ভূষিত হন। মাসিক ৩২৫ রুবলের কম কোন শিক্ষকের বেতন নাই; শহরের মাধ্যমিক স্কুলের প্রধান শিক্ষকের মাহিনা ১০০০ রুবল পর্যন্ত হতে পারে।

চতুর্থ বৈশিষ্ট্য—ছাত্রছাত্রীদের বাস্তব কর্মক্ষেত্রে শিক্ষা দিয়ে জীবন-সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত করে রাখার কথা বলে তেলার ব্যাপক ব্যবস্থা। ডিয়েনা নেভিন *Children in Soviet Russia* পুস্তকে বলেছেন :

“ছোটদের জন্য সোভিয়েট রাশিয়ায় ৩৯টি স্বতন্ত্র লাইট রেলওয়ে আছে, এই রেলওয়েগুলি সম্পূর্ণভাবে তাদের অধীনে। এই রেল চালানার জন্যে প্রায় এক লক্ষ কিশোর-কিশোরী নিযুক্ত আছে—তারা নিজেরাই ষ্টেশন মাষ্টার, টিকিট কলেক্টার, এঞ্জিন-চালক, এঞ্জিনিয়ার সমস্ত কিছু। শুধু রেলওয়ে নয়, নৌ-বহরের ব্যবস্থাও তাদের জন্যে করা হয়েছে। অর্থাৎ সোভিয়েটের কিশোর-কিশোরীরা দেখছে, শিখছে নতুন জিনিস। বড় হয়ে তারা রাষ্ট্র চালাবার ক্ষমতায় বলীয়ান হয়ে উঠবে এতে আর আশ্চর্যের কি আছে?” (অনিলকুমার সিংহ অনুদিত : ‘সোভিয়েট রাশিয়ায় শিক্ষা-ব্যবস্থা’, পৃ. ১১০)

এ সব ব্যাপারে সোভিয়েট রাশিয়া অন্যান্য সকল সভ্য দেশকে বহু পিছনে ফেলে এগিয়ে চলেছে; একথা সকলকেই স্বীকার করতে হবে।



মাটির মায়ী

শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ

ইস্রায়েল বিধানার পড়িয়া যুঝাই এপাশ-ওপাশ করিয়াছেন—সারারাত্রি ভিতরে একটুও ঘুমাতে পারেন নাই। রাত্রি তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে—পাঁচ অঙ্কার ক্রমে তরল হইয়া একটা কুয়াশার মত অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। দীর্ঘ কুড়ি বৎসর পরে আজ এই গ্রাম ছাড়িয়া যাইতে হইবে। কুড়িটি বৎসর নিরবচ্ছিন্নভাবে তাঁহার সকল কর্ম্মক্ষেত্রে এই গ্রামটিকে কেন্দ্র করিয়া আশেপাশের আরও কয়েকটি গ্রামে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ডাক্তার ইস্রায়েল, আই. এম. এস। ইস্রায়েল ২১ সালের অসহযোগ আন্দোলনে জেল খাটবার পর তাঁত ও চরকা লইয়া সেই যে এই গ্রামে আশ্রম গড়িয়া বসিয়াছেন আর কোথাও এক পা নড়েন নাই। নিজের হাতে একদল কর্ম্মী গড়িয়া উঠিয়াছে সেবার্তে ত্রতী হইয়া, গ্রামে গ্রামে হুঃস্থ হিন্দু-মুসলমানের বাড়ীতে দিন রাত চরকার গুঞ্জনধ্বনি উঠিতেছে। অসহায় পল্লীবাসীদের চিকিৎসার ভার, শিকার ভার, সকল প্রকার আপদ-বিপদের ভার, ইস্রায়েল নিজের হাতে তুলিয়া লইয়াছেন। বাবা-বিপত্তিও যে না পাইয়াছেন এমন নয়। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের ভিতরে কেহ কেহ তাঁহাকে শ্রমজের ঘেঁষেন নাই। বনী শিক্ষিত মুসলমান সেরাজুল হোসেন সব সময় তাঁহার বিরুদ্ধে মুসলমানগণকে উত্তেজিত করিতে চাহিয়াছেন। সমস্ত বড়বাগিচা হাসিমুখে সহ্য করিয়া একান্ত মনে জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে সেবা করিয়া গিয়াছেন। আজ এমনি করিয়া অপ্রত্যাশিত ভাবে তাঁহার এই আশ্রম কোথায় ভাঙিয়া যাইবে—আশেপাশের যে সমস্ত অধিবাসীর সহিত তাঁহাদের আত্মীয়তা গড়িয়া উঠিয়াছে নিবিড় ভাবে—আজ বামের জলে বড়হুটার মত তাহাদেরও কে কোথায় ভাসিয়া যাইবে কে জানে? হঠাৎ বাহির হইতে কে যেন ডাকিয়া উঠিল—ডাক্তারতাই কোণে আছেন? ইস্রায়েল তড়াক করিয়া বিধানার উঠিয়া বসিয়া জবাব দিলেন—কে?

বাহির হইতে জবাব আসিল—আমি—আমি সেরাজুল হোসেন।

—সেরাজুল তাই? এত রাতে?—ইস্রায়েল চট করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া দিবাশলাই ডালাইয়া একটা মোমবাতি বরাইলেন। ঘরজা ধুলিতে ধুলিতে পুনরায় প্রস্থ করিলেন—হঠাৎ কি মনে করে এই ভোরবেলা? সেরাজুল হোসেন বিধানার এক পাশে আসিয়া বসে করিয়া বসিয়া পড়িয়া বর বর করিয়া কঁদিয়া কেলিলেন—তাঁহার পাকা লম্বা দাড়ি বাহিয়া কয়েক কঁটা অশ্রু বিধানার উপরে গড়াইয়া পড়িল। ইস্রায়েল তাঁহার একধামি হাত নিজের হাতের ভিতরে টানিয়া লইয়া সহ্যহুতির সুরে বলিলেন—কি হয়েছে তাই? সেরাজুল হোসেন সামলাইয়া লইয়া বলিলেন—সত্যি কইরেই কি তাই গ্রাম আমাদের ছেড়ে যেতেই হবে? কথটা তাবলেই যে আমার বুকের ভিতরে হাড়টি পিটে থাকে—হুই চোখ বেয়ে বর বর করে পানি পড়তে থাকে? আমার এত সন্তান গ্রাম—এত লোকের বাড়ী?

ইস্রায়েল বলিলেন—কাল মোটেল দিয়ে বাবার পর থেকে আমিও যে শুধু এই কথাই ভাবছি তাই—সারাটা রাত্রি একটুও ঘুমাতে পারি নি—কিন্তু কোন কুলকিনারাও ত পাচ্ছি নে।

সেরাজুল হোসেন বলিলেন—কাল দুই বার আপনাকে খুঁজতে এলেছিলাম—রাত বারটার সময় শেষ বার আপনাকে না পেয়ে ফিরে গেছি। অজ্ঞ কণা বলব কি তাই—কাল পাঁচ ওকত নমাজ পর্য্যন্ত পড়তে পারি নি। আচ্ছা আমাদের গ্রাম নিয়ে ওরা কি করবে ডাক্তারতাই। ইস্রায়েল জবাব দিলেন হয়ত সৈন্তের ছাউনি করবে কিছা ডিটেম্যাটী সমঝু্মি করে গাছপালা কেটে 'এরোড্রোম' তৈরি করবে—এমনি একটা কিছু হবে। খোদা, খোদা! সেরাজুল হোসেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন—আমার সাতপুরুষের ভিত। আমার সাতপুরুষের কত লোক যে আছে এই মাটির তলায়ই ঘুমিয়ে। তাদের ছেড়ে আজ আমি কোথায় যাব ডাক্তারতাই? পুনরায় সেরাজুল হোসেনের গলা ধরয়া আসিল। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন—দেশকে যে কি জ্বলে আপনারা মা বলে ভাবতেন তা এতদিনে বুঝতে পেরেছি তাই। এই গায়ের মাটি যে আজ মার চেয়ে আমাকে বেশী করে টানছে।

ইস্রায়েল বলিলেন—আমার হুঃটাই কি কম তাই, আজ বিশটা বছর ধরে যে আশ্রম গড়ে তুললাম—সে আশ্রম যাবে কোথায় টুকরো টুকরো হয়ে, যাদের আপনার তাই মনে করে সেবা করলাম, তারা যাবে কে কোথায় বিচ্ছিন্ন হয়ে। আমার সারাটা জীবনের সাধনা যে ধূলিসাৎ হয়ে গেল তাই।

সেরাজুল হোসেন বলিলেন—একটা কাজ করুন না তাই, একবার আপনার বড় বড় কংগ্রেসী নেতাদের সঙ্গে যুক্তি করে দেখুন না যদি কোন উপায় হয়। ইস্রায়েল নিরুৎসাহের সুরে বলিলেন—কিন্তু কোন ফল হবে না, পাশের গ্রাম আর মাঠটা এরই ভিতরে 'একোয়ার' করে কাজ আরম্ভ হয়ে গেছে, রাশি রাশি মিলিটারীর মালপত্র এসে পড়েছে। আমাদেরও ওরা নিশ্চয়ই উঠিয়ে দেবে। তার পর অনেকক্ষণ দুই জনের চূপ-চাপ কাটিয়া গেল। দিনের আলো ততক্ষণ ফুটিয়া উঠিয়াছে—আশ্রমের কর্ম্মীরা ভজনগান শুরু করিয়া দিয়াছে। সেরাজুল হোসেন বীরে বীরে বর হইতে বাহির হইয়া ফুলবাগানের পাশ দিয়া আম-কাঁঠালের গাছের সারির ভিতর দিয়া নিজের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন। ইস্রায়েল অজমমত ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সারাটা আশ্রম আজ যেন তিনি বুত্তন দুটি দিয়া দেখিতেছিলেন। বিশ বৎসর পূর্বে কাঁকা মাঠের উপরে ধান দুই চালা ঘর লইয়া হয় আশ্রমের পত্তন। তখন মাত্র ইস্রায়েল আর জনতিনেক কর্ম্মী মহা উৎসাহে আশ্রমের কাজে লাগিয়া যান—তারপর বৎসর কয়েকের মধ্যে তাঁহার সহকারীরা আশ্রম ছাড়িয়া রীতিমত সংসারী হইয়া আর বশ জন সংসারী লোকের ডিঙির ভিতরে একেবারে মিশিয়া গেলেন। শুধু কেমন করিয়া বীরে বীরে এত বড় আশ্রম গড়িয়া উঠিল—পচিশ বিঘা জমি, ধান হুড়ি ঘর, বাগান,

পুত্র আর ত্রিশ জন কর্মী লইয়া আজিকার এই আশ্রম যেন ইন্দ্রনাথের নিকট একটা পরম বিষয়। নিজের শিশুসন্তানের সারা অঙ্গে পিতা যেমন করিয়া স্নেহদৃষ্টি বুলাইয়া থাকেন—ইন্দ্রনাথ তেমন করিয়া ছুই চোখের দৃষ্টি দিয়া সারা আশ্রমটি দেখিতেছিলেন। আশ্রমের প্রতিটি তরুলতা যেন আজ তাঁহাকে হাতছানি দিয়া ডাকিতেছিল—মোন ভাষায় কত কি বলিতে চাহিতেছিল। হঠাৎ টু টু করিয়া তাঁহার ছুই চোখ বাহিয়া করেক ফোঁটা জল গড়াইয়া পড়িল।

ইন্দ্রনাথ ভাড়াভাড়া সকলের অলক্ষ্যে ছুই চোখ মুছিয়া ফেলিয়া পুত্রের ধারে গিয়া দাঁড়াইলেন। সংসারত্যাগী ইন্দ্রনাথ, কামিনী-কাঞ্চনের মোহযুক্ত ইন্দ্রনাথ আজ এমন করিয়া এই আশ্রমের মায়ার বাঁধনে বাঁধা পড়িয়া আছেন। সারা আশ্রম কর্কশচকল হইয়া উঠিয়াছে। শুকন শস্য হইবার পর কাটাই ঘরে অতাকাটা চলিতেছে—বুনীর ঘর হইতে ঠকাঠক মাকু চলার শব্দ ভাসিয়া আসিতেছে। অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কেরা সকালবেলার পাঠ লইবার জন্ত বিজামন্দিরে সমবেত হইয়াছে। প্রতিদিনের কার্য্যসূচীর আজও এতটুকু ব্যতিক্রম হয় নাই—শুধু যিনি সকল কর্মের মূল্যায়ন তিনিই আজ পালাইয়া বেড়াইতেছেন।

২

আরও দশ-বারটা দিন কাটিয়া গেল। একমাসের নোটশ কিন্তু তবু সারাটা গ্রামের মধ্যে পাঁচ-সাত ঘর লোকের বেশী উঠিয়া যায় নাই। সে দিন ইন্দ্রনাথ কি একটা কাজে যেন পাশের একটু গ্রামে যাঁহিতেছিলেন। সত্য কথা বলিতে কি এ কয়দিন ইন্দ্রনাথ আশ্রমের চারি পাশে সারাটা গ্রামে এবং আশেপাশের গ্রাম ও মাঠগুলিতে বুধাই ঘুরিয়া বেড়াইতে-ছিলেন। আশ্রম ছাড়িতে হইবে, এই গ্রাম ছাড়িতে হইবে, এই দিগন্তসারী মাঠ ছাড়িতে হইবে—তাই এ কয়দিন যেন অতি প্রিয় আবেষ্টনিকে প্রাণ তরিয়া দেখিয়া লইতেছিলেন। সমাতন বান্দীর বাড়ী একেবারে পথের ধারে। তাহার দশ-বার বৎসরের ছেলে মাধা ঘরের পাশের ছোট একটুকরা জমিতে রাতদিন খাটরা গুটি করেক ফুলের গাছ লাগাইয়াছিল। মাধা কি একটা গাছের গোড়া বুড়িয়া জল ঢালিতেছিল—ইন্দ্রনাথ সেদিকে তাকাইয়া বলিলেন—কি করছিস রে মাধা। মাধা মাথা তুলিয়া বলিল—ঊগর গাছটার গোড়ায় জল দিচ্ছি গো। ইন্দ্রনাথ মাধার ফুলবাগানের বেড়া ধরিয়া দাঁড়াইয়া বাগানের ভিতরে দৃষ্টি মেলিয়া দেখিলেন—ছোট বাগানটি মানা ফুলগাছে একেবারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মাধা বলিল—একটু দাঁড়ান ডাক্তারবাবু, একটা বড় পোকমুখী জবা লিখে যান। বলিয়া ছেলেটি নাচিতে নাচিতে গিয়া একটা পোকমুখী জবা তুলিয়া আনিয়া ইন্দ্রনাথের হাতে দিল।

ইন্দ্রনাথ বলিলেন—কিন্তু এ বাগানে আর শুধু শুধু জল ঢেলে করবি কি মাধা—এ সব ছেড়ে যেতে হবে যে। মাধা আশ্চর্য্য হইয়া বলিল—তুমি ডাক্তারবাবু?

—যার খোঁশে ইচ্ছে, এ পাঁয়ে আর কেউ থাকতে পারবে না।

—মাধা পুত্রের বলিয়া উঠিল—আমার ফুলবাগান?

ইন্দ্রনাথ জবাব দিলেন—ভগবৎ কি আর রাখবে যে—বাড়ী-ঘর-দোর-বাগান সব চষে ভলে দেবে।

মাধা বিচলিত হইয়া উঠিল। ইস্তা আর লম্ব ডাক্তারবাবু। আমি দিনরাত ঘর ঘাব নি—ভাত খাব নি, পুত্রের মারা ফালা লিয়ে পাহারা দিব। বলিয়া মাধা একেবারে মিলিটারী ভকী করিয়া দাঁড়াইল।

সমাতন একখানি খড়ের ঘরের চালের উপরে বসিয়া ঘরে খড় দিতেছিল, ইন্দ্রনাথ এতক্ষণ লক্ষ্য করেন নাই। সেখান হইতে সে বলিয়া উঠিল ডাক্তারবাবু যে কৃষা লুটশ দিলেই হলো? ঘরবাড়ী ছেড়ে কেউ কখন যায়?

ইন্দ্রনাথ অবাক হইয়া শুধু চাহিয়া রহিলেন, যেমনি বাপ তেমনি বেটা, এক জন ফুলগাছের গোড়ায় অতি যত্নে জল ঢালিতেছে আর এক জন নিকিবকার ভাবে ঘরের চালে খড় গুজিতেছে।

সেরাজুল হোসেনের বাড়ীর পশ্চিম পাশে একটু আয়-কাঠালের বাগান—তাঁহার পরেই ছোট একটা মাঠ। রাষ্ট্রটি এই বাগানের কাছে আসিয়া শেষ হইয়াছে, তাহার পরেই আল-পথ। ইন্দ্রনাথ রাষ্ট্রটি ছাড়িয়া আল-পথ ধরিয়া চলিয়াছেন এমন সময় একটু দশ-বার বছরের ছেলে দোড়াইয়া আসিয়া তাঁহার পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল।

—বুড়ামিয়া ছায়েব আপনার ডাক্তারি ডাক্তার বাবু। সেরাজুল হোসেনকে এ অকলে সবাই বুড়া মিয়া সাহেব বলিয়া জানে। ইন্দ্রনাথ ছেলেটির সহিত চলিলেন। ছেলেটি আসিয়া সেই আয়-কাঠালের বাগানে চুকিল। ইন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন বুড়া মিয়া সাহেব কোথায় থাকা?

—এই তো বাগানের মধ্য। বাগানের ভিতরে অনেকখানি কাঁচা ছাগরা, এটি এদের বংশের কবরস্থান। ইন্দ্রনাথ বাগানের ভিতরে চুকিয়া দেখেন পাশাপাশি প্রায় পনর-তুড়িট কবর পর পর রহিয়াছে। সম্ভবতঃ কয়েকদিন পূর্বে কবরের স্থানগুলির উপরের খাল ও আগাছা পরিষ্কার করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এক প্রান্তে একটু কবরের পাশে সেরাজুল হোসেনকে বসিয়া থাকিতে দেখা গেল। ইন্দ্রনাথ কাছে যাঁহিতেই সেরাজুল হোসেন দাঁড়াইয়া বলিলেন, আমুন ডাক্তার তাই। ইন্দ্রনাথ সেরাজুল হোসেনের ঘুণের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, এ কি আপনার কোন অস্থর করেছে নাকি?

সেরাজুল হোসেন জবাব দিলেন, কই না তো?

—এখানে বসে বসে কি করছেন?

—এটা আমাদের বংশের গোরস্থান। আমার ঠাকুরদার বাবা, তাঁর বাবা এমনি করে পাঁচ পুরুষের কবর আছে সাজানো। এটা আমার বাপজানের কবর। এর পাশের জায়গাটার যে আমার অধিকার ডাক্তার তাই। আমার নিজের জায়গা ছেড়ে, আমার পাঁচ পুরুষের কবরস্থান ছেড়ে আমি মাটি পাব কোন গো-ভাগাফে বসুন তো?—সেরাজুল হোসেনের গলা ধরিয়া আসিল।—ইন্দ্রনাথ তাঁহার কথার কোন জবাব না দিয়া বলিলেন,—আপনার শরীর সত্যি ভাল নাই তাই, এমন করে এই ঠীক বাতাসে ঘুরে বেড়াবেন না। একটু শুভ্র পত্রের বনে... কৃষ্ণাচার। খেঁচি বাতটা।—বলিয়া ইন্দ্রনাথ

তাহার হাত ধরিয়েই বলিয়া উঠিলেন, একি এ যে বেশ ছর চলছে। চলুন বাড়ী চলুন দুকটা একবার দেখতে হবে। বলিয়া ইন্দ্রনাথ তাঁহাকে জোর করিয়া বাড়ীর দিকে টানিয়া লইয়া গেলেন।

৩

আরও সপ্তাহ ধানেক পরে এক অভাবনীয় ব্যাপার ঘটিল। সে দিন গভীর রাত্রে মাইলখানেক দূরে একটি গ্রামের পাশে কয়েকবার জাপানী এরোপ্লেন বোমা বর্ষণ করিয়া গেল। নিদ্রিত গ্রামবাসিগণ বজ্রধনিরবে একেবারে আতঙ্কিত হইয়া উঠিল। যে ব্যাপার ইহাদের কল্পনারও অগোচর ছিল তাহাই গেল ঘটয়া। প্রাতঃকালে খবর পাওয়া গেল পাশের গ্রামের কয়েকখানি কুঁড়েঘর অগ্নিয়া গিয়াছে এবং কয়েকজন নিরীহ গ্রামবাসী হতাহত হইয়াছে। কিন্তু জাপানীদের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়াছে, মিলিটারী কোন লক্ষ্য-বস্তুর উপরেই তাহারা বোমা-বর্ষণ করিতে পারে নাই। সরকারী নোটিশে ও প্রচারে যাহা হয় নাই, এই জাপানী বোমা বর্ষণে তাহাই হইল—প্রত্যহ দলে দলে লোক প্রাণভয়ে পলাইতে লাগিল। পাঁচ-সাত দিনের ভিতরে সমস্ত গ্রাম এক প্রকার জনশূন্য হইয়া উঠিল। মাইল কুড়ি দূরে একটি নদীর ধারে আশ্রমের স্থান মনোনিীত হইয়াছে। এই কয়দিন ধরিয়া গরু-মহিষের গাড়ী বোঝাই করিয়া আশ্রমের আসবাবপত্র সেখানেই প্রেরিত হইতেছিল। আশ্রমের তরুণ কন্ধ্যীরা মহা উৎসাহে বাঁধাছাঁদা করিতেছিল। ইন্দ্রনাথ নিজেকে ছিলেন অনেকখানি নির্গিষ্ঠ—কোন কাজে কোন প্রকার উৎসাহ পাইতেছিলেন না।

আজ কয়েকখানা গাড়ীতে অবশিষ্ট আসবাবপত্রগুলি বোঝাই করিয়া এইমাত্র নতুন স্থানের উদ্দেশে রওনা হইয়া গেল। আশ্রমের কৰ্ম্মিগণকে গাড়ীর সহিত অগ্রসর হইতে বলিয়া ইন্দ্রনাথ উদ্ভাস ভাবে একটি পরিত্যক্ত ঘরের বারান্দায় দ্বির হইয়া বসিয়াছিলেন। দৃষ্টি ছিল স্নহর আকাশের নীলিমার দিকে নিবদ্ধ। মনের কোণে একে একে কত কি ভাবিয়া আবার মিলাইয়া যাইতেছিল। দীর্ঘ কুড়ি বৎসরের একটানা ইতিহাস দীর্ঘ কুড়ি বৎসরের সাধনার পর এই প্রতিষ্ঠা। এ যেন চারা গাছকে অতি যত্নে লালন-পালন করিয়া ফলবান করিয়া তুলিবার পর তাহার ফলোচ্ছেদ করা। বৈশীকণ আর অপেক্ষা করা চলিবে না, তাহা হইলে গরুঘরানে আজ আর পৌঁছানো সম্ভব হইবে না। ইন্দ্রনাথ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। কয়েকবার এদিক ওদিক ঘুরিলেন, সারাটা আশ্রমে আজ এক গভীর নীরবতা। পরিত্যক্ত ঘরগুলি ধাঁধা করিতেছে, কোন দিকেই যেন আজ দৃষ্টি কেন্দ্রনো যায় না। পর পর কুড়ি-পঁচিশখানা ঘর। ইন্দ্রনাথ বিভ্রামন্দিরটির নিকটে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, এই মাত্র গত বৎসর পুণ্ড্রানি শেষ হইয়াছে। অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া নিজের পছন্দমত তৈরি করিয়াছিলেন ঘরখানা। উঁচু করিয়া পৌতা বাঁধাইয়াছেন, পুক করিয়া বেওরাল দিয়াছেন। ভাল ইট, ভাল বাসি, আর ভাল সিমেন্ট যোগাড় করিতে কত বেগই না পাইতে হইয়াছে। ইন্দ্রনাথ ঘরটির ভিতরে ঢুকিয়া এক বার এবার ইহাতে ওবার পর্য্যন্ত ঘুরিয়া আসিলেন। কয়েক মিনিট

চুপ করিয়া বারান্দায় মেসিঙের উপরে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবার পর ধীরে ধীরে নামিয়া আসিলেন ফলবাগানের ধারে। সমস্ত আশ্রমের কর্ম্মীরা কত যত্নে গড়িয়া তুলিয়াছে এই বাগান, বাংলাদেশের দূরদূরান্ত হইতে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ নার্সারী হইতে কত ফুলের চারা ও কলম আনিয়া বসানো হইয়াছে। ইহার প্রতিটি গাছের সহিত আছে ইন্দ্রনাথের নিবিড় পরিচয়। আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া দেখিলেন—না অর্থা তো আকাশে অনেকটা দূর উঠিয়া আসিয়াছে, আর দেখি কন্ধ্যা চলিবে না। ভাতাভাড়া বাগান হইতে বাহির হইয়া আসিতে লাগিলেন। হঠাৎ শেষপ্রান্তের একটি বেলফুলের গাছের দিকে তাঁহার দৃষ্টি সিয়া পড়িল। একি এই ফাল্গুনের প্রথম দিকেই গাছটার এবার ফুল ধরিয়াছে। আগাইয়া আসিয়া কয়েকটি ক্রামল পাতার অন্তরাল হইতে আবিষ্কার করিলেন ফুলটিকে। মস্ত বড় ফুল, চমৎকার সুগন্ধ ছাড়িয়াছে। ইন্দ্রনাথ অত্যন্ত খুশী হইয়া ফুলটি তুলিবার জন্ত হাত বাড়াইলেন, কিন্তু ফুল তোলা হইল না, হঠাৎ তাহার হাতখানা ধামিয়া গেল। ফুলটি না তুলিয়া সমগ্র বাড়ীটিকেই নিজের বৃকের ভিতরে চাপিয়া ধরিলেন, নিজের মাথা ফুলটির কাছে আগাইয়া লইয়া কয়েকবার জাপ লইলেন, নাকে-মুখে স্পর্শ লইলেন। তারপর উঠিয়া দাঁড়াইয়া ক্রতবেগে পথ বাহিয়া আশ্রম ছাড়িয়া চলিলেন।

সেরাজুল হোসেনের বাড়ীর কাছে আসিয়া ধামিলেন। সেই যে সেদিন সেরাজুল হোসেনের সহিত দেখা হইয়াছিল, আর কোন খবর তাহার জ্ঞানেন না। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে যেন সব কাঁকা কাঁকা ঠেকিতে লাগিল। ভিতরের দিকের একটি ঘরের বারান্দায় সেরাজুল হোসেনের ছোট ছেলে আহম্মদকে দেখিতে পাইলেন। আহম্মদ মুখ বাড়াইয়া বলিলেন এদিকে আত্মন ডাক্তারবাবু। ইন্দ্রনাথ আগাইয়া আসিলে বলিল, বাপজান গভ রাত্রে মারা গেছেন।

—মারা গেছেন?

—হ্যাঁ। কিন্তু কই কোন খবর তো আর জানি না, সেই যে দিন—

আহম্মদ বাধা দিয়া বলিল, সেই থেকেই অসুখ। কত বার আপনাকে খবর দিতে যেতে চেয়েছি তিনি কিছুতেই ওসুর খাবেন না বলে জ্বিহ করেছেন। কাল সকালবেলা বড় ভাই বাড়ীর মেয়েকেলেরের নিয়ে আমার ভগ্নীপতির বাড়ীতে রাখতে গেছেন, এদিকে আজ এই বিজাট।

সেরাজুল হোসেনের দীর্ঘদেহ একখানি পাউন্ডা চাঘরে ঢাকা দেওয়া ছিল। ইন্দ্রনাথ কিছুক্ষণ সেই দিকে ভাকাইয়া ধীরে ধীরে নামিয়া আসিলেন। বাড়ীর বাহিরে আসিলে সেই আম-বাগানের দিক হইতে কথাবার্তার টুকরা ভাসিয়া আসিতে লাগিল। ইন্দ্রনাথ বুঝিলেন, সেরাজুল হোসেনের জন্ত কতর বোঁড়া হইতেছে। আগাইয়া আসিলে দেখিতে পাইলেন সত্যি সেই দিনের সেরাজুল হোসেনের সেই নির্দেশিত ঘাবটিতে কবর বোঁড়া হইতেছে। অবশেষে সেরাজুল হোসেনের শেষ ইচ্ছাই পূর্ণ হইল। ইন্দ্রনাথ সেখান হইতে পুন্ড্রার ধীরে ধীরে পথে নামিয়া আসিলেন।

গবেষণার প্রণালী

স্ত্রার যত্নাথ সরকার

কোনো একটি পরিকল্পনাকে কার্যে পরিণত করিতে হইলে তাহার জন্ত একটি বিশেষ প্রণালী অঙ্গসমূহ করিতে হইবে, তাহার বিশেষ উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। আর ঐ কাজের জন্ত কারিগরগুলিকে, তাহাদের আবশ্যক বিশেষ গুণগুলি আছে কিনা দেখিয়া লইয়া, তাহাদের ঐ কাজের জন্ত আবশ্যক বিশেষ প্রাথমিক শিক্ষা দিয়া উপযুক্ত করিয়া তুলিয়া তবে কাজটি আরম্ভ করিতে হইবে। এরূপ গোড়াপত্তন শক্ত করিয়া না রাখিলে, কাজটি সম্পন্ন হইতে পারে না।

মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে, জগতের এ পর্যন্ত সংগৃহীত জ্ঞানের উপর আরও কিছু নূতন তত্ত্ব যোগ করিয়া দেওয়া, আমাদের পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণ যাহা জানিতেন তাহা হইতে আমাদের আরও একটু অগ্রসর করিয়া দেওয়া। যেমন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, তেমনি ঐতিহাসিক গবেষণার ক্ষেত্রে সত্যই বলা হয়, continual supersession is the rule of progress, অর্থাৎ আমাদের কবির ভাষা একটু বহলাইয়া বলি, “ওরে লব্ধ, ওরে সুব্ধ, শুকনো পাতাকে ঠেলে ফেলে দিবে তার কারাগা দে।”

অতএব আমাদের প্রথম জানা আবশ্যক যে, জ্ঞানের বিশেষ ক্ষেত্রে, যেমন ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব, অর্থনীতি, বিজ্ঞান বা দর্শনের কোনও একটি শাখার—আজ সভ্যজগৎ কতটা জানিতে পারিয়াছে। এইটি বেশ করিয়া বুঝিয়া, জ্ঞাত তত্ত্বের শেষ সীমানা হইতে জলল কাটিয়া অজ্ঞাতের দায়ে প্রবেশ করিতে হইবে, নতনের দ্বারা আরও একটু বিস্তৃত করিতে হইবে। একজন পরিপূর্ণজ্ঞানযুক্ত পুণিগত বিচার পণ্ডিত আসিয়া আমাদের গবেষণা-পিপাসী ছাত্রকে বলিয়া দিবেন, “ঠিক এইখান থেকে তুমি কাজ আরম্ভ করবে।” মহা ভুল হইবে যদি আমরা সম্যাপালকরা একজন মেধাবী ছাত্রকে একটা বৃত্ত দিয়া, লাইব্রেরির দ্বার খুলিয়া বলিয়া দিই, “যা ভিতরে গিয়ে মনের সুখে চবু পে। ছবৎসর পরে রিপোর্ট দিস কি পেরেছিস।” বর্ষদাখনার যেমন, ঠিক তেমনি জ্ঞানযোগের সাধনার কাজেও সঙ্গুরু চাই, নচেৎ সিদ্ধি হইবে না।

বর্তমান জগতে গবেষণার সব ক্ষেত্রে একই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অঙ্গুস্ত হয় এবং যে পরিমাণে আমরা এই পদ্ধতি অবচলিত ভাবে অক্লান্ত চেষ্টায় অঙ্গসমূহ করি, তাহার উপর গবেষকের নিজ আরম্ভ কাজে সফলতা নির্ভর করে, প্রায় পূর্ণ হয় না।

বিশেষ কাজের জন্ত উপযুক্ত ছাত্র পাইলে তাহাকে আরম্ভ করিবার ঠিক স্থানটি দেখাইয়া দিয়া এবং কোন্ অদ্ভুত লক্ষ্যে অগ্রসরে যে গঠিত হইবে তাহা বুঝাইয়া দিয়া, তাহার জ্ঞানগুরু একটি উপকরণপঞ্জী অর্থাৎ bibliography রচনা করিয়া দিবেন। ইহার আবশ্যকতা বেশ অনেকেরই জানেন না, বিশ্ববিদ্যালয়ের মহার্ঘ চেয়ারে আসিয়া প্রধান প্রোফেসরও অনেক সময় ইহাতে অবহেলা করেন। হরত বলেন, অল্পক বড় ইতিহাসের অল্পক অব্যয়ের শেষে যে গ্রন্থপঞ্জী দাখা আছে তাহা দেখিয়া পড়। এরূপ ভাল ভাল উপবেশের মত বিতর্কনা আর নাই। যদি

অনেক ডক্টরেট বীসিস পরীক্ষা করিবার সময় এই অবহেলার বিষয় কল দেখিয়া, ব্যর্থ ছাত্রদের দুর্ভাগ্য তাহারা কাদিয়াছি।

এইরূপ উপাদানপঞ্জী রচনা করিবার জন্ত প্রত্যেক বিভাগের প্রত্যেক ছাত্র শাখার এক এক জন বিশেষজ্ঞ গুরু আবশ্যক, এক জন সার্বভৌম পণ্ডিত জ্ঞানের সব ক্ষেত্রেই সমান সফলতার সহিত আরম্ভ করিতে পারেন না। শুধু এখানকার গবেষণামন্ডিরে নহে, মহাধনী প্রদেশবিস্তৃত বিশ্ববিদ্যালয়েও সব বিষয়ে, অথবা একটীমাত্র বিষয়েরও সব শাখার, বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত পাওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষোভ নাই, ক্রটি নাই। যত্ন অধ্যয়নে সময় যেমন পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে যায়, তেমনি প্রকৃত জ্ঞানপিপাসু ছাত্র এক গুরু হইতে অন্য গুরুর নিকট যাইবে। ছাত্রটি নির্দিষ্ট বিষয়ে বিশেষজ্ঞের বোঝে লাহোর, পুনা বা লক্ষ্ণৌ যাইবে, এবং তথা হইতে উপদেশ ও উপাদানপঞ্জী আনিয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া শান্ত মনে নিজ কাজ করিবে, যাহা লাহোর, পুনা বা লক্ষ্ণৌতে তাহার পক্ষে ভরত সহজ নহে। জ্ঞানের বড় বড় সব ক্ষেত্রে গবেষণার পথপ্রদর্শক এখানে নাই বলিয়া গবেষণার কাজ ঠেকিবে না। আমাদের ছাত্রগণ প্রাথমিক শিক্ষার তৈয়ারি হইয়া অল্পক ভ্রমণ করিবে, যেমন মধ্যযুগে এবং এখনও ইউরোপের গ্রাজুয়েটগণ বিদেশে পণ্ডিতদের চরণে বসিয়া জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করিত ও করে।

আমরা দেবিলাম যে প্রথমে চাই ছাত্র ও বিষয়নির্বাচন, তারপর চাই গুরু বা বিশেষজ্ঞ পথপ্রদর্শক; তৃতীয় আবশ্যক উপকরণসংগ্রহ।

গবেষণার ক্ষেত্র বাছিয়া লইবার পর দেখিতে হইবে যে তাহার জন্ত আবশ্যক গ্রন্থ-উপকরণ এখানে আছে কি না। না থাকিলে সেই বিষয়টি নির্বাচন করা অতি হাতকর বিতর্কনা হইবে। বরন ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস সমাজ ধর্ম শিল্প-বাগিচা কলা এগুলির বিষয়ে গবেষণা করিবার সংকল্প হইল। তখন ঐ ঐ বিষয়ে অত্যাশঙ্ক প্রামাণিক গ্রন্থ, অভিধান, ম্যাপ, হস্তলিপি, মুদ্রা ও শিল্পদ্রব্যের ছবি, এ সবগুলিতে এখানকার লাইব্রেরির পূরণ করিতে হইবে। যাহা এখানে আছে তাহার তালিকা পড়িয়া এক এক বিশেষজ্ঞ তাহার নিজ গবেষণার বিষয়ের জন্ত যে যে বই বা হস্তলিপির কটো আবশ্যক তাহার নাম ও টিকানা লিখিয়া দিবেন, এবং সেগুলি এখানকার জন্ত সংগ্রহ করিতে হইবে, এক বৎসরে না হউক পাঁচ ছয় বৎসরে। ম্যাপ, মুদ্রার তালিকা, প্রকৃতত্বের নিদর্শনগুলির ছবি—এ সব আবশ্যক, এগুলিকে মূল্যবান তাহারা ছাত্রেরা হিলে চলিবে না, কাজ হইবে না। প্রত্যেক বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিধান ও এনসাইক্লোপিডিয়ার মূল্য সংকল্প আদানো আবশ্যক।

• শান্তিনিকেতনের আঞ্চলিক সংস্করণ লক্ষ্যবর্তী অভিভাবহ।

বক্ষিমচন্দ্রের শৈবলিনী-চরিত্র

শ্রীশ্রীধাণ্ডকুমার হালদার

ভায়-অভ্যারের বোধ সকল দেশে, সকল কালে সত্য মানুষের মঙ্গলগত। অসত্য সমাজে চিন্তাধারা সজীব এবং সীমাবদ্ধ, সেখানে তাই এই ভালকে মন্দ থেকে পৃথক করে দেওয়ার কল্যাণ—এই বিবেক-বুদ্ধি বিকশিত হবার সুযোগ পায় না। সত্য লম্বাচ্ছেও দেখা গেছে মানুষের যুক্তির উৎসমুখ যখন বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে হয় বর্ণের নামে, নয় সামাজিক অথবা রাষ্ট্রিক অশুশাসনে, হয় কল্যাণ লোপ প্রমত্ততার, নয় ভোগ-বিন্যাসজনিত অবনতিতে, তখন অসত্যের মতই চিন্তার গভী সজীব হয়ে এসেছে, বিচারের স্থান অধিকার করেছে আচার।

মানুষ জন্ম হতেই কতকগুলি সংস্কার নিয়ে বেড়ে ওঠে। এগুলি বহুলোকের বহুদিনের অভিজ্ঞতা হতে সঞ্চিত। এর মধ্যে ভালও আছে মন্দও আছে। সুসংস্কারও আছে, হুসংস্কারও আছে। কিন্তু চিন্তার ক্ষেত্রে মানুষকে সব জায়গায়তেই বাধ্যতে হবে তা সে ব্যবহার কেড়েই হোক, অশুশাসনই হোক আর সংস্কারই হোক। যুক্তি দিয়ে, বোধ দিয়ে প্রত্যেক ব্যবস্থা, প্রত্যেক সংস্কারকে পরখ করে দেখতে হবে যা দক্ষিণ তাকে রাখতে হবে, যেটা বর্জ্যের তাকে ছাড়বার সংসাহস যেন থাকে। বীশক্তি দিয়ে এই যে বিশ্লেষণ এই হ'ল প্রাণের পরিচয়, প্রাণের প্রমাণ। যেখানে বীশক্তি অনগ্রসর, বিশ্লেষণ রূপ, সেখানেই যুত্ৰাভিতি, সেখানেই জড়ত্ব।

কিন্তু পুরানো ব্যবস্থার প্রতি মানুষের এমন একটা প্রবল আকর্ষণ আছে যে তা মন্দ বুঝেও ছাড়তে কষ্ট হয়। অভ্যাসের দালদ থেকে মনে জড়ত্বের সঞ্চার হয়, তাই সে দালদ থেকে বেরিয়ে আসতে সেই জড়ত্বকে চূর্ণ করতে এই কষ্ট। সত্যিহা-মিবারণের বিরুদ্ধে তাই তো উঠেছিল প্রবল আন্দোলন, চীনরা একদিন আকিং ছাড়তে তীব্র হেঁচক করেছিল। আজ আমাদের দেশে জাতিভেদের কঠোরতা প্রায় বিলুপ্ত হলেও সামাজ্য যেটুকু আছে তাকে ছেড়েও ছাড়তে পারছি না। জাতীয় মঙ্গল ব্যাহত হচ্ছে, জাতীয় একো বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে, তবু চৈতন্য নেই। পুরানো অভ্যাসের প্রতি এই যে আকর্ষণ, এ হ'ল এক রকমের মোহাভ্যাস। বিষয়ী লোকের বিষয়াসক্তির মতই এও মানুষের বহুদিনের কারণ হয়, যুক্তিকে চূরে তেলে রাখে।

মহু একথা যে সব বিধান দিয়েছিলেন ভবনকার কালে হয়ত সে সবের দরকার ছিল। সে সব বিধানের কতকগুলি এরোজন আজও যে পেষ হয়ে যায় নি তাও স্বীকার্য। কিন্তু তাই বলে যে বিধান আজ যুক্তিতে চৌঁকে না, যা অভ্যাস তাকেও অবনত নিয়ে রাখতে হবে, এ মনোভাব দাসমনোবৃত্তিরই সামিল।

এমনি এক বিধান হচ্ছে নারীর সম্বন্ধে, যে নারী চেষ্টাসম্মত তার স্বামীকে ভালবাসতে পারে নি। এ নারীর কি কঠোর হৃৎবিধান হয় করেছেন তা আমরা জানি। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর একজন শ্রেষ্ঠ মনীষী এ নারীর কি বিচার করেছেন সেটা দেখা যাক। শৈবলিনীর বিচার বক্ষিমচন্দ্র কি বিবেচনা করেছেন, বা মনকে বিচারালয় ঘেঁষে কি কি বিবেচনা করে নিয়ে গিয়েছিলেন?

শৈবল হতে শৈবলিনী প্রভাপকেই ভালবাসত। প্রভাপের সঙ্গে তার বিয়ে হ'ল না, সে তার ঘোষ নয়। বিয়ে হ'ল সম্পূর্ণ অপরিস্টিত এবং বয়সে অনেক বড় চন্দ্রশেখরের সঙ্গে। শৈবলিনী বিশেষ একটা অহিলার লয়েল কষ্টারের সঙ্গে পালিয়েছিল, সুযোগ পেলেও ফিরে আসে নি, সে কেবল প্রভাপকে পাবারই আশার। লয়েল কষ্টারকে সে যে চোখেই দেখুক, ভালবাসার চোখে নয়। প্রভাপের সঙ্গে মিলিত হবার ক্ষেত্রেই সে মিথ্যা করে মীরকাশিমকে জানিয়েছিল যে সে প্রভাপের জী। প্রভাপের সঙ্গে যখন তার দেখা হ'ল, সে সত্য গোপন করে নি, বলেছিল প্রভাপকেই ভালবাসে। প্রভাপ তাকে পরিত্যাগ করলেন, কারণ সে গুরজী। প্রভাপ তাকে স্বামী-অনুগামিণী হবার উপদেশ দিলেন, শৈবলিনী সে উপদেশ পালন করতে প্রতিজ্ঞা করল, কিন্তু পারল না। এই সব হ'ল শৈবলিনীর অপরাধ, তার বিরুদ্ধে এই মালিশ। এই অপরাধের ক্ষেত্রে, এবং এ অপরাধ থেকে উদ্ধার করবার ক্ষেত্রে তাকে যে দণ্ড দেওয়া হয়েছে সে কি ঠিক হয়েছে?

কেউ যেন না মনে করেন 'বন্দ্যোভ্যাস' মন্ত্রের ঋষি বক্ষিমচন্দ্রের প্রতি লোকের আভ্যন্তরীণ প্রভাবত্ব কিছুমাত্র কম। বক্তৃতির ঋণ আমরা কোন দি-ই শোধ করতে পারব না। স্ব-জাতির যুক্তি-মন্ত্রদাতা তিনি, সাহিত্যক্ষেত্রে ভগ্নবর্ণের মত সাধনা করেছিলেন তিনি, তাই ত রবীন্দ্রহৃৎ সম্ভব হয়েছে, তাই তো বঙ্গভাষার ভাবমলাকিনীর এমন সুবিলুপ সমারোহ। কিন্তু মনে রাখতে হবে ভক্তিভাজনের প্রতি যত্নরকম উৎসাহিত আছে, অহৈতুকী ভক্তিই তরোয়া সবচেয়ে বড় উৎসাহিত।

একই দোষ যদি পুরুষ ও নারী দুজনেই করে তা হলে উভয়েই সমান দোষী এবং সমান শাস্তির যোগ্য, এ কথা আজ সর্বদেশে স্বীকৃত। আমাদের দেশের 'পীনালা কোডের' ভাষায় 'he' বলতে 'he' ও 'she' দুইই বোঝায়, তবু সচরাচর দেখতে পাই সমান অপরাধে অপরাধী হলেও পুরুষের চেয়ে নারীই কম দণ্ড পায়। তার কারণ বিচারক পুরুষ, নারীর প্রতি গুরুদণ্ড বিধান করতে এই যে তাঁর বাধে, এ তাঁর ভয়মনের পরিচয়। কিন্তু পুরুষবিচারকের হাতে এর উল্টোটা ঘটতে যেখানে কি মনে হয়? যদি দেখি পুরুষ ও নারী একই দোষ করেছে, কিন্তু বিচারক পুরুষকে দিলেন সমান আর বিধান করলেন নারীর ক্ষত প্রচণ্ডতম শাস্তি, তা হলে কি মনে হয়?

প্রভাপ আর শৈবলিনী, দুজনে দুজমকে ভালবাসতেন। ভালবাসা যদি অপরাধ হয় তা হলে দুজনেই সমান অপরাধী। প্রভাপ যে শৈবলিনীকে ভালবাসতেন, রূপণী যে মনে মনে তাঁর জী ছিলেন, তাঁর প্রেমের সিংহাসনে যে বৃষ্টি প্রতিপ্লবিত ছিল সে বৃষ্টি যে শৈবলিনীর, এ কথা প্রভাপের হৃদয়কালের উক্তি থেকে হৃৎকষ্ট বোঝা যায়। কিন্তু পরজীকে মনে মনে ভালবাসার অপরাধে প্রভাপকে তো কোন শাস্তি দেতে হ'ল না। পরপুরুষকে মনে মনে ভালবাসার ক্ষেত্রে শৈবলিনীর বড় হ'ল স্বীকৃত দরকতোপ। এ কি রকম বিচার?

চন্দ্রশেখরের সঙ্গে শৈবলিনীর বিবাহে শৈবলিনীর কোন হাত ছিল না। চন্দ্রশেখর হেলেনাহুয নম, শাজ্জ্ঞ জ্ঞান্ধ। যে অবস্থায় তিনি প্রতাপ ও শৈবলিনীকে গদ্যর ভেসে যেতে দেখেছিলেন, তাতে কি একবারও তাঁর মনে হয় নি তাদের হুকুমের মধ্যে ভালবাসা থাকতে পারে? একটু অহুস্কারও তো করতে পারতেন। বিবাহে কতটা লক্ষ্যিত তখনকার সমাজে সম্পূর্ণ অবান্তর ব্যাপার, কেননা, যেহেতু তো বিয়ে করে না, তাদের বিয়ে হয়। তবু সুশিক্ষিত চন্দ্রশেখর সকল অবস্থা দেখে একটু অবহিত হতে পারতেন না কি? তা তিনি হন নি। গ্রন্থকার সুশীল ইঙ্গিত করেছেন, চন্দ্রশেখর তখন অপ্রবুধ। তাঁর হ'ল ঘোহ, আর শান্তি হ'ল শৈবলিনীর, এটা কি ঠিক?

প্রতাপ ইন্দ্রিয়জয়ী, দ্বিতীয় বার গদ্যবন্ধে তিনি শৈবলিনীকে প্রত্যাখ্যান করে তাকে স্বামী-অহুস্কারিনী হতে উপদেশ দিয়েছিলেন। এতে প্রতাপের মহত্ব সুপরিস্ফুট, কিন্তু ইন্দ্রিয়জয়ী কি প্রতাপ একাই করেছিলেন? শৈবলিনী কি করেন নি? এক জন করেছিলেন খেচ্ছার, কর্তব্যবোধে, আর এক জন হয়ত কতকটা অনিচ্ছায়, কতকটা আদেশ-উপদেশে। কিন্তু শান্তি পেতে হ'ল শুধু শৈবলিনীকে। সে কি যেমন-তেমন শান্তি। তার ফলে সে পাগল হয়ে গেল। কিন্তু প্রতাপ যে রূপসীকে ভালবাসতে পারেন নি, মনে মনে চিরদিন তিনি যে শৈবলিনীর প্রতি অহুস্কার ছিলেন, কই তার জঙ্গে কোনও যমদূত, কোন মরকের দূত ত তাঁকে তাঁড়না করলে না? এই কি সুবিচার? একে মহুর বিচার বলুন, কিছু বলবার নেই। কিন্তু এই কি মনসী বরিমচন্দ্রের বিচার? যিনি দেবীচৌধুরাণীর মধ্যে দেবতার প্রতিচ্ছায়া দেখে হুকুম করে শুব করেছিলেন “যদা যদাহি বর্মত” ইত্যাদি, এ বিচার কি তাঁর?

কেউ হয়ত বলবেন, কেন প্রতাপ ত জীবন দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করলেন, তবে আর তাঁর দণ্ড কম হ'ল কিসে? বন্ধি কিন্তু প্রতাপের মৃত্যুকে প্রায়শ্চিত্ত বলেন নি, বলেছেন এ বীরের মৃত্যু, প্রত্যেক বীরের একান্ত প্রার্থিত এ মৃত্যু।

আবার কেউ কেউ হয়ত বলবেন দাম্পত্য প্রেমের অভাব জীলোকের পক্ষে যত বড় অপরাধ, পুরুষের পক্ষে তত বড় নয়; এবং সকল অবস্থাতেই পতি পরম গুরু, অতএব শৈবলিনীর প্রসিদ্ধিত বিবেক অহুস্কারের অনলে দগ্ধ হয়ে এই নরক-বিভীষিকা, এই মস্তিষ্কবিকৃতি সৃষ্টি করেছিল এবং এ তারই আত্মোন্নতির জঙ্কে। এর উত্তরে প্রথমে বলি, দাম্পত্য প্রেমের অভাব জী ও পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান অপরাধ, তার মধ্যে তারতম্য করাটা গায়ের জোরে, এতে হুজি নেই। আর আত্মোন্নতি? স্বামীকে যখন ভালবাসতে পারল না তখন ক্রুর অহুস্কার বিবেক (অথবা গ্রন্থকারের বিধান) তাকে পিট্টের পিট্টেরে ঠাণ্ডা করল, এটা কেমনভর আত্মোন্নতি? এ যদি হুব ভাল আত্মোন্নতির ব্যবস্থা হয়, তবে পুরুষের বেলা এ ব্যবস্থা নেই কেন? এই আত্মোন্নতির কলে শৈবলিনী কোনদিন কি

স্বামীকে ঠিক ভেতন করে ভালবাসতে পেরেছিল, যেমন ভাল সে প্রতাপকে বাসত? তা ত মনে হয় না। মনের ওপর জুলুম করলে ভালবাসা মন থেকে সরে গিয়ে অবচেতন মনের ভিতর লুকিয়ে যায়। এ ত রোগ সারানো হ'ল না, রোগ লুকানো হ'ল। আর কেউ না বুক, চেষ্টা করলে চন্দ্রশেখর নিজেই বুঝতে পারতেন, শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তোত্তর স্বামীপ্রেম অনেক-খানিই হলনা,—তার নিজের অজ্ঞাতসারে হলনা। মহু যাই বলুন, ভালবাসার ওপর জুলুম চলে না, অবরুদ্ধ করে প্রেম হয় না।

কেউ কেউ হয়ত তাঁতকে উঠে ভাববেন, তা বলে শাসন থাকবে না? শাসন না থাকলে যে ঘর ভেঙে যাবে। তাঁরা কি জানেন না, ভালবাসার অভাবেই ঘর ভাঙে, জুলুম-অবরুদ্ধির অভাবে ভাঙে না। যেখানে সত্যিকারের ভালবাসা নেই, সেখানে জোর খাটিয়ে ভালবাসা আদায় করতে যাওয়া মূর্থতা। জুলুম করে আর-ঘা-কিছু কেড়ে নিতে পার, কিন্তু অন্তরের ভালবাসা আদায় করতে পার না। নরকাগ্নিতে ঝলসে মারা, ডাঙসের পিটুনি, এ সবই ত জুলুম।

ছোট একটা তুলনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। শাসক ও শাসিতের মধ্যে একটা প্রকার সম্পর্ক যদি না থাকে, রাষ্ট্র তা হলে ভঙ্গুর। জোর করে প্রজা আগাবার চেষ্টা ইতিহাসে প্রতিবারই ব্যর্থ হতে দেখা গেছে। রাষ্ট্রে যা সভা, গৃহেও তাই, কেননা, রাষ্ট্রে যে বৃহত্তর গৃহ। স্থল হস্তে সকল কিছু পিট্টেরে ঠাণ্ডা করার পক্ষপাতী যারা তাদের কথা স্বর্ভাব মনে, কিন্তু এ স্বপ্ন অমুক্ততি যুগশ্রেষ্ঠ মনীষীর রচনায় পেলুম না, এ হুঃখ রাগবার স্থান নেই।

ভালবাসা অজ্ঞার নয়, সংযমহীনতাই অজ্ঞার, গ্রন্থকার একথা প্রতাপের চরিত্রেই বুঝিয়েছেন। তা হলে শৈবলিনীকে তিনি অজ্ঞ পথে নিয়ে যেতে কি পারতেন না? যে পথে নিয়ে গেছেন সেই কি তার একটা মাত্র হুজি-পথ? যথেষ্ট সংযম আছে তাতে।

নরনারীর ভালবাসা যখন বহুকে অতিক্রম করে অন্তর-লোকে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন হতে তাতে আর দ্বানি নেই, স্নেহ নেই, তখন থেকে সে অন্তরের বার্তা বহন করে। প্রেম-স্পন্দনের প্রতি এই কামনা-বিহীন নিষ্কলুষ প্রেম ক্রমে আপনায় পথ দেখতে পায়, সকল প্রেমের আধার যিনি তাঁরই দিকে সঞ্চারিত হতে থাকে। ক্ষুদ্র একটি বাতির গায়ে পা লাগিয়েই তো প্রথম আগুন জ্বালাতে হয়। তারপর যতই সে ঐ ক্ষুদ্র বাতিটিকে অতিক্রম করে, ততই আপন শক্তিতে আপন তেজে আকাশের দিকে তার সহস্র শিখার সমুদ্ভল অঙ্গুলি তুলে ধরে। শৈবলিনীর প্রেমকে প্রতাপের চিত্তায় অগ্নিরাশি পবিত্র করে সকল প্রেমের উৎস যিনি তাঁরই মধ্যে কি অপরাধ রূপে কুটিলে তুলতে পারতেন, কিন্তু বরিমচন্দ্র সেই সুবোধ হারিয়েছেন। বা চিরকালের হতে পাণ্ড, তাকে বাস্তবায় আনলের আদর্শে বিচার করে বসে আনেন।

রাসায়নিক নাগার্জুন

ঐদিলীপকুমার মালাকার

বর্তমান যুগে বিজ্ঞান নতুন নতুন উদ্ভাবন দ্বারা মহত্ব-সম্বলিতকৈ বিখ্যরিত করিয়া গিতেছে। এক দেশ হইতে আর এক দেশে বিমান হইতে বোমা বর্ষণ এবং আণবিক বোমার আবিষ্কার ইত্যাদি মানুষকে দিন দিন আশ্চর্যগণিত করিতেছে। সাধারণ মানুষকে স্বপ্নে পরিণত করা তাহা হইতেও বিস্ময়জনক সন্দেহ নাই। নিকট ষাটকে স্বপ্নে পরিণত করাকে বলে “আলকেমি”। প্রাচীন ভারতীয় বৈজ্ঞানিকেরা এই “আলকেমি” বিষয়ক চর্চায় অনেকটা আগ্রহের হইয়াছিলেন এবং ইহার ফলে রাসায়ন-শাস্ত্রের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমান যুগেও রাসায়ন-শাস্ত্রের যে এতখানি উন্নতি হইয়াছে তাহাও পূর্বকার ভারতীয় রাসায়নিকদের এ সম্বন্ধে চর্চার ফলে সম্ভব হইয়াছে। রাসায়নিক নাগার্জুন উক্ত আলকেমির প্রধান আবিষ্কারী। তিনি যে শুধু আলকেমি বিজ্ঞান চর্চার অনেক দূর আগ্রহের হইয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি ষাতুর জারণ, যারণ এবং তির্যক পাতন প্রক্রিয়ায়ও পারদর্শী ছিলেন।^১ ইহা ব্যতীত শরীরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে পারদের প্রয়োগ সম্বন্ধেও অবগত ছিলেন। নাগার্জুনকে নিঃসন্দেহে ভারতীয় রাসায়নের জন্মদাতা বলা খাইতে পারে।^২ আশ্চর্য্য ইতিহাসে একাধিক নাগার্জুনের উল্লেখ দেখিতে পাই। বৌদ্ধ দার্শনিক নাগার্জুন এবং রাসায়-নিক নাগার্জুন একই ব্যক্তি নহেন এবং সন তারিখেরও মিল নাই। দার্শনিক নাগার্জুন বর্তমান ছিলেন কবিদের সময়।^৩

বিখ্যাত ঐতিহাসিক কল্লান লিখিয়াছেন, নাগার্জুন ভগবান বুদ্ধের নির্বাণ লাভের দেড় শত বৎসর পর বর্তমান ছিলেন এবং তাঁহার সময় বৌদ্ধধর্ম অত্যন্ত প্রাচুর্য লাভ করে। তিনি যজ-হবনে বাস করিতেন।^৪ ৫৫ বাছা হটক ইনিই বৌদ্ধ মহা-যানবাহী। ইনি বোধিসত্ত্ব লাভ করেন।^৫ ইনি ছিলেন ব্রাহ্মণ, পরে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন এবং তাঁহার গুরুর নাম রাহুল ভদ্র এবং শিষ্যের নাম আরাধেব।^৬ সতীশচন্দ্র বিভাভূষণ বলেন, নাগার্জুন খ্রীষ্ট জন্মের ৩০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন।^৭ নাগার্জুনের লিখিত পুস্তকগুলি (ক) মাহ্যমিক সূত্র, ইহা দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথমভাগের নাম ‘সম্প্রতি সত্য’ এবং দ্বিতীয় ভাগের নাম ‘পরমার্থ সত্য’। ‘সম্প্রতি সত্য’ মায়ার ব্যাখ্যা এবং পরমার্থ সত্যে আছে সমাধি বা চিন্তা। (খ) মাহ্যমিক কামিকা।^৮ (গ) বর্মসংগ্রহ।^৯ (ঘ) শত সাগারিকা প্রজাপারমিতা।^{১০} (ঙ) সুরসেধ।^{১১} (চ) প্রজা-মূলক শাস্ত্রটিকা।^{১২} (ছ) বিবাহ সনন।^{১৩} (জ) শাস্ত্র।^{১৪} (ঝ) বিগ্রহব্যাবতনী।^{১৫} (ঞ) মহাযান যিংশক।^{১৬} (ট) সূত্রসংগ্রহ। এই গ্রন্থে রাধা সাতবাহনকে প্রবৃত্ত তাঁহার লক্ষণসম্বন্ধে লিপিবদ্ধ আছে। এই গ্রন্থখানি এখন তিব্বতী অঙ্ক-বাবে তিব্বতে সংরক্ষিত আছে।^{১৭} (ঠ) মূলভাস।^{১৮} (ঠ) বর্মপাণ্ডিত্য।^{১৯} (ড) সূত্রসংগ্রহ।^{২০} বৌদ্ধ দার্শনিক নাগার্জুনের একখানি জীবনচরিত পাওয়া যায়। তাহা সম্প্রতি লিখিয়াছেন হুম্বাকারী।^{২১} ইহা তাঁহার ভাষায় লিখিত।^{২২} পুস্তক

নাগার্জুনের জীবনী পাওয়া যায়।^{২২} যাহা হটক, পূর্বে যে সকল গ্রন্থের নাম দেওয়া হইয়াছে তাহা সম্ভবত সবগুলিই মহাযান দার্শনিক নাগার্জুনের লিখিত। অবশেষে আরও একটি পুস্তকের নাম পাওয়া যায় তাহা সংস্কৃত হইতে তিব্বতীয় ভাষায় অনূদিত ‘শে রব্ ভব বু’ (সংস্কৃত নাম প্রজ্ঞাপরমিতা)। এই পুস্তক যিনি লিখিয়াছেন তিনি একজন সমাজতাত্ত্বিক এবং নীতিশাস্ত্র-বিদ। এই তিব্বতী পুস্তকটি সম্পাদনা করিয়াছেন W. L. Campbell। তিনি ভূমিকায় লিখিয়াছেন নাগার্জুনের বর্তমান ছিলেন খ্রীষ্টপূর্ব ১০০ শতকে।^{২৩} যাহা হটক, এই নাগার্জুনের সম্ভবতঃ পূর্বসূরিলিখিত নাগার্জুনের হইতে ভিন্ন। তাঁহার পুস্তকের প্রথম কথাগুলি :—

দুষ্টলোকদের আশ্রয়ে আনিবে।

জানীয়া বোধিসত্ত্ব লাভ করিবে।

তোমার ধর্মভাণ্ডার মহৎকার্য্য দ্বারা পূর্ণ কর।

এবং নিজের দেশবাসীকে রক্ষা কর।

ইনিও বর্ম বোধ ছিলেন। আরও এক জন নাগার্জুনের নাম পাওয়া যায় তিনি অষ্টম শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন এবং তিনি নালন্দা বিহারের অনেক উন্নতিসাধন করেন।^{২৪} Tsou khapa (lo-ssan—Nagpa) ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বে মহুত্রী তাঁহাকে উপদেশ দেন—“যাও ভারতবর্ষে যাও, সেখানে যাইয়া নাগার্জুন, অতীশ প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আইস।”^{২৫} ইনি বোধ ছিলেন। বিক্রমশিলা বিহারের প্রধান প্রবেশ পথের দুই দিকে প্রাচীর-গায়ে নাগার্জুন এবং অতীশ দীপঙ্করের মূর্তি খোদিত ছিল।^{২৬} এই নাগার্জুনই চর্যাপদ রচয়িতা।^{২৭} তিনি একটি চর্যাপদ রচনা করেন নাগার্জুন গীতিকা।^{২৮} বিশ্বেশ্বর শাস্ত্রী সপ্তম শতাব্দীর এক জন নাগার্জুনের উল্লেখ করিয়াছেন।^{২৯} বোধ হয় ইনি পূর্বোক্ত নাগার্জুন। বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা রাসায়নিক নাগার্জুনকে লইয়া। রাসায়নিক নাগার্জুন দার্শনিক এবং অত্যন্ত নাগার্জুন হইতে পৃথক ব্যক্তি এবং তাহাদের মধ্যে সন তারিখেরও অনেক পার্থক্য আছে।^{৩০}

নাগার্জুন ছিলেন নাগ বংশের এবং সম্ভবতঃ নিম্নমাগ বংশের। নাগ-অর্জুন, আসল নাম অর্জুন এবং জাতিতে নাগ। শেষ পর্যন্ত নাগার্জুন নাম উপাধিতে হাড়ার। তাই অনেক নাগার্জুনের নাম পাওয়া যায়।

রাসায়নিক নাগার্জুন ছিলেন একজন। ভৌতিক শাস্ত্রবিদ, তত্ত্বশাস্ত্রবিদ ও লৌহশাস্ত্রবিদ নাগার্জুনের নাম পাওয়া যায়। এতগুলি নাগার্জুন একই সময় বিদ্যমান ছিলেন। এক এক ঐতিহাসিক এক এক নাগার্জুনের অবস্থিতি-কাল নির্ণয় করিয়া-ছেন। রাসায়নিক নাগার্জুন বর্তমান ছিলেন খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে। তাঁহার রচনা এবং বিভিন্ন ঐতিহাসিকের বর্ণনা হইতে জানা যায় যে তিনি ছিলেন রাধা শালিবাহনের বন্ধু।^{৩১} হর্যকরিত রচয়িতা বাণভট্ট বলেন শালিবাহনের সহিত নাগার্জুনের

বহুত ছিল। সাতবাহন রাজবংশের অপর এক নাম ছিল শালি-
বাহন। ৩২ সাতবাহন রাজবংশ শুরু হয় ২৫৬ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দে এবং
শেষ হয় সম্ভবতঃ ২২৫ অব্দ। ২২৬ খ্রীষ্টাব্দে ৩৩০ নাগার্জুন
সম্ভবত সাতবাহন রাজবংশের শেষ রাজার বহু ছিলেন।
রাজ্যজয়ের শুভর ফেলার নাগার্জুন মি কোণার (অর্থাৎ নাগার্জুনের
স্থান) পাণ্ডুরায় গারে যে সমস্ত শিলালেখ পাণ্ডুরায়
তাহা তৃতীয় শতাব্দীর বলিয়া মনে হয়। ৩৪ কোপল বলেন
নাগার্জুন কোণার পূর্ব নাম ছিল জীপর্বত। তিব্বতীয়
উপাখ্যানে পাণ্ডুরায় নাগার্জুন শেষ বরসে এখানে অব-
স্থান করিতেন। এই সময়েই পর্বতগাত্রে নানা প্রকার
ভাস্কর্য ও ক্ষোদিত লিপি পাণ্ডুরায়। তাহা দেখিয়া
মনে হয় যে ইহা তৃতীয় খ্রীষ্টাব্দের ৩৫ পর্য্যটক যুয়ান
চুয়াং-এর বিবৃতিতে পাণ্ডুরায় যার যে, নাগার্জুন এক পর্বতকে
আলকেমি বিভাগ প্রভাবে বর্ণে পরিণত করিয়াছিলেন। ৩৬
সম্ভবত সেই পর্বতটি নাগার্জুন কোণা। তাহা ছাড়া
যুয়ান চুয়াং লিখিয়াছেন যে, নাগার্জুন ১০০ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দে
বর্তমান ছিলেন এবং ৫২১ বঙ্গসরেরও বেশী বাঁচিয়াছিলেন। ৩৭
অনেকে বলেন তিনি আগে জৈনধর্ম গ্রহণ করেন এবং তাহার
পর বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করেন। ৩৮ কিন্তু তিনি যে প্রথমেই
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হন তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে এবং
তাহার বাসস্থান ছিল বিহর্ড (বেরার) নগরে। ৩৯ কথা-
সরিংসাগরে নাগার্জুন সম্বন্ধে ইহা বিবৃত আছে :—

চিরায়ু নামে এক প্রাচীন নগরে, চিরায়ু নামে এক রাজা
বর্তমান ছিলেন। তাঁহার আয়ু ছিল দীর্ঘ। তাঁহার মস্তুর
নাম নাগার্জুন। তিনি ছিলেন রাসায়নিক। নাগার্জুন রাজা
চিরায়ুকে একরকম রাসায়নিক পদার্থ সেবন করাইয়াছিলেন,
যাতে রাজা দীর্ঘজীবী হইতে পারিয়াছিলেন। নাগার্জুনের
জন্ম হয় বোরিস্তের অংশে। এক দিন তাঁহার ঘোট ছেলে,
যে তাঁহার সব সম্ভানদের মধ্যে বাঁচিয়াছিল, বায়না বলিল যে
তাহাকে ঔষধ সেবন করাইতে হইবে যাতে সে অমরত্ব লাভ
করিতে পারে। খণ্ড হইতে যখন ঔষধ আসিতেছিল তখন ইন্দ্র
ভাবিলেন যে ইহা কিলইয়া যাইতেছে, তাই দেবরাজ ইন্দ্র অত্যন্ত
দেবতারের সহিত পরামর্শ করিয়া অশ্বিনীহুমারধরকে বলিলেন,
“যাও নাগার্জুনকে আমার বাতী দাও, তুমি সাধারণ মন্ত্রী হইয়া
এক বিপ্লব বাধাইয়া তুলিতেছ দেখিতেছি? তুমি স্বষ্টিকর্তাকে
জয় করিতে চাও নাকি? ‘জল গ্রাণ’ অথবা ‘সিন্দু রসায়ন’
দিয়া কি তুমি বিপ্লব বাধাইতে চাও? যদি তুমি পৃথিবীর
সমস্ত লোককেই অমর করিয়া দাও তবে দেবতা আর মানুষকে
কি প্রভেদ থাকিবে? তাহা হইলে মানুষ দেবতারের নিকট
আত্মবিশর্জন হইবে না; মানিবে না। তবে আমার উপদেশমত
‘জলগ্রাণ’ তৈয়ারি বন্ধ কর, না হইলে তোমাকে বধ করা
হইবে। তুমি তোমার পুত্রের জন্ম যে ঔষধ তৈয়ারি করিয়া
তাহা এখন বর্শে।’ এই বলিয়া ইন্দ্র অশ্বিনীহুমারধরকে
পাঠাইয়া দিলেন। অশ্বিনীহুমারধর আসিয়া নাগার্জুনকে
বাতী দিলে নাগার্জুন মনে মনে ভাবিলেন, “যদি তিনি
ইন্দের কথা না শোনে তবে তাহাকে বধ করা হইবে।
সুতরাং ‘জলগ্রাণ’ অথবা ‘সিন্দু রসায়ন’ তৈয়ারি বন্ধ করা

যাক।” নাগার্জুন অশ্বিনীহুমারধরকে বলিলেন, “আমি
দেবরাজ ইন্দ্রকে মাত করি। সুতরাং আমি আমার ‘জল-
গ্রাণ’ তৈয়ারি করা বন্ধ করিলাম। আপনারা যদি না
আসিতেন তবে পাঁচ দিনের মধ্যে ‘জলগ্রাণ’ তৈয়ারি করিয়া
জগতের মানুষদের অমর করিয়া দিতাম।” ইহার পর অশ্বিনী-
হুমারধর বর্ণে যাইয়া এই সুসংবাদ দিলে দেবরাজ ইন্দ্র অত্যন্ত
সন্তুষ্ট হইলেন। এ সময় সম্রাট চিরায়ু রাজপুত্র জিবহরকে
দেবরাজের পদে অভিষিক্ত করেন। রাজপুত্র জিবহর দেবরাজ-পদে
অভিষিক্ত হইবার পর আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া প্রণাম করিবার
জন্য তাঁহার মাতার নিকট গমন করেন। তাঁহার মাতা রাণী
ধনপরা বলিলেন, “হে! জিবহর তুমি বিনা কারণে কেন এত
উৎফুল্ল হইতেছ? তুমি মনে ভাবিও না যে, তুমি ভবিষ্যতে
রাজা হইবে। কারণ রাজা অমর। বৃদ্ধ মন্ত্রী নাগার্জুন রাজাকে
তাঁহার উত্তরাধিকার রাসায়নিক পদার্থ সেবন করাইয়া অমরত্ব লাভ
করাইয়া দিয়াছে। রাজা আট শত বঙ্গের ধরিয়া রাজত্ব করিতে-
ছেন। এই আট শত বঙ্গের মধ্যে কত যে রাজপুত্র আসিল
ও মরিল তাহার হিসাব নাই। তাহার মধ্যে কেহই সিংহাসন
পায় নাই। আরও কত শত বঙ্গের বাঁচিবে তাহা কে জানে।”
তখন রাণী জিবহরকে চিন্তিত দেখিয়া বলিলেন, “যদি তুমি
সিংহাসন লাভ করিতে চাও তো আমার কথা শুন। আমাদের
রাজ্যের মন্ত্রী নাগার্জুন প্রতিদিন পূজা শেষ করিয়া আহাের
পূর্বে দান করিবার সময় বলেন, ‘এখানে কি কোন প্রার্থী
আছে? কে কোন্ জিনিষ চাও? কাহার কি জিনিষ
দরকার?’ ঠিক সেই সময় তুমি দেখানে যাইরা বলিবে, ‘আমি
আপনার মাথাটি চাই’, সে অত্যন্ত সত্যবাদী ও ধার্মিক সুতরাং
যে যা চায় সে তাহাই পায়। সে তাহার প্রতিজ্ঞা রাখিবে
এবং তোমাকে তাহার মাথাটি দিবে। ইহা কেবলি এবং
শুনিয়া রাজা তাহার বহুত যত্নে হঃখে হয় মারা যাইবে না
হয় রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনে যাইবে। তখন তুমি সিংহাসনে
বসিতে পারিবে।” জিবহর তাহার মাতার নিকট এসব শুনিয়া
অত্যন্ত আনন্দিত হইল এবং মাতার কথামত তার পর দিন মন্ত্রী
নাগার্জুনের বাড়ীতে গেল। মন্ত্রী নাগার্জুন আহাের পূর্বে
চোঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন, “কর কি প্রয়োজন জানাও।” ঠিক
সেই সময় রাজপুত্র তাঁর বাড়ীতে চুকিয়া তাঁহার মাথাটি প্রার্থনা
করিল। নাগার্জুন বলিলেন, “হে প্রিয় সন্তান, আমার মাথা
দিয়া তোমার কি প্রয়োজন বল। এত শুধু মাংস, রক্ত এবং
চুল জড়ি। যদি তোমার কোন কাজে লাগে তবে কেটে নিয়ে
যেতে পার।” এই কথা বলিয়া তিনি তাহার বাড় বাহির
করিয়া দিলেন। কিন্তু রাসায়নিক ঔষধের গুণে তাহার বাড়
এত শক্ত ছিল যে রাজপুত্র কিছুতেই তাহা কাটতে পারিল
না। অনেক তরোয়াল ভাঙিয়া গেল, কিন্তু বাড় কাটল না।
ঠিক সেই সময় রাজা এই সব ব্যাপার জানিতে পারিয়া
অৎকণ্ঠ নাগার্জুনকে বধে চুকিয়া মন্ত্রীর মাথা কাটতে রাজপু-
ত্রকে বাধন করিলেন। কিন্তু নাগার্জুন তাহাকে বলিলেন,
‘আমার পুত্রদের কথা এখন অগ্রহ হইতেছে। আমি আমার
মাথা নিরান’। রাজা বিমোহিত। এইবার লইয়া এক শীত
পূরণ হইল। ইহা শুনিয়া রাজপুত্র কিছু বলিলেন না। আরি করন

আমার কোন প্রার্থীকে কিরাইরা দেই নাই। সুতরাং আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হউক।" এই বলিয়া সে রাণাকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার রসায়নাগার হইতে এক প্রকার ঔষধের গুঁড়া লইয়া ভরোয়ালে রাখাইয়া দিলেন। এইবার রাজকুমার আসিয়া এক কোশে নাগার্জুনের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন যেমন করিয়া পত্র কুল কাটা হয়। তখন রাণা ভীষণ উচ্চঃস্বরে কানিয়া উঠিলেন এবং তার নিজের জীবন দিতে চাহিলেন। ঠিক সেই সময় বর্ষ হইতে বাণী আদিতে লাগিল, "ওহে সন্ধানী এমন কাজ করিও না। তোমার বহু নাগার্জুন একত্রে হুঃখ করে না। সে পুনরায় জন্মগ্রহণ করিবে না। সে এইবার বৃদ্ধের সহিত মিলিয়া গিয়াছে।" ইহা শুনিয়া রাজা চিরায়ত আশ্চর্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ রাণা ত্যাগ করিয়া বনে চলিয়া গেলেন। বনে যাইয়া রাণা আধ্যাত্মিক চর্চা করিতে লাগিলেন। যুবরাজ জীবহর সিংহাসনে বসিলেন। কিন্তু নাগার্জুনের পুত্রেরা জীবহরকে হত্যা করিয়া তাহাদের পিতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ করে। রাণী বনপরা পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিলেন। রাণা চিরায়ত আর এক পত্নীর সন্ধান ছিল নাম তার শতাব্দী। সে তারপর সিংহাসনে বসিল। ১৮০

পর্য্যটক উদ্যান-চূড়ান্তের লেখা হইতে নাগার্জুন সম্বন্ধে কিছু জানা যায় : "... নাগার্জুন বিমর্ডবাসী (কাপড়) ছিলেন। ১৪১ সেখানকার রাজা ইয়েনচেঙ (অথবা লাভাবান) ছিলেন শতাব্দী এবং রাজার আয়ু বর্জিত হইয়াছিল রাসায়নিক নাগার্জুনের রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা। সেই রাজার পুত্র রাজ-সিংহাসন পাইবার অভিলাষে তাহার মাতার নিকট রাজার জীবনের গোপন রহস্য জানিল। ইহা জানিয়া-রাজপুত্র নাগার্জুনের অথবা পুত্রদের নিকট গেল নাগার্জুনের প্রাণ লইতে। নাগার্জুন শুক বাসের তলোয়ার দিয়া নিজের মাথা কাটিয়া ফেলেন এবং তাহার মৃত্যুর পর রাজারও মৃত্যু হইলে রাজপুত্র সিংহাসনে বসেন। রাজা ইয়েনচেঙ তাহার রাজ্যে নানা পাণ্ডর কাটিয়া হুন্সর পথ এবং বাসস্থান তৈরি করিয়া দিয়াছিলেন। নাগার্জুন এই সমস্ত পাহাড় আলকেমি বিচার দ্বারা বর্ণে পরিণত করিয়াছিলেন। তিনি যে সব পাহাড় সোনার পরিণত করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার আলকেমি-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি ছিলেন আলকেমিবিদ, পদার্থবিদ, ভৌতিক বিচার পারদর্শী এবং তিনি চীনে পরিচিত ছিলেন পদার্থবিদ ও চক্-রোগের চিকিৎসক হিসাবে।" ৪২

কামিংহাম বলেন যে, প্রাচীন বিমর্ড অথবা বেয়ার বর্ডমান মাপপুর ১৪০ ডিক্রী উপাধানে নাগার্জুন সম্বন্ধে জানা যায়, "বিমর্ড নগরে এক ধনী ব্রাহ্মণ বাস করিত। অনেক দিন যাবৎ তাহার সন্ধানমাত্র হয় নাই। এক রাত্রে সে বগ্ন ঘেঁষে যে সে ঘনি এক শত ব্রাহ্মণকে ভোজন করার তবে তাহার এক পুত্র জন্মিবে। পুত্র (নাগার্জুন) জন্মগ্রহণ করিলে তাহার পিতামহাজ নক কোর্ভির্দরের ভাকিয়া ভাষা গণনা করিলে তাহার বলিলেন যে নাগার্জুনের পিতামহা যদি আরও এক শত ব্রাহ্মণ ভোজন করান তবে নাগার্জুনের ত্রুহ আরও লাভ বহন করিবে। হইবে, বহিলে আরও লাভ বহন লাভ করিলে কাটিয়া যাইবার সময় হইয়া আসিল। তাহার পিতা-

মাতা নিজের চক্ষের সামনে পুত্রের মৃত্যু দেখিবেন না বলিয়া তাহাকে কয়েকজন লোক দিয়া এক নির্জন বনে পাঠাইয়া দিলেন। বালক নাগার্জুন অনেক দিন যাবৎ হুঃখে কাল কাটাইতেছিলেন; এমন সময় এক মহাবোধিগন্ত অবলোকিতেশ্বর বসরণণ তাঁর কাছে আসিয়া উপদেশ দিলেন যে, তিনি যদি মৃত্যুর হাত এড়াইতে চান তো তিনি যেম্ন মগ্নের প্রধান মলেন্স বিহারে যান। তিনি মলেন্স বিহারে গেলে বিহারাত্মক খ্রীসরহস্ত নাগার্জুনকে ভিক্ষু-পথে দীক্ষিত করিলেন। ঠিক সেই সময় সে দেশের উপর দিয়া এক দুর্ভিক্ষ চলিয়া গেল। এই দুর্ভিক্ষে তাহাদের বিহারে অর্থের টানাটানি পড়িল। অধ্যাক ইহাতে ভীষণ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এই অর্থাভাবে তাহাদের অন্ন অর্থের সন্ধান করিতে হইল। নাগার্জুন ঠিক করিলেন যে, মহাসমুদ্রের অপর পারে যাইয়া সেখানে থাকিয়া আলকেমি বিজ্ঞা শিখিয়া আসিয়া এই দুর্ভিক্ষ দূর করিবেন। মহাসমুদ্রের অপর পারে এক ক্ষুদ্র দ্বীপে এক সাধু ছিলেন যিনি আলকেমি বিজ্ঞা ভাল করিয়া জানিতেন। কিন্তু সে মহাসমুদ্র পার হওয়া সহজ ব্যাপার নয়। নাগার্জুন তাঁর সন্মোহন-বিভাবলে দুইটি গাছের পাতার উপর চড়িয়া সমুদ্রের অপর পারে সেই ছোট দ্বীপে উঠিলেন। সেখানকার সাধু নাগার্জুনকে ঘেঁষিয়া সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। নাগার্জুন আলকেমি বিজ্ঞা শিক্ষা করিবার কথা বলিলে সেই সাধু সন্মোহন বিজ্ঞা শিখিতে চাহিলেন। নাগার্জুন তাহাকে উক্ত বিজ্ঞা শিখাইলে সাধু নাগার্জুনকে আলকেমি শিক্ষা দিলেন। আলকেমি শিখিয়া নাগার্জুন মলেন্স বিহারে চলিয়া আসেন। মলেন্স বিহারে কিরিয়া আসিয়া তিনি মিকট ষাটকে বর্ণে পরিণত করিয়া দুর্ভিক্ষ দিবারণ করিলেন। কিছুদিন পরে তিনি সিদ্ধিলাভ করিলেন। তিনি নানা যুক্তিতর্কের দ্বারা শত্রুরাচার্যের মত বণ্ডন করিয়াছিলেন। নাগার্জুন উত্তর হুন্সর বর্ণন করিয়া নিজ গ্রামে কিরিয়া আসেন, সেখানে তৈয়ারী করেন মানারকম চৈত্য ও মন্দির। বিজ্ঞান, তেজস্বিদ্যা, জ্যোতির্বিজ্ঞা এবং আলকেমি শাস্ত্রে গবেষণা ও প্রচার করেন নিজ গ্রামে। সরহের মৃত্যুর পর তিনি হইলেন মলেন্স বিহারের প্রধান অধ্যাক। সেখানে তিনি প্রতিষ্ঠা করিলেন মাধ্যমিক বর্ণন ১৪৪ নাগার্জুন সম্বন্ধে আরও একটি উপাধানে আছে, এক দিন চাচ দেশে উত্তর হুন্সরে এক নদীতে স্নান করিতেছিলেন, এমন সময় ঘেঁষিতে পাইলেন যে, সেখানকার এক অধিবাসী তাহার কাপড় লইয়া চলিয়া যাইতেছে। তাহা ঘেঁষিয়া তিনি তাহার নিকট তাহার কাপড় তিকা করিলে সেই লোকটি একেবারে আশ্চর্য্যাবিত হইয়া গেল, কারণ সেখানে ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া কিছু ছিল না, সকল সম্পত্তির উপরেই ছিল সকলের সমান অধিকার। যে যখন ধুপি ব্যবহার করিতে পারিত। তিনি সেখানে প্রায় তিন মাস থাকিয়া তাহাদের রাজ্যে সুব্যবস্থা করিতে লাগিলেন, কারণ সেখানকার রাজা তখন বাবালক রাজ। বাম ছিল তার দাতক। রাজা দাতক বড় হইলে নাগার্জুনকে প্রভুত্ব অর্ধ দান করেন। নাগার্জুন নিজ গ্রামে কিরিয়া আসিয়া নানা চৈত্য মন্দিরাদি নির্মাণ করেন। বিজ্ঞান, তেজস্বিদ্যা,

কোতিবিভা ও আলকেমিতে পারদর্শী হইতে লাগিলেন। সম্রাটের মৃত্যুর পর তিনি প্রবাস অধ্যক হন। ১৪৫

এসিদ্ধ ঐতিহাসিক আলবিরুনি বলেন, নাগার্জুন ভারতের এসিদ্ধ রাসায়নিক এবং তাঁহার বাসস্থান লোমনাথের নিকট দুর্গ হাইহকে আলবিরুনির এক শত বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন। ১৪৬ হয়ত হিন্দু রসায়নের উপর বিষয়ভাবাপন্ন হইয়াই আলবিরুনি নাগার্জুনের অবস্থিতি-কাল তাঁহার এক শত বৎসর পূর্বে নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। ব্রহ্মেন্দ্রনাথ শিল তিন জন নাগার্জুনের নাম দিয়াছেন। প্রথম জন লোহনাথ-বিদ নাগার্জুন, দ্বিতীয় জন সিদ্ধ নাগার্জুন, তিনি আলকেমি-বিদ এবং তৃতীয় জন হইতেছেন মাধ্যমিক যন্ত্রের দার্শনিক নাগার্জুন। ১৪৭ সিদ্ধ নাগার্জুন ১৪৮ সম্ভবত পূর্বোক্ত নাগার্জুনেরই নামান্তর। ভবনাচাৰ্যের মতে নাগার্জুন পুস্তকের সংস্কর্তা এবং উত্তর ভাগের রচয়িতা। ১৪৯ বৃন্দ ও চক্রপাণি বলেন নাগার্জুনের রাসায়নিক যন্ত্র সকল পাটলিপুত্রে প্রস্তর-কলকে ক্ষেপিত আছে। “নাগার্জুনের লিখিত তথ্য পাটলিপুত্রে”। ১৫০ নাগার্জুন তির্থকপাতন প্রক্রিয়া এবং বাতুর জারণ ও মারণ প্রক্রিয়ার আবিষ্কর্তা বলিয়া উল্লেখ আছে। ১৫১ সপ্তম শতাব্দীর হুইচরিতে নাগার্জুনের লোহনাথ বিষয় আলোচিত হয় এবং পাতঞ্জলির পূর্বে বলিয়া অঙ্কিত হয়। ১৫২

(i) (Prechloride of Mercury), (ii) (Sulphide of Mercury), (iii) (Vermilion from lead), (iv) (Copper from Sulphate of copper), (v) (Zinc from Calanine), (vi) (Copper from pyrites).

এইগুলির তিনি আবিষ্কর্তা ও বিশেষজ্ঞ ছিলেন। ১৫৩ নাগার্জুনের লিখিত পুস্তকের মধ্যে এইগুলির নাম পাওয়া যায়,— (১) আরোগ্য মঞ্জরী। ১৫৪ (২) রসেন্দ্র তত্ত্ব। ১৫৪ (৩) রস-রত্নাকর। ১৫৪ (৪) রসার্ণব। ১৫৪ (৫) সিদ্ধ নাগার্জুনের। ১৫৫ (৬) যোগসার। ১৫৬ (৭) কোকশাঙ্গ বা রতিশাঙ্গ। ১৫৭ (৮) সিদ্ধ-নাগার্জুন কল্পপুটম্। ১৫৮ (৯) যোগশতক। ১৫৯ মতকল্পের শেষ কয় পত্রজিতে নাগার্জুনের লেখা পাওয়া যায়—

নমো বুদ্ধায়। নাগার্জুনং মহাপ্রাজ্ঞং সর্গশাস্ত্রবিশারদং।
নুসংক্রান্ত চিকিৎসার্থ আৰ্যদেবো মহাতপাঃ। কারুণ্যাত্ম সর্ব-
সম্বাদাং দারিদ্র্যানাম তথা পরম্। প্রণম্য পরম তপসাসং
সম্প্রিযুজ্জতি। কথামহো পচরণ যোগোপশমমং তবতু।
ইত্যাহ ভগবান মতকল্পং লব্ধবাবহম্। কীরেণ সঃ কিংবচু
মত্তং মাসমাজ্ঞং নিরন্তরং। রসায়নশুণ্ডেশ্বত তবতব্য ম সংশয়ঃ।
জীবেতুং বর্ষণতং পূর্ণং সর্বদোষবিবর্জিতঃ। হুষ্টি পুষ্টি মতঃ ক্রীমান
বলি পলিত বর্জিতঃ। পিবেতু জিকৃষ্ট চূর্ণেন সযোজিতা
বিনাশনম্। পীতবা বিজিকৃ চূর্ণেন দত্তরোগং বিনাশয়েতু।
পীতবা এরুচূর্ণেন হৃদর শূলবিনাশনম্। শুভ শূলং শুভেনৈব শরীর
মিশ্রিতং পিবা। কীবা অতিদার যুগশাময়েতু। গৌমুত্রং
মিশ্রিত্বা লারিপাত বিনাশনম্। কটকানি চূর্ণেন সহজ্জি... ৩০

রসার্ণব অনূ্য এই। ভক্ত-শাস্ত্রের অজ্ঞাত এছের তার
রসার্ণবও হয়-পার্বতীর কথোপকথন হলে লিখিত। রাসায়নিক
প্রয়োজনে ব্যবহৃত দানাদ্রব্যকার যাদ্যদির মনোজ বিবরণ রসার্ণবে
প্রদত্ত হইয়াছে। বোলোয়ত্র, গর্ভবত্র, হংসগাক বত্র প্রভৃতি

বিষত কঠিতে গিয়া ভগবান তৈরব প্রথমেই বলিয়াছেন—
‘রস, উপরল, বাতু; একবত বত্র, এক কোড়া হাপর, লোহ-
বজ্রাদি,’ পাথরের বল ও শেঘ বত্র; একট কোষ্টি-বত্র; একট
বাকমল.....কিছু গোময়; কাঠ; বিভিন্ন প্রকার যন্তিকা
মিশ্রিত বত্র, এক কোড়া সীতাশী, মানা ধরণের লোহ এবং
যুগপাত্র, ভূলাবত ও ছোট-বড় ওজন; বংশ এবং লোহনল,
চর্কি; অন্ন, লবণ, ক্ষার, বিষ, এই সমস্ত পদার্থ প্রথমে সংগ্রহ
করিবে এবং অতঃপর রাসায়নিক প্রক্রিয়া আরম্ভ করিবে। ৩১
রসার্ণব ভক্তশাস্ত্র সম্বন্ধে বলিতেছেন—

“বিশিষ্ট সাধকেরা জীবনের সর্বোচ্চ কামনা পূরণে ইহার
ব্যবহার করেন বলিয়া ইহার নাম পারদ।

আমার অদ্ব হইতে ইহার উৎপত্তি, হে দেবি। ইহা আমারই
সমান। আমার দেহের ইহা বর্ম, সুতরাং ইহাকে বলে রস।

যদদর্শনের মতে মৃত্যুর পর মোক্ষপ্রাপ্তি ঘটে, কিন্তু এক্ষণ
মোক্ষ করতলভক্ত আমলকীবৎ অহুভূত হয় না। সুতরাং পারদ
ও ঔষধাদির দ্বারা দেহকে রক্ষা কর্তব্য।” ৩২

রসরত্নাকর রাজা শালিবাহন, রত্নমোহন ও নাগার্জুনের
কথোপকথন হলে লিখিত। আচার্য প্রহ্লাদচন্দ্র ইহার রচনা-
কাল দিয়াছেন সপ্তম হইতে অষ্টম খ্রীষ্টাব্দের ভিতর। ৩৩

রসরত্নাকরে নাগার্জুন বলিতেছেন—“আমি এখানে
পারদের (রস) উদ্ভিকরণ সম্বন্ধে বলিব। আশা কি আশ্চর্যের
বিষয় যে রাচার্বত (acciasirisa) গন্ধক পলশ নির্ধাসের
দ্বারা পরিশোধিত হয় এবং রৌপ্যকে দুইটের আগুনের উপর
তিন বার সেকিলে সোণায় পরিণত হয়। ৩৪

calaurini এবং তাম্র তিন বার একত্রে মিশ্রিত করিয়া
সেকিলে সোণায় পরিণত হয়। ৩৫

রৌপ্য ও সীসক মিশ্রিত করিয়া জাল দিলে রৌপ্য
বিস্তৃত হয়। ৩৬ ইত্যাদি ইত্যাদি।

সে সময় ছাত্রগণ কিরূপ যত্নশীল ছিল তাহা নাগার্জুন
প্রণীত রসরত্নাকর এছে রসশাস্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর উচ্চেষ্টে
লিখিত নিয়োক্ত প্রার্থনাটি পাঠ করিলেই জানা যায়। যথা—

দাদশানি চ বর্ষাণি মহাক্রোধেঃ ক্রতো মহা

যদি ভূতাসিমে দেবী সর্বদা তত্ত্বিবৎসলে।

হুল্লভং ত্রিবল্লোকেশু রসবৎ লব্ধম্।

অর্থাৎ, আমি দাদশবর্ষব্যাপী কঠোর পরিশ্রম করিয়াছি। হে
দেবি যদি আপনি সন্তোষ হইয়া থাকেন, তাহা হইলে আমাকে
এ তিন লোকের হুল্লভ রসায়ন-জ্ঞান প্রদান করুন। ৩৬

এই গেল রসরত্নাকর সম্বন্ধে। ‘যোগসার’ পুস্তকটি রসায়ন
ও ঔষধবিষয়ক। তাহার প্রথম ও শেষ কয়েকটি স্তোক এই।
বাক্যে কলামাং সবরসে যজ্ঞকে বিপত্নত্বত শরীর সৈদ্ধবোপেত্তং
তদুসিদ্ধং লব্ধগুণিনা। বাক্য—...লব্ধং স্বতম্। —শেষ স্তোক,—

পুষ্টি বর্ষলোভাসাহ্মারিকীপ্তরভজিতা।

করোতি বাতু গায়ক মিলাকালে নিবেদিতা। ৩৭

কোকশাঙ্গ অর্থাৎ রতিশাঙ্গ বা অধিশাস্ত্রের এছের রত্নমার
আছে...নাগার্জুন ভগবান নন্দদাত্তের আশ্রমে বাস করিয়া
ছিলেন। তিনি পাঁচদা শিষ্য মহাতপা ভূতি ঋষি, আর্শিরা
তাঁহার কীর্তন... সম্বন্ধে লিখিতে চান। এই পুস্তকটির

আগাডোজা নারী-জাতির বর্ণনা। কত প্রকার নারী, তাহাদের শ্রেণী বিভাগ, দেহের আকৃতি, বস্ত্র ইত্যাদি বর্ণিত আছে। এই পুস্তক যৌনবিষয়ক।

অধ্যাপক পকানন নিয়োগীর ভাষায়,

“এই মহাপুস্তকের বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপ সম্যক ভাষা যাহাতে অবগত হইতে পারা যায় তাহার চেষ্টা করিতে সুখী-বন্দকে বিনীতভাবে আহ্বান করিতেছি। আমরা গেরার; প্যারালেলেস্; এডিসেনা, এগ্রিকোলার, সহিত পরিচিত কিছ ভারতের নাগাজুন, চক্রপাদি প্রভৃতি প্রাচীন সাময়িকগণ আমাদের অপরিচিত এ জাতীয় কলর আর কতদিন থাকিবে?”

প্রবন্ধের পাদটীকা

১। শশীভূষণ বিজ্ঞানসার—জীবনীকোষ পৃ: ১১৪৭।

২। পকানন নিয়োগী—আয়ুর্বেদ ও নব্য রসায়ন। পৃ: ৪৬।

৩। Beal, S.—*Life of Huen Tsang*, pp. Intro. xx. প্রবোধচন্দ্র বাগচী—“বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্য” পৃ: ৪৪-৪৫ কলিকাতা ১৯৩১। রাহুল সাংকৃত্যায়ন—“নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর” প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৩, পৃ ১০৭ পাদটীকা।

Smith, V. A.—*Oxford Ancient Indian History*, p. 134. *La Grande Encyclopedie*—Vol. 24, p. 704. Kern, H.—*Manual of Indian Buddhism*, pp. 6. Waddle, J. A.—“A Historical Basis for the Question of King ‘Menandar’” in *Journal Royal Asiatic Society of Great Britain*, 1897, pp. 228.

সিদ্ধ নাগাজুন কলপট্—বহুমতী, ১৩৩১ পৃ: (ছ)

Okakura, K.—*Ideas of the East with Special Reference to the Art of Japan*, Introduction by Sister Nivedita, p. xv, and pp. 73-74, London, 1930.

শশীভূষণ বিজ্ঞানসার—জীবনীকোষ পৃ: ১১৪৫।

Sakkalia, H. D.—*The University of Nalanda*, p. 16. Kimura—*Mahayana and Hinayana and Origin of Mahayana*, p. 11. Mukerjee, R. K.—“The University of Nalanda” in journal, *Bihar Orissa Research Society*, Vol. xxx, Pt. II, p. 133, June, 1944. Law, N. N.—*Studies in Indian History and Culture*, pp. 170-171. Sarkar, B. K.—*Positive Background of Hindu Sociology*, Vol. I, p. 365, and *Creative India*, p. 39. Keith, A. B.—*Buddhist Philosophy in India and Ceylon*, p. 229. Bhattacharyya, V.—*Mahayanavimsaka of Nagarjuna*, p. Intro. 3-4.

ইন্দ্র বলেন বৌদ্ধ মহাবাদ-দার্শনিক ছিলেন হুইফেন—প্রথম ব্যক্তি বিভিন্ন ঐষ্টাষে এবং বিভিন্ন ব্যক্তি গঠন পতাকাতে।

Maharastriya Inanakosa, edited by Dr. S. V. Ketkar, Vol. 16, (1925).

৪, ৫। কল্লান—রাজতরঙ্গিনী, প্রথম খণ্ড—শ্লোক ১৭২,

১৭৩ এবং ১৭৭ কলিকাতা, ১৯১৭।

৬। *The Mythology of all Races*, Vol. VI. *Indian Mythology*, p. 210.

৭। Ayengar, K. S.—*Ancient India—Maritime Activity*, p. 58. *Maharastriya Inanakosa*, edited by Dr. Ketkar, S. V., Vol. 16 (1925).

৮। বসন্তেনাথ বসু—বিষয়কোষ (Hiranyakosa) Vol.

VXI

শশীভূষণ বিজ্ঞানসার—জীবনীকোষ পৃ: ১১৪৫

Sakkalia, H. D.—*The University of Nalanda*, p. 16. Kimura—*Mahayana and Hinayana and Origin of Mahayana*, p. 11. Kern, H.—*Manual of Indian Buddhism*, p. 112. *History of Bengal*, edited by Majumdar, R. C., p. 348, Dacca, 1943.

৮। Vidyabhusan, S. C.—“Pratitya Samrit Pada or Dependent of Origination” in *Journal of the Buddhist Text and Anthropological Society*, Vol. VII, Pt. I, pp. 4-5, 1899.

৯। Keith, A. B.—*History of Sanskrit Literature*, p. 71.

১০। Mm. Haraprasad Sastri—*A Catalogue of Palm-Leaf and Selected Paper, MSS. Belonging to Durbar Library, Nepal*, p. 160, Calcutta, 1915. *Buddhism, a List of Reference in the New York Public Library*, p. 23, 1916.

১১। Bidyabhusan, S. C.—“Pratita Samrit Pada or Dependent Origination” in *Journal of the Buddhist Text and Anthropological Society*, Vol. VII, Pt. I, pp. 4-5, 1899. Keith, A. V.—*Buddhist Philosophy in India and Ceylon*, p. 230.

১২। Keith—*op. cit.*, p. 230.

১৩। Beal, S. Rev.—“Chong-Lun or Prajna Mula Sastra Tika” in *Indian Antiquary*, Vol. IV, p. 99 and Vol. X, p. 87.

৪। Hui-Kan-Lun—(Vivadasana Sastra by Nagarjuna and translated by Rishi Vimoksharanga and others in A.D. 541.) in Bunio Nanjio's *Catalogue of Chinese and Japanese*.

১৫। Giuseppe Tucci—*Predinnag Buddhist on Logic from Chinese Sources—Gaikwad's Oriental Studies*, p. xiii, Int.

১৬। Bhattacharya, B.—*Mahayan Vimsaka of Nagarjuna*, Calcutta, 1931. (এই পুস্তিকাখানার মূল সংস্কৃত এখনও পাওয়া যায় নাই।)

আগামের পণ্ডিত হুইফেন সমুচ্চি ১৯২৭ সালে *The Eastern Buddhist* (vol. iv no. 1-2 p. 56-57, 167-176)

পত্রিকার স্বকৃত ইংরাজী ভাষ্যের সহিত ইহার তিক্কতী ও চীনা

অনুবাদ প্রকাশ করেন। মহাবাদ বিংশকের তিক্কতী ও চীনা

নাম যথাক্রমে হুইফেন—বেগ, প. ছেন, পো. সি. জি. শু. এবং চীনা অনুবাদে তা শাও-এ-শি হুও হুও; ইহার আক্ষরিক

অর্থ মহাবাদ নাম (অথবা কারিকা) বিংশক শব্দ। বৌদ্ধ

গ্রন্থসমূহের মধ্যে এই নামের অথবা টিক এইরূপ নামের আরও

হুইফেনি পুস্তিকা আছে মহাবাদ বিংশতি (তিক্কতী নাম বেগ,

প, ছেন, পো, জি, শু) ও তত্ত্ব মহাবাদ বিংশক (তিক্কতী নাম

বে, ধো, ন, জি, প, ছেন, পো, জি, শু)। মহাবাদ বিংশকের

রচয়িতা যে নাগাজুন তাহা তিক্কতী ও চীনা উভয় অনুবাদ

হইতে জানা যায়। বৌদ্ধ সাহিত্যে একাধিক নাগাজুনের উল্লেখ

বেধা যায়। মাধ্যমিক দর্শনের প্রতিষ্ঠাপক নাগাজুন হুইফেন।

হুইফেন জন সিকের মধ্যে অন্ততম নাগাজুন, এই প্রসিদ্ধি

আছে। তিক্কতী তত্ত্বের গ্রন্থ-তালিকার তত্ত্ববি (শু'হ'এল)

প্রকরণে নাগাজুনের রচিত বলিয়া বহু পুস্তক উল্লিখিত হইয়াছে।

...প্রথম নাগার্জুনকেই ইহার রচয়িতা বলিয়া মনে করিবার পর্যাপ্ত কারণ পাওয়া যায় না। প্রথম নাগার্জুন আত্মমনিক খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে ও দ্বিতীয় নাগার্জুন সপ্তম শতকের মধ্যভাগে ছিলেন বলিয়া ধরা যায়। এই দুই নাগার্জুনের কে এই পুস্তকের রচয়িতা তাহা মীমাংসা করা বড়ই কঠিন। প্রথম পুস্তকখানি অহুবাদ করেন কালীরের পণ্ডিত আনন্দ (জয়ানন্দ) ও তিব্বতের ভিক্ষুকীর্ণি ভূতিপ্রজ্ঞ দেসে-লোঙ, এসাম (?) (যার দেশ হয়) আর দ্বিতীয় পুস্তিকাটি অহুবাদ করিয়াছিলেন ভারতের পণ্ডিত চন্দ্রকুমার ও ভিক্ষু শাক্যপ্রভ (দেসে লোঙ-শা, ক'ওহ)। চীনা অহুবাদ করেন বীনপাল (শিহ) ইহা খ্রীষ্টীয় দশম শতকে (১৮০-১০০০) করিয়াছিলেন। চীনা অহুবাদের নাম তা-শান'ভ-শি-লুন (মহাবোধ নামা বিংশতি-শাঙ্ক)। চীনা অহুবাদ হইতে জানা যায় ইহা দশম শতকে এবং তিব্বতী অহুবাদে জানা যায় যে ইহা অষ্টম শতকে প্রচলিত ছিল। প্রথম ও শেষ শ্লোকের অহুবাদ দিতেছি। "যাহা বাক্যের দ্বারা প্রকাশের যোগ্য নহে এমন বিষয়কেও যিনি দয়া করিয়া উপদেশ দিয়াছেন সেই বীসম্পন্ন অতিশ্রান্তজি, বীতরাগ, বুদ্ধকে মমকার" ১১। "যিনি জানেন যে, এই শোক অবিদ্যা হইতে উৎপন্ন তাহার এই সমস্ত কল্পনা কোথা হইতে উৎপন্ন হইবে" ২৩। (বিবৃৎপথর শাস্ত্রী মহাযান বিংশক-হরপ্রসাদ সংবর্দ্ধনা লেখমালা, প্রথম ভাগ পৃ. ১১০-২২১।)

১৭। ইহা ভাবিবার বিষয় যে সুহরেন্থ এত্থানি দর্শনের না রসায়নের। প্রবোধচক্র বাগচী—"বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্য", পৃ. ৪৪-৪৫।

১৮। Das, S. C.—"Life and Legend of Nagarjuna" in *Journal Asiatic Society of Bengal*, p. 119, Vol. LI, Pt. I, 1882.

১৯। *Op. cit.*, p. 119,

২০। *Op. cit.*, p. 119,

২১। Bunionanjio—*Catalogue of Chinese and Japanese Books and Manuscripts*, in Bodolian Library, Appendix II, No. 59.

বিনোদবিহারী চক্রবর্তী—"চীনের সভ্যতা গঠনে ভারত-বাসীর কৃতিত্ব"—গৃহস্থ, আষাঢ় ১৩২০। হরিমোহন দাসগুপ্ত—"আহুর্কেন বিষয়ক কয়েকটি কথা" গৃহস্থ, তাজ ১৩২৪।

২২। *Shang Yevhup*—a Biographical Dictionary—author, Lianpinyii. Bunionanjio—*Catalogue of Chinese Works*, Vol. I.

২৩। Campbell, W. L.—*She Rab Dong Bu*, p. iii.

২৪। "University in Ancient India" in *Journal of Buddhist Text and Research Society*, Vol. VII, Pt. IV, p. 21, 1905.

রজনীকান্ত চক্রবর্তী—গৌড়ের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৩

২৫। Das, S. C.—"Life and Legend of Tsankhapa (Lo-ssan-Tagha)" in *Journal Royal Asiatic Society of Bengal*, Vol. LI, Pt. I, p. 54, 1882. Das, S. C.—*op. cit.*, in *Journal Buddhist Text Society*, Vol. I, p. 11.

২৬। Samaddar, J. N.—*Glories of Magadha*, pp. 150-151.

২৭। Majumdar, R. C.—*History of Bengal*, Vol. I, p. 858, footnote 6.

২৮। যোগশতক By Nagarjuna, 12 × 12 inches folio, 28 pierced by a hole toward the left line, 5 on a page slokas 500, Date—N.S. 452-1332 A.D. Charracter nowari in Mm. H. P. Sastri—*A Catalogue of Palm-leaf MSS in Durbar Library*, p. 78. Keith, A. V.—*History of Sanskrit Literature*, p. 511.

২৯। Bhattacharyya, B.—*Mahayana Vimsaka of Nagarjuna*, pp. 3-4.

জীবনীকোষ পৃ. ১১৪৮ (ইনি বলেন চর্চাপদ রচয়িতা নাগার্জুন সপ্তম শতাব্দীর)

৩০। Mm. H. P. Sastri—*Report on the Search of Sanskrit Manuscript*, p. 9.

৩১। Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. I, p. Int. iii-iv, Vol. II, p. Intro. xxxiii. Watters, T.—*On Yuanchwang's Travels in India*, Vol. II, p. 207. Seal, B. N.—*Positive Background of Ancient Hindus*, pp. 63-64.

পঞ্চানন নিরোপী—আহুর্কেন ও মব্যরসায়ন পৃ. ৪৮

৩২। Hemchandra—*Prakrit Grammar*. Bhandarker, R. G.—*Early History of Deccan*, p. 29, 1895. Mazumder R. C.—*Ancient Indian History*, p. 156. Rapson, E. J.—*The Cambridge History of India*, Vol. II, p. 531.

৩৩। Mazumder, R. C.—*Ancient Indian History*, p. 156. Smith, V. A.—*Early History of India*, p. 184, 1904. Rapson, E. A.—*The Cambridge History of India*, Vol. II, p. 600.

৩৪। *Memoirs of the Archaeological Survey of India*, No. 54, 1938, p. 3. Coomarswamy, A. K.—"Nagarjuna Konda and Amaravati" in *Rupam*, 1929, Nos. 38-39, p. 79.

৩৫। M. A. S. L., *op. cit.*, p. 5.

৩৬। Watters, T.—*On Yuanchwang's Travel in India*, Vol. II, pp. 204-204, 206. Das, S. C. J. A. S. B., Vol. LI, p. 49.

৩৭। Watters, T.—*On Yuanchwang's Travel in India*, Vol. II, p. 202.

৩৮। Ketkar, S. V.—*Maharastriya Jnanakosa*, Vol. 16.

৩৯। *Mystic Tales of Lama Taranath*—translated from Germ. by Dr. B. N. Datta, p. 9.

শশীভূষণ বিদ্যালঙ্কার—জীবনী-কোষ—পৃ. ১১৪৫

Ketkar, S. V.—*Maharastriya Jnanakosa*, Vol. 16. Lyall, E.—*Indian Antiquity*, Vol. IV, pp. 141-142. Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. I, p. Intro. xxxiv.

পঞ্চানন নিরোপী—বৈজ্ঞানিক জীবনী

Das, S. C.—"Life and Legend of Nagarjuna" in *J. A. S. B.*, Vol. LI, Pt. I, pp. *Sumpakhan Polyor*—edited by S. C. Das.

৪০। সোমদেব ভট্ট—কথাসরিৎসাগর edited by Pandit Durgaprosad and Kasinath Pandurang Parab, pp. 216-219, and English translation by C. H. Tawney, pp. 376-379.

(কথাসরিৎসাগর সম্পাদনা করেন সোমদেব ভট্ট ১০১৩ খ্রীষ্টাব্দে। কিন্তু এই সমস্ত উপাখ্যান সংগ্রহ করেন আর্য সংখ্যসেন ৪৫০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এবং তাহার শিষ্য গুণরতি ইহা চীনা ভাষায় অনূদিত করেন। নাগার্জুন সম্বন্ধে লিখিত আছে কথাসরিৎসাগরের প্রথম দিকে। সুতরাং মনে হয় উহা সংখ্যসেনের পুংখ্যই হয়। তাহা হইলে নাগার্জুনের কার্য অসম্ভব হইতে পারে।)

আধুনিক সভ্যতার

—অভিশাপ

- যন্ত্রণাদায়ক— ইনফ্লুয়েঞ্জা
বুকব্যথা
কাসি
- প্রাণঘাতী— নিউমোনিয়া
ফুসফুস ও
অন্ত্রপ্রদাহ
- শ্বাসরোধকর— হাঁপানী
ব্রঙ্কাইটিস
- মৃত্যুদূত— ক্ষয়রোগ
প্লুরিসি

—প্রভৃতি রোগে—

পেট্রোমালসন ≡

≡ ও পেট্রোমালসন

উইথ
গোয়াইয়াকল

দ্রুত ও নিশ্চিত স্বাস্থ্যলাভের নির্ভরযোগ্য ঔষধ
ইহা স্নিগ্ধ, অমৃতভেজক, সুস্বাদ ও সদৃগন্ধযুক্ত

সমস্ত সস্ত্রান্ত ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

আবৃত্তিঃ সর্বশাস্ত্রাণাং বোধাদপি গরীয়সী

অর্থঃ



মেধাই শ্রেয়তর



===== একদা বাঙালী সন্তান সমগ্র গ্রাম-শাস্ত্র মেধায় ধারণ
করিয়া স্বদেশে সেই শাস্ত্রের প্রবর্তন করিয়াছিলেন =====

আজ তাহা স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। কারণ সেই
অসাধারণ স্মৃতি-শক্তির পরিচয় একালে অতিশয় দুর্লভ!



জাতির এই দুর্দিনে



হিমো-লেসিথিন-ফস

মেধাশক্তির পুনরুজ্জীবনে একমাত্র সহায়ক

স্নায়ুদৌর্বল্য

রক্তহীনতা

অনিদ্রা প্রভৃতি রোগে বিশেষ কার্যকরী

সমস্ত সস্ত্রাস্ত্র ঔষধালয়ে পাওয়া যায়

- ৪১। S. C. Das—*J. A. S. B.*, Vol. LI, p. 115.
- ৪২। Watters, T.—*On Yuanchwang's Travel in India*, p. 61.
- Vol. II, pp. 201-204, 206. Das, S. C.—*J. A. S. B.*, Vol. LI, p. 119.
- ৪৩। Cunningham—*Ancient Geography of India*, p. 520.
- ৪৪। Sumpakhan—Pyece Paljor Pag Sam. Jonzang—edited by S. C. Das, pp. 85-86, Calcutta, 1908. Das, S. C.—“Life and Legend of Nagarjuna” in *J. A. S. B.*, Vol. LI, pp. 115-120.
- পঞ্চানন নিরোপী—বৈজ্ঞানিক জীবনী পৃ. ১৪৪-৫।
- Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. X I, *Mystic Tales of Lama Taranath*—trans. from Germ. by B. C. Dutta, p. 54.
- ৪৫। Das, S. C.—“Life and Legend of Nagarjuna” in *J. A. S. B.*, Vol. LI, Pt. I, p. 118, 1882. Sumpakhan—Pyece, pp. 85-86.
- ৪৬। Alberuni's *India*, Vol. I, p. 189.
- ৪৭। Seal, B. N.—*Positive Science of the Ancient Hindus*, p. 62. Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. II, pp. 130-131.
- ৪৮। Hiratal—*Catalogue of Sanskrit and Prakrit Manuscripts in the C. P. and Berar*, Nagpur, 1926, p. 578, No. 6464। সিদ্ধমাস্ত্রী—author—Nagarjuna, subject—Vaidyaka, owner—Govindram of Malakheri (Hoshangabad Dist.).
- “University in Ancient India” in *Journal Buddhist Text Society*, Vol. VII, Pt. IV, p. 20, 1906.
- ৪৯। Seal, B. N.—*Positive Science of the Ancient Hindus*, p. 62. Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. I, p. Intro. liii-liv.
- প্রফুল্লচন্দ্র রায় ও নবকান্ত ঘোষ “আয়ুর্বেদের প্রাচীনত্ব,” সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা ১৩১০, পৃ. ৯৪, পঞ্চমাংশ সেন “আয়ুর্বেদ ও বঙ্গ-সমাজ”—আর্থিক উন্নতি, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৩ পৃ. ১০৫। জীবনীকোষ পৃ. ১১৪৬।
- ৫০। Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. I, p. Intro. liii-liv.
- ৫১। Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. II, Seal, B. N.—*Positive Science of the Ancient Hindus*, pp. 63-64.
- ৫২। Sarkar, B. K.—*Hindu Achievements in Exact Science*, pp. 40-41. Alberuni's *India*, Vol. I, p. 189.
- ৫৩। পঞ্চানন নিরোপী—আয়ুর্বেদ ও নব্য রসায়ন পৃ. ১১।
- Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. I, pp. Intro. xi-xli. Keith, A. B.—*History of Sanskrit Literature*, pp. 511-2.
- ৫৪। Hiratal—*Catalogue of Sanskrit and Prakrit Manuscripts in C. P. and Berar*, p. 578, Nagpur, 1928, No. 6464.
- ৫৫। Mm. Haraprosad Sastri—*A Catalogue of Palm-leaf and Selected paper MSS belonging to Durbar Library, Nepal*, Vol. I, p. 235, 1905.
- ৫৬। Published in Calcutta, 1919, Keith, A. B.—*History of Sanskrit Literature*, p. 470.
- ৫৭। বহুমতী সাহিত্য মন্দির কর্তৃক কলিকাতায় প্রকাশিত। Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. I, p. xl-xli.
- ৫৮। Mm. H. P. Sastri—*Report on the Search of Sanskrit MSS*, p. ৭, (1895-1900) (the word ‘yogacataka’ means hundred prescriptions or mixtures.
- ৫৯। Mm. Haraprosad Sastri—*A Catalogue of Palm-leaf and Selected paper MSS*. Belonging to Durbar Library, Nepal, Cal. 1915, Vol. II, pp. 36-37.
- ৬০। প্রফুল্লচন্দ্র রায়—“হিন্দু রসায়নী বিজ্ঞান” পৃ. ২৮
- ৬১। ঐ পৃ. ২৫,
- ৬২। Roy, P. C.—*History of Hindu Chemistry*, Vol. II, p. Intro. xli.
- ৬৩। প্রফুল্লচন্দ্র রায়—“হিন্দু রসায়ন শাস্ত্রের প্রাচীনত্ব।” প্রবাসী ১৩২২, পৃ: ৫৪১।
- ৬৪। Mm. Haraprosad Sastri—*A Catalogue of Palm-leaf and Selected paper MSS*. Belonging to Durbar Library, Nepal, 1905, Vol. I, p. 235.

ডাক্তারেরা বলেন

ব্লাড-ভিটা

সর্বপ্রকার রক্তের অভাব হ্রাস করে এবং রক্তের পরিমাণ বৃদ্ধি করে।

সর্বপ্রকার রক্তের
মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবরেটরি
সি ২০, কলকাতা ১, ইন্ডিয়া

পুস্তক - পরিচয়

জাগতিক পরিবেশ ও গান্ধীজির অর্থনীতি—

অনাথগোপাল সেন। ইন্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লি., ৮ সি রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১১০। মূল্য দেড় টাকা।

বর্তমান বহুবুগের আয়ু দেড়শত বৎসর বলা চলে। কলম্বুসের আমেরিকা আবিষ্কার (১৪৯২-৯৮) হইতে পশ্চিমের জয়যাত্রা শুরু হইয়াছে। বর্তমান দিন কুটারশিল্প ও পালের জাহাজ ছিল তত দিন এই উন্নতির গতি মন্দা ছিল। কিন্তু শিল্পে বাষ্পশক্তির প্রয়োগ হইতেই উন্নতির গতি খুব দ্রুত হইতেছে। অতঃপর বিদ্যুৎশক্তি মানুষকে আরও গতিবেগ দান করিয়াছে। ক্রমে স্বল্প হইতে স্বল্পতর শক্তি মানুষের আয়ত্তে আসিয়াছে। অভাবের সৃষ্টি ও তাহার পূরণ বর্তমান সভ্যতার রূপ। কিন্তু এত ব্যস্তিক উন্নতি সত্ত্বেও মানুষের স্বস্থ বাড়িয়াছে কি? ধনতন্ত্রের মজাগত অস্তবিরোধ তাহাকে ধ্বংসের দিকেই লইয়া চলিয়াছে। এই কারণে ভবিষ্যতেও যুদ্ধ অনিবার্য। সমাজতন্ত্রের আবির্ভাবই এই জন্ম স্বাভাবিক। কিন্তু এ পথেই আবার ক্যাসিনজমেরও উদ্ভব। কেহ কেহ বলেন ইহা ধনতন্ত্রের নয়মূর্তি। কিন্তু ফ্যাসিবাদীরা ইহাকে জাতীয় সমাজতন্ত্র বলিয়া পরিচয় দেয়। ধনতন্ত্র, মার্কসীয় সাম্যবাদ, গণতান্ত্রিক সাম্যবাদ এবং জাতীয় সাম্যবাদ প্রত্যেকটিই নিজ নিজ আদর্শে মানবের আর্থিক সমস্যার সমাধান করিতে চায়। কিন্তু ইহাদের কোনটাই রাজনৈতিক স্বাধীনতার সহিত অর্থনৈতিক বিধানের ব্যবস্থা করিয়া কৃষক শ্রমিক কিংবা বঞ্চিত দুর্গতদের দূষণ দূর করিতে পারে নাই। এইখানেই গান্ধীবাদ জগতকে নতুন আলো দেখাইয়াছে। এই প্রতিযোগিতাপূর্ণ চন্দ্রময় জগতে গান্ধীবাদই

মানবের পারম্পরিক সহযোগিতার সার্থকতার আদর্শ প্রচার করিতেছে। এই যন্ত্রণাগে একমাত্র মহাত্মাই আবার চরকার বাণী শুনাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। মানুষ যন্ত্রের দাস হইয়াছে, স্বাধীনতার নামে মহা-জাতিকে কলের পুতুলে পরিণত করা হইয়াছে, গান্ধীজি তাহা সত্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। এ জন্মই বিধাহীন ভাবে এই চলমান বিরাট সভ্যতাকে তিনি সভ্যতার মানবতার পথে কিরীয়াই আনিতে চাহেন। মানুষের মহত্ত্ব, তিনি যেমন বুঝিয়াছেন এরূপ কেহ বুঝে নাই এ জন্মই মহাত্মার নিকট আজিকার জড়-জগতের সকল উন্নতি ছোট হইয়া গিয়া মানুষের মহত্বই গরীবানু হইয়া উঠিয়াছে। তাই আজ শহর অপেক্ষা গ্রাম, কারখানা অপেক্ষা কুটার, জনসমুদ্র অপেক্ষা মানুষের ব্যক্তি, অর্থোপার্জন অপেক্ষা দান, ভোগ অপেক্ষা ত্যাগ শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইতেছে।

অনাথবাবুর অননুকরণীয় ভাষার বিষয়বস্তু হৃদয়ের ভাবে আলোচিত হইয়াছে। বর্তমান জগতের জটিল 'বাদ'গুলি এরূপ পরিষ্কার ভাবে বুঝানো হইয়াছে যে, কি কারণে মহাত্মা গান্ধীর পথই শ্রেষ্ঠ তাহা বুঝিতে পাঠকের কিছু মাত্র কষ্ট হইবে না। আজ এই অহিংসা-ব্রতী কুটার-শিল্পের বাণীপ্রচারক ক্ষুৎক্ষায় মানুষটির বাণী রণক্লাস্ত পৃথিবীর বুকে সত্যি শান্তি আনিতে পারিত যদি পাশ্চাত্যের জাতিসমূহ 'গতি'র মোহে এড়াইয়া যুদ্ধের জন্ম ভাবিয়া দেখিত তাহারা কোন ধ্বংসের দিকে ছুটিয়াছে।

এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রীঅনাথবাবু দত্ত

—ভাল ভাল উপন্যাস—

ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত		শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়		দিলীপকুমার রায়	
সত্যী	২৫০	অরুণগোদয়	১৫০	নানারূপী	১৫০
রূপের অভিশাপ	২৫	পূর্ণচন্দ্র	২৫	উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়	
অস্তরায়	২৫০	মাটির রাজা	২৫	ঐবতানিক	১৫০
লুপ্তশিখা	২৫	অভিশাপ	২৫	দীনেন্দ্রকুমার রায়	
লক্ষ্মীছাড়া	২৫	রক্তলেখা	২৫	রহস্যের খাসমহল	২৫০
তাণ্ড	১৫০	প্রবোধকুমার সাত্তাল		প্রভেতপুরী	২৫
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়		যাযাবর	১৫০	সোনার পাহাড়	২৫০
বহু প্রশংসিত গ্রন্থ		পঞ্চশর	১৫০	নানাসাহেব	২৫০
তত্ত্বাভিলাষীর সাধুসঙ্গ		চরণদাস ঘোষ		অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়	
দাম : সাড়ে তিন টাকা		নতুন উপন্যাস		পৃথিবীর প্রেম	
সৌরীন্দ্র মুখোপাধ্যায়		তেপান্তর	২৫	অতুল গুপ্ত	
গরীবের ছেলে	২৫০	প্রফুল্লকুমার সরকার		আবুত্বি-খারা	
বহিঃশিখা	২৫০	বালির বাঁধ	১৫০	বালা, ইন্ডোজি, হিন্দীর আবুত্বি বই।	
		জগদীশ গুপ্ত		ভয়ঙ্কর কুমারবন	
		অসামু সিদ্ধার্থ	১৫০	সেরা এডভেঞ্চারের বই।	
		রূপের বাহিরে	১৫০		

প্রকাশক—আর, এইচ, শ্রীমানা এণ্ড সন্স : ২০৪ কলিকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রতি উৎসবে



কম আর্থিক
প্রধান অঙ্গ

সি. আর. দাশের

রাঙ্গাজবা

- সিন্দুর
- কুম্‌কুম্‌
- আলতা



“রূপং দেহি, ভয়ং দেহি”—রূপের এই আরাধনা বিলাস-প্রচেষ্টা নহে। হৃদয়
‘হবার হনিবিড় আঙ্কান মাম্ব পেয়েছে তার অন্তর-পুরুষের কাছ থেকে। তাই
কোটর ছেড়ে আসাদ—বকল ছেড়ে সে হটি করেছে বিচিত্র বসনভূষণ। এ তার কত
বড় গর্ব ও আনন্দ! এসাধন ক্রযাও ক্রমোন্নতির পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে এসেছে।
তার পরিচয় পাওয়া যায় ধর্মপুস্তক থেকে “রাঙ্গাজবা”র নিত্য ব্যবহারে। বিগত
ও বর্ষসম্পাদে নারীকে সে দিয়েছে পরিপূর্ণ তৃপ্তি। তাই আজ প্রতি উৎসবে
“রাঙ্গাজবা”র হান সবাই উপরে। জাতি, ধর্ম ও বয়স নির্বিশেষে ভারতবাসীর
প্রিয়তম এসাধন—সি, আর, দাশের রাঙ্গাজবা সিন্দুর, কুম্‌কুম ও আলতা।

অনুম্পা কেমিক্যাল : কলিকাতা

দিবানিজা—খ্রীষ্টিয়ান গোবাল। এম. সি. সরকার এ্যাণ্ড সন্স লি., ১৪, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। দাম পাঁচ টাকা।

এই গল্পের বইয়ের পরিচয়-লিপিতে লেখক বলিয়াছেন, 'গল্প-সাহিত্যের প্রথম উপাদান হ'ল আবেশ। এই কাহিনীগুলিতে যদি দিবানিজার একটি আবিষ্ট অনুভূতি সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়ে থাকি—তো এই সমষ্টির নাম 'দিবানিজা' সার্থক হয়েছে বলতে হবে। সে কথা পাঠকও স্বীকার করিবেন। বাস্তব-বোধ ও কল্পনা-দৃষ্টি কোনটাই লেখকের নান নহে; খুঁটিনাটি তুচ্ছ ব্যাপারগুলিও দক্ষ লেখনীর দ্বারা ধরা পড়িয়াছে। 'কাউলকারী' ও 'মাংস' গল্প দুটি কল্পনাময় অভিযুক্ত। 'কাঁধকাঠের' কোন কোন কাহিনী ও 'ব্রজেশ্বরী' দিবানিজার আবেশে ও অশান্তির ভাবে মনকে আবিষ্ট ও পীড়িত করিয়া তুলে।

প্রাচীরপত্র—শ্রী অনিলকুমার সিংহ। ইন্টারন্যাশনাল পাবলিশিং হাউস। ৮৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা। দাম—২ টাকা।

অধিকাংশ গল্পেই তেরশ পকাশের দুর্ভিক্ষের ছবি ফুটাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 'পুঞ্জিবাদীর লালসা'—দরিদ্র ও মজুর শ্রেণীকে যে কি ভয়াবহ ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, সমাজ মনুষ্যত্ব ও নীতিধর্ম অল্পের জন্য কি ভাবে বিকল হইয়াছে—তাহার বীভৎস ও কল্পন ছবি এই গল্পগুলিতে পাওয়া যায়।

বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ চমৎকার।

শ্রী রামপদ মুখোপাধ্যায়

বাঙালীর পরিচয়—শ্রী মনোজনাথ বসু, এম-এসসি; পি-আর-এস। জেনারেল প্রিন্টার্স' র্যাণ্ড পারিশার' লিমিটেড, ১১২, বর্ধমান স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা। পৃ. ৬৬+২খানি ম্যাপ+২ গুঠা ছবি।

বাঙালী জাতির উৎপত্তি, ইতিহাস এবং অস্তিত্ব জাতির সহিত তাহার যত্নের কি সম্পর্ক, এ সম্বন্ধে কোতুলক শিক্ষিত বাঙালী যাদেরই পক্ষে হওয়া স্বাভাবিক। অধ্যাপক মনোজনাথ বসু আলোচ্য পুস্তিকাখানিতে উপরোক্ত প্রশ্নগুলির সমাধান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। হুচনায় তিনি মানবজাতির উৎপত্তি এবং ভারতবর্ষের প্রাগৈতিহাসিক যুগের ইতিহাসও কিছু আলোচনা করিয়াছেন। বাঙালী জাতির রক্ত-সম্পর্ক বিষয়ে আজ পর্যন্ত যে-সকল গবেষণা হইয়াছে, তিনি তাহার সহিত সুপরিচিত এবং পাঠককে আধুনিকতম গবেষণার বিষয়ও জানাইতে কষ্ট করেন নাই।

বিষয়টি দ্রুত এবং সংক্ষেপ করিবার ফলে কোথাও কোথাও আলোচনাও কঠিন হইয়াছে। তাহা হইলেও তিনি যে গবেষণামার হইতে অবতরণ করিয়া সর্বজনসমক্ষে বিজ্ঞানের ডালি ধরিয়াছেন, এ জন্য অধ্যাপক মহাশয়কে ধন্যবাদ দিতে হয়। বাঙালী পাঠক বইখানি পড়িয়া লাভবান হইবেন, ইহাতে শিখিবার জিনিষ অনেক আ।

শ্রী নির্মলকুমার বসু

অতসী—শ্রী সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। বেঙ্গল পাবলিশার্স, ১৪, বক্সি চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

অতসী কবিতার বই। গীতিকবিতার নয়, গল্প-কবিতার বই। অতসী, মল্লুঙ্গী, মন্দাকিনী, ইন্দ্রনাথ প্রভৃতি দশটি গল্প আছে। রবীন্দ্রনাথ কাব্য-সাহিত্যে একলা গল্প-কবিতার প্রবর্তন করেন। গল্প-কবিতার সেই ধারা সাবিত্রী প্রসন্ন কৃষ্ণ করেন নাই। সাধারণতঃ গল্পগুলি গদ্যচ্ছন্দে রচিত। রচনার গতি স্বচ্ছন্দ, সাবলীল এবং বেগবান।

একমাত্র স্বাস্থ্যবতী মা'লেকাই-
— স্নগ্ধ সখল শিশুর জননী হ'তে পারেন!

অশোকিনা

জরায়ু সংক্রান্ত সমস্ত স্ত্রীব্যাধির ঔষধ।
ঋতু ব্যতিক্রম, নাড়ীর দোষ বাধক
প্রভৃতি দুরারোগ্য স্ত্রীব্যাধি আরোগ্য হয়।



অশোকাক্সেরো মাসে
একাধিকবার অনিয়মিত ঋতু
ও আব্রাহত্য সেবনীয়।

ক্যালকাটা
কেমিক্যাল



“দেবতার পূজায় লাগে যে কূল

ঠাই যার পূজার নাড়িতে

ঠাই পেলে না সে মাহুয়ের ঘরে।”

গল্প বলিবার পদ্ধতি মনকে আকর্ষণ করে। মন এবং প্রকৃতির ঘন-সঙ্গিবেশ অনেক সময় বস্তুবাক্যে স্মৃতিস্তর করিয়া তুলিতে সাহায্য করিয়াছে। গল্প ও কাব্যের মধ্য দিয়া যে সামাজিক সমস্তাসমূহ বস্তুই স্মৃতি উদ্ভিয়াছে সেগুলি আমাদের চিন্তাকে উজ্জিত এবং বিচারবোধকে জাগ্রত করে।

‘অন্তসী’র অনেকগুলি গল্প-কবিতার করণ আবেদন পাঠকের চিন্তকে আন্দোলিত করিবে।

পুনরাবৃত্তি—শ্রীবাণী রায়। জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স লিমিটেড, ১১২ ধর্মতলা স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

এখানি ছোট গল্পের বই। প্রুজেশিয়া, মাডিয়া, ক্যামেলিয়া, নার্সিয়াস, সেমেলি, মহাভেতা, সাকো—এই সাতটি গল্প আছে। নামগুলি দেখিলেই বুঝা যাইবে সাধারণ গল্পের বই যেমন হয় ‘পুনরাবৃত্তি’ তেমন নয়। গ্রীক-রোমক পুরাণেতিহাসের আলোকসম্পাতে বর্তমান কালের নারকনারিকার কার্য এবং মনোভাব সহসা উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। যাহাকে তুণ্ডি-বিধায়ক বলে গল্পগুলি সে পর্থাৎয়ের নহে, পাঠের পর মনের উপর এগুলি বরং একটা উত্তাপ ও অতৃপ্তির স্পর্শ রাখিয়া যায়। লেখিকার শক্তি আছে। চিত্রাচারিত পদ্ধতি অবলম্বন না করিয়া একটা নূতন ভঙ্গীতে গল্প বলিবার যে প্রয়াস লেখিকা করিয়াছেন সে চেষ্টার তিনি সফল হইয়াছেন। আবেগ ও অনুভূতির তীক্ষ্ণতায় চরিত্রগুলি তীব্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। দু-একটি গল্পে লেখিকার যে হুমসাহস প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। রচনার নূতন রসগ্রাহী পাঠকের চিত্ত গল্পগুলির প্রতি আকৃষ্ট করিবে।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

জাগনি যে নীতি—শ্রীপ্রভাস ঘোষ। পি. ঘোষ, ১৭ বামা-পুস্তক লেন, কলিকাতা। পৃ. ২৪৪, মূল্য তিন টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থখানি একখানি আদর্শমূলক সামাজিক উপন্যাস। যে সকল হুনীতি বঙ্গসমাজের বিভিন্ন অঙ্গকে পঙ্গু করে তার অগ্রগতি রোধ করে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের সমূলেচ্ছেদ করে জাগরণের নূতন নীতি প্রবর্তন করার উদ্দেশ্যে গ্রন্থকার লেখনী ধারণ করেছেন। এই জ্ঞান উপন্যাসে তিনি চরিত্র বিশেষ করে সৃষ্টি করা হয়েছে: বৈজ্ঞানিক পি. চৌধুরী, তদীয় প্রথম স্ত্রী হুনীতি ও কনিষ্ঠ পুত্র অসীম। অসীম অবশ্য পি. চৌধুরীর দ্বিতীয় স্ত্রী শ্রমতির সন্তান। হুনীতি বিদ্বান, আধুনিক ও বৈজ্ঞানিক। নিরন্তর ভাবে বিজ্ঞান সাধনা করবেন বলে হুনীতি চৌধুরী বংশধর সন্তানের জননী হতে রাজী হন নি। সেইজন্যই পি. চৌধুরীর দ্বিতীয় দারপ্রাপ্তি। অসীম ইঞ্জিনীয়ার, বিহারের সপ্তগ্রামে কর্মরত—অমুসন্ধিৎসু তার মন, ‘পেনস্কেপের’ চিত্রির প্রভাবে হিন্দু-শাস্ত্রের মূলতত্ত্ব জানতে উৎসুক। হঠাৎ এক দিন পিতৃবিয়োগের সংবাদ পেয়ে সে বাড়ি এল কিন্তু প্রচলিত বিধি মানলে না। ফলে প্রাচীনপন্থী সংস্কারজ্ঞ অনেকের সঙ্গেই বাধল তার সংঘর্ষ। এ সকল সংঘাতের ভিতর দিয়ে লেখক এক দিকে সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর হুনীতিকে উদঘাটিত করে দেখিয়েছেন, অল্প দিকে বৈজ্ঞানিক পি. চৌধুরী, হুনীতি, অসীম ও পল্লী-আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা বীরভূম তার নবনীতির আদর্শ।

আদর্শ নরনারীর মুখ দিয়ে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা লেখক যে বক্তৃতা শুনিয়েছেন তা পড়তে গিয়ে পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটবার আশঙ্কা আছে। অসীমের বড় মা (হুনীতি) মাদারী কুরীর সম্মোহিত, কিন্তু মাদারী কুরী যে শুধু বৈজ্ঞানিক নয়, তিনি ত সমাজের জননী, রক্তমাংসের মাহুয়—নূতন নীতি জাগানিয়া বড় মা শুধু অবতার আদর্শ।

লেখকের ভাবা সত্যেজ ও সরল, মন দরদী ও সংকীর্ণ নয়। গ্রন্থের বিষয়-বস্তু অনেক পাঠকের মনে আনন্দ ও জ্ঞানবোধ জাগাবে।

তারাপদ রাহা

মিলনের
মুখ্য নিবেদন
বিদ্যায়ের
সুখ-স্মৃতি
মোহন ডিফ্রিবিউটার্স
কন্যাকালয় ষ্টোর্স লি.
কলিকাতা

রবি-তর্পণ—শ্রীমতেন্দ্রনাথ জানা। প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১, বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা। দেড় টাকা।

পাঁচটি কবিতা এবং তিনটি নাটিকা লইয়া এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ। সব-কয়টিতেই লেখক কবিগুণের প্রতি প্রাধান্য নিবেশন করিয়াছেন। রচনায় অসাধারণ কাব্যানন্দ না থাকিলেও আন্তরিকতা পরিষ্কৃত।

চয়ন—শ্রীবাৎসল্যকুমার মুখোপাধ্যায়। বা-মা-বো গ্রন্থনবিস্তার, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

কয়েকটি কবিতা ও গদ্য কবিতা। সম্পূর্ণ কবিত্বহীন নহে। কিন্তু যখন “মনের বোহল সামনে রেখে, পাওয়ার সব prohibition-এর স্বপ্ন দেখে” তখন আমাদের রসবোধ বিদ্রোহ করে।

শেষচূড়া—শ্রীঅশোকবিজয় রাহা। মর্ডার বুক ডিপো, শ্রীহট্ট। দাম বার আনা।

সমস্তের দেশে কবি আনিয়াছেন পাহাড় ও সমুদ্রের গান। সে গান হুস-মধুর। ছই-এক স্থানে হুসের প্রবাহ বাধা পাইয়াছে ভায়ার দুর্বলতায়।

পলিমাটি—শ্রীসোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ভারতী ভবন, ১১ বঙ্কিম চারুজো স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

এখনও পলিমাটিতে ফসল ফলে নাই। ‘দক্ষদিন উটপাখী’, ‘লালচেট’, ‘জাগানী বোম্বার’, ‘শব্দঙ্গল’—প্রভৃতি আধুনিক শব্দবিজ্ঞানে কবি নতুন স্বষ্টি প্রদান।

শাঁখুতী—শ্রীখগেন্দ্রনাথ মালেকার। ভারতী ভবন, ১১ বঙ্কিম চারুজো স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দশ আনা।

দুগন্ধ-নাটিকা। কয়েকটি মতবাদের বা তবুকে চরিত্ররূপে কল্পনা করা হইয়াছে। রস-স্বষ্টি হয় নাই।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

মহিম ডাকাত—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। পি ৬৫-১-এ মহা-নির্যাস রোড, রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

এক শত বর্ষ পূর্বে কোম্পানীর রাজত্বকালে দেশের সর্বত্র অরাজকতা ও বিপুলতার মধ্যে সমগ্র বাংলায় ভীষণ ডাকাতির প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। দেশের প্রসিদ্ধ জমিদার ও গণ্যমান্য ব্যক্তিগণের পূর্বপুরুষগণের অনেককেই ডাকাতি একটি লাভজনক ব্যবসা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। থানার ঈড়িদার ও দারোগা এবং জমিদারগণ অধিকাংশ হলে ডাকাতগণের পৃষ্ঠপোষক ছিল। মহারানী স্বহস্তে রাজত্ব গ্রহণ করিলে গবর্ণমেন্ট ডাকাতি ও অরাজকতা দমনে মনোনিবেশ করিয়া একজন Commissioner for the Suppression of Dacoity নিযুক্ত করেন। সাম্প্রদায়িক ও গামি দমনে গবর্ণমেন্টের খরচনা থাকিলেও কৃতিত্ব সহকারে ডাকাতি দমনপূর্বক প্রজাগণের ধনপ্রাণ নিরাপদ করিয়া তৎকালে গবর্ণমেন্ট বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করেন। এই উপজ্ঞানসন্ধানি The Bengal Administration Report 1859-60 অবলম্বনে এই সময়ের পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ মহিম ডাকাতের কাহিনী লইয়া রচিত হইয়াছে। রঘু ডাকাত, ভবানী পাঠক প্রভৃতির ছায়া এই ডাকাতগণ দরিদ্রের বন্ধু ও ধনী অত্যাচারীর ঘম ছিল না, পরন্তু নরহত্যা, ঈর্ষ্যবান সাধনার জন্ত নারীহরণ ও অসহায় পথিকের সন্মুখস্থিত প্রভৃতি ঘৃণিত ক্রিয়োগ্রস্ত ছিল, ইহাদের নৃশংস কার্যাবলী পাঠ করিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। পূর্ববঙ্গের নদীবহুল জলপথে ইহাদের প্রধান আড্ডা ছিল। চুর্ধ্ব ও কৌশলী মহিম ডাকাতের কার্যকলাপ বর্তমানের হিটলার উপজ্ঞানসন্ধানি রোমাঞ্চকর ও কৌতুহলজনক। কিশোরগণ আতঙ্কিত উদ্যোগের সহিত এই ঐতিহাসিক উপজ্ঞান-পানি পড়িয়া বাংলার ইতিহাসের এক শোচনীয় অধ্যায়ের সহিত পরিচিত হইবে।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকুমার শীল

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তত্পরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইন্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫০১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম “হনিকথ”

ফোন ক্যাব ৩৩৮১

অন্তরাল—ঐতিহাসিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বেঙ্গল পাবলিশার্স, ১৪ বক্স চাট্জো স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম দুই টাকা।

একটি গুরুতর সামাজিক সমস্যা লেখককে এই নাটক রচনায় প্ররোচিত করিয়াছে। নারীর চরম সার্বিকতা যে মাঝে এই বিষয়ে দ্বিষ্ট নাই। কিন্তু বিবাহবন্ধনহীন অবৈধ মিলনের ফলে কোন কুমারী যদি নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ কামা সন্তান লাভ করেন তাহা হইলে সমাজের নিকট তিনি অপরাধিনী বলিয়া গণ্য হন এবং তাঁহার গর্ভজাত সন্তানও সমাজে ঘোষণা মর্যাদা লাভ করে না। নাট্যকার ভূমিকার বলিয়াছেন, এই সামাজিক বিধানের মূলে মুখাভাবে রহিয়াছে অর্থনৈতিক কারণ। তাঁহার মতে সম্পত্তির উত্তরাধিকার মাতৃক থেকে পৈতৃকে পরিণত হওয়ার দরুনই একপতিত্বের আদর্শের উৎপত্তি হইয়াছে, তাই অর্থনৈতিক মুক্তির মধ্যেই তিনি এই সমস্যার সমাধান খুঁজিয়াছেন। কিন্তু E. Westermarck-এর *The History of Human Marriage* গ্রন্থটি নৃত্য বিষয়ক পুস্তক আলোচনা করিলে দেখা যায় একপতিত্ব প্রথা প্রবর্তনের প্রধান কারণ হইয়াছে একনিষ্ঠতার প্রতি আদিম জাতিসমূহের ঐকান্তিক প্রকৃতি। আসামের খাসীাদের মধ্যে matriarchy বা মাতৃতন্ত্র প্রচলিত, কিন্তু তাহাদের সমাজে এক নারীর বহু পতি গ্রহণ প্রথা কোন কালে ছিল না। খাসীাদের মধ্যে যাহার মত প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হয় সেই গর্ভে সাহেব তাঁহার *The Khasis* নামক পুস্তকে বলিয়াছেন—

“There is no evidence to show that polyandry ever existed among the Khasis.”

যাহা হউক, বিষয়টি বিতর্কমূলক এবং ইহার আলোচনার স্থান এখানে নয়।

এ তো গেল নাটকের তত্ত্বের দিক এবং ‘এহ বাহু’, আসল দিক অর্থাৎ রসস্থির দিক দিয়া নাটকটি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। সংলাপ রচনায় লেখক যেমন সংখ্যমের পরিচয় দিয়াছেন তেমন শব্দের পরিচয় দিয়াছেন চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাত সৃষ্টিতে। ভবতোষ, রমেশ, মাধবী আর ঝরণা এই কয়টি চরিত্রকে রক্তমাংসের জীব বলিয়া বোধ হয়, মনে হয় বাস্তব-গত হইবারিগকে বেন আমরা দেখিয়াছি। এই তথাকথিত শিক্ষিত এবং আলোকপ্রাপ্ত নরনারীদের কেন্দ্র করিয়াই তো আধুনিক বাংলার সমাজ-জীবনের প্রোভোখারা জটিল পথে আবর্তিত হইয়া চলিয়াছে। সিঁচুরেশ্বর সৃষ্টির ক্ষমতা লেখকের আছে বলিয়া—‘তা ছাড়া উপায় কি— আর উপায় কি। আমি যে আজ...মা।’ ঝরণার এই আকুল উক্তি একেবারে মর্মে মর্মে স্পর্শ করিয়া তাহার অসহায় অবস্থা সখ্যে আমাদেরিগকে সচেতন করিয়া তোলে।

আশার কথা সাম্প্রতিক বাংলা নাটকের মোড় ফিরিতেছে। কজন ও রোমান্সের হৃদয় নীহারিক-লোক হইতে বাস্তবের ধূলিমলিন পরিবেশের মধ্যে নামিয়া আসিয়া তাহা সত্যাত্মী ও শ্রাণবস্ত্র হইয়া উঠিতেছে। ‘অন্তরাল’ নাটকে দ্বিস্থিতিবাহু আধুনিক কালের সেই বাস্তব ও নূতন দৃষ্টি-ভঙ্গী এবং সমাজ-সচেতনতার পরিচয় দিয়াছেন।

তর্পণ চুঁড়ী, অক্ষয় শতকোৎসবের ব্যবস্থাপকমণ্ডলী কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ৯০, মূল্য আট আনা।

সম্প্রতি চুঁড়ীর সাহিত্যাচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র সরকারের শতকোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। ‘তর্পণ’ পুস্তকখানি এই উপলক্ষ্যেই প্রকাশিত। ইহাকে অক্ষয়চন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং তাঁহার বহু রচনাসমূহ সন্নিবেশিত হইয়াছে। ‘স্বস্তি-সমুচ্চয়’ নামক অধ্যায়ে তাঁহার অনেক মূল্যবান উক্তি ‘স্বস্তি মণিগণাঃ ইব’ একত্রে গ্রথিত হইয়াছে। সাহিত্যশ্রদ্ধা এবং সাধারণীর সম্পাদক রূপে অক্ষয়চন্দ্র বঙ্গিমগুণের বাংলা সাহিত্যে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। তাঁহার সখ্যে বিপিনচন্দ্র পাল এক সময়ে বলিয়াছিলেন—‘আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্দ্র শুভ্র আমার সাহিত্য-গুরু নহেন— তাঁহার সাধারণী পড়িয়াই রাজনীতির কথা হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ-পড়া পুণ্ডিত শিখিয়াছি।’ অক্ষয়চন্দ্র যে কত বড় মনোযার অধিকারী ছিলেন বিপিনচন্দ্রের কথাগুলিই তাহার প্রমাণ। ‘তর্পণ’ হইতে এই বিরাট, পুরুষের অসাধারণ বাস্তব, বহুমুখী কর্মপ্রতিভা সাহিত্য-সাধনা এবং রচনানৈপুণ্যের আংশিক পরিচয় পাওয়া যাইবে।

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সটিটিউট

—নিম্নবিভাগ—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি. সি. দত্ত এক্সোয়ার

আই. সি. এস (রিটার্ড)

টাক ও কেশপতননাশে অব্যর্থ
৩২ বৎসরের সুপরিষ্কৃত
শিশি ২. টাক

কুঁচ তৈল

অতিনোবরম গন্ধযুক্ত এই তৈল করঞ্জ ফল ও পল্লব, করবীর পত্র, কুঁচপত্র, কুঁচফল, কেশরাজ, ভুজরাজ, আপাংমূল, প্রভৃতি টাকনাশক, কেশবৃদ্ধিকারক, কেশের পতন নিবারণক, কেশের অল্পতা দূরকারক, মস্তিষ্ক শিথিলকারক, এবং কেশভূমির মরামাস প্রভৃতি রোগবিধাশক বনৌষধি সমূহের সারাংশ দ্বারা আয়ুর্বেদোক্ত পদ্ধতিতে প্রস্তুত হইয়াছে। টাক নিবারণার্থ স্বেচ্ছা কুঁচের পাতার ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন। অধিকন্তু হস্তিস্তম্ভময় মিশ্রিত থাকতে খালিত্য ঋতাক বিনাশে ইহার অদ্ভুত কার্যকারিতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। ৩ শিশি একত্রে ৫০।

চিরঞ্জীব ঔষধালয়, গদে বৈদ্যপাণ্ড—১১০, বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৪৬১১

দেশ-খিনেদের কথা

কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথের তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠা

গত ২রা ডিসেম্বর কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকশন সভায় পাঁচ সহস্র বিষজ্ঞানের উপস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথের একখানি পূর্ণাবয়ব তৈল-চিত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। কলিকাতার আর্ট সোসাইটির পক্ষে মেয়র শ্রীদেবেন্দ্র-নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় চিত্রখানি উপস্থাপিত করেন। সর মীর্জা ইসমাইল দৌল বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের গুণকীর্তন করিয়া চিত্র উন্মোচন করেন। ধূপ, ধূনা, চন্দন, অগ্নিকুপুতি আবাহওয়ার মধ্যে কলিকাতা হইতে আগত কুমারী রমা ঘোষে নেতৃত্বে মাল্লিকসম্ভার লইয়া পঞ্চ-কস্তা (পুষ্পকুলকারী, হুগলীনা টিঙান, সবিতা মুখোপাধ্যায়, বি-এ, রাজ-কুমারী বেড়ুয়া, অরুণা বাগচী) চিত্র বরণ ও পুষ্পাঞ্জলি রবীন্দ্র-সম্মত সহ প্রদান করেন।

সেই সঙ্গে কলিকাতার শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ শিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের একটি প্রতিকৃতি (শ্রীমতী হেমলতা ঠাকুর প্রদত্ত) এবং ঠাকুর-বংশের লেখক ও লেখিকাদের ২২৫ খানি পুস্তক সম্বলিত "টেগোর ফেমিলি কলেকশন" হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। সার মীর্জা ইসমাইল শিজেন্দ্রনাথের চিত্রও উন্মোচন করেন। এই পুস্তকসংগ্রহে বিশ্বভারতী ১৭২ খানি পুস্তক (তাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথেরই ১৫৬খানি দান করিয়াছেন) সর রাধাকৃষ্ণন রবীন্দ্রনাথ ও শিজেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়া চিত্রদ্বয় ও পুস্তকসংগ্রহ সাংগ্রহে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতিষ্ঠা করেন।

বাংলায় মুক-বধির কল্যাণ-প্রচেষ্টা

বাংলাদেশে মুক-বধিরদের কল্যাণ-প্রচেষ্টার সূত্রপাত হয় ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে। এই সময়ই কলিকাতায় তাহাদের জন্য একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ক্রমে, রাধধানী হইতে মফসলে এই কার্য প্রসারলাভ করে এবং বরিশাল, কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়ীয়া প্রভৃতি শহরে মুক-বধিরদের জন্য শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। সাময়িক কর্তৃপক্ষ কলিকাতার মুক-বধির বিদ্যালয়ের বাড়িটি বখল করার সম্ভ্রুতি ৭১ নম্বর ভারত প্রামাণিক রোডের একটি ভাড়াটে বাড়িতে ইহার কার্য পরিচালনা হইতেছে।

বাংলাদেশে মুক-বধির বিদ্যালয়গুলি আশামুগ্ধ উন্নতি লাভ করে নাই। এখানে তাহাদের শিক্ষার জন্য বৎসরে মাথাপিছু এক শত টাকা মাত্র খরচ করা হয়। ইংলেণ্ড ও আমেরিকায় এতদ্বিধরক ব্যয়ের পরিমাণ মাথাপিছু বৎসরমে ১০০ পাউণ্ড ও ১,১০০ ডলার। বাংলাদেশে ব্রাহ্মণ-বাড়ীয়া এবং কুমিল্লার মুকবধির বিদ্যালয় দুইটি সরকারের নিকট হইতে একটি পরিশোধ সাহায্য পায় না।

ভারতীয় মুক-বধির শিক্ষা মহাসভা (Convention) ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে প্রদর্শনমূলক বক্তৃতাদির ব্যবস্থা করিয়া এ বিষয়ে ব্যাপক প্রচার কার্য করিয়া আসিতেছেন। তাহারা অধিকাংশ দৈনিক এবং মাসিক পত্রের সহযোগিতা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে মুক-বধিরদের হাউস কংগ্রেস একটি প্রদর্শনী সাক্ষরার সহিত অনুষ্ঠিত হয়। সেডি লিনলিথগো এই প্রদর্শনীতে উপস্থিত হইয়া উচ্চাভ্যাসের উৎসাহবর্ধন করিয়াছিলেন।

বহু প্রাচীনকাল হইতেই মুকবধিরগণ সমাজকর্তৃক লালিত ও নিপীড়িত হইয়া আসিতেছে। হিন্দু আইন তাহাদিগকে শ্রাব্য উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, ইহাদের সম্বন্ধে রোমান আইনের বিধানও তথৈব চ। কাষ্টরী আইনের বিধান বোধ্যতা এবং শিক্ষাসম্বন্ধে তাহারা শৈল্পিক বৃত্তি

প্ৰাণ্ড অবলম্বন করিতে পারে না। স্পার্টানদের মধ্যে তাহাদিগকে নির্দয়ভাবে হত্যা করিবার রেওয়াজ ছিল। কিন্তু মুক-বধির শিক্ষকদের প্রচেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, বিশেষ শিক্ষা-পদ্ধতিদ্বারা ইহাদিগকে মানুষ করিয়া তোলা অসম্ভব নয়। তাহাদের প্রথমে বহু মুক-বধির ছাত্র অবশিকা পরীক্ষার কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছে। নানা কাস্ট্রিজ শিক্ষার ফলে তাহারা আজ আবলম্ব্য হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছে। ১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ৭১ নং ভারত প্রামাণিক রোডে মুক-বধির কারিগরদের যে শিল্প-প্রদর্শনী হয় তাহার উদ্বোধন করিতে গিয়া লাটপতী মিসেস কেসি উদ্যোক্তাদের নিষ্ঠা এবং কষ্টিত্যের উজ্জ্বলিত প্রশংসা করেন।

মুক-বধির সমস্তা দেশ ও সমাজের একটি গুরুতর সমস্যা। ইহার সমাধানকল্পে সরকার এবং দেশবাসী উভয়েরই সজাগ হওয়া উচিত। সার্জেট কমিটির নিখিল-ভারত বৃহত্তর শিক্ষা-পরিষদনা সম্বন্ধীয় রিপোর্টে মুক-বধিরদের বাধাত্মক অবৈতনিক শিক্ষা সম্বন্ধে যে প্রস্তাব ও আলোচনা ছিল তাহা সরকার কর্তৃক ত্রুটিপূর্ণ এবং গ্রহণযোগ্য নহে বলিয়া বিবেচিত হয়, কিন্তু এ সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিবেচনা করিয়া মুক-বধির শিক্ষক মহাসভা কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট যে স্মারকলিপি দাখিল করেন তৎসম্বন্ধে সরকার এখনও উদাসীন। হিন্দু আইনের সংশোধনকল্পে রাও-কমিটি যে বিশ্লষণ করিয়াছেন তাহাতে পিতৃবিস্তে মুক-বধির সমস্যার দাবি স্বীকৃত হইয়াছে। মানবতার দিক দিয়া কাহারও এই বিলের বিরোধিতা করা উচিত নয়।

মুক-বধির মহাসভা বরফ মুক-বধিরদের জন্য একটি শিল্প-শিক্ষা-কেন্দ্রের (Industrial Home) প্রয়োজনীয়তা দীর্ঘকাল যাবৎ অনুভব করিয়া আসিতেছেন। শীঘ্রই এ সম্বন্ধে তাহাদের পরিকল্পনা তাহারা দেশবাসীর সম্বন্ধে উপস্থাপিত করিবেন। "মুক্ত রান মুক মুখ ভাবা" দিবস এ সকল বিস্তারিত কল্যাণ-প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। বার্ষিক দুই টাকা চাঁদা দিলে মুক-বধির মহাসভার সমস্তি সভ্য (Associate member) হওয়া যায়। বিস্তারিত বিবরণ ৫০, বাণ্ডুল রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতা এই ঠিকানায় শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রমোহন মজুমদারের নিকট জ্ঞাতব্য।

কিরণচন্দ্র রায় স্মৃতিভাণ্ডার

বাহুবলুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের বর্তমান উন্নতির মূলে উহার কার্য-নির্বাহক সমিতির প্রাক্তন সম্পাদক পরলোকগত কিরণচন্দ্র রায়ের কৃতিত্ব কম নয়। তিনি এক জন সমাজহিতৈষীও ছিলেন। বর্দ্ধমানের বস্তার



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

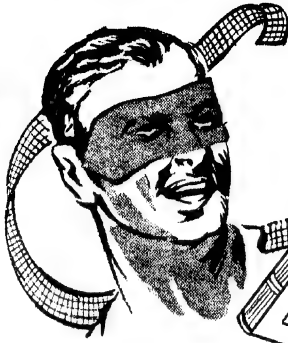
Mr. P. C. SORCAR

Post Box 7878

Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকারকে engage করিতে হইলে এখানেই পত্র দিবেন।

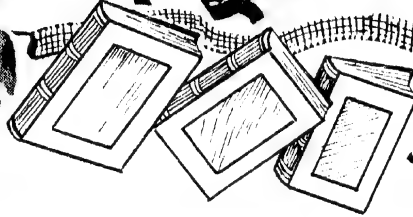
ট্রেডমার্ক 'SORCAR' বানান লিখিতে ভুল করিবেন না।



পরহিতব্রতী

দস্যু মোহনের

চিত্রিত জীবনী



খণ্ডে খণ্ডে
প্রকাশিত হইতেছে

মোহন কি দস্যু, না তস্কর, না পুরুষকারের জাজল্য প্রতীক পরহিতব্রতী পুরুষসিংহ? কেহ বা মোহনকে নরাধম বলিয়া ঘৃণা করে, কেহ বা তাহাকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করে। বিশ্বসাহিত্য-কল্পনায় এমন বিচিত্র চরিত্র-সৃষ্টি অতীবাদি সম্ভব হয় নাই। মোহন-চরিত্র বিশ্বের সকল কল্পনাকে পরাভূত করিয়াছে।

রচনা—শ্রীশশধর দত্ত

প্রতি খণ্ডের মূল্য এখনও পূর্ববৎ ২৮

(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন (৩) মোহন ও রমা (৪) রমার বিয়ে (৫) আবার মোহন (৬) রমা-হারা-মোহন (৭) নাগরিক মোহন (৮) মোহনের জার্মানী অভিযান (৯) মোহনের অজ্ঞাতবাস (১০) ব্যবসায়ী মোহন (১১) নারী-জাতা মোহন (১২) ব্রহ্ম-সীমান্তে মোহন (১৩) মুখোস মোহন (১৪) মোহনের তুর্ঘনাদ (১৫) মোহন ও জল্লাদ (১৬) দস্যু মোহন (১৭) মোহন ও স্বপন (১৮) মোহান্ত-দমনে স্বপন (১৯) স্বপনের সীমান্ত-সংঘর্ষ (২০) গোটাপো-যুদ্ধে মোহন (২১) নেতা মোহন (২২) মোহনের প্রথম অভিযান (২৩) মোহন ও পঞ্চম বাহিনী (২৪) ফাঁসির মঞ্চে মোহন (২৫) রমার দাবি (২৬) মোহন ও গুপ্ত-শাসক (২৭) মোহনের প্রতিদ্বন্দ্বী (২৮) বালিনে মোহন (২৯) স্বপন ও দস্যু (৩০) বন্ধু মোহন (৩১) মোহন ও ছই (৩২) তরুণ মোহন (৩৩) জার্মান-যুদ্ধক্ষেত্রে মোহন (৩৪) ছদ্মবেশী মোহন (৩৫) স্বপনের ব্রহ্ম অভিযান (৩৬) রাজেশ্বরের স্বপন (৩৭) মোহনের অভিনয় (৩৮) নিশাগ্রামে মোহন (৩৯) মোহন-চপলা সংঘর্ষ (৪০) মোহনের অল্পবয়স (৪১) প্রিয় মোহন (৪২) সর্বজ্ঞ মোহন (৪৩) মোহনের তিনশত্রু (৪৪) জয়ী-যুদ্ধে মোহন (৪৫) অফিসার মোহন (৪৬) মোহনের প্রতিদান (৪৭) স্বপনের এ্যাডভেঞ্চার (৪৮) নবরূপে মোহন (৪৯) মোহনের নতুন অভিযান (৫০) জাতা মোহন।

সচিত্র শিশির

(মাসিক)

মোহন সিরিজের নতুন উপন্যাস ও বিখ্যাত লেখকদের গল্প-প্রবন্ধ সমৃদ্ধ হইয়া আবার হইতে মাসিক আকারে প্রকাশিত হইতেছে। ২০২২ বৎসর পূর্বে বিনয়বাবু যে ব্যঙ্গ-চিত্রাবলি পাঠক-মহলে অভূতপূর্ব চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছিল, সেইগুলিই পাঠকদের বিশেষ অক্লুরোধে পুনর্মুদ্রিত হইতেছে। উক্ত ব্যঙ্গ-চিত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া রাখিবার এই শেষ সুযোগ।

এখনও গ্রাহক হইলে আবার হইতে সম্পূর্ণ সেট পাইবেন। মূল্য প্রতি সংখ্যা—১/০ সভাক বাধিক মূল্য—৫/-

৭ই মাঘ পাইবেন

(৫১) তুন্দরবনে মোহন

(৫২) যুবক মোহন

(৫৩) মোহন ও আর্থবিক বোমা

(৫৪) মোহনের প্রতিশোধ

বিশেষ সুবিধা—সাধারণ পাঠকেরা মোহন সিরিজের যে কোন পাঠখানি বা তদধিক বই একত্রে ভি, পি'তে লইলে পুস্তক-মূল্যেই বইগুলি পাইবেন অর্থাৎ পুস্তক পাঠাইবার খরচ আমরাই বহন করিব।

শিশির পাবলিশিং হাউস—২২১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সময় দুর্গতদের যথেষ্ট সেবা করিয়াছিলেন। তাঁহার স্মৃতিরক্ষাকল্পে ডাক্তার বিশ্বনাথচন্দ্র রায়, ডাঃ শ্যামাশ্রমাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিকে লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। উক্ত সমিতি তাঁহার স্মৃতিরক্ষার যে পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহাকে কার্যে পরিণত করিতে হইলে এক লক্ষ টাকার প্রয়োজন। কিরণচন্দ্র বাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের প্রাণস্বরূপ ছিলেন। তাঁহার স্মৃতিভাষ্যের সাধনমত অর্থদাহা করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। টাকাকড়ি কিরণচন্দ্র রায় মেমোরিয়াল কমিটির সম্পাদকের নিকট কলেক্ট অফ টেকনোলজি, বাদবপুর, কলিকাতা—এই টিকানায় পাঠাইতে হইবে।

হরিবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায়

বিহারে যে-সব প্রবাসী বাঙালী, বিহারবাসী বাঙালীদের হৃৎহৃৎবিধা ও শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া বশবী হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে মজুমদারপুত্রের হরিবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য।

তিনি মজুমদারপুত্রের বিখ্যাত উকিল ছিলেন ও সুতরাং পণ্ডিত বেতিয়ারাজ এগেটের উকিলের কার্য করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মত আইনজ্ঞ পণ্ডিত সেখানে আর কেহ ছিল না। আইন ছাড়াও নানা বিষয়ে এবং বিবিধ দেশী ও বিদেশীয় ভাষায় তাঁহার সমান দক্ষতা ছিল। ভাষাগুলির মধ্যে সংস্কৃত, আরবি, ফার্সী ও গ্রীক ভাষার নাম উল্লেখযোগ্য।

তাঁহার কার্য শুধু ওকালতিতেই সীমাবদ্ধ ছিল না, বিভিন্ন সামাজিক অনুষ্ঠানে তিনি যোগদান করিতেন। তিনি বহুকাল পণ্ডিত স্থানীয় মুখার্জি সেমিনারী স্কুলের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তাঁহার চেষ্টায় এই প্রতিষ্ঠানটি খুব উন্নতি লাভ করে। এখন এটি শহরের অত্যন্ত উচ্চ ইংরেজী স্কুল। বহু বাঙালী ও বিহারী ছাত্র এখানে শিক্ষালাভ করিতেছে। স্থানীয় হরিন্দ্রা স্কুলটির সেক্রেটারী কার্যও তিনি কিছুদিন করিয়াছিলেন। উক্ত স্কুলটি ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের বাংলার মাধ্যমে শিক্ষালাভের একমাত্র স্কুল। ইহা ছাড়া তিনি কিছুকাল বাঙালী সমিতির মজুমদারপুত্র



হরিবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায়

শাখার সহকারী সভাপতির কার্য করেন। বাঙালীদের ওরিয়েন্ট ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে তিনি এক জন।

গত ১৭ই পৌষ সন্ধ্যায় তাঁহার কর্তৃময় জীবনের পরিসমাপ্তি হইয়াছে। সুতরাং তাঁহার বয়স চূড়ান্ত বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার মৃত ধর্মপ্রাণ সরল ব্যক্তি আজকাল বিরল।

ইন্দুপ্রভা দেবী

‘বহুমতী সাহিত্যমন্দির’ ও ‘দৈনিক বহুমতী’র বহাধিকারী স্বর্গীয় সত্যীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহধর্মিণী ইন্দুপ্রভা দেবী সম্প্রতি

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

রেজি: অফিস—আশাউড়ি

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

চীফ অফিস—আগরতলা

(ত্রিপুরা স্টেট)

ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

ক্রিয়ারিং ও

(রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সিডিউল্ড ভুক্ত)

(স্থাপিত ১৯২৯)

কলিকাতা অফিস—৬নং ক্লাইভ স্ট্রিট, ২০১ নং হারিসন রোড,
১০৯, শোভাবাজার স্ট্রিট ও ৫৭ নং, ক্লাইভ স্ট্রিট (বাজকাটরা)

আসাম ও বাংলার সর্বত্র ব্রাঞ্চ আছে

বেনারস ব্রাঞ্চ খোলা হইয়াছে

কাশীধামে ৪৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বহুকাল ধাবংই তিনি নানা অস্থে ভুগিতেছিলেন। কিন্তু কয়েক মাস পূর্বে তাঁহার একমাত্র কৃতী পুত্র রামচন্দ্রের অকালমৃত্যুর পর তিনি একেবারে শয্যা-শায়িনী হইয়া পড়েন। পুত্রের মৃত্যুর মাস দুই পরে তাঁহার খামী পরলোকগত হন। উপর্যুপরি এই দুইটি এতৎ শোকের আঘাত সামলাইয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর হইল না, কিছুকাল জীবন্ত অবস্থায় থাকিয়া তিনি ইদানীং সকল আলাবরণার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন।

ইন্দুপ্রভা একজন সাধ্বী, ধর্মপরায়ণা এবং দানশীলা মহিলা ছিলেন। তাঁহার বস্তুর বহুমতী সাহিত্যমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য। ইন্দুপ্রভাও রামকৃষ্ণদেবের প্রতি বিশেষ ভক্তিমতী ছিলেন। তিনি তাঁহার পুত্রকঙ্কার স্মৃতিরক্ষার্থে রামকৃষ্ণ মিশনকে তিন লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ দশ হাজার নগদ টাকা ও প্রায় ৪০ হাজার টাকা মূল্যের আসবাবপত্র এবং একটি অনাথ-আশ্রম প্রতিষ্ঠার লক্ষ্য খড়মহের নিকটবর্তী রহড়া গ্রামের ৪ খানি বাগানবাড়ী দান করিয়া গিয়াছেন। তদুপরি বস্তুর স্মৃতিরক্ষার্থে তৎকর্তৃক উপেন্দ্রনাথ মেমোরিয়াল হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এ জন্য তিনি ছয় লক্ষাধিক টাকা দান করেন।

চন্দ্রকুমার দে

পদ্যগীতিকার অক্লান্ত সংগ্রাহক চন্দ্রকুমার দে সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ময়মনসিংহ-নীতিকা রচনায় চন্দ্রকুমারের সংগৃহীত উপকরণ হইতে প্রচুর সাহায্য পাইয়াছিলেন। প্রবাসী প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় তাঁহার 'ময়মনসিংহের পল্লী কবি কঙ্ক' ইত্যাদি কোন কোন প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল।

অনাথগোপাল সেন

বিগত ১৬ই ডিসেম্বর তারিখে বিখ্যাত লেখক, কাশিমবাজারের মহা-রাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী অনাথগোপাল সেন মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। কিছু কাল ধাবং তিনি রুদ্ররোগে ভুগিতেছিলেন। মৃত্যুর দিনও তিনি যথারীতি দৈনন্দিন কাজকর্ম করিতেছিলেন, হঠাৎ বিকালের দিকে বিশেষ অসুস্থতা বোধ করেন এবং রাতে অকস্মাৎ জংপিণ্ডের ত্রিা বন্ধ হইয়া তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়।

অনাথগোপালের পৈতৃক বাসস্থান ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত নামক স্থানে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি মেধাবী ছাত্ররূপে পরিচিত ছিলেন। 'টাকার কথা' নামক অর্থনীতিবিষয়ক পুস্তকখানা লিখিয়াই তিনি সাহিত্যিক মহলে বিশেষ পরিচিতি লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী এবং বাংলার অসংখ্য বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিক পুস্তকখানির উচ্চ সিত প্রশংসা করেন। অর্থনীতির দুরূহ এবং জটিল তত্ত্বসমূহকে প্রাঞ্জলভাবে বুঝাইবার তাঁহার আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল। তাঁহার বক্তৃতাও বেশ উপভোগ্য হইত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমান্ড বিভাগে তিনি অর্থনীতির অধ্যাপনা করিতেন।

অনাথবাবু একজন নীরব দেশসেবক ছিলেন। প্রথম ময়মনসিংহে আইনজীবী রূপে তিনি তাঁহার কর্মজীবন শুরু করেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় আইন-বাবদায় পরিভাগ করিয়া তিনি দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করেন, ফলে তাঁহাকে কারাবরণ করিতে হয়। "জাগতিক পরিবেশ ও গান্ধাজীর অর্থনীতি" নামক তাঁহার সম্প্রতি প্রকাশিত পুস্তকখানাও বাংলা সাহিত্যের সম্পদ বলিয়া গণ্য হইবে। প্রবাসী, মঙ্গল রিভিউ, শনিবারের চিঠি প্রভৃতি পত্রিকায় অনাথবাবুর বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল।

Tele :—DALIATATOR

ফোন—বি. বি. ১২৭১

শীতবস্ত্রের লোভনীয় আয়োজন



অনুপম উপহার সম্ভার—
বেনারসী সিল্ক সাড়ী
ও নানাপ্রকার তাঁতের শূড়ি
ও সাড়ী ইত্যাদি

দোকান আইনে বন্ধ—রবিবার
হাঁটার পর, সোমবার

শাল, আলোন্সান,
উলেন হোসিয়ারী
র্যাগ, কাম্বল, নেপ
ও সর্বপ্রকার উলেন পোষাকের
বিপুলতম আয়োজন প্রত্যক্ষ
করুন!

চেন্নারম্যান—জীপতি মুখোপাধ্যায়

ডালিয়া

১০ লা কি ১ কো ১ মি:
ডালিয়া ১০ লা কি ১ কো ১ মি:

ডাক্তার হুসেননাথ সেন

কানপুরের লক্ষপ্রতিষ্ঠা চিকিৎসক ডাঃ হুসেননাথ সেনের মৃত্যুতে এক জন কৃতী প্রবাসী বাঙালীর তিরোধান হইল। প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল চিকিৎসাব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া কানপুরে তিনি যে প্রতিষ্ঠা ও হুনাম অর্জন করিয়াছিলেন তাহা যে-কোন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকের পক্ষে গৌরবের বিষয়। কিন্তু তাঁহার কর্তৃত্ব শুধু চিকিৎসাক্ষেত্রে সর্বাঙ্গ গভীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, বহুমুখী কর্তৃপক্ষচেষ্টা দ্বারা তিনি বাঙালী-অবাঙালী সকল সম্প্রদায়ের নিকটই প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রধান কীর্তি প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের প্রতিষ্ঠা। ১৯২২ সালে প্রধানতাঃ তাঁহারই উদ্যোগে এই অনুষ্ঠানটির প্রবর্তন হয় এবং ইহা যে প্রবাসে আজ সকল বাঙালীর প্রধান মিলন ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে তাহারও মূলে বহুল পরিমাণে রহিয়াছে ডাঃ সেনের কর্তৃত্বপূর্ণতা। তিনি ছিলেন ইহার শ্রান্তন সভাপতি। স্বদেশী লীগের সভাপতিরূপে তিনি মাতৃভূমির সেবা করিয়া গিয়াছেন। শিক্ষা বিস্তারেও তিনি যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন কানপুরে তৎপ্রতিষ্ঠিত দুইটি বিদ্যালয়ই তাহার প্রমাণ। প্রবাসে বাংলার অন্ততম মুখোচ্ছলকারী সম্ভানরূপে হুসেননাথ স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন।



জীবন-ভার
শ্রীভবানীপ্রসাদ মিত্র

অক্ষয়চন্দ্র সরকারের জন্মশতকোৎসব

বিগত দশই ও এগারই পৌষ চুড়ার সাহিত্যাচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকারের জন্মশতকোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। প্রথম দিন সকালে কদমতলায় সাহিত্যাচার্যের পৈতৃক বাটতে পণ্ডিত শ্রীশ্রীজীব স্মারতীর্ষ এম এ মহাশয় মঞ্চাচরণ করিয়া উৎসবের উদ্বোধন করেন। ঐ দিনকার উৎসবে সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল, শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এবং প্রবাসীর তরফ হইতে শ্রীললিতাকুমার ভদ্র যোগদান করেন। উৎসবস্থলে প্রদর্শিত অক্ষয়চন্দ্রের বাবুজী প্রবাসভার, তাঁহার রচনার পাণ্ডুলিপি এবং তাঁহার নিকট লিখিত দেশবিধাত মনীষী ও সাহিত্যিকদের পত্রাবলী দর্শকদের নিকট বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল।

অপরারে হুগলী মহানী কলেজে এক বিরাট জনসভার অধিবেশন হয়। নির্বাচিত সভাপতি শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র অসহজতা নিবন্ধন সভায় উপস্থিত হইতে না পারায় শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় অক্ষয়চন্দ্রের 'ভাই হাততালি' প্রভৃতি কয়েকটি প্রসিদ্ধ রচনা পঠিত হয়। শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা প্রমুখ সাহিত্যিকেরা অক্ষয়চন্দ্রের স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া বক্তৃতা করেন। খগেন্দ্রনাথ মিত্রের প্রেরিত অভিভাষণটি সভায় পঠিত হয়।

দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান উক্ত কলেজেই শ্রীযুক্ত হেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের পৌরোহিত্যে উদ্ঘোষিত হয়।

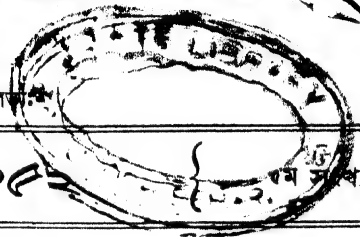
শতকোৎসবের উদ্যোক্তারা এই উপলক্ষে 'তর্পণ' নামে অক্ষয়চন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন।



রজনীকান্ত গুহ
(ইহার সম্বন্ধে গালোচনা বিবিধ প্রসঙ্গে লেখ্য)

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্”

নায়মাত্মাবলহীনেন লভ্যম্



৪৫শ ভাগ

২য় খণ্ড

ফাল্গুন, ১৩৫২

১ম সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বিগত মহাযুদ্ধের কারণ

যে ও বাহিরে এখন যে হাওয়া বহলের চিহ্ন দেখা যাই-
তেছে তাহাতে মনে হয়, যে যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল তাহার খাত-
প্রতিখাত হয়ত বা অজ্ঞভাবে চলিতে আরম্ভ হইবে। এই
যে মহাযুদ্ধ শেষ হইয়া গেল এবং ইহার ২৭ বৎসর পূর্বে যে
মহাযুদ্ধ শেষ হইয়াছিল সেগুলির সম্পর্কে পুঁজিবাদী দেশগুলির
ইতিহাসে অনেক রকম লেখা হইয়াছে এবং হইবে। প্রথম মহা-
যুদ্ধে যত দিন জার্মানীর জয়পতাকা অগ্রসর হইতেছিল তত দিন
সার্বাঙ্গগতে দিব্যরাত্র গণতন্ত্রবাদী মিত্রপক্ষের অবিকারীবর্গের
সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার তত্ত্বকথা সম্পর্কিত তারতম্যের চিংকার
শোনা গিয়াছিল, যুদ্ধের হাওয়া যখন কিরিল তখন তাঁহাদেরও
বক্তৃতার ধরণ কিরিয়াছিল। এইবারও ঐ প্রকারই ব্যবস্থা হইয়া-
ছিল কিন্তু এখন মনে হইতেছে বুঝিবা কালমেঘীর লজ্জাপানে
কিছু গলর বাহির হইয়া পড়িয়াছে। গতবারে যুদ্ধের শেষে
বিক্রেতার বল—বিশেষতঃ ইংরেজ ও ফরাসী—যেভাবে একটিকে
স্বাধীনতা ও সাম্যের মন্ত্র জপ করিতে এবং অজ দিকে পরখাপ-
হরণ এবং দুর্বলের স্বাতন্ত্র্য লোপে ভৎপরতা দেয়াইয়াছিলেন
এবারেও সেইভাবে কার্য্যরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু এখন গোল
বাধাইয়াছে সোভিয়েট রুশ। সোভিয়েট রুশ যে এখনও সম্পূর্ণ-
ভাবে ইউরোপীয় “সভ্যতা”র চরমে উঠিয়া প্রকৃত বিভালাপন্যর
ভেদ গ্রহণ করিতে পারে নাই তাহার নিদর্শন স্টালিনের মতো
হইতে বেতার বক্তৃতার পাওয়া যায়। জগৎ এতদিন শুনিয়া
আসিয়াছে যে জগতে স্বাধীনতা ও শান্তিহাপনের অস্ত্রায় যে
সকল দ্রুত তাহারিগকে বিনাশ করিয়া পৃথিবীতে বর্ষাক্ষয়
স্থাপনের জন্তই এই মহাযুদ্ধে মিত্রপক্ষকে নামিতে হইয়াছিল।
আজ কিন্তু স্টালিনের মুখে অজ কথা শুনা যায় যথা :

“যুদ্ধ আকস্মিকভাবে আসে নাই—অর্থনৈতিক শক্তির প্রতি-
দ্বন্দ্বিতাই যুদ্ধকে অবশ্যজ্ঞানী করিয়া তুলিয়াছিল। উহা এক-
চেটীয়া স্বার্থবাদের পরিণতি। কতকগুলি পুঁজিবাদী দেশ
কাঁচামালের ব্যাপারে নিজেদের অপেক্ষাকৃত কম সৌভাগ্যবান
মনে করে এবং বলপ্রয়োগ দ্বারা অবস্থার পরিবর্তন-প্রার্থী হয়।
উহার কলেই যুদ্ধ দেখা দেয়।

“মার্কসপন্থীরা বারবারই বলিয়াছেন, বিশ্ব-অর্থনীতিতে পুঁজি-
বাদী বলস্বে আক্রমণ ও লগ্ন সংগ্রামে উপরই গঠিত হই-
য়াছে। লমসাময়িক বিবেচনাতন্ত্রবাদের প্রকৃত রূপনও শান্তির

পথে চলে না—সবট ও বিপর্যয়ের মধ্য দিয়াই উহাকে অগ্রসর
হইতে হয়।

“আসল কথা এই যে, পুঁজিবাদী দেশগুলির মধ্যে অসাম্য
সাম্প্রদায়িকতঃ সমগ্র বিশ্বের অবস্থাকে বানচাল করিয়া দেয়।
কাঁচামালের ব্যাপারে ঝাঁহারা কম সৌভাগ্যবান, তাঁহারা
অজ্ঞের সাহায্যে অবস্থা নিজেদের অস্থূল আশ্রিতে চেঁচা
করেন। যুদ্ধকালে পুঁজিবাদী বিশ্ব বিভিন্ন বিরোধী বলে বিভক্ত
হইয়া পড়ে। রপ্তানী বাজার যদি বিভিন্ন দেশের মধ্যে ভাগ
করিয়া দিবার সম্ভাবনা থাকিত, তবে হয়ত যুদ্ধকে এড়াইয়া
যাওয়া সম্ভব হইত। কিন্তু বিশ্বের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বর্তমানে
যে পুঁজিবাদ রহিয়াছে, তাহাতে উহা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।
পুঁজিবাদী ব্যবস্থার সবটের কলে এমন এক অবস্থার সৃষ্টি হয়
যাহা প্রথম মহাযুদ্ধকে ডাকিয়া আনিয়াছিল। পুঁজিবাদী
ব্যবস্থার আত্যন্তরীণ সবটের কলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধও সংঘটিত
হয়। ঝাঁহারা দেশ, গবর্নেন্ট ও পার্টির সামনে নিজেদের মুখ-
রক্ষা করিতেই চেঁচা করিয়াছিল, তাহাদের সকল যুগোপ-
াত্তিক যুদ্ধের কলে বলিয়া পড়িয়াছে এবং তাহাদের সকল দোষ-
ক্রটি নথ হইয়া ফুটরা উঠিয়াছে।”

স্টালিনের এই উক্তি তাহার যুদ্ধের মিথ্যতার কর্ণে যুগ বর্ষণ
করিবে না ইহা সন্দেহ নাই। এবং ইহাতেও সন্দেহের স্থান
নাই যে সোভিয়েটের যুগপাত্তগণের এইরূপ বেধারা বাঁচি কথা,
ও বেধারা আচরণের কলে পাকাত্য “সভ্যজগতে” বেশ কিছু
চাক্ষু উপস্থিত হইয়াছে। যেটারিবিষ্ ও মাক্সিমালিস
ফুটরাফনীতির লীলাভূমি ইউরোপে এতদিন সাজান্যবাদের
যে একতান আঁক ফেঁচ শতাব্দী ধাবৎ সমানে বাঁধিতেছিল
তাহার মধ্যে এই প্রথম ভাললর ভাঙের চিহ্ন দেখা দিল। এই
রসভাঙ্কের শেষ নিশ্চিন্তিতে তৃতীয় মহাযুদ্ধ প্রায় নিশ্চিত, তবে
সেটা এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে। সম্ভ্রতি ইহার কলে দুর্বল
ও উৎপীড়িত জাতিবর্গের অস্বস্তির অগুণ্টের কের হইবেই এবং
যে যে দেশের নেতৃবর্গ লজাগ ও সাহসী সে সকল দেশই হারা
ভাবে ফুল অর্জনে সর্মগ হইবে। অজ দিকে যে সকল অভাগা
দেশের নায়ক অসুদর্শী, অবিবেচক বা জীৱ তাহাদের ভবিষ্যৎ
ভবিষ্যৎকে থাকিয়াই যাইবে, কেননা, ইতিহাসের ঢাকা এত
বিনে নুতন দিকে ঘুরিতে আরম্ভ করিয়াছে একথা যে কুপনও ক
ঘুরিতে অক্ষম সে পথ নির্দেশ করিবে কি করিয়া ?

বলপ্রয়োগের পরিবর্তে বুদ্ধিপ্রয়োগ

লোকটিংট কেশের এইরূপ আচরণের ফলে দুই ভবিষ্যতে বাহাই খটক সম্মতি দেখা যাইতেছে যে সাম্রাজ্যবাদী ও পুঁজি-বাদী ক্রান্তিবর্গ অত্রল হাড়িয়া বুদ্ধিবল আশ্রয় করাই শ্রেয়ঃ মনে করিতেছেন। ইন্দোনেশিয়ার ওলন্দাজ গবর্নেন্ট সাত দফা শর্ত লইয়া বাস্তবায়ন করি ইন্দোনেশিয়গণের সহিত বুদ্ধি পরীক্ষার আগ্রহ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য এই সাত দফার প্রত্যেকটির— বিশেষতঃ চতুর্থটির, বাহাতে রাজপ্রতিনিধির কয়েকটি বিশেষ অধিকারের কথা আছে—বিচার টিক তাহে না করিতে পারিলে ইন্দোনেশিয়গণের অবস্থার উন্নতি সুদূরপরাহতই থাকিবে। ফ্রান্স ও তাহার সাম্রাজ্যে এরূপ এক ব্যবস্থা করিতে চাহিয়াছে। আমাদের কর্তৃপক্ষ এখনও দুই নৌকার পা দিয়াই চলিতে-ছেন। এক দিকে উচ্চতম অধিকারিবর্গ আন্তর্জাতিক অবস্থা দেখিয়া অল্প চালনা যুক্তিযুক্ত নহে এই সিদ্ধান্তে আসিয়া বুদ্ধি-কৌশলের প্রয়োগের দিকেই খুঁকিয়াছেন, অত্র দিকে এদেশে দমননীতি চালক রক্তপিপাসু সারমেরকুল এই দুর্দীর্ঘ চার বৎসর কাল নিরন্তর জনসাধারণের রক্তাধারন করিবার পর হঠাৎ পুরাতন অভ্যাস ছাড়িতে পারিতেছে না। তাহাদের ধারণা এদেশের অত্যাচারের আগুনে ঘুতাহতি দিয়া এবং বারীদাতা ও স্বাতন্ত্র্যের চেষ্টা রক্তপ্রাণে ডুবাইয়া তাহারা সাম্রাজ্য শাসনের বাগডোর পূর্বের ভায়ই হাতে রাখিতে পারিবে।

লিখিবার সময় কলিকাতার আবার গুলি চলিয়াছে, আবার নিরস্ত্র বালক ও শিশুর রক্তে “ইউনিয়ন জ্যাক্” রঞ্জিত করা হইয়াছে। যত দিন এদেশের কর্তারা তাহাদের “রক্তক” দলকে সত্যজগতের নিরমকাজুন মানিতে শিখাইতে না পারিবেন, তত দিন এদেশে শান্তির আশা করা যুবা। এবং এদেশে শান্তির স্থাপনা না হইলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যেও সুখী অভ্যচলের পথে দ্রুতই চলিতে থাকিবে একথা এখন অসংশয়িত।

লর্ড ওয়াভেলের বক্তৃতা

লর্ড ওয়াভেল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে যে বক্তৃতা করিয়া-ছিলেন, তাহাতে তাহার মনের ইচ্ছা স্পষ্টই বুঝ দিয়াছিল। তিনি চাহেন যে এদেশের প্রতিনিধিবর্গ এখন তাহার ও তাহার লক্ষ্যবস্তুর সহিত সহযোগিতা করে এবং শান্তি ও সৌজন্দের হাওয়া চালায় ব্যবস্থাপক সভার জাতীয়বাদ-বলের উদ্দেশ্য নিবারণ করে। কিন্তু এই বিষয়ে তাহার প্রথম ও বিষম ভুল এই যে তিনি এই অসহযোগিতা ও উদ্বার বুল কারণ ধরিতে পারেন না। যত দিন ব্রিটিশ গবর্নেন্টের স্থায়ী কর্তৃত্বাবলি এদেশের প্রতিক্রিয়ামূলক দলগুলির সহিত প্রচ্ছন্ন বা প্রকাশ্য সহযোগিতা রাখে, যত দিন এদেশের পুলিশ বিদ্যাবাহার দেশের লোকের উপর অত্যাচার উৎপাদন করিবে, তত দিন বড়লাটের পক্ষে শান্তির আলোয়ার পক্ষাধারন যুবা।

এই সেইজন্য কলিকাতার মুতায-দিবসে এই মগরীর ইতি-হাসে বৃহত্তম শোভাযাত্রা বিদ্যাবাহার-বিসম্বাদে অতি শান্ত ও সুস্থভাবে মগর পরিক্রমা করিল। পুলিশ “শান্তিরক্ষা” করে নাই, সুতরাং শান্তিভঙ্গ হয় নাই। আজ অকস্মাৎ আবার সেই বরতাল হঠাৎপল, চতুর্দিকে বিক্ষুব্ধ জনতার বিক্ষোভ। লর্ড

ওয়াভেল যদি লম্বাই এদেশে শান্তির প্রতিষ্ঠা দেখিতে চাহেন তবে সর্বপ্রথমে তাঁহাকে এদেশে শাসকের যথোচ্চাচার নিবারণ করিতে হইবে। সত্যজগতে অসুস্থ অবস্থায় কি ব্যবস্থা হয় তাহা সবিশেষে দেখিয়া অসুস্থ অবস্থায় এদেশে করিতে হইবে। দেশশাসনের নামে নিরস্ত্রের উপর এরূপ আক্রমণ করণে অকারণে যেন না ঘটে এই ব্যবস্থা যত দিন না হয় তত দিন এদেশের শান্তি ও আন্দোলন কোন মতেই ক্ষান্ত হইতে পারে না।

নির্বাচনে সরকারী পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ

মুসলমান নির্বাচনকেন্দ্রসমূহের নির্বাচনী প্রচারকার্যে সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহারে পক্ষপাতিত্বের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে এরূপ অভিযোগ উঠিয়াছে। অভিযোগ বিবাস করিবার মত ঘটনাও অনেকগুলি ঘটয়াছে। গত কেন্দ্রীয় পরিষদ নির্বাচনের প্রাচীরে মুসলিম লীগের মুখপত্র “ডেম” লিখিয়াছিলেন যে লীগ-বিরোধীরা যেন ইষ্টকন্ঠের দ্বারা অত্যাচারিত হইবার ভয় প্রস্তুত থাকেন। সেই সময়েই ইহার তীব্র প্রতিবাদ হইয়াছিল। লীগ-মুখপত্র এই উক্তি প্রত্যাখ্যান করেন নাই। ইহা অপেক্ষা অনেক কম প্রয়োচনা-দানের অভিযোগে জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রসমূহ সরকারের হাতে লাহিত হইয়াছে, কিন্তু “ডেম” এবং লীগের অন্যান্য পত্রিকাসমূহে অসুস্থ বা ততোধিক উত্তেজনামূলক মন্তব্য বহু করিবার কোন চেষ্টা গবর্নেন্ট করেন নাই।

এদেশে গবর্নেন্ট বলিতে লোক লাট বড়লাট বুঝ না, গবর্নেন্ট বলিতে জনসাধারণ চেনে ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ সাহেব, মহকুমা ছাফিকম ও থানার দারোগা প্রভৃতিকে। গবর্নেন্ট কেসি নির্বাচনে গুজামি বহু করিবার আশা দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পরও লীগওয়ালাদের গুজামি বহু হয় নাই। ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশের সহায়তার উদ্যোগ ব্যাহত ভাবেই চলিয়াছে। প্রায়ই এ সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে, আমরা শুধু হইট ঘটনার উল্লেখ করিয়াই ‘মবুত হইব।

মৈমনসিংহ জেলার গফংগাও গ্রামে লীগ সম্মেলনের বিরুদ্ধে নিরস্ত্র কৃষকেরা বিক্ষোভ প্রকাশ করিলে পুলিশ তাহাদের উপর গুলি চালাইতে ইতস্ততঃ করে নাই। মবাবজাখা লগাংকং আলি, সার নাগিমুজীন প্রভৃতি লীগদায়কেরা ট্রেন হইতে অবতরণের সময় বিরোধী দল বিক্ষোভ প্রকাশ করিলে পুলিশ তাহাদের উপর গুলিবর্ষণ করে। লীগ নেতাদের জীবন বিপন্ন হইয়াছিল অথবা তাহাদিগকে জনতার আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিবার ভয় গুলি চালাইতে হইয়াছিল এমন কথা পুলিশ বলিতে পারে নাই। বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের হস্ততল করিয়া দিবার পর লীগের অধিবেশন শুরু হয় এবং পুলিশ বশবৎ ভৃত্যের ভায় বাহিরে প্যাগাল পাহারা দেয়। অপর পক্ষে এই জেলাতেই সর আব্দুল হালিম গজনবীর নির্বাচনের সময় লীগওয়ালারা লাঠি, রামদণ্ড ইত্যাদি লইয়া তাহার কর্মীদের আক্রমণ করিয়াছে। মৌলবী বকুল হক যে বাসে বাইতেছিলেন তাহা ছাড়া দিয়া লোকজনকে মারপিট করিয়াছে, সর আব্দুল হালিমের পক্ষের এক লোককে মারাত্মক ভাবে আহত

করিয়াছে, অথচ এই সকল ক্ষেত্রেই পুলিশ নিরপেক্ষ দলবলম্বে বিরাজ করিয়াছে। মৈমনসিংহের অভ্যন্তরীণ জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বিরুদ্ধে প্রকৃত পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ হইয়াছে তথাপি জেলা ম্যাজিস্ট্রেট অথবা গবর্নর ইহাকে সংযত করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই। এই ব্যক্তির সাহস এত দূর বাড়িয়া গিয়াছে যে গরুগাওরে উপরোক্ত ঘটনার পর ইমি কৃষকপ্রজা দলের বহু বিশিষ্ট নেতা ও কর্মীদের কোন না কোন অহিলার মামলা সোপর্দ করিয়া এমন ব্যবস্থা করিয়াছেন যাহাতে আগামী নিকটাত্মক মামলা লইয়াই ইহাদিগকে বেশী ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়। ক্ষমতার অপব্যবহারের ও উহার প্রকৃত প্রস্তর দানের এক্ষণ দৃষ্টান্তই আজকাল নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে।

দ্বিতীয় ঘটনাও এই জেলায়ই অপর একটী স্থানে ঘটে। ভৈরব-বাড়ার ঠেলনে অধ্যাপক হুমায়ুন কবীরকে হেলগাড়িতে চড়াও হইয়া লীগের গুস্তারা মারপিট করে ও তাঁহাকে আহত করে। এক্ষেত্রেও ঠেলন কর্তৃপক্ষ ও পুলিশ নীরব দর্শকরূপেই বিরাজিত ছিল।

প্রাদেশিক মিরিচাম আসন্ন। জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা কয়টি আসন্ন দল করিতে পারেন তাহার উপর বাংলার জাতীয় মন্ত্রিসভা গঠন নির্ভর করিবে। জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের শ্রেষ্ঠ কর্তৃকেন্দ্র পূর্ববঙ্গ, এই অঞ্চল মুসলমান আসনের সংখ্যাও সব চেয়ে বেশী। ত্রিহুটে জাম্মতের উল উলমার মত লীগের প্রতিদ্বন্দ্বিতারও দেখা গিয়াছে পূর্ববঙ্গ ও ত্রিহুটে অঞ্চলেই তাঁহাদের প্রভাব সবচেয়ে বেশী। সুতরাং লীগের বর্তমানে লক্ষ্য পূর্ববঙ্গ, এবং এইজন্য এই অঞ্চলেই লীগের গুস্তার সবচেয়ে বেশী। কৃষক-প্রজা দল, জমিদার-উল উলমার প্রভৃতির এক একটা কর্তৃকর্তা আছে, লীগের তাহা নাই। এই মিরিচামে লীগের একমাত্র বক্তব্য “লড়কে লেদে পাঁকিয়ান”। ইহার অর্থ কলিকাতার প্রকৃত দিবালোকে অবগুপ্তমমতিত পুলিশের সম্মুখে ঘোরা, লাঠি ও টিমের তলোয়ার নাচান ও হইয়া গিয়াছে। এমাকালে ইহারই জের চলিবে তাহা জানা কণা, বিশেষতঃ লীগ যেকোন জামে পুলিশ ও গবর্নর-এই কর্তৃত্বাধী তাহারই দলে আছে।

গবর্নর-এই জামেরা একটা সোচ্চা প্রশ্ন করিতে চাই। ভারতে ইংরেজ সাম্রাজ্য কাদের রাণিবার অর্থ লীগকে কীরাইয়া রাণা প্রয়োজন, তাঁহাদের এ মনোভাব বুঝা যায়; কিন্তু সেই স্বার্থ সাধন করিতে গিয়া তাঁহারা প্রকৃত পক্ষপাতিত্ব অবলম্বন করিতেছেন কি না? এখনও কি তাঁহারা বলিতে চান যে মিরিচাম ব্যাপারে গবর্নর-এই নিরপেক্ষ? জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা যেখানে লীগের বিরুদ্ধে শাস্তভাবে মৌখিক প্রতিবাদ জানাইতে আসিয়াছে সেখানে তাহাদের উপর গুলি চালাইতে গবর্নর-এই মুহুর্তের ভয়েও হুজিত হন নাই, অথচ জাতীয়তাবাদী দলের লোককে প্রকাশ্য দিবালোকে লীগের গুস্তার হাতে মারাত্মক ভাবে আহত হইতে দেখিয়াও পুলিশ হতক্ষেপ করে নাই। অপরাধীকে প্রেয়ার করা তো হরের কথা, লীগ গুস্তাদের হাতে উপরক্ত লোককে উদ্ধার করিয়াও লীগ পুলিশ অঙ্গের হইয়াছে এবং কথাও আমরা শুনি নাই। গবর্নর-এই স্বার্থী কর্তৃত্ববিধের অযোগ্যতা, অপার্যতা

এমনকি জাতীয়তাবাদী বহুক্ষেত্রে প্রকাশিত হইয়াছে; অবশিষ্ট আছে স্বাভাবিকভাবেই প্রকৃত চক্রান্তে পড়। এই ভগ্নমির মুখোব বত শীত বসিরা পড়ে ততই ভাল।

যশোহরে সৈয়দ নৌশের আলির উপর আক্রমণ

যশোহর হইতে আবার এক ভীষণ গুস্তারির সংবাদ আসিয়াছে। এক্ষেত্রেও দেখা যাইতেছে উক্তপদে অধিষ্ঠিত স্থানীয় কোন কর্তৃত্বাধী এই গুস্তারির প্রস্তরহাত। গত কয়েক বৎসরে বহু লীগগুস্তারা মুসলমান কর্তৃত্বাধী অন্তর্ভুক্ত ম্যাজিস্ট্রেট, মহকুমা হাকিম প্রভৃতি দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। লীগের প্রতি ইহাদের প্রকৃত পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ বহুবার বহুক্ষেত্রে উঠিয়াছে, কিন্তু গবর্নর-এই উদ্ধার প্রতিকারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই। যে সব লোককে অবিলম্বে পদচ্যুত করা সরকারের কর্তব্য ছিল, সেই সব কর্তৃত্বাধীর অত্যাচার তাঁহাদের প্রস্তরে আরও বাড়িয়া উঠিতেছে। সরকারী কর্তৃত্বাধীর বিরুদ্ধে রাজ-নৈতিক পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ কোনক্রমেই উপেক্ষিত হওয়া উচিত নয়, অথচ এদেশে তাহাই ঘটতেছে। ২৮শে মার্চ তারিখের দৈনিক বহুমতীতে সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে।

যশোহর জেলার মাগুরা মহকুমার নহাটা গ্রাম হইতে মুসলিম লীগের দলবদ্ধ গুস্তারীর আর এক সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। গত এই ফেব্রুয়ারী লীগের পেশাদার গুস্তা ও ভাড়াদিগা লাঠিয়ালগণ বঙ্গীর বাবরা-পরিষদের লীগের বঙ্গীর পরিষদের আসন্ন মিরিচামে কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থী সৈয়দ নৌশের আলির সমর্থকদের উত্তোষে অহুজিত এক সভায় ঢাল, সর্ভকি ও লাঠিগহ হানা দেয় এবং সমবেত শাস্ত্র জনসাধারণকে যথেষ্টভাবে মারপিট করিতে থাকে। তাহাদের মারপিটের ফলে বহু লোক সাংঘাতিক ভাবে আহত হইয়াছে এবং সম্পত্তির বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। সৈয়দ নৌশের আলি সভায় কয়েক মিনিট বক্তৃতা করিবার পরই এই আক্রমণ আরম্ভ হয় এবং প্রায় এক ঘণ্টা কাল যথেষ্ট মারপিট চলে। রাজ-কাছারীর প্রাঙ্গণে এই সভা হইতেছিল। সৈয়দ নৌশের আলিকে রাজ-কাছারির অভ্যন্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।

রাজ-কাছারিও লীগ গুস্তাদের আক্রমণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। সৈয়দ নৌশের আলির সমর্থক মোলবী হবিবুর রহমান মাগুরা হইতে একধামি মোটর গাড়ী ভাঙা করিয়া আসিয়াছিলেন। গুস্তারা সেখানি ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া মদীতে নিক্ষেপ করে। পূর্বে পরিকল্পনা ও পূর্বে ব্যবস্থা অনুসারেই এই আক্রমণ চলিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কোন কোন মহলের ধারণা যে, কোন দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত সরকারী অফিসার এই ব্যাপারের লিহিত সংশ্লিষ্ট আছেন।

প্রকাশ, লীগ গুস্তাদের আক্রমণে মিঃ নৌশের আলি-সমর্থকগণও উত্তোষিত হইয়া উঠে এবং গুস্তাদের আক্রমণের উপরুক্ত প্রত্যক্ষর বিবার অর্থ পুনঃ পুনঃ তাঁহার অনুমতি প্রার্থনা করে। কিন্তু তিনি তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া বলেন যে, তাঁহারা কংগ্রেসের লোক। হিংসা ও গুস্তারী তাঁহাদের নীতিবিরুদ্ধ।

মিঃ নোশের আলি যে মোটরলকে মহাটার গিয়াছিলেন, গুজারা তাহার উপরও চড়াও হয়; কিন্তু লকের চালক প্রাণভয়ে লক লইয়া পূর্ণ বেগে পলায়ন করে। গুজারা কতকগুলি নৌকা লইয়া মোটরলকের পশ্চাৎদাবন করে; কিন্তু লক পূর্ণ বেগে চলিতে থাকার তাহার ব্যর্থকাম হইয়া কিরিয়া আসে।

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যশোহরের অজাঙ্গ মহকুমার এইরূপ কোন গুজামী না হইলেও মাগুরা মহকুমার দলবদ্ধ ভাবে লীগ দলের এই দ্বিতীয় গুজামী।

সিদ্ধিতে লীগ মন্ত্রিত্ব

সিদ্ধির নির্দোষের ফলাফল প্রকাশিত হইবার পর লোকে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল, শেষ পর্য্যন্ত তাহাই ঘটয়াছে। সিদ্ধ-লাট সর্ব প্রাণিস যুদ্ধি সংখ্যালঘু লীগ দলকেই মন্ত্রিত্বের গদীতে বসাইয়া দিয়াছেন।

গবর্ণরের এই কাজ যেমন অপরাধ তেমনই নিয়মতন্ত্রবাহিত হইয়াছে। পরিষদে লীগ দল ও কংগ্রেস কোয়ালিশন দল সংখ্যার সমান সমান, উভয়েরই সমতসংখ্যা ২৮। একজন প্রমিক দলভুক্ত আছেন, তিনি কংগ্রেস-সমর্থক। অতএব কংগ্রেসের পক্ষে ২৯, লীগের পক্ষে ২৮ জন সদস্য পরিষদে থাকিবেন। তিন জন জিট।

লীগদলকে মন্ত্রিত্ব গঠনে আহ্বান করার নিয়মতান্ত্রিক রীতি তিন বার ভাঙা হইয়াছে। প্রথম, সংখ্যাগরিষ্ঠ দলকে বাদ দিয়া সংখ্যালঘু দলকে মন্ত্রিত্ব গঠনে আহ্বান; দ্বিতীয়, হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত দলকে বাদ দিয়া উহা অপেক্ষা সংখ্যার কম নিম্ন সাম্প্রদায়িক স্বার্থসর্ব্ব্ব দলের একটামাত্র সম্মতাবাদের হাতে মন্ত্রিত্ব গঠনের ভার অর্পণ; তৃতীয়, মন্ত্রিমণ্ডলে সংখ্যালঘু শক্তিশালী দলের প্রতিনিধি গ্রহণের জন্ত রাজকীয় উপদেশ-পত্রে যে সুস্পষ্ট নির্দেশ আছে, তাহার বিরুদ্ধাচরণ। কংগ্রেসকে ধাপা দিয়া হিন্দু মন্ত্রী সংগ্রহের যে চাল লীগওয়ালারা চালিতে গিয়াছিলেন তাহা ব্যর্থ হইয়াছে।

গবর্ণর ও লীগ উভয়েরই চক্রান্ত ও নিয়মতান্ত্রিক ভাঙ্গ-মিঠার বিরুদ্ধাচরণ প্রকাশিত হইয়াছে। কিছু দিন পূর্বে নবাব-জালা লিয়াকৎ আলি বলিয়াছিলেন, কোন প্রদেপে পূর্ণ সংখ্যাগরিষ্ঠতা না পাইলে লীগ মন্ত্রিমণ্ডল গঠন করিবে না। আসামে লীগের মন্ত্রিত্বলাভের আশা চিহ্নতরে হুঁসিৎ হইয়াছে। লীগের প্রদেপ ও পঞ্জাবের নির্দোষ কল বত দূর প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এই দুই প্রদেপেও লীগ মন্ত্রিত্ব গঠনের আশা বাতুলত, লীগকর্তারা ইহা বুঝিয়াছেন। সিদ্ধিতে লীগ ২৭টি আসন দখল করিলেও ভোটসংখ্যা বিবেচনায় বেধা বার লীগ জাতীয়তা-বাদী দল প্রায় সমান শক্তিশালী। নির্দোষ কেন্দ্র ভাল ভাবে গঠিত হইলে জাতীয়তাবাদী দলের যেখানে অভ্যুত্থান আসন পাওয়া উচিত ছিল, সেখানে তাহারা পাইয়াছেন মাত্র ৮টি। সুতরাং পূর্ণ সংখ্যাগরিষ্ঠতার আশা পরিভ্রাণ করিয়া লীগদলকে এবং ইংরেজ পার্টির সহিত চক্রান্তের সাহায্যে মন্ত্রিমণ্ডল গঠনে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

ভারতব্যাপী হুভিকের আশঙ্কা

লর্ড ওয়াভেল হইতে সুর করিয়া বাজ বিকাশের সেক্রেটারী

মিঃ বিনয়রঞ্জন সেন পর্য্যন্ত লকলেই একব্যক্ত্যে দেশবাসীকে আবার এক ভয়াবহ হুভিকের জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিয়াছেন। সংবাদটি সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত, ভয়াবহ ভো বটেই।

সর্বপ্রথমে সংবাদটি প্রকাশ করেন মিঃ বিনয়রঞ্জন সেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তিনি যে বক্তৃতা করেন তাহার মূল কথা এই যে, (১) দুর্নীতি ও অনার্য্যের দরুন দেশে এবার ত্রিঘণ খাড়াভাব ঘটবে, (২) যে সব স্থানে রেশন চালু হইয়াছে সে সব স্থানের কর্তৃপক্ষকে বরাহ খাড়া কমান্ডার দিতে আদেশ দেওয়া হইয়াছে, (৩) খাড়াভাবের রিজার্ভ তাহারা মজুত করিতে পাবেন নাই, এবং (৪) গত বৎসর যে পরিমাণ খাড়াভাব তাহারা আশ্রয়িতা করিয়াছেন প্রয়োজনের তুলনায় তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। আমেরিকার নিউ ইয়র্ক টাইমসের সংবাদদাতা দিল্লীর কর্তৃপক্ষের ভাবগতিক দেখিয়া দেশবাসী-দের জানাইয়াছেন যে ভারতবর্ষে এবার যে হুভিক হইবে, বাংলার গত হুভিক তাহার কাছে চড়ুইভাতি বলিয়া মনে হইবে। হুভিকের প্রকোপ এবার দাক্ষিণাত্য অঞ্চলেই বেশী হইবে। লর্ড ওয়াভেল স্বয়ং দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়া স্বচক্ষে অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আশির্বাদ করেন।

বাংলার গত হুভিকের দারি গবর্ণর ও প্রকৃতির বাড়ি চাপাই-বার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহা আজ সর্বজন-বিদিত যে হুভিকের জন্ত সরকারের অসুদর্শিতা, অযোগ্যতা ও কর্মচারীদের অসাধুতা প্রকৃতপক্ষে দায়ী। আবার যে হুভিক আসিতেছে তাহার জন্তও দেশবাসী প্রধানতঃ ভারত-সরকারকেই দায়ী করিবে।

১৯৪৩ সালের ১৫ই জুলাই গ্রেগরী কমিটি হুভিক নিবারণের ব্যবস্থা করিবার জন্ত ভারত-সরকারকে যে সব মূল্যবান সং-পরামর্শ দিয়াছিলেন তাহার একটীও তাহারা প্রতিপালন করেন নাই। এই সব পরামর্শ অনুসারে গত আড়াই বৎসর কাজ হইলে আসন্ন হুভিক নিবারণিত হইতে পারিত, ইহা জোর করিয়াই ভারতবাসী বলিবে।

গ্রেগরী কমিটি প্রথমেই বলিয়াছিলেন দেশে কলরুদ্ধির ব্যবস্থা করা যেমন দরকার, বাহির হইতে প্রতি বৎসর দশ লক্ষ টন খাড়াভাব আমদানী করাও তেমনই প্রয়োজন। তাহা ছাড়া ভারত-সরকার সব সময়ে নিজের হাতে পাঁচ লক্ষ টন খাড়াভাব মজুত না রাখিলে খাড়াভাবের কোন কুল-কিনারাই পাইবেন না। কমিটি ভাল করিয়াই বুঝিয়া দিয়াছিলেন যে এই রিজার্ভ গঠন করিলেই ভারত-সরকারের কর্তব্য শেষ হইবে না, এই পাঁচ লক্ষ টন কসল হাতে থাকিলে তবেই তাহাদের পক্ষে দেশে এবং খাড়া সরবরাহ ব্যবস্থা ভাল করিয়া চালান সম্ভব হইবে। এই রিপোর্ট রচনার সময়, ১৯৪৩ সালে দুই খুব তীব্র ভাবেই চলিতেছিল, তথাপি সব দিক বিবেচনা করিয়াই কমিটি বলিয়াছিলেন, এই পরিমাণ কসল সংগ্রহে ভারত-সরকারের অক্ষমতার সঙ্গত কারণ নাই। এ বৎসর পৃথিবীর সবখানেই কসল কম উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়াই সকলেরই চিন্তাটানি পড়িতেছে, কিন্তু গত দুই বৎসর এরূপ হয় নাই। গত বৎসর ভারত-সরকার আর্থিক চেষ্টা করিলে অষ্টলিয়ার বা কানাডার অতিরিক্ত গদের চাহ করায়া তাহা আমদান্য

ব্যবস্থা করিতে পারিভেন বলিয়াও আমরা মনে করি। ভারতবর্ষে যে সব বিদেশী সৈন্ত মোতায়েন ছিল তাহাদের কতই প্রতিবৎসর প্রায় ৮ লক্ষ টন খাদ্য জোগাইতে হইয়াছে। ভারত-সরকার চেষ্টা করিলে এই পরিমাণ খাদ্য সরবরাহে ব্রিটিশ আমেরিকান কনাইও বোর্ডকে বাধ্য করিতে পারিভেন। এ সম্বন্ধে তাহারা কিছুই করেন নাই।

গ্রেগরী কমিটির দ্বিতীয় পরামর্শ, কসল উৎপাদন বৃদ্ধি। কসল বৃদ্ধি আন্দোলনের নামে ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক সরকারেরা লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয় করিয়াছেন। গ্রেগরী কমিটির মূল বক্তব্য এই ছিল যে বেশী জমিতে আবাদ করার চেয়ে যে জমি চাষে আছে তাহার উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টা অবিলম্বে করা সরকার। জমির সারের ব্যবস্থা ও সেচ-প্রণালীর উন্নতি হইলে খুব শীঘ্র কসল উৎপাদন বাড়িতে পারে ইহা তাহারা দেখাইয়াছিলেন। সার সম্বন্ধে তাহারা পরামর্শ দিয়াছিলেন যে বার্ষিক লাভে তিন লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট ভারতবর্ষে তৈরি করার বন্দোবস্ত খুব শীঘ্রই করা যায় এবং এরূপ কারখানা প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত যন্ত্রপাতি ভারত-সরকার যখন ও ইজারা চুক্তি অগ্রসারে আমেরিকা হইতে আনাইয়া দিতে পারেন। ভারত-সরকার এই পরামর্শ গ্রহণ করিলেন না, কারণ ইহাতে ইম্প্রিয়াল কেমিকাল কোম্পানীর ক্ষতি হইবার কথা। প্রস্তাবিত কারখানার মালিকানা লইয়া বহু বরকতাক্ষির পর ব্যাপারটা প্রায় ধামচাপা পড়িয়াই রহিয়াছে। যে বড়লাটের আমলে ইহা ঘটয়াছিল, সেই লর্ড লিনলিথগো দেশে ফিরিয়া ইম্প্রিয়াল কেমিকাল কোম্পানীর ভিতরের নিরুক্ত হইয়াছেন। সেচবিষয়ে ভারত-সরকারের পরামর্শদাতার উইলিয়াম ষ্ট্রাম বলিয়াছিলেন, বড় বড় পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে সময় লাগিবে কিন্তু নলকূপের সাহায্যে পাম্প করিয়া জল তুলিয়া সেচ-ব্যবহার উন্নতিসাধন সহজ, অবিলম্বে দেশের বহু স্থানেই উহা করা যায়। কৃষ এবং পুত্র বৃদ্ধি ও পরিষ্কার করিয়াও ক্ষেতে জল সেচে অনেক সাহায্য করা যায়। গ্রেগরী কমিটি প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াছিলেন কিন্তু ভারত-সরকার উহা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা পর্যন্ত করেন নাই।

গ্রেগরী কমিটির তৃতীয় পরামর্শ, অবিলম্বে গো-হত্যা নিবারণ। ভারতীয় কৃষিতে গবাদি পশুর আবশ্যকতা মূর্খেও বৃদ্ধিতে পারে, বৃদ্ধিতে পারেন নাই ভারত-সরকার। সৈন্তদের উদরপুষ্টির জন্য নিরীচারা গো-হত্যা নিবারণার্থ অবিলম্বে আইন করিতে কমিটি পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন অত্যন্ত আইনের ভার এই আইনে কাকি দিবার কোন জিজ যেমন রাখা না হয়। ইহার পর প্রাথমিক সরকারেরা একটা লোক-বেধান হুজুমদা জারী করিয়াছেন কিন্তু উহাতে বেশী কাজ হয় নাই। ইহা ছাড়া গবাদি পশুর খাদ্য সরবরাহের প্রয়োজনীয়তা সরকার একেবারে উপেক্ষা করিয়াছেন। বাংলার লবণের অভাবে বহু গবাদি পশুর মৃত্যু ঘটয়াছে। সৈন্তদের কবল হইতে যে সব পশু রক্ষা পাইয়াছে, গো-মৃত্যুকে তাহারাও মরিয়া উদ্ধার হইয়াছে।

১. গ্রেগরী কমিটির চতুর্থ পরামর্শ, লাক্সার কাল, কোদাল, কাচে প্রভৃতি কৃষকের প্রয়োজনীয় শোষণ যন্ত্রপাতি বহু মূল্যে

প্রয়োজনীয়সারে সরবরাহের ব্যবস্থা করা হউক। ইহার ক্ষুদ্র ব্যবস্থাইবার জন্য কমিটি বলিয়াছিলেন ব্রিটেন মিলে কৃষকের যন্ত্রপাতিতে যুদ্ধের সরঞ্জামের (মিউনিশনসের) তালিকাভুক্ত করিয়াছে। এখানে ভারত-সরকারের ইম্পাত কন্ট্রোলার বোল্ডে কৃষকের যন্ত্রপাতি ছপ্পাপ্য ও দুর্বল্য হইয়া কৃষিকার্যে বাধাস্রষ্ট করিয়াছে।

গ্রেগরী কমিটির পঞ্চম পরামর্শ, পাট ও তুলা প্রভৃতির চাষ কনাইয়া খাদ্যশস্যের চাষ বৃদ্ধি। তুলা সম্বন্ধে সামান্য কিছু করা হইলেও পাটের চাষে বিপরীত ব্যাপারই ঘটয়াছে। যে জমিতে পাটচাষ হইলে যথেষ্ট হইত তাহার বহু বেশী জমিতে চাষের লাইসেন্স দেওয়া হইয়াছে। ইংরেজ-আমেরিকার স্বার্থে ভারত-সরকারের নির্দেশে এরূপ ঘটয়াছে।

উডহেড কমিশন গ্রেগরী কমিটির সুপারিশগুলি সম্মোপ-যোগী এবং কার্যকরী বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং দেখিতা-ছেন উহা কার্যে পরিণত হয় নাই। উডহেড কমিশনও বলিয়াছেন যে, ভারত-সরকার আন্তরিক চেষ্টা করিলে বার্ষিক ৮ লক্ষ টন গম আমদানী এবং পাঁচ লক্ষ টন রিকার্ড গঠনের আবশ্যকতা ব্রিটিশ গবর্নেন্টকে দিয়া স্বীকার কনাইতে ও তৎপরসারে কাজ করা হইতে পারিতেন। তাহা না করিয়া দুদিন ডাকিয়া আনিয়া শেষমুহুর্তে ভারত-সরকার কনাইও বোর্ডের মিকট চাউল ভিকার কর্তৃক একজন আপিসের কেরানী পাঠাইয়া কর্তব্য সমাধান করিতে চাহিয়াছেন। ইহার ব্যর্থতা অবশ্যস্বাভাবী।

ভারতবাসীর খাদ্যসরবরাহের দায়িত্ব কাহার? দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা ও বহির্ব্যাপিকা উভয়েরই স্বাভাবিক গতি সরকারী কন্ট্রোলার দৌলতে কটকট ও বিপর্যস্ত। বাহিরের খাদ্য আমদানী করা দেশবাসীর পক্ষে যেমন অসম্ভব গ্রেগরী কমিটির পরামর্শমুসারে কাজ করাও তেমনি অসাধ্য। সামান্য চেষ্টা হয়ত সম্ভব হইতে পারে, স্বাবলম্বনের ক্ষুদ্রতম চেষ্টাও প্রয়োজনীয় এবং প্রশংসনীয় ইহাও স্বীকার করি, কিন্তু সমস্তার ব্যাপক সমাধান সরকারী চেষ্টা ভিন্ন সম্ভব নয়।

শ্রীমতী অরুণা আসফ আলির আত্মপ্রকাশ

দীর্ঘ সাড়ে তিন বৎসর গুপ্ত জীবন ব্যাপনের পর শ্রীমতী অরুণা আসফ আলি আত্মপ্রকাশ করিয়া কলিকাতার দেশবন্ধু পার্কে বক্তৃতা করেন। তাহার নামে যে গুয়ারেন্ট ছিল ভারত-সরকার তাহা প্রত্যাহার করাতেই এই আত্মপ্রকাশের সুযোগ ঘটে। তাহাকে হরিবার জন্য পুলিশ চেষ্টার ত্রুটি করে নাই, কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়।

দেশবন্ধু পার্কের সভায় শ্রীমতী অরুণা দুই লক্ষ মননারীকে সম্বোধন করিয়া যে বক্তৃতা করেন তাহার কতকাংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল :

“নিষেধাজ্ঞা উল্লিখে নিম্নে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট জামাল, বহু ক্রমতা তাহদের মেই এবং আমাকে ধরার ক্রমতা মেই বলেই আজ ব্রিটিশ গবর্নেন্ট আমার উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নিচ্ছে। কিন্তু নিষেধাজ্ঞা তোলার পরে বাইরে এসেও নিজেকে স্বাধীন বলে মনে হচ্ছে না। তার চেয়ে যে রকম জীবন এতদিন ব্যাপন করিয়াছি সে

জীবনই বেশী স্বাধীন বলে মনে হচ্ছে। সেই জীবনে ভাল কাজ করেছে। আমার কাজ দেখে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট আমার আমাকে ধরতে পারে। হারা বাইরে বাইরে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে তাদেরও স্বাধীন বলা চলে না। বত দিন না মাসিক স্বাধীনতা স্বীকার করে দেওয়া হয় তত দিন স্বাধীন বলে মানব না।

যে সোশালিস্ট নষ্ট করার জন্য এই স্থির করে বেরিয়ে-মিলান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ চূরমার করে দিচ্ছে বলে কিংব সে কাজ সকল হয় নি। স্বাধীনতা আমরা পাই নি। তেলে বন্দীদের উপর কি রকম ব্যবহার করা হয় তা আপনারা প্রত্যাহই শুনেছেন। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন মামলার বন্দিগণ ও কাকোরাই মামলার বন্দিগণ এবং ভারতের বিভিন্ন কারাগারে যে সমস্ত বন্দী আছেন তাদের সকলকে বত দিন আমাদের মধ্যে কিরিয়ে আনতে না পারব তত দিন ভারতের স্বাধীনতা আগতপ্রায় সে কথা আমরা বলতে পারব না।”

১৯৪০ সালে বাংলায় হুজুকের মর্ঘ্যবিমারী অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীমতী আসক আলী বলেন,

“সে সময় আমি কলকাতার পথে পথে ঘুরে বেড়াইতাম। একদিন রাত্রির অন্ধকারে একটি যত্নেহে আমার পা ঠেকে। সে অভিজ্ঞতা এখনও আমার মনে স্পষ্ট হয়ে আছে। শিশু-জোড়ে মাতার কাতরোক্তি, জুগুপ্স শিশুর কাতর ক্রন্দন— যা একমুষ্টি ভাত—সেই কাতরোক্তি আমি কখনও ভুলতে পারব না। সে কেউ ভুলতে পারবে না। তার প্রতিশোধ দেশবাসী মেবে। ৩৫ লক্ষ লোক না বেঁচে গেলে মারা গেল। তাদের বাঁচান গেল না। এই হুজুকের কথা শুনে মেতাকী বাংলার চাল পাঠাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের প্রাণে এতটুকু করণার উদ্রেক হ'ল না। সে চাল আমার কোমই ব্যবস্থা হ'ল না।”

ভারতবর্ষ কবে স্বাধীন হইবে ব্রিটেন কর্তৃক সেই তারিখ নির্ধারণের কথা আলোচনা করিয়া শ্রীমতী অরুণা বলেন, সে ভার ব্রিটেনের মনে। ভারতে জনসাধারণ যখন সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইবে তখন তাহারাই সেই তারিখ স্থির করিবে। বৈরনিক ভারত মুগ্ধভিত ভারত সেই তারিখ নির্ধারণ করিবে। সে প্রব্রের মীমাংসার ভিত্তি ওয়াভেলের প্রয়োজন হইবে না।

শ্রীমতী অরুণা অস্ত্রাঙ্গ কর্তা। সম্ভবত তাহে কাজ করিবার, পন্নীবাগীদের মধ্যে সংগঠনের কাজ করিবার প্রয়োজনীয়তার কথাই তিনি বিশেষভাবে সকলকে স্মরণ করাইয়া দেন। আগষ্ট-আন্দোলনে মেদিনীপুর, বালিয়া, সাতারা, অস্তি চিরু প্রভৃতি গ্রামের জনসাধারণ সাতা দিয়া বুঝিয়া দিয়াহে স্বাধীনতা সংগ্রামে তাহারও আর পিছনে পড়িয়া নাই। তিনি বলেন এই আন্দোলনে অন্যতম যে পথে সংগ্রাম পরিচালনা করিয়াহে কংগ্রেসকেও সেই পথেই চলিতে হইবে। কারণ জনতার বারাই কংগ্রেস গঠিত। বিদেশী বর্জনের উপর বিশেষভাবে জোর দিয়া তিনি গ্রামে গ্রামে বঙ্গীয় প্রচার চালাইতে বলেন।

বিনাবিচারে আটক বন্দীদের অবস্থা

আগ্রা দেষ্ঠাল জেলে আটকবন্দী ডাঃ রামমোহন লোহিয়া

ব্রিটিশ শ্রমিকদের চোরায়মান অধ্যাপক হারল্ড লাকির কাছে এক পত্র লিখিয়া ভারতীয় রাজনৈতিক বন্দীদের হঃহ অবস্থার কথা বিবৃত করিয়াছেন। কারাগারের অত্যাচার সম্বন্ধে ডাঃ লোহিয়া বলিতেছেন :

“আমাকে প্রহার অথবা আমার পায়ের মাধার হুচিবিহ করা হয় নাই সত্য; কিন্তু শুধু প্রহার ও বেড়াবাৎ হারা যুক্তা ঘটান অথবা যুক্তার উপক্রম করা এবং মানুষের মুখে বলপূর্বক বিষ্ঠা নিক্ষেপ যদি অত্যাচার বলিয়া গণ্য হয়, তাহা হইলে এই প্রকার অত্যাচার এবং তদপেক্ষাও কঠোর অত্যাচার অচলিত হইয়াহে। আপনাকে আমি চুই একটি ঘটনার কথা জানাই-তেছি। বোম্বাই প্রদেশের এক পুলিশ ষাটিতে এক ব্যক্তি বিধ খাইয়া এবং যুক্ত প্রদেশের এক জেলে অপর এক ব্যক্তি কুপে ষাটাইয়া পড়িয়া অত্যাচার হইতে চির অব্যাহতি লাভ করে। কতজন গ্রেপ্তারের পরে প্রহার অথবা নিাতনের ফলে যুক্তা বরণ করে, তাহার ইয়ত্তা নাই, তবে দেশের তিন শতাধিক কারাগারের মধ্যে উড়িষ্যার এক জেলেই ২৯ অথবা ৩৯ জন রাজনৈতিক বন্দী যুক্তামুখে পতিত হয়—ঠিক সংখ্যাটি আমার স্মরণ হইতেহে না।”

তরুণী বন্দী কুমারী উষা মেটা সম্বন্ধে ডাঃ লোহিয়া লিখিতেছেন :

“বোম্বাই প্রদেশের এক জেলে কুমারী উষা মেটা নামী এক তরুণী স্বাধীনতা বেতার পরিচালনার অপরাধে চারি বৎসরের কারাদণ্ড ভোগ করিতেছেন। এই তরুণী স্পেনীয় বা রুশ হইলে আপনার দেশবাসীরা তাহাকে বীরাক্রমা বলিয়া পূজা করিত। কুমারী মেটাকে এক বৎসর আটকবন্দীরূপে এবং আরও কয়েক মাস বিচারাবধি বন্দীরূপে রাখা হয়; বিচার ব্যবস্থার এইরূপ ক্রটি না হইলে এতদিনে তাহার পূর্ণ দণ্ডকাল উত্তীর্ণ হইয়া যাইত। এক্ষেত্রে আমি আরও জানাইতে চাই যে, তাহার এবং তাহার সহকর্মীদের বিচারের কথা সংবাদপত্রে প্রকাশ নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।

“আট হইতে দশ হাজার রাজনৈতিক বন্দীর মধ্যে বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে সাধারণ অপরাধীরূপে শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াহে, তা হাড়া, প্রায় সকলকেই কারাগারে আটক করিয়া রাখা হইতেহে। কয়েক দিন পূর্বে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত দশ ব্যক্তিকে মুক্তি দেওয়া হয়, কারণ এলাহাবাদ হাইকোর্ট বিচার করিয়া দেখিতে পান যে তাহাদিগকে একজন ডাঃ মিথ্যাবাদীর সাক্ষ্যের উপরেই দণ্ডিত করা হইয়াহে।”

সুভাষচন্দ্র বসুর পঞ্চাশতম জন্মতিথি

গত ২৩শে কাহ্নারী ভারতবর্ষের সর্বত্র সুভাষচন্দ্র বসুর পঞ্চাশতম জন্মতিথি উৎসব প্রতিপালিত হয়। এই উপলক্ষে কলিকাতা ও বোম্বাইয়ের অস্থানময় বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। কলিকাতার প্রায় সমস্ত গৃহে সে দিন জাতীয় পতাকা তোলা হয়। সন্ধ্যার আলোকসজ্জার মহানগরী অমূল্য শোভা ধারণ করে। শহরের দক্ষিণ প্রান্তে দেশপ্রিয় পার্ক হইতে ৮ মাইল দূরে উত্তর প্রান্তে বেশবন্দু পার্ক একটি চুই মাইল ব্যাপী দীর্ঘ শোভাযাত্রা গমন করে। ইতিপূর্বে কলিকাতার এক বৃহৎ ও সুপৃথক শোভাযাত্রা আর দেখা যায় নাই। লক্ষ লক্ষ লোক

রাজপুত্রের ছই পাৰ্শ্বে স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া শোভাযাত্রার প্রতীক করিতে থাকে। পৰিবার্ষিক পুণসমূহের হাৰ ও ব্যয়াদ্য প্রকৃতি স্থান জনাকীর্ণ হইয়া যায়। বর্টার পর বর্টা বীর ভাবে একই স্থানে দাঁড়াইয়া ও বসিয়া থাকিয়া জনতা অসীম বৈৰ্যের পরিচয় দেয়।

শোভাযাত্রাটিও বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। জাতি ধর্ম নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর লোক উহাতে যোগদান করে। পুরো-ভাগে থাকে অথারোহী একদল শিখ, তার পর থাকসার দল। মাথা ছইতে পা পর্যন্ত স্বেত বসনে ভূষিত বেচ্ছাসেবক ও বেচ্ছাসৈনিক দল পূর্ণ শৃঙ্খলার সহিত আঁট মাইল পথ অতিক্রম করে। শোভাযাত্রার সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের ছইটি বৃহৎকার প্রতিকৃতি ছিল, একটি আবক ও অপরটি পূর্ণবহু। শোভাযাত্রার শেষে ছিলেন আজাহ হিন্দু কোজের মেজর জেমারেল শাহ নওয়াজ। একটি লরীর উপর দাঁড়াইয়া জনতাকে প্রত্যতিবাহন জানাইতে জানাইতে তিনি অগ্রসর হন।

কলিকাতার শোভাযাত্রার পুলিশ কৃতিত্ব জাহির করিবার চেষ্টা করে নাই, কোন গোলাযোগও তাই হয় নাই। বোম্বাইয়ে ইহার বিপরীত ঘটয়াছে। বোম্বাইয়ের শোভাযাত্রাটি পশ্চিম-মধ্যে আটক করিয়া পুলিশ জানায় মুসলমান প্রবাস অকলের মধ্য দিয়া উহা যাইতে দিলে অশান্তি ঘটবার আশঙ্কা আছে সুতরাং উহা ভিন্নরূপে চালিত করিতে হইবে। শোভাযাত্রীরা পুলিশের এই অসমত্ব জ্বিড়ে আপত্তি করে। পুলিশের এই অকার্যকর প্রতিবাদে শহরের সর্বত্র অশান্তির আগুন জ্বলিয়া উঠে। ২১শে নবেম্বরের গুলিচালনার পর পুলিশের কার্যের প্রতিবাদে কলিকাতায় যে ভীত গণ বিক্ষোভ দেখা দেয় বোম্বাইয়েও তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটে। মুসলমান নেতারাজান হুয়া দেন যে শোভাযাত্রা মুসলমান পাড়ার ভিতর দিয়া গেলে তাঁহাদের আপত্তির কোন কারণ ছিল না, তাঁহারা উহা বন্ধ করিবার জন্য পুলিশকে বলেন নাই। পুলিশও শেষ পর্যন্ত আমেরিকানদের কাছ স্বীকার করিতে বাধ্য হয় যে বোম্বাইয়ে যে রক্তপাত হইয়াছে তাহার কারণ সাম্প্রদায়িক নয়, উহা সরকারের বিরুদ্ধে গণ-বিক্ষোভ। কলিকাতার ন্যায় বোম্বাইয়েরও কংগ্রেস কর্মীদের চট্টায় শহরের শাস্ত্যাব কি রহা আসে।

পালামেন্টার প্রতিনিধি দল ও গ্রামবাসী

ব্রিটিশ পার্লামেন্টার প্রত্ন ম'বরল শুধু শহরে বড়লোকদের সহিত আলোচনার সকল কাজ না সারিয়া কয়েকটি গ্রামে গিয়া গ্রামবাসীদের সহিত মাঝে মাঝে কথা বলিয়াছেন। পঞ্জাবের একটি গ্রামে তাঁহারা যে জবাব পাইয়াছেন তাহাতে দেশের প্রকৃত অবস্থা সচক্ষে তাঁহাদের জ্ঞান হওয়া উচিত। নিম্নকর গ্রামবাসীর মুখে মুক্তিকাম ভারতবাসীর মনের কথা কি ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে নিম্নলিখিত বাক্যলাপ হইতেই তাহা বুঝা যাইবে:

মিঃ সোরেনসেন—আপনি কোন্ দলের লোক? পাকিস্তান সম্বন্ধে আপনার কি কোন ধারণা আছে?

শিখ কৃষক—আমাদের গ্রামে হিন্দু মুসলমান ও শিখ অসুখনি সন্তানের সহিত বাস করিতেছে। আমরা পাকিস্তান বা শিখবাদের কোনটাই চাই না।

মিঃ সোরেনসেন—আপনি কি স্বাধীনতা চান?

শিখ কৃষক—নিশ্চয়ই চাই। আমরা ব্রিটিশদের হুকুমের সাহায্য করিয়াছি। তাহারা আমাদের নানারূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল এবং এখন পর্যন্ত তাহার মধ্যে একটাও রক্ষা করে নাই।

মিঃ সোরেনসেন—আপনি কি পাকিস্তান চান?

শিখ সৈনিক—না। পাকিস্তান আসিলে বেশ বহু বিতর্ক হইবে। আমরা সকলে একত্রে বসবাস করিতে চাই।

মিঃ সোরেনসেন—আপনি কি স্বাধীনতা চান?

শিখ সৈনিক—নিশ্চয়ই চাই। স্বাধীনতা কে না চায়?

মিঃ সোরেনসেন—আপনার গ্রামের মুসলমানগণ কোন্ দলের?

শিখ সৈনিক—তাঁহাদের অধিকাংশই জাতীয়তাবাদী মুসলমান।

মিঃ সোরেনসেন—আমাকে প্রমিক সরকার প্রধানকার তথ্যামুসন্ধান করিয়া তাঁহাদের জানাইবার জন্য পাঠাইয়াছেন।

গ্রামবাসী—আপনি তথ্য বিস্তৃত করিয়া জানাইবেন ত?

মিঃ সোরেনসেন—না।

নোট অডিনাল

ভারত-সরকার অকস্মাৎ এক অডিনাল জারী করিয়া পাঁচ শত টাকা ও তদুর্ধ্ব মূল্যের নোট অচল করিয়া আদেশ দেন যে কতকগুলি শর্ত সাপক্ষে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ঐগুলি ভাঙাইতে হইবে। এই আদেশের কারণ স্বরূপ তাঁহারা বলেন যে বহু কোটি মূল্যের হাকার টাকার নোট লোকের হাতে হাতে রহিয়াছে এবং স্ন্যাক মার্কেটের মূলধন রূপে খাটিতেছে। এই সব নোট ব্যতীত জমা না পড়ার উহার উপর ট্যাক আদায়ও সম্ভব হইতেছে না। সরকারের হিসাবে ইহাতে প্রায় ২০০ কোটি টাকা ট্যাক অনাদায়ী রহিয়াছে। অডিনালটি জারী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টাকার বাজারে আতঙ্ক সৃষ্টি হয় এবং বহু লোকে হাকার টাকার নোট অর্ধেক মূল্যে বেচিয়া ফেলে। স্ন্যাক মার্কেট বন্ধের নামে সরকার যে আদেশ দেন সেই মুহূর্ত-নামাকে কেন্দ্র করিয়া আরও কয়েকটি নতুন স্ন্যাক মার্কেট সৃষ্টি হয়।

দেশে মুদ্রের সমগ্র স্বর্ধন অব্যাহত স্ন্যাক মার্কেট চলিতেছিল সরকার তখন তাহা নিবারণের কোন ব্যবস্থা করেন নাই, অবিকল নাম প্রকারে মুদ্রাখণ্ডের চোরাকারবান্ধীর প্রেরণই দিয়া আসিয়াছেন। উক্ত অডিনাল জারীর পর তাঁহাদের কার্যের মান সমালোচনা সংবাদপত্রসমূহে হয়। কেহ কেহ আভিযোগ করেন, স্ন্যাক মার্কেট নিবারণ অডিনালের উদ্দেশ্য নয়, দুর্গের বন্ধন ট্যাকরূপে আদায় করাই সরকারের আসল অভিপ্রায়। আতঙ্কের ফলে বহু ও চালাক মুদ্রাখণ্ডেরো ছোট-খাট মুদ্রাখণ্ডেরো লোকের নোট অচল হইয়া লইয়া আরও এক লক্ষ লাভ করিয়াছে। বহু লোক ও প্রান্তর্গত উহাতে সহায়তা করিয়া ভাগ পাইয়াছে।

রিজার্ভ ব্যাংক কর্তৃক নোট অডিনাল জারীর নিম্নলিখিত হিসাবটি দেখিলেই ভারত-সরকার অব্যাহত হাকার টাকার নোট বাহির করিতে দিয়া স্ন্যাক মার্কেটের মূল ধন সরবরাহ

কি ভাবে সাহায্য করিয়াছেন তাহা বুঝা যাইবে। হিসাবটি রিচার্ড ব্যাকের ১৯৪৪-৪৫ সালের বার্ষিক বিবরণী হইতে গৃহীত।

পাঁচ টাকার মোট	দশ টাকার মোট	একশত টাকার মোট	হাজার টাকার মোট
৩১. ১২. ১৯৩৯	৪৫'৬০	৯৮'২৯	৭৫'৫৭
৩১. ১২. ১৯৪৪	১৪৮'৮০	৩৬৩'৩৮	৩৮২'৫১
১০০'২৩	" "	" "	" "
২৩০ %.	২৭০ %.	৪০৪ %.	৬২১ %.

১৯৪৫ সালের সঠিক হিসাব পাওয়া যায় নাই, যত দূর সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে মনে হয় হাজার টাকার মোটের পরিমাণ প্রায় ১৬০ কোটি টাকা হইবে। পাঁচ শত ও দশ হাজার টাকার মোট এই হিসাবে আদমরা ব্রিলাম না এই ভুল যে উহারের পরিমাণ কম। এ পর্যন্ত হাজার টাকার মোটের বৃদ্ধির হার অন্ততঃ দশগুণ অর্থাৎ ১০০০% ইহা মনে করা সম্পূর্ণ সঙ্গত। এই মোটগুলি ব্যাঙ্ক জমা না পড়িয়া ব্ল্যাক মার্কেটে বাটতেছে ইহা জানিয়াও ভারত-সরকার সেগুলিকে ব্যাঙ্কে আনিবার ব্যবস্থা করেন নাই। উহা করা কিছ কঠিন ছিল না। মোটের চেহারা বহলাইয়া দিয়া লোকের বাড়ী সজিত মোট ব্যাঙ্কে দাবিল করিতে বাধ্য করা যায় বহু দেশের মুদ্রাপরিচালক কর্তৃপক্ষ ইহা করিয়াছেন। হাজার টাকা এদেশে নব্বী মোট, উহার ভাঙ্গানী বা বহলে খুঁদন মোট দেওয়ার সময় নাম টিকানা ব্যাঙ্কে টুকিয়া রাখিলেই চোরাকারবারীরা সতর্ক হইত, ট্যাক্স আদায়ের পক্ষেও সহায়তা হইত। ব্ল্যাক মার্কেট বন্ধ করা সরকারের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইলে তাহার সতর্ক ও বীরভাবে অগ্রসর হইতেন। এ ক্ষেত্রে তাহা করা হয় নাই।

ব্ল্যাক মার্কেট সম্বন্ধে সরকারের মনোভাব আজকাল অনেকটা স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে। মিল্কমের প্রয়োজনে তাহার উহার সৃষ্টি করিতে বিধা করেন না। প্রাচীন যত দিন থাকে ততদিন বুনাকাখোর ও ঘুঘোর বন্ধুদের বাঁচাইয়া রাখিতে তাহাদের আগ্রহ যথেষ্ট থাকে। ব্ল্যাক মার্কেটের বিরুদ্ধে জমমত বড় বেশী তীব্র হইয়া উঠিলে হঠাৎ এক একটা হৈ চৈ সৃষ্টি করিয়া দেশবাসীর ভাড়ে সব দোষ চাপাইয়া দিয়া তাহার প্রমাণ করিতে চাহেন যে সরকার একান্ত সাধু, দেশের লোকেরা সব অসাধু ও চোর, অতএব সরকার আর কি করিতে পারেন? মোট অভিনায়ে বেলারও ইহাই দেখা গেল।

সেলস্ ট্যাক্স বৃদ্ধি

বাংলা-সরকার সেলস্ ট্যাক্সের পরিমাণ আর এক বকা বাড়াইরাছেন। ব্যবস্থা-পরিষদের বিনা অনুমতিতে বিদেশী স্টলসাহেব তাহার বিদেশী পরামর্শদাতাদের সহিত আলোচনা করিয়া এই কাজ করিয়াছেন। দেশের প্রতিনিধিদের বিনা অনুমতিতে ট্যাক্স বসানো অজ্ঞাত—রাজনীতির এই বুল বুল উপেক্ষা করিতে দিয়া ইংরেজকে আমেরিকা হারািতে হইয়াছিল, এই অজ্ঞাত আমায়ের উপর চালাইতে দিয়া ইংরেজ শাসকেরা বাংলাদেশকে অশান্ত্যবস্থায় পরিণত করিতেছে।

সেলস্ ট্যাক্স পুণিবীর বহু দেশে আছে, ভারতবর্ষের অজ্ঞাত

এদেশেও আছে, কিন্তু বাংলাদেশের সেলস্ ট্যাক্সের দার বিতংস ও বিরক্তিকর ট্যাক্স পুণিবীর আর কোথাও নাই। প্রধানতঃ বিলাসজীব্যের উপর এই ট্যাক্স বসে, বাংলার উহা চাপানো হইয়াছে বৈদেশিক প্রয়োজনের প্রায় প্রত্যেকটি প্রবোধ উপর—মুতি, শাড়ী, জুতা, জামা, ভেল, সাবান, দাঁতের মাখন ইত্যাদি হইতে মুক্ত করিয়া হোমিওপ্যাথিক ঔষধট পর্যন্ত বাদ যায় নাই। ট্যাক্সের হার সকলের বেলার সমান, পকাশ টাকার কেরানীকে যে হারে উহা দিতে হইবে পাঁচ হাজার টাকা বেতনের ইংরেজ কর্মচারীর বেলারও সেই একই হার। সেলস্ ট্যাক্সের আয়-পাতিক চাপ বড়লোকের তুলনার গরীবের উপর অনেক বেশী পড়ে।

বাংলা-সরকারের ঘুঘোর ও অযোগ্য কর্মচারীদের দোষে কোটি কোটি টাকা অপচয় হইয়াছে, এখনও হইতেছে। এই বিপুল ঋণটি পূরণ করিতে টাকার দরকার, তাই গরীবের উপর ট্যাক্স। গত কয়েক বৎসরে সরকারী কর্মচারীদের অসম্মুপারে সজিত সম্পত্তির হিসাব লইবার জন্ত বহুবার দেশবাসী দাবি করিয়াছে, সরকার উহাতে কর্ণপাত করেন নাই। সাহাবুদ্দীন, সতীশ মিত্র প্রভৃতির দ্বারা সরকারের প্রিয় পোষ্যদের হাত দিয়া সরকার চোখ বুজিয়া কোটি কোটি টাকা নষ্ট হইতে দিয়াছেন, এবিধ অপচয় এখনও চলিতেছে। লাভের টাকা ইম্পাহানির, লোকসানের কড়ি করদাতার, এই মূলমন্ত্র অবলম্বন করিয়া চাউলের কারবার অব্যাহত চলিয়াছে, উত্তেজিত কমিশনের বিরূপ সমালোচনার পরও বাংলা-সরকার সংযত হন নাই। ব্যয়সঞ্চোচ বা মিতব্যয়িতা বাংলা-সরকার কোন মতেই অবলম্বন করিবেন না, তাহাদের যথেষ্ট ও অন্যর কার্যের লোকসানের টাকা দেশবাসীকেই গণিরা দিতে হইবে, এমন একটা অনমনীয় মনোভাব বাংলা-সরকারের প্রত্যেক কানেই যেম ফুটয়া উঠিতেছে।

চট্টগ্রামে সৈনিকদের অত্যাচার

চট্টগ্রাম শহরের কয়েক মাইল দূরে কসাইপাড়া নামক গ্রামে সৈন্তদলের সংগঠিত কয়েক শত সৈনিক হানা দিয়া বরষাকী পোড়াইয়া দিয়াছে, নারীর সন্ত্রমহানি করিয়াছে এবং সম্পত্তি লুণ্ঠ করিয়াছে। চট্টগ্রামের ঘোলানা মনিরুজ্জামান ইসলামাবাদী এ সম্পর্কে যে দীর্ঘ বিবৃতি দিয়াছেন তাহার একংশ এইরূপ :

হানা পাঁচালাহাণ গ্রাম কসাইপাড়া নিবাসী বাদশা মিঞার জী এক বৃদ্ধাসহ নিকটবর্তী পুহুরে জল আনিতে গিয়াছিল। আই, পি, সি, অর্থাৎ সামরিক পাইওনিয়ার কোম্পানীর কয়েকজন সৈনিক সৈনিক উক্ত গ্রামে পারচারি করিতে গিয়াছিল। তাহারা কৃষ্ণজিগ্রে উক্ত বৃহত্তীকে আক্রমণ করে। বৃহত্তীর চিংকারে গ্রামবাসী কয়েকজন ছোড়াইয়া গিয়া উক্ত সৈনিকগণকে উত্তম-দ্ব্যম দিয়া উক্ত বৃহত্তীকে উদ্ধার করিয়া আনে। সৈনিকেরা তাড়া বাইয়া অনতিদূর তাহাদের ক্যাম্পে গিয়া অস্ত্র মিলিটারীর সাহায্য লইয়া পেট্রোলসহ সন্ধ্যার পর গ্রামে প্রবেশ পূর্বক গ্রামের ৩০৪০ বানি বাড়ীর গৃহস্থিতে পেট্রোলের সাহায্যে আগুন বরাইয়া দেয়। সেখানে তাহার লুটপাটের দ্বারা দুবিধা পাইয়াছিল। ইহাতে ৫০৬০ বানি ছোট বড় গৃহ ভস্মীভূত হইয়াছে। এ সময় তাহার স্ত্রীলোকের উপর

পাশবিক অত্যাচার করিতেও কুণ্ঠিত হয় নাই। লোক যাহাতে বাড়ীর সীমার বাহিরে যাইতে না পারে, তজ্জন্ত দ্বীভিমত পাঠারা বিতেছিল। বহু গরু, ছাগল, হাঁস, ব্রহ্মী পুড়িয়া গিয়াছে। একজন বয়স্ক লোক পুড়িয়া মারা গিয়াছে। কয়েকজন আগুনে ঝগিয়া আহত হইয়াছে। গৃহসামগ্রী কিছুই রক্ষা পায় নাই। সামরিক ও মিলিটারী শ্রমিক কোম্পানীর কয়েকশত লোক আগুন লাগাইবার জন্ত গিয়াছিল।

এই ঘটনার লংবাদ প্রকাশিত হইবামাত্র কংগ্রেস, মুসলিম লীগ, কৃষকপ্রজাধন, কম্যুনিষ্ট প্রভৃতি সকল দলের লোক একত্র হইয়া উহার প্রতিবাদ করেন এবং দুর্গতদের সাহায্যে অগ্রসর হন। প্রতিবাদের ব্যাপকতা ও তীব্রতা দেখিয়া সরকারেরও টনক নড়ে, তাহারা শ্রমিকদলকে শ্রেণীর করিয়া বিচারার্থ চালান দিয়াছেন।

সৈনিক কর্তৃক সাধারণের উপর অত্যাচার নুতন নয়। আগষ্ট আন্দোলনের সময় সৈন্যদল মেদিনীপুরে নারীর উপর অত্যাচার করিতেছে এই সংবাদ পাইয়াও সরকার অপরাধীদের ধরিয়া দণ্ডিত করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই, জনমত তীব্র না হওয়া পর্য্যন্ত এই পাশবিক ব্যবহার বন্ধ করিতেও অগ্রণী হন নাই। সৈন্য ও পুলিশ জনসাধারণের হুম প্রাণ ও সম্ভ্রম রক্ষার পরিবর্তে উহার হস্তারকই হইয়া উঠিয়াছে।

যুদ্ধ ও তুর্ভিক্ষের পর চট্টগ্রামের অবস্থা

যুদ্ধের সময় জাতিধর্ম-নির্দেশে চট্টগ্রামের অধিবাসী-দ্বিগকে যে নিদারুণ দুর্ভোগ ভুগিতে হইয়াছে তাহার জের আশুও শেষ হয় নাই। যুদ্ধের দরুন সমগ্র ভারতবর্ষে যে দুর্ভোগ ভুগিয়াছে চট্টগ্রামের লাহিনার তুলনায় তাহাও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হইবে। সেগরের কড়াকড়ির জন্ত চট্টগ্রামের অবস্থার কথা জনসাধারণ জামিতে পারে নাই। চট্টগ্রামের কংগ্রেস-কর্মীরা গান্ধীজীকে সমস্ত ব্যাপার জানাইলে পর দেশবাসীও উহা এখন জামিতে পারিয়াছে। আতঙ্কগ্রস্ত গবর্নেন্ট কর্তৃক বন্ধিতের বন্ধনা সুর হওয়ার পর চট্টগ্রামের কি অবস্থা হইয়াছিল, রিপোর্টের নিম্নোক্ত অংশ হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে :

১৯৪২ সালের মার্চ ও এপ্রিল মাসে বড় বড় সরকারী আশিস ও ব্যবসাদার প্রতিষ্ঠানের আশিসগুলি চট্টগ্রাম হইতে সরাইয়া বেলা হইল। বেলা ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট ব্যবসায়ীদের হস্তমিলেন, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তাহাদের মালপত্র সমস্ত চট্টগ্রাম হইতে সরাইয়া কেলিতে হইবে। কেমন করিয়া যে সরাইতে হইবে তিনি তাহার কোন উপায় নির্দেশ করিতে পারিলেন না। নৌকাগুলি সব সরকার দখল করিয়া চট্টগ্রাম হইতে সরাইয়া কেলিলেন। মোটর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ী ও সাইকেল সমস্ত নিঃশেষে কুমিল্লার সরাইয়া বেলা হইল। পথে কত ঘোড়া মরিয়া গেল, গাড়ী ভাঙিয়া ধ্বংস হইয়া গেল তাহার ইয়ত্তা নাই। চাউল, দাইল, চিনি ও তৈল এবং জীবন-
* বার্ষিকের পক্ষে ঐক্সন অভ্যন্ত অতি প্রয়োজনীয় বস্তু

জিনিস দ্রুতগতিতে চট্টগ্রামের বাহিরে পাঠাইয়া দেওয়া হইতেছিল। যানবাহন চলাচল একেবারে বন্ধ হইয়া যাওয়ার দরুন এই সকল জিনিসপত্র এবং সামান্য যাহা কিছু ছিল, তাহা আর শহর হইতে সরান গেল না।

১৯৪২ সালের ১০ই এপ্রিল বেলা ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট শহরের সমস্ত ব্যবসায়ীকে এক পোপন বৈঠকে আহ্বান করিয়া তাহাদের বলিলেন, “আর কেন ? শত্রু তো আসিয়া পড়িল। আকিঞ্চিৎকর এখন তাহাদের হাতে, যে কোন মুহুর্তে তাহারা চট্টগ্রাম আক্রমণ করিতে পারে। কাজেই আপনাদের বাদ্যশস্ত্র প্রভৃতি যাহা এখানে আছে তাহা লইয়া অবিলম্বে রওনা দিন। আগামীকালের অপেক্ষায় আর বসিয়া থাকিবেন না; কারণ সে কাল আর হয়তো কোন দিনই আসিবে না। যাহা বলিবার বলিলাম, ইহাতেও যদি আপনারা জিনিসপত্র না সরান তবে আমি সমস্তই নষ্ট করিয়া কেলিব, কারণ শত্রুর হাতে খাড়া সামগ্রী পড়িবে ইহা তো আমি হইতে দিতে পারি না।”

এই কথাগুলি একেবারে হবহ বেলা ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট সাহেবের নিজের মুখের কথা। ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটের এই সকল কথার পর যে আতঙ্কের স্রষ্টি হইল তাহা বর্ণনার অতীত, এবং পরদিন চট্টগ্রাম শহর মরুভূমিতে পরিণত হইল এবং যানবাহনের অভাব যাহা হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব।

ইহার অবশাস্তাবী ফলস্বরূপ ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসেই চট্টগ্রামে তুর্ভিক্ষ দেখা দিল। এই সময় কলকাতার মহকুমার চাউলের দর ছিল টাকায় আশ্রয়, অর্থাৎ আশী টাকা মণ। স্থানীয় সংবাদপত্রে জিনিসপত্রের দর বা স্থানীয় অবস্থা সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে দেওয়া হইত না। বাহির হইতে চট্টগ্রামে এই সময় লক্ষ সহস্র ভাড়াটিয়া শ্রমিক আমদানী করা হইয়াছিল। স্থানীয় সশক্ত চাউল হইতেই ইহাদের খাদ্য সরবরাহ হইত। সামরিক বাহিনীর পুত্রগুলিকে খাওয়াইবার জন্ত মিলিটারী কনট্রাক্টররা বহু ধান ক্রয় করে, ইহার বিক্রয়ে জনৈক ভারতীয় ডেপুটি কালেক্টর প্রতিবাদ জানাইলে জনৈক ব্রিটিশ কর্মচারী নাকি মন্তব্য করেন যে স্থানীয় অধিবাসীদের জীবন অপেক্ষা মিলিটারী খরচগুলির জীবন অধিক মূল্যবান।

যুদ্ধে ও তুর্ভিক্ষে চট্টগ্রামে যে-সব কুল দেখা দিয়াছে তাহা মোটামুটি এইরূপ :—

(১) সামরিক লোকজনদের দ্বারা বহু অত্যাচার অহু-স্তিত হয় কিন্তু তাহার তদন্ত বা বিবরণ প্রকাশ করা সম্ভব হয় না।

(২) সৈনিকদের সহিত সম্পর্কযুক্ত ফুংসিট ব্যাণ্ডি প্রকার এবং এই সব ব্যাণ্ডির উপরূপ চিকিৎসার জন্ত চিকিৎসা-গারের অভাব।

(৩) বহু দারী অমশনের জ্বালায় বিপণ্যমিনী হইতে এবং সৈনিকদের সম্পর্কে আসিতে বাধ্য হয়। ইহার কুল সহজেই অহুমেয়।

(৪) সামরিক কনট্রাক্ট ইত্যাদির দ্বারা কতিপয় ব্যক্তি বহু অর্থ উপার্জন করিয়া যে কোন মূল্যে ভূমি ও সম্পত্তি ক্রয় করে। ইহার কুল কতিপয় ব্যক্তির হতে বিশূল সম্পত্তি হস্তা-

ভুক্তি হয় এবং হরিষের সংখ্যা অস্বাভাবিকরূপে বৃদ্ধি পায়।

(৫) পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে বহু ব্যাধির প্রসার হয় এবং জনসাধারণের জীবনীশক্তি সাধারণভাবে কমিয়া যায়।

(৬) সহস্র সহস্র অনাথ বালক-বালিকার উদ্ভব। ইহাদের যত্ন করিবার পিতা, মাতা, বহুবাহব, আত্মীয়-স্বজন কেহই নাই। ইহাদের ভবিষ্যৎ শিক্ষার বা অল্প ভবিষ্যৎ সমস্তার বিষয় তাবিবারও কেহই নাই। ইহাদের ভিতর বালিকার সংখ্যা বালক অপেক্ষা অধিক।

(৭) বাত, আশ্রয়, জীবিকা, পরিচ্ছদ ইত্যাদি দিবার নাম করিয়া জেলে লক্ষ্যপ্রায়ের বহু মরমানীকে খ্রীষ্টান মিশনারীগণ খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করিতেছে।

স্থানীয় কর্মীদের উচ্চ তির প্রতিকারের কোন উপায় নাই এই কথা মনে রাখিয়াই কার্য আরম্ভ করা উচিত। সরকারের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকা যথা।

সাহেবনগর কৃষিশিল্প প্রতিষ্ঠান লুণ্ঠের মামলা

সৈন্ত ও পুলিশের হাতে অপরিমিত ক্ষমতা থাকে বলিয়া ইহারা যাহাতে ক্ষমতার অপব্যবহার না করিতে পারে তাহার জন্ত পঞ্চদশের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকা আবশ্যক এবং এরূপ ঘটনা ঘটিলে ইহাদের আদর্শ দণ্ড হওয়া উচিত। অথচ আমাদের দেশে ইহার বিপরীত ব্যাপারই দেখা যায়। গুরুতর অপরাধের সহিত জড়িত পুলিশের প্রতি অস্বক্কার পরিচয়ও পাওয়া যায়। সম্প্রতি সাহেবনগর কৃষিশিল্প প্রতিষ্ঠানের সম্পত্তি পুলিশ কর্তৃক লুণ্ঠের মামলায় কলিকাতা হাইকোর্ট যে রায় দিয়াছেন তাহাতে ভাড়াবিচার হইয়াছে বলিয়া দেশবাসীর পক্ষে মনে করা বিশেষ কষ্টম। এই লুণ্ঠন ব্যাপারে একজন দারোগা এবং একজন কমেটবল জড়িত ছিল। একজন উকীল এবং আরও কয়েকজন আসামীও ছিল। আলিপুরের সেনস জজের আদালতে তিন মাস বসিয়া বিচার চলিবার পর জুরীরা ইহাদিগকে অপরাধী সাব্যস্ত করেন এবং জজ দারোগাকে পাঁচ বৎসর, কমেটবলকে চারি বৎসর সশ্রম কারাবাসের আদেশ দেন এবং অজ্ঞাত আসামীদেরও কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। হাইকোর্টে আপীলে বিচারপতি রজবর্গ ও বিচারপতি এলিস ইহাদের কারাদণ্ড কমাইয়া দারোগার তিন মাস ও কমেটবলটির চারি মাস করিয়া দিয়াছেন। ঘটনার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতেই উহার গুরুত্ব বুঝা যাইবে। খ্রীষ্টান হরিষদ চট্টোপাধ্যায় তখন ঐ প্রতিষ্ঠানের সেক্রেটারী ছিলেন।

আগষ্ট-আন্দোলনকালে ঐ অফিসে দুহাজারের ঘটনা ঘটে এবং একটি ডাকঘর, আবগারী অফিস এবং মেদিশীপুর জমিদারী কোম্পানীর কাছারির উপর আক্রমণ হয়। ১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রতিষ্ঠান অবশ্য বানাতলা করিয়া খ্রীষ্টান চট্টোপাধ্যায় এবং তাঁহার পত্নীর বাসগৃহ আট-চালটি শীল করা হয়। করিমাদী পক্ষের বিবরণে বলা হয় যে, দারোগা প্রতিষ্ঠানের চাকর-বাকরপণকে বিভাটনের নির্দেশ দেয়। ১৭ই হইতে ৩০শে অক্টোবরের মধ্যে

কয়েকটি সভা হয়। ঐ সমস্ত সভার প্রতিষ্ঠানটী লুণ্ঠনের বিষয় আলোচনা করা হয়। ২৮শে অক্টোবর খ্রীষ্টান হরিষদ চট্টোপাধ্যায় প্রেরণার হন এবং ৩০শে অক্টোবর ও ৩রা, ৪ঠা ও ৫ই নবেম্বর প্রতিষ্ঠান এবং আটচালা লুণ্ঠ করা হয়। প্রতিষ্ঠানের ধান চুরি করিয়া বিক্রয় করিয়া কোলা হয়।

লুণ্ঠের পর হরিষদবাবু ১৯৪৩ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বরে অভিযোগ দায়ের করেন। ঐ অভিযোগের উপর ভিত্তি করিয়া এই মামলা রুজু করা হয়। দারোগাকে ১৯৪৩ সালের কোন এক সময়ে সাঙ্গপেও করা হয়।

অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে গৃহ ভাঙ্গিয়া চুরি করার বড়-যন্ত্র করিবার এবং ঐ যন্ত্রযন্ত্র অনুসারে ঐ সমস্ত অপরাধ করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়।

বাহাদুরগড় বন্দীশিবির

বাহাদুরগড় বন্দীশিবিরে আকার হিন্দ কোজের বন্দী সৈন্তদের উপর যে বর্ষার অত্যাচার হয় তাহার প্রতিবাদকল্পে দেওয়ান চমনলাল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে একটি মূলতুবী প্রস্তাব আনিয়াছিলেন। ব্রিটিশ, মুসলিম লীগ ও সরকারী সমস্তদের ডোন্টের জোরে প্রস্তাবটি বাতিল হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এই উপলক্ষে যে ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে বুঝা যায় বন্দী-শিবিরের ইংরেজ অধ্যক্ষগণ বর্ষার ভার নাগসী বা জাপানী বন্দী-শিবিরের অধ্যক্ষদের চেয়ে কোন অংশে কম ধান না। শিবিরে বহু মুসলমান বন্দীও ছিল, তাহাদের মধ্যেও অনেকে আহত হইয়াছে। তৎসত্ত্বেও ব্রিটিশ ও সরকারী সমস্তদের সহিত মুসলিম লীগ হাত মিলাইতে কুণ্ঠিত হয় নাই। ঘটনাটির যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল তাহা হইতেই উহার মৃশংসতার যথেষ্ট পরিচয় মিলিবে :

বাহাদুরগড় বন্দীশিবিরে আকার হিন্দ কোজের ২৮০০ লোককে কাঁটা-ভারের পিঞ্জরে পৃথক করিয়া রাখা হয়। তাহাদের মধ্যে জনৈক অসুস্থ ব্যক্তিকে শান্তিধরণ প্রমস্যা কাড় করিতে বলা হইলে সে ঐ কাড় করিতে অক্ষম হয়। জনৈক গৃহস্থার মেজর তাহাকে সঙ্গীদের দ্বারা বোঁচা মারিবার আদেশ দিলে গার্ড সেই হুকুম পালন করিতে অস্বীকার করে। জনৈক ব্রিটিশ মেজরকে উহার কথা জানান হইলে তিনি আসিয়া পিঞ্জরস্থ লোকদিগকে অপমান করেন। অতঃপর জনৈক ব্রিটিশ কর্ণেল আসিয়া দিয়াতর জন তারতীয় অধ্যাহারী সৈনিককে তলব করেন এবং পিঞ্জরের লোকদিগকে বেয়নেট চার্জ করার আদেশ দেন। অধ্যাহারী সৈন্তদের প্রত্যেকেই সেই আদেশ পালন করিতে অস্বীকার করে। কর্ণেল তখন একমল গুর্দাকে তলব করেন। তাহার দ্বারা বেয়নেট চার্জ করিতে অসম্মত হয়। পরদিন পিঞ্জর হইতে তিন শত লোককে একটি শূন্য পিঞ্জরে লইয়া তাহাদিগকে দুই বর্ষাকাল রাখা নীচু করিয়া রাখিয়া রাখার আদেশ দেওয়া হয়। তাহার যখন দ্বন্দ্ব হইয়া পড়ে তখন আরও প্রহরী তলব করা হয় এবং তাহার দ্বন্দ্ব লোকদিগকে বেয়নেট চার্জ করে। কলে চৌম্বিণ জন জবাব হয়। এক ব্যক্তির ঘেরের ঘর

হাসনে আশ্বাস লাগে। শিল্পের লোকদের মধ্যে বহুসংখ্যক মূল্যমানও ছিল। বীরের মত তাহারা সমস্ত মিথ্যাভয় সহ্য করে। বেয়নেট চার্জ বধন চলিতেছিল তখন বন্দীর ‘কর হিন্দ’ ধমি করিতে থাকে। তখন এক অতুত ধরণের শান্তি বেওয়ার ব্যবহার করা হয়। তিন ফুট চূরে হুইট খুঁটি পুতিয়া তাহাতে এক ব্যক্তিকে হস্তপদ বাঁধিয়া মূল্যহীরা রাখা হয়। এক ব্যক্তি এই ব্যবহার সংজ্ঞা হারাইয়া কেল।

আজাদ হিন্দ কোর্সের বন্দীদের উপর এই ধর্মের অত্যাচার নুতন নয়। গত ২৫শে নভেম্বর নীলগঞ্জ বন্দীশিবিরে সাত মত বন্দীর উপর গুলী চালান হয়; তদ্ব্যতীত পাঁচ জন মারা যায়।

বেওয়ার চমনলালের অভিযোগের উত্তরে সময় বিভাগের কয়েক সেক্রেটারী মি: ম্যাসন স্বীকার করিতে বাধ্য হন যে শিবিরের নিরস্ত্র লোকদের উপর বেয়নেট চার্জ করা হইয়াছিল। বিখ্যাত জন বন্দীর গায়ে ক্ষতচিহ্ন দেখা গিয়াছে, নয় জনের পিছনের চামড়া বেয়নেটের ঝোঁচায় ছিঁড়িয়া গিয়াছিল।

নেত্রকোণা মহকুমার গ্রামে পুলিশের অত্যাচার

গ্রামবাসীদের উপর পুলিশের দলবদ্ধ অত্যাচার যে এখনও চলিতেছে তাহার সর্বশেষ প্রমাণ নেত্রকোণার ঘটনা। রংপুর জেলার বৈদ্যের বাজার গ্রামে পুলিশের বর্করতা গবর্নেন্ট অত্যাচারীদের পক্ষে সাক্ষ্যই গাহিয়া বামাচাপা দিয়াছেন। নেত্রকোণার ঘটনাটি ১৬ই জানুয়ারী ঘটয়াছে, গবর্নেন্ট এখনও পর্যন্ত কর্তব্যক্ষেত্র পুলিশ কর্তৃকচারীদের প্রেরণ করিয়াছেন বলিয়া আমরা সংবাদ পাই নাই। ঘটনাটি নিয়ে প্রশস্ত হইল। দৈনিক স্বাধীনতা পত্রিকায় উহা প্রকাশিত হয়।

গত ১৬ই জানুয়ারী সকালে কালমাকান্দা থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের অধীনে প্রায় ৩৬ জন সশস্ত্র পুলিশ বারহাটা থানার চিরাম গ্রামে হানা দিয়া অমানুষিক অত্যাচার করে। ফলে ২২খনি বাড়ী বিধ্বস্ত হইয়াছে; পুলিশ ঘরঘর ভাঙিয়া ধান, চাউল, কোরোসিন লম্বা একসঙ্গে মিলাইয়া ছড়াইয়া কেলিয়া দিয়াছে। কাপড়-চোপড় পোষাক ছিঁড়িয়া টুকরা করিয়া ফেলা হইয়াছে। নগর টাকা সমস্ত লুট হইয়া গিয়াছে।

মাছ বরা লইয়া ঘটনার হুজুপাত। একটি বিল কোন এক ইকারাদারকে ইজারা বেওয়া হইয়াছিল। গ্রামবাসীরা যথার্থি বিলে মাছ ধরিতে গেলে, ইকারাদার পুলিশ ডাকিয়া আসে। পুলিশবাহিনী আসিয়া উক্ত চিরাম গ্রামে হানা দেয় এবং প্রায় পাঁচ হাজার টাকার ক্ষতি করে। গ্রামে আতঙ্কের স্রষ্টা হওয়ার গ্রামবাসীরা গ্রাম ছাড়িয়া পলাইয়া যায়।

ফুড কমিটির দুর্নীতি

দীপ দক্ষিণবঙ্গ বাংলার গ্রামে গ্রামে ফুড কমিটি নামে এক অপূর্ণ বস্তু গড়িয়া দিয়াছিলেন। গ্রামের ইউনিয়ন বোর্ড প্রকৃতির হুসলমান হাতকরেরা সাধারণতঃ ইহার প্রধান পাঠা। গ্রামবাসীর অরবন্ধ সরবরাহের ভার কতকগুলি দমোমত লোকের হাতে ছুলিয়া দিয়া গ্রামে গ্রামে দীপ সংগঠন এবং দীপওয়াল। অসুযোগবীরের হাতে টাকা বেওয়া এই দল কমিটি গঠনের প্রথম উদ্দেশ্য হিন্দ এবং নে উদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে লাবকও

হইয়াছে। ফুড কমিটি গঠনের সময়ই উহার বিরুদ্ধে যথেষ্ট অভিযোগ হইয়াছে, গবর্নেন্ট তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। উহার দুর্নীতিপন্থারপত্তা ও পক্ষপাতিদের বিরুদ্ধে পদে পদে লোকে অভিযোগ করিয়াছে, গবর্নেন্ট তাহার কোন প্রতিকার করেন নাই। বীরে বীরে উহার বিরুদ্ধে কার্যকলাপ প্রকাশিত হইতেছে এবং স্বল্প আয় ও ভাল করিয়া প্রকৃতি হইতেছে। দৈনিক ভারতে প্রকাশিত নিয়োক্ত সংবাদটি এ সম্পর্কে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য :

দুর্নীতির জট ভেঙারগণসং কাঠামিয়া শিমুলিয়া ইউনিয়ন ফুড কমিটির সভাপতি, সম্পাদক, সভ্য ও ভেঙারগণের প্রেরণের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। প্রকাশ, কাঠামিয়া শিমুলিয়া ইউনিয়ন ফুড কমিটির সভাপতি কাজেমালী হালদার, সম্পাদক আবদুল আজী এবং আমিল ও মুহম্মদ নামে দুইজন ভেঙার দুর্নীতি, অতিলাত ও নিরস্ত্র আইন ভঙ্গ করার অপরাধে ভারতরক্ষা আইনের ৫০৩ (৪৫) ধারার প্রেরণ হইয়াছে। উক্ত অভিযোগে সাধারণ ফুড কমিটির সভাপতি লালমোহন পাল, সম্পাদক একলাজুদ্দিন হালদার এবং বেচু কাজী, অমরচান হুজুর ও ওমান রী নামে তিন জন সভ্যও ২ (৪৫) ধারার প্রেরণ হইয়াছে। উক্ত দুই জনেই কামিমে খালস আছে। খামির লবোনে জানা যায় যে, ফুড কমিটির জমা-খরচ এ পর্যন্ত হিসাব পরীক্ষা হই নাই, হিসাবের বেজবুজী ও কোনরূপ হিসাব নাকি নাই, প্রারম্ভিক তালিকা না থাকায় বিতরণে চূড়ান্ত ঘণেজাচার চলিতেছে, অবিকাংশ স্থানেই সরকার-প্রবর্তিত রেশন কার্ডে জিনিষ বণ্টন না করিয়া হাতে লেখা স্লিপে বণ্টন করা হয়, দুই-শতাধিক মিথ্যা রেশন কার্ডে জিনিষ বিতরণ করা হইতেছে, কোনরূপ ক্যাশ-মেমো দেওয়া হয় না। রিজার্ভের জিনিষ-পত্রের বিতরণে পক্ষপাতিত্ব ও দুর্নীতি রহিয়াছে এবং স্লিপ দিয়া একই পরিবারের সকলের নামে একবারে শতাধিক গজ কাপড়ও বিতরণ করা হইয়াছে, নিয়ন্ত্রিত দর অপেক্ষা বেশী দরে জিনিষ বিক্রী করা হয়, সম্পাদক ও সভাপতির আত্মীয়গণের মধ্য হইতেই ভেঙার নিযুক্ত করা হইয়াছে ও চতুরতার সহিত ব্যবসা করা হইতেছে এবং সর্বোপরি সম্পাদকের বহু রকমের নামে রক রাখার সুযোগ লইয়া দুর্নীতিপন্থার লোকেরা চোরাবাজারী ও দুর্নীতির রাজত্ব চালাইয়া বাইতেছে। এই সব গুরুতর অভিযোগসম্মত পর পর ১৮খানা গণ-বরখাস্ত কমিটি পরিবর্তন ও উপযুক্ত তদন্তের দাবি করিয়া এই ইউনিয়নের বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন লম্বা হুগুগু মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট, সার্কেল অফিসার, মহকুমা কন্ট্রোলার প্রকৃতির কাছে পাঠান হইয়াছে। প্রকাশ, তাহারা তদন্তের কোন প্রয়োজনই বোধ করেন নাই। অবিকল্প অবিকাংশ বরখাস্তই নাকি আপিস হইতে চুরি গিয়াছে বা হারাইয়া গিয়াছে; এমন কি পুলিশ এজাহারেও গুরুত্ব না দেওয়াতে কোর্ট কি দাবিল করিয়া বরখাস্ত করিলেও মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক তাহা প্রমাণ হইয়াছে। অবশেষে কমসাধারণ মহকুমার সকল বারিশপীল কর্তৃকচার

কাজে ব্যর্থ হইয়া একোস'মেন্ট ডিপার্টমেন্টের সাহায্যে উপরত কর্ত্তারীদের গোচরীভূত করে। ফলে এই সম্প্রস্কিত ব্যক্তিরের প্রেষ্টার সম্ভব হইয়াছে এবং জোর পুলিস তদন্ত চলিতেছে। লংবাংদে আরও প্রকাশ যে, ইউনিয়ন ফুড কমিটির মধ্যে হইজন সরকারী কর্ত্তারী ভিলেক ডেভেলা-পমেন্ট অফিসার ও এসিসট্যান্ট ইন্সপেক্টর এক্স-অফিসিও হিসাবে থাকি সত্ত্বেও তাঁহার এই দুর্নীতির প্রতিরোধ করিতে পারেন নাই, বরং তাহারাত এই দুর্নীতির সঙ্গে সম্প্রস্কিত আছে বলিয়া বহু তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে।

গত দুই বৎসরাধিক কাল যাবৎ অসংখ্য সরবরাহ ব্যাপারে গ্রামে গ্রামে এই ব্যাপার চলিতেছে। ইহা শুধু বাংলা দেশেই সীমাবদ্ধ নয়, সারা ভারতে এই পাপ বিস্তৃত হইয়াছে। আমেরিকান এনালিসিসেটড প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, মধ্যপ্রদেশের রেশনিং বিভাগের প্রধান ইন্সপেক্টর ক্রীমুজ আর কে দেশপাণ্ডে গবর্ণরের নিকট পদত্যাগপত্র দাখিল করিয়াছেন। পদত্যাগের কারণ এই যে, অজিতাভের ক্ষমতা তিনি যে সব ব্যক্তির অপরাধের সন্ধান পাইয়াছিলেন, সংশ্লিষ্ট অফিসারেরা তাহাদিগকে প্রেষ্টার করিয়া আদালতে হাজির করিতে দেন নাই।

খাদ্যদ্রব্যের অপচয়

দৈনিক ক্রয়কে নিয়ন্ত্রিত সংবাদট প্রকাশিত হইয়াছে :

করিমপুর শহর হইতে অমরিক দূরবর্তী অফিসার রেল-ওয়ে ষ্টেশনের সংলগ্ন গুদামসমূহে গবর্ণমেন্টের পূর্বসংস্কিত প্রচুর পরিমাণ আটা, ময়দা প্রভৃতি খাজদ্রব্য ছিল। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত দ্রব্য গত ১৩৫০ সালের দুর্ভিক্ষের সময়ে রক্ষিত কইয়াছিল। দুর্ভিক্ষপীড়িত মরণোন্মুখ মানুষের ভাগ্যে তখন উহা মিলে নাই। দীর্ঘকাল গুদামে থাকার ফলে সেই সমস্ত আটা ও ময়দা পচিয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইতিমধ্যে বর্ত্তমান ঐ দূষিত পচা আটা ও ময়দা নিকটবর্তী বঙ্গসলিলা কলিকাতা নদীতে ফেলিয়া দিয়াছেন।

দ্রব্যগুলি এতই প্রচুর ও দূষিত ছিল যে, তাহার ফলে অসংখ্য মধ্যে নদীর জল নষ্ট হইয়া যাওয়ার মংসমূহ মরিয়া তাসিয়া উঠিয়াছে। নদীর তীরবর্তী অধিবাসিগণ তাহাদের নিত্য ব্যবহার্য জলের এই দূষণের বিপন্ন ও ভীত হইয়া পড়িয়াছে।

সরকারী গুদামের খাজদ্রব্য অপচয় এখনও বহু হইল না। দুর্ভিক্ষের বৎসরেও অনেক হাজার মণ খাজদ্রব্যে কেলিয়া রাখার ক্ষমতা নষ্ট হইয়াছে। খোলা রেলওয়ে ষ্টেশনে হাজার হাজার মণ ধান বস্তিতে পড়িয়া নষ্ট হইয়াছে। অথচ একটু তৎপর ও মনোযোগী হইলেই এই সব অপচয় বন্ধ করা যায়। বিস্তৃত খাজদ্রব্য প্রাথমিক পন্থার খাজদ্রব্যে বিক্রয় করা শুরু হইল, খোলা পেল মুনাফাধোরেরা ঐগুলি কিনিয়া আবার চোরাপথে সাধারণ লোককেই উহা বিক্রয় করে। তারপর শুরু হইল খাজদ্রব্য দিয়া কম্পোষ্ট সার তৈরি, হাওড়ার যে মরদানে হাজার হাজার মণ খাদ্য চালিয়া সার দেওয়া হইয়াছে সেখানে কত কলস পড়াইয়াছে গবর্ণর কেলির গবর্ণমেন্ট তাহা জানাইলে ভাল হইত। অতঃপর গবর্ণমেন্ট মংসকুলের ক্ষয় দরদী হইয়া উঠিয়া বিস্তৃত খাদ্য পুত্রে চালিতে আরম্ভ করিলেন ফলে বে মাহ এমনি

বাচিত সেগুলিও মরিল। এবার শুরু হইয়াছে নদীতে ঢালা। দুর্ভিক্ষে লোক আহাৰ্য্য পাইবে না ইহা তো বলিয়া দেওয়াই হইয়াছে, পার্শ্বীয় জলও বাহাতে না পার সে দিকেও দেখিতেছি গবর্ণমেন্ট এবার দৃষ্টি দিয়াছেন।

রেশনের চাউলের নমুনা

হুমিয়ার একটি বিশ্লেষণবাহী তরুণী বহু রেশনের কর্ত্ত চাউল যাওয়া উপলক্ষ্য করিয়া কি ভাবে বিশপানে আত্মহত্যা করিয়াছেন তাহার বিবরণ জানা গিয়াছে। কর্ত্ত চাউল সরবরাহের ফলে স্থানীয় অধিবাসীদের কি দুর্দশা হইয়াছে নিম্নোক্ত সংবাদট হইতে তাহাও জানা যাইবে :

বড়ি-বাবসাহী ক্রীমুজ জৌমিকের পত্নী প্রিয়বালা জৌমিক রেশনের চাউল যাওয়াতে অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং তাঁহার স্বামীকে ভাল চাউল সংগ্রহের জন্য বলেন। স্বামী চাউল সংগ্রহে অক্ষমতা জানাইলে মহিলাটি চুঃখে ও ক্ষোভে নাকি সকলের অজ্ঞাতসারে ফটোগ্রাফির বিষয় ঔষধ সেবন করেন। সস্ত্রীপাণ অবস্থার তিনি হাসপাতালে নীত হইলে সেখানে তাঁহার মৃত্যু হয়।

হুমিয়ার শহরে রেশন-প্রাধা, বিশেষ করিয়া পত্নী অক্ষল হইতে চাউল আমদানী নিষিদ্ধ করিয়া আদেশ জারীর ফলে নাগরিকগণের মধ্যে বিশেষ বিক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে। রেশনের নিকট চাউল পত্নী অক্ষলের চাউলের তুলনায় ৩/৪ বেশী অর্থাৎ আশীর মাপে ১৫ দেওয়া হইতেছে। শহরে রেশনের চাউল যাওয়ার ফলে পেরের পীড়া ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে।

সম্প্রতি পুলিস সুপার কতিপয় বিশিষ্ট নাগরিকের উপর বে-আইনীভাবে চাউল আমদানীর অভিযোগ করিয়া তাহাদের কৈফিয়ৎ দাবি করিয়াছেন। তদন্তে সিভিল সার্জন্স হইতে আরম্ভ করিয়া ৫ জন ডাক্তার, ডেপুটি সিভিল সাপ্লাই অফিসার, টাউন ফুড কমিটির সেক্রেটারী, কমন্স্টাবল রাই সাহেব ডামদাস ক্ষেত্রী প্রভৃতি এবং হইজন পুলিস সাব-ইন্সপেক্টর আছেন।

রেশনের চাউল বাহাতে কর্ত্ত না হয় তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা গবর্ণমেন্টের একান্ত কর্ত্তব্য, এজন্য হুদক ইন্সপেক্টর থাকি উচিত, আড়াই বৎসর আগে প্রেরী কমিটি ভারত-সরকারকে ইহা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন। ভারতবাসীর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃকপাত করা ভারত-সরকার কোন সময়েই তেমন আবশ্যক মনে করেন নাই, এক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। একান্ত বাজারে উচিত মূল্যে আহাৰ্য্য ক্রয়ের অধিকার যাহাদের নাই, যাহাদের খাদ্য সরবরাহ সরকারের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে, তাহাদের প্রতি সরকারের দায়িত্ব অসীম, এই মূলনীতি জিটেনে স্বীকৃত হইয়াছে ও তদনুসারে কাজ হইয়াছে। এ দেশে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধীনস্থ ভারত-সরকার এবং তাঁহারের অধীনস্থ প্রাদেশিক সরকারসমূহ জনসাধারণের সুখ-স্ববিধাবিধান কত দূরের কথা, রৌদ্রীয় পথ্য পথ্যত সরবরাহেরও যথাযোগ্য আয়োজন করেন নাই।

হুমিয়ার ও বিভাগ্য লোকেরা আপন পথ বুঝিয়া লইবেন ইহা অবগামিত। হুমিয়ারে তাহাই বটরাছে। পরাধীন

দেশে রেশনিং মাস্থকে যে কি জীষণ অবস্থার ও স্বাৰ্পণ করিয়া তোলে আমাদের দেশে বহু ঘটনার তাহা দেখা গিয়াছে। ঘাহার ঘরে পুরান চটিল বা মিজি বা সাঙুনা প্রভৃতি যোগীর পধ্য আছে, অপরের প্রয়োজনে তাহার ভাগ দিতে সেও কুণ্ঠিত হয়। নিজের প্রয়োজনে হঠাৎ সে উহা পায় কোথায়? দেশের সহিত সম্পর্কহীন অসাবু, দান্তিক ও স্বাৰ্পণবির বিদেশী এবং তাহাদের ক্রীতদাসদের হাতে রেশনিং-প্রথা চূড়ান্ত ক্রেশ ও লাঞ্ছনার কারণ হইয়া উঠিয়াছে।

খানাকুল থানা বোরো বাঁধ কমিটি

খানাকুল থানা বোরো বাঁধ কমিটির প্রথম বার্ষিক কার্য-বিবরণী পাঠে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। ইহাদের কার্য-বিবরণীতে দেখা যায় স্বল্পমাত্র সংগঠন শক্তিও ঠিক ভাবে প্রয়োগ করিতে পারিলে বাংলার বহু স্থানে নদী-নালায় সামাজ্য সংস্কার লাভন বা সাময়িক বাঁধ নির্মাণ প্রকৃতির দ্বারা শস্তাং-পাদন বহু পরিমাণে বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। বিখ্যাত সেচ-বিশেষজ্ঞ এবং নবীন মিশরের প্রাণদাতা সর উইলিয়ম উইলকক্স কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বক্তৃতামালায় বাংলার নিজস্ব সেচ ব্যবস্থার নতমুখে প্রশংসা করিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়া-ছিলেন, বাংলার চাষী নিজ নিজ এলাকায় মদীর সংস্কার নিজেরা করিত এবং এই কাজ পবিত্র কর্তব্য বলিয়া মনে করিত। ইংরেজ শাসনে ইংরেজ টাঞ্জিরা আমাদের অসবস্ত্র-সংস্থানের ভার গ্রহণ করিবার পর বাঙালীর স্বাবলম্বন দুচিরাজে, দূর্বিক্ত তাই আজ আমাদের নিত্য সঙ্গী।

খানাকুল কমিটির কার্য দেখিয়া আমাদের ভরসা হইতেছে অবস্থা হয়ত এখনও একেবারে আরতের বাহিরে যায় নাই। অহের জন্ম ইংরেজ সরকারের উপর তরঙ্গা করিয়া বসিয়া থাকিলে হুতিক্তে মহাই সার হইবে এই কথা বুঝিয়া বাঁচিবার ইচ্ছা থাকিলে এখন হইতেই কসল উৎপাদন সম্বন্ধে বাঙালীকে সম্পূর্ণ রূপে স্বাবলম্বী হইতে হইবে। গবর্নেন্ট যেকোন পদে পদে অক্ষমতা দেখাইয়াছেন, কংগ্রেস-কর্মীরা সেই ঘন অন্ধকারে আশার আলো প্রতিকলিত করিয়া দেশকে বাঁচিবার পথের সন্ধান দিয়াছেন একত বাঙালী তাঁহাদের নিকট চিরন্তনভক্ত থাকিবে।

বাঁধের সাহায্যে জল সেচ করিয়া ইঁহারা অর্থব্যয়ের ৮।১০ এমন কি ২০ গুণ পর্যন্ত অধিক ফলের কসল পাইয়াছেন। দেখা গিয়াছে কৃষকেরা যেসব ধরনের টাকা আহার দিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকে। শুধু নিঃস্বার্থ কর্তৃপ্রচেষ্টার দ্বারা তাঁহাদের বিশ্বাস অর্জন করিতে হয়। এই পথে কৃষক সংগঠন ও আর্থিক কল্যাণ উভয় দিকেই অগ্রসর হওয়া যায়।

বাঁধ কমিটির কাজ

খানাকুল থানা হুগলী জেলায় আশ্রয়প্রাপ্ত মহত্মার অন্তর্গত। এই অঞ্চলের কয়েকটি গ্রামের বতাপ্রতিষ্ঠিত ও অস্বাস্থ্যকর অবিসংগ হুগলীর কংগ্রেস-কর্মীদের নিকট জানান যে কমিগন ১০ বেল হুগলীর নদীতে বাঁধ বাঁধিয়া বোরো বাঁধ উৎপাদনের উপায় করুন।

তদনুসারে হুগলী জেলা বতাপ্রতিষ্ঠিত-সমিতির উত্তোপে ইং ১৯৪৪ সনের ২২এ অক্টোবর তারিখে রাজহাট গ্রামে জনসভার এই খানাকুল থানা বোরো বাঁধ কমিটি গঠিত হয়।

কমিটির সভাপতিত্ব শ্রীগৌরহরি দক্ষিত (সেনহাট গ্রাম) ৬৯০০, কোষাধ্যক্ষ শ্রীবিপ্লবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ২১০০ এবং হুগলী জেলা বতাপ্রতিষ্ঠিত-সমিতির সম্পাদক শ্রীরতনচন্দ্র চট্টো-পাধ্যায় ৫০০০ মোট ২১ হাজার টাকা ব্যয় লইয়া বাঁধের কার্য আরম্ভ, অগ্রসর ও সম্পূর্ণ হয়। বাঁধ নির্মাণকালে ৮৮৫ টাকা এককালীন দান সংগ্রহ হয়।

১৩ হাজার টাকা ব্যয়ে ১৩ই জানুয়ারী (১৯৪৫) তারিখের মধ্যে হুগলী ও গোপালদহে প্রথম বাঁধ দুইটির নির্মাণ কার্য শেষ হয় এবং তাহার ফলে অধিকাংশ গ্রাম বাঁধকেজে বোরো চাষের প্রথম জল পায়।

দৈব-দুর্ভাগ্যে ১৬ই জানুয়ারী তারিখে ছোটনাগপুর-পাহাড় অঞ্চল হইতে হঠাৎ বেশী জল নামিয়া হুগলী ও গোপাল-দহের বাঁধ ভাঙিয়া যায় এবং সেচ কর্মের ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। জল দেওয়ার প্রথম দুইই বহু ব্যয়ে নিম্নিত প্রথম বাঁধ দুইটি এইরূপে ভাঙিয়া যাওয়ার কমিগন মহা পতীকার মধ্যে পড়েন। যাহা হউক, বৈধা, সাহস ও উপায়হুশলতার বলে পুনরায় ৮ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া বাঁধগুলি পুনর্নির্মিত হয়। গোপালদহ বাঁধের দৈর্ঘ্য বাড়িয়া ৭৭৫ ফুট দাঁড়ায়।

হুগলীর প্রথম বাঁধ হইতে কারকরহের শেষ বাঁধের মধ্যে নদীপথে ব্যবধান আনুজ প্রায় ১০ মাইল। হুগলী ও গোপাল-দহে বাঁধ বাঁধিয়া যে সেচের কাজ সূত্র হয়, এই অঞ্চলের ৫০ বানি গ্রামের মাঠে জল দিয়া সেই কার্য সম্পূর্ণ করিবার জন্ম কমিগন আহুদিক আরও ১০টি বাঁধ বাঁধেন।

ইহার ফলে ৫০টি গ্রামে প্রায় ১১ হাজার বিঘা জমিতে সেচের জলে বিঘাপ্রতি কম পক্ষে ৫ মণ গরিয়া ৫৫ হাজার মণ বোরো ধান উৎপন্ন হয়। এই অঞ্চলে এই ধানের ৮ টাকা মণ দর গরিলে উৎপন্ন বাঁধের ফল হয় ৪ লক্ষ ৪০ হাজার টাকা। ইহা ছাড়া সেচের জল পাইয়া এই অঞ্চলের পিঁয়াজ, আলু, আক, ভিল প্রভৃতির ক্ষেতে যে ফলন বেশী হয় তাহারও আহুমানিক ফল হয় প্রায় এক লক্ষ টাকা।

নদীর জল এইরূপে প্রণালী বাহিয়া বহু বিল ও নদীতে পড়িয়া মৎস্যবৃদ্ধিরও সহায়ক হয়।

এই সম্পর্কে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে ৫০ বানি গ্রামের মাঠে মাঠে বোরো বাঁধের জল-পাত্তা কমির পরিমাণ যে ১১ হাজার বিঘা দেখান হয়, আসলে তাহা আনুজ ১৫ হাজার বিঘা হইবে। কারণ মাঠাংশে বিকল্প এই সকল কমির ঠিকমত মাপ লওয়ার সুবিধা ছিল না।

কমিটি বিঘাপ্রতি ২৪০ টাকা চারানী ব্যয় করেন। ইহা বিঘা-করা উৎপন্ন কসল-ফলের শতকরা মাত্র ৬। ২৬ হাজার টাকা চারানী জলকরের মধ্যে প্রায় ২১ হাজার টাকা চাষীরা যেসব কমিটিতে আহার দিয়াছেন।

পয়মুখাপেকী না হইয়া নিজেদের সম্ভব চেষ্টায় এই কার্য সম্ভব করিয়া তোলা কর্মীদের ও চাষীদের কৃতিত্ব। একেজে চাষীরা হাত পাতিয়া কারও দান গ্রহণ করেন নাই, পয়ম

নিজের ঘর চারানীচ বেনীশ ভাগ শোধ করিয়া তাঁহারা আপন কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছেন।

কংগ্রেস-কর্মীগণ অসীম উৎসাহের সহিত অপরিচিত এই নতুন কাজে ঝাঁপ দেন এবং অশেষ শ্রম ও ততোধিক বৈধ্য খাঁকির করিয়া বহু অসুবিধার মধ্যে আরম্ভ কার্য সুসম্পন্ন করেন। নদীর চরে 'কেশের' হুঁড়েতে মালের পর মাস বাস করিয়া ইঁহারা কাজের তদারকাম করেন।

এই বাঁধের দ্বারা পঞ্চাশটি গ্রামের মোট ৪৭০০টি গৃহস্থ পরিবার উপকৃত হইয়াছে। ইঁহাদের আরব্যয়ের হিসাব ও উন্নত পক্ষে দেখা যায় প্রথম বৎসরেই কমিটি খাবলদ্বী হইয়া উঠিয়াছেন ও মোট ২১ হাজার টাকা ধানের মধ্যে ১৬ হাজার টাকা পরিশোধ করিয়াছেন। আর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে কমিটির সভাপতি, কোষাধ্যক্ষ এবং অত্যন্ত উদ্যোক্তারাই সর্বত্রই নিজেরা গণ দিয়া সেই টাকার কাজ আরম্ভ করিয়াছেন।

সব ভাল কাজেই বাধা-বিপত্তি ও অসুবিধা থাকে, এ-ক্ষেত্রেও আছে। কিন্তু হুঃরের বিষয়, এখানে বাধা সবচেয়ে বেশী আসিতেছে ভূমিদার, গ্রামের মোড়ল ও শিক্ষিত ব্যক্তিদের নিকট হইতে। মাটি লইবার অসুবিধা দানের জন্য ভূমিদার ও দায়ের বখারীতি টাকা আদায় করিয়াছেন। সম্পন্ন লোকেরা ধাঁধা কাটরা ভেঙিতে জল লইয়াছেন কিন্তু টাকা দেন নাই। কুমারহাট নামক গ্রামের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভূমিতেই বেশী ধান হইয়াছে কিন্তু তাঁহাদের নিকট হইতে অর্দ্ধেক টাকাও আদায় হয় নাই। রিপোর্টে বলা হইয়াছে, "যে টাকা বাকী পড়িয়া আটকাইয়া আছে তাহা সমস্তই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট। কমিটির সম্পাদক গ্রামের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বহু তাগাদা দিয়াও টাকা আদায় করিতে পারেন নাই।" অর্ধচ সাধারণ চাষীরা যেজ্ঞার লম্বা টাকা নিয়াগিয়াছে। দেশ স্বাধীন হইলে এই সব হীমচেতা স্বাধীন লোকদের নিকট হইতে টাকা আদায়ের উপায় হইত। ঘুরধোর-মুনাকাধোর শাসিত বর্তমান বিদেশী গবর্নেন্ট ইহাদিগকেই সমর্থন করিলে আমরা আশ্চর্য হইব না।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদ্বপক্ষে ত্রুটি-বাহুল্য

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার প্রতি বৎসর যে পরিমাণ ছাত্র অক্ষতকার্য হয়, তাহাদের অবিকার্যই অক্ষতকার্য হয় ইংরেজীভাষা পরীক্ষার। ইহার কারণ ও প্রতিকারের উপায় অসুসন্ধানের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী শিক্ষা বিভাগ একটি কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন। এই কমিটির যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। রিপোর্টটির সারমর্ম এই—

গত পাঁচ বৎসরের বিভিন্ন পরীক্ষার ইংরেজী প্রশ্নপত্র বিশ্লেষণ করিয়া কমিটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, প্রশ্নাবলী বখাষণ হয় নাই। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ইংরেজী প্রশ্নপত্র সম্পর্কে কমিটি তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। উক্ত প্রশ্নপত্রের রচনার ত্রুটিই এত অধিকসংখ্যক হাজার ইংরেজীভাষার অক্ষতকার্য হইবার কারণ বলিয়া

কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন; গত পাঁচ বৎসরের প্রশ্ন পত্রগুলি এইরূপ ত্রুটিবহুল যে উহার মধ্য হইতে উপযুক্ত প্রশ্নাবলী বাছাই করিয়া বাহির করা এক দুর্ভহ ব্যাপার। দৃষ্টান্তস্বরূপ ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ইংরেজী কবিতা সম্পর্কিত প্রশ্নপত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই প্রশ্নপত্রে এইরূপ সমস্ত প্রশ্ন সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যেগুলি সাধারণতঃ বি-এ অনার্স কোর্স অথবা এম-এ পরীক্ষার প্রশ্ন হিসাবে মনোনীত করা হয়।

অত্যন্ত বিষয়ের মধ্যে কমিটি প্রবেশিকা পরীক্ষার ইংরেজী প্রশ্নপত্রের অসুবিধা অংশের উল্লেখ করিয়াছেন। বাংলা হইতে ইংরেজীতে অসুবিধা করার জন্য যে সমস্ত অসুজ্ঞেয় নির্দিষ্ট হয় সেগুলি বুঝি কঠিন। ইহা ব্যতীত অত্যন্ত ভাষা হইতে ইংরেজী করার জন্য যে সমস্ত অসুজ্ঞেয় দেওয়া হয় তাহার তুলনায় বাংলা অসুজ্ঞেয়গুলি অত্যধিক কঠিন হইয়া থাকে। এই কারণে অত্যন্ত ভাষাভাষী পরীক্ষার্থী অপেক্ষা বাঙালী পরীক্ষার্থীর অধিক অসুবিধা পড়ে। উপরোক্ত কারণেই হয়ত বা আন্দামী ছাত্রগণ পরীক্ষার শীর্ষক অধিকার করিয়া থাকে।

বি-এ পাশ ও অনার্স এবং এম-এ প্রশ্নপত্র সম্বন্ধেও কমিটি সমালোচনা করিয়াছেন। কমিটির মতে নির্বাচিত পাঠ্য-ভালিকা হইতে মানুষি ধরণের প্রশ্ন সন্নিবিষ্ট না হওয়াই বাস্তবীয়। সমালোচনামূলক প্রশ্নের ধরণ, রচনার বিষয়-বস্তু, ব্যাকরণের প্রশ্ন ও সারমর্ম লিখিবার জন্য যে সমস্ত অসুজ্ঞেয় দেওয়া হয় সেইগুলির পরিবর্তন করার অসুস্থলে কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন।

প্রশ্নপত্রের রচনার প্রশ্নকর্তারা যেন আর একটু সময় ও মন দেন তার জন্য কমিটি অসুস্থতা করিয়াছেন এবং তাঁহাদের পারিশ্রমিকের হার বৃদ্ধি করিতেও বলিয়াছেন। রিপোর্টের উপসংহারে কমিটি প্রশ্নকর্তাদের কার্যের গুরুত্ব ও দায়িত্ব অগণ করাইয়া দিয়াছেন।

প্রশ্নপত্র রচনার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পারিশ্রমিকের হার নিম্নোক্তরূপ :—

ম্যাট্রিকুলেশন	—২৫০ টাকা
ইন্টারমিডিয়েট	—৩২৫ "
বি-এ ও বি-এসসি	—৩২৫ "
বি-কম	—৩২৫ "
এম-এ ও এম-এসসি	—৬৪৫ "
এম-এল	—৭৫৫ "

পারিশ্রমিকের হার বেশী নয় ইহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সহস্র সহস্র ছাত্রছাত্রীর ভবিষ্যৎ যে-সব পরীক্ষার উপর নির্ভর করে তাহাদের জন্য প্রশ্নপত্র রচনার দায়িত্ববোধ বলিয়া কি কিছু থাকিবে না? ছাত্রছাত্রীদের গত কয়েক বৎসর ধাবৎ যে ভীষণ অসুবিধার মধ্যে লেগাপড়া করিতে হইতেন তাহা কাহারও অজানা নয়। বই নাই, খাতা নাই, কাগজ নাই, মকদ্দলে রাজ্যে পড়িবার আলো নাই, একটা পেনসিলের ধান ঘন গুণ বাড়িয়াছে—এই সব অবস্থার মধ্যেও বাহারা পড়াশুনা করিয়া পরীক্ষা বিতে উপস্থিত হয় তাহাদের প্রতি কর্তব্য পালনে

প্রশ্ন-রচয়িতারা সামান্য করেকটা টাকার লোভে পরায়ুধ হন, বিশ্ববিদ্যালয় কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত না হইলে আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারিতাম না।

এ দেশে শিক্ষা বিস্তার ইংরেজ চায় না। শিক্ষা বিস্তারের পথে যত রকমে বাধা সৃষ্টি করা সম্ভব তাহা করিতে সরকারের চেষ্টার ত্রুটি কখনও দেখা যায় নাই। সরকারী প্রতিবন্ধকতার মধ্যে সর আন্তোভোব বিশ্ববিদ্যালয়কে শিক্ষা বিস্তারের প্রধান কেন্দ্র-রূপে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। গবর্নমেন্ট ইহা পছন্দ করেন নাই, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে অর্থ সাহায্যদানে কুঠী ও টাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে টাকা দেওয়ার আশে তাহা বারবার দেখা গিয়াছে। কমিটির রিপোর্টে মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়কে জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া তুলিবার যে স্বপ্ন সর আন্তোভোবের জীবনের লক্ষ্যনা ছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে ফুলিসাং হইয়াছে।

ছাত্রদের লেখাপড়ার প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগীনা বাড়াইয়া চলিয়াছে। শুষ্ক প্রসঙ্গ রচনা নয়, পাঠ্যতালিকা প্রণয়নও ছাত্রদের শিক্ষার চেয়ে টাকা বোজগারের দিকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের বেশী আগ্রহ দেখা যায়। ইংরেজী, বাংলা প্রভৃতি রচনাগুলি স্থির করিবার সময় কাহাদের জন্ত উহা বাছা হইতেছে সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয় না ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। প্রতি বৎসর দুই-তিনটি রচনা বদলাইয়া দিয়া ছাত্রদের মনন বই কিমিতে বাধ্য করা হয়।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যকলাপ সম্বন্ধে আশুপূর্বক তদন্তের সময় আসিয়াছে।

জাতীয় গ্রন্থাগার পরিকল্পনা

নিম্নলিখিত-ভারত জাতীয় গ্রন্থাগার সম্মেলনের সহ-সভাপতি শ্রীযুক্ত রঙ্গনাথন ভারতবর্ষের গ্রন্থাগারসমূহের পুনর্গঠনের জাতীয় পরিকল্পনা সম্পর্কে এসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট এক বর্ণনা দিয়াছেন।

পরিকল্পনাটির উদ্দেশ্য হইতেছে অনুমান ৫০ হাজার লোক-সংখ্যা বিশিষ্ট ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি শহরে এক একটি করিয়া সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপন করা। এই হিসাবে রঙ্গনাথন মনে করেন যে, প্রদেশের রাজধানী এবং দেশীয় রাজ্য মিলাইয়া ২০টি কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার, শহর অঞ্চলের জন্ত ৫ হাজার এবং গ্রামাঞ্চলের জন্ত পাঁচ হাজার, এই মোট সংখ্যক গ্রন্থাগার স্থাপনের প্রয়োজন হইবে। এই সকল গ্রন্থাগারের কাজ-কর্ম সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার জন্ত মোট ৪৫ হাজার শিক্ষিত লাইব্রেরিয়ারীদেরও প্রয়োজন হইবে। প্রয়োজনীয় ব্যয়ভার স্থানীয় লোকদের এবং আংশিকভাবে প্রাদেশিক সরকারকে বহন করিতে হইবে। যে জনসংখ্যা গ্রন্থাগারগুলির সুবিধা পাইবে তাহাদের মাথাপিছু বছরে এক টাকা করিয়া সরকার যদি ব্যয় বরাদ্দ করেন তত্বেই গ্রন্থাগারসমূহের ব্যয় সহজেই নির্বাহ হইতে পারে।

পরিকল্পনাটিতে আরও বলা হইয়াছে যে, প্রতিবৎসর পরিকল্পিত গ্রন্থাগারগুলির ব্যয়নির্বাহের জন্য আনুমানিক ১৪ কোটি টাকা প্রয়োজন হইবে। কর প্রভৃতি ধার্য করিয়া

• স্ত্রীদিগ পদেবৈক্য তহবিল হইতে লাভ কোটি টাকা উঠিবার

সম্ভাবনা রহিয়াছে। বাকী লাভ কোটি টাকা কেজারেল পদেবৈক্য তহবিল হইতে মজুর করিবার প্রয়োজন হইবে।

পরিকল্পনাটি কার্যে পরিণত করা মোটেই কঠিন নয়। গ্রন্থাগারের সহিত জাতীয় শিক্ষার সম্বন্ধ অতি নিবিড়। জাতীয় শিক্ষাবিস্তার-পরিকল্পনার সহিত গ্রন্থাগার যোগ না করিলে অর্থের পূর্ণ সাহায্যবাহর না হইবার সম্ভাবনাই অধিক। সাধারণ গ্রন্থাগারের মধ্য দিয়াই দেশের জনসাধারণ স্বাভাবিকভাবে বিভিন্নরূপে জ্ঞানলাভ করিতে সহজেই সমর্থ হইবে এবং ইহার দ্বারা নিরক্ষরতা দূরীকরণে প্রচুর সহায়তা হইবে।

কবি নবীনচন্দ্র সেন জন্ম-শতবার্ষিকী

কবি নবীনচন্দ্র সেনের জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে গত ১০ই ফেব্রুয়ারী রবিবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হলে সর যদুনাথ সরকারের সভাপতিত্বে এক জনসভার অনুষ্ঠান হয়। কবি নবীনচন্দ্রের কবি-প্রতিভা ও দেশাত্মবোধের উল্লেখ করিয়া শ্রীযুক্ত অতুল ঘোষ, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সভায় বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্র-কৃষ্ণ লাহা ও শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার নন্দী নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে কবিতা পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র ঘোষ কবির কাব্যের একটি মৃত্তম সঙ্কলন প্রকাশ করিবার জন্ত উদ্যোক্তাদের অনুমোদন করেন।

সভাপতি সর যদুনাথ সরকারের অভিভাষণের শারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল :

“চট্টগ্রামে মুসলমান রাজত্বের সময় হইতে বাংলার অতি উৎকৃষ্ট কাব্য রচিত হইয়া আসিতেছে। মধ্যযুগের বাংলা ভাষায় চর্চা বাহারা করিয়াছেন তাঁহারা ঐ কাব্যগুলিকে অভ্যস্ত আদর করিয়াছেন। বদভাষার লিখিত কতকগুলি পুঁথি চট্টগ্রামে পাওয়া গিয়াছে। এই পুঁথিগুলি বাংলা-সাহিত্যের ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে। বর্তমান যুগেও চট্টগ্রামে দুইজন প্রথম শ্রেণীর কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

“প্রায় ৬৫ বৎসর পূর্বে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একটি ব্যঙ্গ কবিতা লিখিয়াছিলেন—

—“হায় কি হল দেশের দশা

হেম-নবীনের আর নাইকি জারীজুরী”—

কিন্তু সে কথা যদি সত্য হয়, যদি বাংলা নবীন সেনকে তুলিয়া থাকে, তবে বাংলার শিক্ষিত সমাজের অন্তর কত হইবে।

“সে যুগে আমরা রবীন্দ্রনাথকে বাংলার শৈলী ও নবীন-চন্দ্রকে বাংলার ‘বাইরন’ বলিতাম। ইহার কারণ এটা নয় যে ‘বাইরন’ের মত নবীনচন্দ্রও স্কিওপেট্রা জাতীয় স্বাধীন মায়িকার গৌরব গান পাঠিয়াছিলেন। ইহার কারণ এই মনে যে, ‘পলাশীর হুজুর’ হানে স্থানে বাইরনের ‘চাইল্ড হ্যারল্ড’ হইতে নিম্নক অনুবাদ বসান হইয়াছে যদিও তাহাতে কিছুমাত্র অনাময়প্রভ দেখা যায় না। ইহার মূল কারণ নবীনচন্দ্র ঠিক বাইরনের চক্রে বাহ্য প্রকৃতিকে দেবিতেন। নিগূর্ণের দৃশ্য এবং মানব-জগতের সঙ্গে যে বিনীত সম্বন্ধ আছে তাহা তিনি সর্বদা মানিতেন এবং তাহার দৃষ্টান্তও বিভেদ।

“নবীনচন্দ্রের প্রতিভার কি আশ্চর্য্য ক্ষুরণ দেখিতে পাই। ভাবার কোরে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ কাব্যখানি যেন পূর্ণ বেগবতী স্রোতস্বতীর মত স্রুতপরা।

“নবীনচন্দ্র বাঙালীর জন্মের সহায়ত্বিত আগাইবার জন্ত সিরাজ চরিত্র মিথ্যা করিয়া অঙ্কিত করেন নাই। তিনি নবাবের সব দোষ, সব পাপ স্বীকার করিয়াছেন। হিন্দুদের মধ্যে পতিভক্তির আদর্শ সীতা ও লাবিঙ্গী; নবীনচন্দ্র পরম পতিভক্ত। বেগমের চিত্র আঁকিয়া আমাদের কণেকের জন্ত সিরাজের সব দুর্দর্শ তুলাইয়াছেন। নবাবকে যেন উচ্চতর সোপানে তুলিয়াছেন। অশচ সব কথা বলিবার পর কবি ভায় বিচারকের মত ঐ ঘটনাটির উপর ঠিক ঐতিহাসিক মন্তবাই প্রকাশ করিয়াছেন। পলাশীর যুদ্ধ হইতে ভারতে যে নবযুগের সূচনা হয়, একথা তুলিলে ইতিহাসের প্রতি অশ্রদ্ধা করা হইবে। নবীনচন্দ্র তাহা ভুলেন নাই। তিনি তাহা তাঁহার কাব্য স্বীকার করিয়াছেন।

“নবীনচন্দ্রের প্রতিভা এই একখানি এই ‘পলাশীর যুদ্ধে’ই বিশেষ হয় নাই। তাঁহার ‘রৈবতক’, ‘প্রভাস’ ইত্যাদি মহা-ভারতীয় কাব্যগুলি শেষ বয়সের রচনা। তখন জন্মের রক্তের উজ্জ্বল কমিখা দিয়াছে, কিন্তু মস্তিষ্কের চিন্তা আরও গভীর আরও হৃদয় হইয়াছে।

“নবীনচন্দ্র শুধু কবি ছিলেন না। তাঁহার গভীর রচনাও অতি উপদেশ্য। তাঁহার আত্মজীবনী দীর্ঘ হইলেও অতি সুপাঠ্য এবং সেই যুগের সমাজ ও নেতাদের অতি মূল্যবান চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে।”

যতীন্দ্রনাথ বসু

ভারতীয় উদারনৈতিক দলের বিশিষ্ট নেতা ও বিশিষ্ট এটর্নী খ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু ৭৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। গত কয়েক বৎসর বাবং তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি একরূপ শয্যাগত ছিলেন।

যতীন্দ্রনাথের পিতা স্বর্গীয় ত্রৈলোক্যনাথ বসু কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ছিলেন। ত্রৈলোক্যনাথের কনিষ্ঠভ্রাতা ছিলেন স্নানমথ্য উপেন্দ্রনাথ বসু। এটর্নী হিসাবে যতীন্দ্রনাথ যথেষ্ট ব্যাতি অর্জন করিলেও জাতীয়তাবাদী নেতা এবং রাজনীতিবিদ হিসাবে তাঁহার ব্যাতি দেশ-বিশেষে ছড়াইয়া পড়ে। তিনি রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিষ্য এবং উদারনৈতিক দলের নেতা ছিলেন। বহু বৎসর বাবং তিনি লিবারাল ফেডারেশন অফ ইণ্ডিয়া সভাপতিপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। জাতীয়তাবাদী নেতা হিসাবে তিনি জাতীয় কল্যাণকর সকল কাজে যোগ দিয়াছেন। বাংলার পতিভাবুত্তি নিরোধ আইন-প্রণেতাদের মধ্যে তিনি ছিলেন অঙ্গতম। ১৯০৬ সালে আইন-অমাজ আন্দোলনের সময় মেদিনীপুরে পুলিশ যে অমাহুতিক অত্যাচার চালাইয়াছিল তাহার তদন্তের জন্ত একটি বে-সরকারী কমিটি গঠিত হইলে তিনি তাহার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। তদন্তের পর স্বীয় স্বাক্ষরযুক্ত বিবৃতিতে তিনি মেদিনীপুরের পুলিশী অত্যাচারের ভীত নিন্দা করেন। সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা এবং পৃথক নির্বাচন প্রণালীর তিনি ভীত বিরোধী ছিলেন এবং সব সময় তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন।

যতীন্দ্রনাথের জীবনের বিশেষত্ব ছিল তাঁহার মধুর অমায়িকতা, নির্মল চরিত্র ও আদর্শ সাধুতা। কখনও কোন কাজে তিনি সরকারের অমুগ্রহ প্রার্থনা করেন নাই। নিঃশঙ্ক চরিত্র এই মহাপ্রাণ ব্যক্তির তিরোদানে দেশের অপুণ্যের দৃষ্টি হইল।

সুরেন্দ্রনাথ হালদার

বাংলার স্বদেশী যুগের একমিষ্ট কর্মী ও বাংলা দেশের শ্রমিক ইউনিয়নের অঙ্গতম সংগঠনকর্তা খ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ হালদারের মৃত্যুসংবাদে আমরা ব্যথিত হইয়াছি। স্বদেশী যুগে আভিজাত্যের অভিমান ত্যাগ করিয়া যে সব বিলাতকেন্দ্রিত ব্যারিষ্টার স্বদেশীভ্রত উদ্ঘাষণে রতী হইয়াছিলেন, সুরেন্দ্রনাথ তাঁহাদের মধ্যে অঙ্গতম। এদেশে শ্রমিক ইউনিয়ন গঠিত হইবার পূর্বে সেই স্বদেশী যুগেই কতিপয় বছর সহযোগে প্রিন্টাল ইউনিয়ন, ট্রামওয়ে ইউনিয়ন, রেলওয়ে ইউনিয়ন প্রভৃতি গঠন করিয়া তিনি এদেশে সম্ভবতঃ শ্রমিক আন্দোলনের পথ প্রদর্শন করেন। আলিপুর বড়বস্ত্র মামলার খ্রীঅববিদ্য প্রমুখ বিপ্লবী নায়কেরা অভিযুক্ত হইলে তাঁহাদের পক্ষ সমর্থনের জন্ত যে আরোহণ হয় সুরেন্দ্রনাথ ছিলেন তাহার প্রধান উদ্যোক্তা। ইহা ছাড়া বহু স্বদেশী মামলার পক্ষ সমর্থনের আরোহণ তিনি করিয়া দিয়াছেন। অমায়িক, নিরহঙ্কার বাংলার এই সুসজ্ঞানের সংস্পর্শে বাহারা একবার আসিয়াছেন, তাঁহার স্মৃতি তাঁহারা কখনও ভুলিতে পারিবেন না।

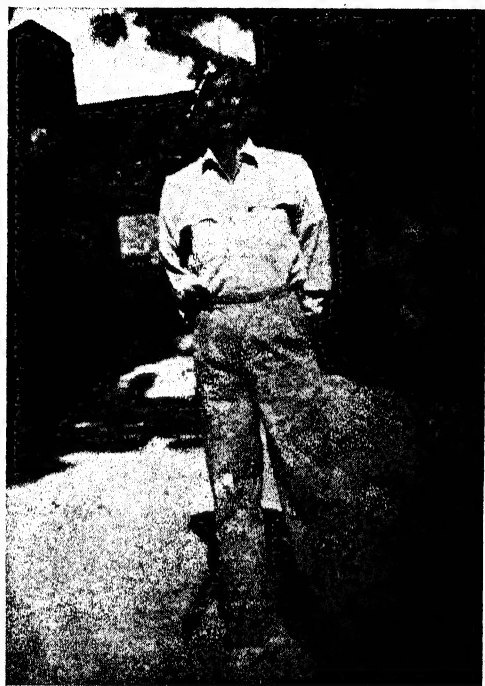
সর উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী

সর উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী সহসা জন্মজন্মের ক্রিয়া বহু হইয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭০ বৎসর হইয়াছিল।

ভারতীয় চিকিৎসকদের মধ্যে সর উপেন্দ্রনাথের স্থান অতি উচ্চে। কিন্তু একটি বিষয়ে তাঁহার স্থান সকলের উর্দে। সর উপেন্দ্রনাথই সম্ভবতঃ প্রথম ভারতীয় চিকিৎসক যিনি একটি রোগ ধরিয়া তাহার মূল পর্য্যন্ত অমুসন্ধান করিয়া রোগের প্রতী-যেধক ঔষধ আবিষ্কারে রোগ বিস্তার বন্ধ করিয়াছেন। কালাজরের জ্বর একটি মারাত্মক ও ব্যাপক রোগ সর উপেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত গবেষণার ফলে প্রায় নির্মূল হইয়াছে। যে গবেষণা করা উচিত ছিল গবেষকের, তাহা একাকী তিনিই সাধন করিয়া সাকল্য অর্জন করিয়াছেন। ইহার পূর্বে ভারত-বর্ষে কুঠ রোগ ও ম্যালেরিয়া লইয়া বহু গবেষণা হইয়াছে কিন্তু তাহাতে ভারতবাসীর বিশেষ কিছু দৃষ্টি নাই। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে সর উপেন্দ্রনাথের দান অশ্রুত এই আবিষ্কারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়; চিকিৎসক ও রাসায়নিক হিসাবেও তিনি বিশাল সমান ও বর্হাধার অধিকারী হইয়াছিলেন। ১৯০৬ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হন। বহু বৎসর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিন্ডিকেটের সভ্য এবং ক্যাফারি অব সারেল এন্ড মেডিসিনের ডীন ছিলেন। হুইয়ার তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি ইতিহাস এনোসিয়েশন কর কাণ্ডিডেশন অফ সার্নালেরও সভাপতি ছিলেন।



উপরে : (বাঁদিক হইতে) বেজর ভেনারেল শাহ্, নওয়াজ খাঁন, কর্ণেল সি. কে. সাইগল ও কর্ণেল বি. এস. মিলম। (ডাক্তানে) মেঃ কর্ণেল বুরহান উদ্দীন,
 খ্রীতে : (বামে) ভেনারেল মোহন সিং। (ডাক্তানে) বেজর সিদ্ধারা সিং ও বেজর কভে খাঁন।



উপরে : (বামে) মেজর জেনারেল জে. কে. থাকুর, (দক্ষিণে) কর্ণেল কে. আর
নীচে : (বামে) কর্ণেল এস. এম. হোসেন ও কর্ণেল হাবিবুর রহমান, (দক্ষিণে) কর্ণেল এস. এ. মলিক ।

[বিশ্বভারতীর অমৃত অমৃতসারে প্রকাশিত]

রবীন্দ্রনাথ, সি. এফ. এণ্ড জু ও অধ্যাপক যদুনাথ সরকারের পত্রাবলী

রাণী-বন্ধনের রাণী-সহিত কার্ড

16 Oct. 1905

মথুরা জনদিকের পৃষ্ঠায়—

শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার

কর প্রকোষ্ঠে

ভাই ভাই এক ঠাই

ভেদ নাই, ভেদ নাই।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

৩০শে আশ্বিন ১৩১২

১৬ই অক্টোবর ১৯০৫।

তাহার বামদিকের পৃষ্ঠায়—

বন্দে মাতরম্।

এক দেশ এক ভগবান

এক জাতি এক মহাপ্রাণ।

বাহিরের পৃষ্ঠায়—বাংলার মাটি ইত্যাদি ১০ পংক্তি।

ও

বোলপুর
[May 1910]

প্রদ্যাম্পদেষু

বিনয় সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন

আপনার প্রেরিত বইগুলি ও পত্র কিছুকাল হইল পাইয়াছি—নানা ব্যস্ততায় এ পর্যন্ত প্রাপ্তি স্বীকার করিতে পারি নাই—ক্ষমা করিবেন।

রাসমালা পড়িতে আরম্ভ করিয়াছি। দেখি যদি কিছু সংগ্রহ করিতে পারি। কিন্তু মুক্লি এই, মনটা ওদিকে নাই আবার এ সব কাজ জবরদস্তি করিয়া হয় না। [টীকা ১]

মাঝে কলিকাতা যাইতে হইয়াছিল আবার সেই দিকে চলিয়াছি। ছুটিতে হির হইয়া বসা ঘটিল না। কোথাও যাইব মনে করিয়াছিলাম—এইখানকার এই মাঠ ছাড়িয়া কোথাও যাইতেও মন সরে না।

রবীন্দ্র বিজ্ঞানলে একটি বেশ ভাল magic lantern দিয়াছে—কবে ইহার মধ্য দিয়া আর একদিন আপনি জ্ঞান ও সৌন্দর্যের দৃশ্য উদ্ঘাটন করিয়া দিবেন? মাঝে মাঝে এক একবার দর্শন দিয়া যাইবেন। [টীকা ২]

অজিত [চক্রবর্তী] ম্যাগেট্টার বৃত্তি পাইয়া আগামী সেপ্টেম্বরে অক্সফোর্ডে যাত্রা করিবেন। তাহার সহিত আপনার এখানে পরিচয় ঘটয়াছিল। কিরিয়া আসিয়া এখানেই তিনি অধ্যাপনার কার্য করিবেন। ইতি—২৫শে বৈশাখ ১৩১৭।

ভবদীয়

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

টীকা ১।—আমি কবিকে জিজ্ঞাসা করি যে “কথা” (প্রথম সংস্করণের) ঐ কটি ব্যালাড লিখিয়া তিনি কেন কাস্ত হইয়াছেন, ওগুলি ত অতি উপাদেয় এবং যে কোন সাহিত্যেই অতুলনীয় বলিয়া গণ্য হইবে। তিনি উত্তর করিলেন, বৌদ্ধ অবদান, টডের রাজস্থান প্রভৃতি আখ্যায়িক গ্রন্থ তিনি ব্যবহার করিয়া শেষ করিয়াছেন; ফর্বস সাহেবের রচিত *Ras Mala or the Hindoo Annals of Goozerat* হইতে কতকগুলি ঘটনা লইয়া আবার কটি ব্যালাড লেখার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহার দাদা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ঐ বইখানা এখন হারাইয়া গিয়াছে। পাঠক স্বরণ রাখিবেন যে “জয় পরাজয়” গল্পের নায়ক কবি-শেখরের নামটি ঐ রাসমালা হইতে লওয়া। তখনও অক্সফোর্ড ছাপাখানা রাসমালা পুনর্মুদ্রণ করে নাই; কিন্তু আমার কাছে যে পুণ্যতন সংস্করণ ছিল তাহাই রবীন্দ্রনাথকে ডাকে পাঠাইয়া দিই। কিন্তু তিনি আরও নতুন ব্যালাড লিখিবেন, আমাদের এ আশা পূর্ণ হইল না, কেন হইল না তাহার কারণ এই পত্রে দিয়াছেন।

টীকা ২।—আমি ভারতের প্রাচীন বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু ও মুসলিম সৌধ ও মন্দির প্রায় এক শত মাজিক ল্যান্টার্ন স্লাইড নিজের খণ্ডে প্রস্তুত করাইয়া শান্তিনিকেতনে উপহার দিই, এবং এই পত্রের পূর্বকার বোলপুর-প্রবাসের সময় তাহার কতকগুলি দেখাইয়া ছেলেদের সামনে বক্তৃতা করি। কবি উপস্থিত ছিলেন।

ও

বোলপুর
June 1910

বিনয় সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন

দীনেশ বাবুর পুত্র শ্রীমান অরুণ সহসা বাড়ি ছাড়িয়া পাটনা অভিমুখে কোথায় আসিয়াছে। সে আমাদের আশ্রমের ছাত্র—সম্প্রতি এক, এ পাস করিয়াছে। তাহার ভাই ও ভগ্নীপতি তাহার সন্ধানে বাহির হইয়াছে। আপনি দয়া করিয়া এ সম্বন্ধে সাহায্য করিবেন। পত্রবাহকদের মুখে সমস্ত কথা শুনিতে পাইবেন।

আশা করি আপনার খবর ভাল। বিজ্ঞানলয় খুলিয়াছে—অত্যন্ত ব্যস্ত আছি। ইতি ৭ই আষাঢ় ১৩১৭।

ভবদীয়

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ও

বোলপুর
Oct, 1910

প্রদ্যাম্পদেষু

শকুন্তলার অল্পবাসের প্রক কয়েক দিন হইল পাইয়াছি।

[টীকা ৩]

বিজ্ঞানলয়ের ছুটি আসর প্রায়। ছেলেরা অভিনয় করিবে তাহারই আয়োজন করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি বলিয়া এক

দিন আপনাকে চিঠি লিখিতে সময় পাই নাই। আজ একটা অভিনয় হইবে এবং আগামী কল্যা আর একটা অভিনয় হইয়া বিজ্ঞানালের ছুটি হইবে।

আপনি যে ভাবে তর্জমা করিয়াছেন ইহাই আমার কাছে ভাল বোধ হইল। বাংলায় যে সকল অলংকার শোভা পায় ইংরাজিতে তাহা কোনো মতেই উপাধেয় হয় না এই জ্ঞান বাংলা মূলের অনেকটা পরিত্যাগ করাই শ্রেয়। ইংরাজিতে সর্বপ্রকার বাহ্যাবলম্বিত বক্তব্য বিষয়-টির অম্লসরণ করিলেই ভাল হয়।

আপনি গুনিলাম কোথায় ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। একবার মনে করিয়াছিলাম আমাদের অভিনয়ে আপনাকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিব কিন্তু আপনার আসা সম্ভবপর হইবে না আশঙ্কা করিয়া এবং নিশ্চিত দিন স্থির না হওয়াতে আপনাকে ডাকিতে পারি নাই।

আজ্ঞেই আবার কবে দেখা দিবেন? ইতি ১৭ই আশ্বিন, ১৩১৭।

ভবদীয়

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

টাকা ৩।—কবি শকুন্তলার যে সমালোচনা তাঁহার "প্রাচীন পাহিত্য" গ্রন্থে প্রকাশ করেন তাহারই (মাকে মাকে কিছু বাদ-সাদ দিয়া) ইংরেজী অনুবাদ আমি *Modern Review* "Sakuntala: its Inner Meaning" এই নামে (February 1911 pages 171 etc.) ছাপাই। ঐ বৎসর ঐ বিষয়ে আমার আর একটি অনুবাদ "Beauty and Self-Control" নামে September 1911 সংখ্যায় (pages 225 etc.) বাহির হয়।

ও

শিলাইদ, নদিয়া

[Oct. 1910]

সবিনয় প্রীতি সন্তোষণপূর্বক নিবেদন

আমি কিছুদিন পূর্বে বিজ্ঞানালের জ্ঞান ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের picture post cards সংগ্রহ করিব বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলাম—আপনি যে আমার সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জ্ঞান প্রস্তুত হইয়াছেন ইহাতে বড় আনন্দ লাভ করিলাম। [টাকা ৪]

আমি ছুটির কয়টা দিন শিলাইদহে পদ্মাতীরেই কাটাইবার আয়োজন করিয়াছি।

১৭ই পৌষের উৎসবে বিজ্ঞানালে আপনার নিমন্ত্রণ রহিল—তখন বোধ হয় আপনাদের ক্রিষ্টমাসের ছুটি আরম্ভ হইবে। ইতি ২ই কার্তিক, ১৩১৭।

ভবদীয়

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

টাকা ৪।—বেলজিয়ম ও লুক্সেমবুর্গে হাপান ভারত সঙ্কে অতি উৎকৃষ্ট শিক্কার পোষ্টকার্ড প্রায় তিন শত বৎসরে কিনিয়া আমি শান্তিনিকেতনে দান করি।

ও

শান্তিনিকেতন, বোলপুর
[Dec. 1910]

বিনয় সন্তোষণপূর্বক নিবেদন—

আপনার প্রেরিত ছবিগুলি আজ পাইয়াছি। সে-গুলিকে সাজাইয়া একটি ক্রেমে বাঁধাইয়া লইবার জ্ঞান শীঘ্রই কলিকাতায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছি।

ক্রিষ্টমাসের সময় জগদানন্দ, ক্ষিতিমোহন বাবু প্রভৃতি কয়েকজন অধ্যাপক একজিভিশন দেখিবার জ্ঞান এলাহাবাদ যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন—কিন্তু আমার এখান হইতে নড়িবার ইচ্ছা নাই। আপনি সে সময় আসিলে আনন্দ লাভ করিব।

ময়মনসিংহে বোধ হয় আগামী সরস্বতী পূজার সময় সাহিত্য সম্মিলন বসিবে। ডাক্তার বহু সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন—তিনি আমাকে সঙ্গে লইবার চেষ্টা করিবেন—সহজে নিত্বিত দিবেন বলিয়া আশা করি না। উত্তরবঙ্গ সম্মিলনীর সঙ্গে তাহার দিনক্ষণে কাটাকাটি হইতেও পারে। ভাঙা শরীর লইয়া অধিক নড়াচড়া করিতেও পারি না। এই সকল কারণে এখনো কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না। আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে আলোচনা হইতে পারিবে। ক্রিষ্টমাসের ছুটিতে ডাক্তার বহু শিলাইদহে পদ্মার চরে আমার সঙ্গে ইচ্ছা করিয়াছেন—কিন্তু মাঘোৎসবের জ্ঞান আমাকে প্রস্তুত হইতে হইবে এই জ্ঞান সে সময়ে কোথাও যাতায়াত আমার পক্ষে সম্ভব হইবে বলিয়া বোধ হয় না। ইতি ১৭ই অগ্রহায়ণ ১৩১৭,

ভবদীয়

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

[টাকা—ঐ সম্মিলনের জ্ঞান সমস্ত রাত্রি জাগিয়া সভাপতির অভিভাবণ লিখিবার পর প্রাতে রবীন্দ্রনাথের চেহারা কেমন হয় তাহার একখান কটো অস্তিত চক্রবর্তীর নিকট হইতে পাই, তাহা এখনও আমার নিকট আছে।]

ও

শান্তিনিকেতন
[April 1911]

প্রিয় সন্তোষণপূর্বক নিবেদন—

আপনার শরীর ভাল নাই শুনিয়া উদ্ভিগ্ন হইলাম। ১লা বৈশাখের উৎসবে আপনার প্রত্যাশায় ছিলাম। আসিলেন না দেখিয়া স্থির করিয়াছিলাম হয়ত ২৫শে বৈশাখ আসিবেন।

মহারাজ মণীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন তিনি বিজ্ঞানালয় খুলিলে আশাচর্য্য মাসে এখানে আসিবেন। অতএব এই গরবে এখন আপনার গতিবিধির কোন পরিবর্তনের আবশ্যক হইবে নাকি এখানে কলেজ স্থাপনের পরামর্শ করিতে কলিকাতায়

আমু মুখ্যে মহাশয়ের কাছে গিয়াছিলাম তিনি বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন আমাকে টাকা জমা দিতে হইবে না—জামিন হইলেই চলিবে। অবশ্য ক্লাসের ঘর ও সাপ্তসরঞ্জামে টাকা লাগিবে। এ টাকা সাধারণের নিকট হইতে সংগ্রহ করিতে পারিব কিনা সন্দেহ করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। মনে ছিল আপনার সঙ্গে দেখা হইলে পরামর্শ করা যাইবে।

আমার ২৫শে বৈশাখের জন্মোৎসব এখানকার ছেলেরা করিবে। সে সময়ে কলিকাতায় যাইতে পারিব না। সাহিত্য পরিষদের সভ্যগণ যে উৎসব করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন তাহা সম্ভবত তাঁহাদের বার্ষিক অধিবেশনের দিনে—সে কবে আমি জানি না। সে সভায় আমি উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছা করি না—যদি কোন মতে নিকৃতি লাভ করিয়া কোথাও পালাইতে পারি সে চেষ্টা করিব।

আমার জন্মোৎসবের ভার যদি সাহিত্য-পরিষৎ গ্রহণ করেন তবে সম্ভবত চাঁদার টাকা লইয়া তাঁহারা সাহিত্য সম্বন্ধীয় কোন একটা কাজের ভার নিজেরাই গ্রহণ করিবেন। ও দিকে দৃষ্টি দিয়া কোনো ফল হইবে মনে করি না। এই সমস্ত বাহু আড়ম্বরের উত্তোগ আয়োজনে আমি যে কিরূপ সঙ্কোচ অনুভব করিতেছি তাহা অন্তর্ধামাই জানেন। আপনার নিরাময় সংবাদ পাইলে নিশ্চিন্ত হইব। নববর্ষের সাদর অভিবাদন জানিবেন। ইতি ৭ই বৈশাখ ১৩১৮।

ডবদী
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শান্তিনিকেতন
[Postmark 31 Aug. 1911]

প্রিয়বরে—

এবার আমাদের পুজার ছুটি সম্ভবত ৮ই আশ্বিন হইতে আরম্ভ হইবে। ৬ই অথবা ৭ই আশ্বিনে শারদোৎসব হইবার কথা। সে সময়ে আপনি যদি আসিতে পারেন তবে বিশেষ আনন্দিত হইব। তখন রামানন্দ বাবুও আসিবেন কথা আছে। ছুটির পূর্বে পর্য্যন্ত নিতান্ত দায়ে না পড়িলে আমি কোথাও বাইব না—অতএব আপনি যখন আসিবেন দেখা হইবে। বায়ু পরিবর্তনে আপনি কি বিশেষ উপকার পান নাই? আমার শরীরটাও ভাল চলিতেছে না। যকুংটাই বিকল হইয়াছে। ইতি বৃহস্পতিবার।

আপনার
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শান্তিনিকেতন
Nov. 1913

প্রীতি নমস্কার পূর্বক নিবেদন—

পাইওনিয়র আমি পূর্বেই দেখিয়াছি। ইহার জবাব দেওয়া অনাবশ্যক মনে করি। আপনার সহিত সাক্ষাতের জন্ত উৎসুক হইয়া আছি। ৭ই পৌষের পূর্বেই আসিবেন। ছেলেরা ৮ই পৌষে অচলায়তন অভিনয় করিবার প্রস্তাব করিয়াছে দেখা হইলে অনেক কথা হইবে। ইতি ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩২০।

আপনার
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

প্রদ্যাম্পদেষু

এতদিন কলকাতায় ছিলেম। বিশেষ কাজের তাড়ায় আগামী কাল মঙ্গলবার ভোর বেলায় বোলপুরে রওনা হতে হবে। শুক্রবার পর্য্যন্ত থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব। অতএব আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের এই সুযোগ হারাতে হল। ইতি সোমবার

আপনার
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রদ্যাম্পদেষু

বোটে চড়িয়া জলে জলে ভাসিয়া বেড়াইতেছি—১১ই মাঘের পূর্বে নিশ্চয়ই ডাঙায় নামিতে হইবে। তাহার পরে কবে পশ্চিমে যাত্রা করিব এখনও নিশ্চয় বলিতে পারি না—কারণ, বিদ্যালয়ের কাজে অনেকদিন গাফিলি করিয়াছি কিছুদিন সেখানে স্থির হইয়া বসিতে না পারিলে ক্ষতি হইবে। হয়ত কাল্‌কান চৈত্রে কিছুদিনের ছুটি মিলিতে পারে তখন আপনাকে খবর দিব—কিন্তু আমার প্রতি নির্ভর আচরণ করিবেন না—সম্মান আমার পক্ষে বিভীষিকা হইয়া উঠিয়াছে। ইতি ২২ পৌষ [টাকা ৫]

আপনাদের
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

টাকা ৫।—পাটনার যে হেমচন্দ্র লাইব্রেরি ও বাঙ্গলা সাহিত্য সভা আছে, তাহার পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে একবার পাটনা আনাইয়া স্থানীয় সাহিত্যপ্রেমীদের সহিত তাঁহাকে পরিচিত করিয়া দিতে চাই; উনি কতকটা সম্মত হন। তাঁহার একখানি স্মরণ্য কটোগ্রাফ আনিয়া কলিকাতায় ৩০০খানা প্রিন্ট প্রস্তুত করাইয়া আমার কাছে রাখি, ৬ই সেপ্টেম্বরে বিতরণ করিবার জন্ত। সে সভা আর আমার সময়ে হইল না। কয়েক বৎসর পরে বদলি হইবার সময় ঐ স্মরণ্য ছবিগুলি এমনি বিতরণ করিয়া দিলাম।

আজ অনেকটা ভালো আছি কিন্তু দুর্বলতা আছে। এ জায়গাটি ভালো লাগচে। ইতি

আপনাদের
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রামকান্ত সরদেশাই একদা শান্তি-নিকেতন আশ্রমে প্রবেশ করেছিল অপ্রত্যাশিতভাবে, তখন আমাদের বিদ্যালয়ে অল্প প্রদেশের ছাত্র প্রায় কেউ ছিল না। কিন্তু সে যেমন সকল দিক থেকে আমাদের আশ্রমের সঙ্গে একীভূত হয়েছিল এমন অল্প কোন ছাত্র আমরা দেখি নি। পড়া মুখস্থ করে পরীক্ষায় ভালো রূপ সিদ্ধিলাভ করবার উপযুক্ত মেধা আমাদের দেশের ছেলেদের মধ্যে দুর্লভ নয়—কিন্তু বোধশক্তিবান যে-চিন্তাবৃত্তি বিদ্যাকে এবং চারিদিকের পরিকীর্ত্ত প্রভাবকে সমঞ্জসীভূত করে সজীব সত্যায় পরিণত করতে পারে তা অল্পই দেখা যায়। সেই শক্তি ছিল শ্রামকান্তের। তাই সে আমাদের অত্যন্ত আপন হয়ে উঠেছিল,—কিছুই তার কাছে বিদেশী ছিল না। সে আমাদের আশ্রমকে হৃদয়ে গ্রহণ করেছিল, জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল, এবং সে অধিকার করেছিল আমাদের হৃদয়। আমরা তাকে সকলেই ভাল বেসেছিলুম।

তার সময়কার এমন কোনো ছাত্র আমাদের ওখানে ছিল না বাংলা ভাষার অধিকারে যে তার সমকক্ষ ছিল। তা ছাড়া আমাদের সঙ্গীতে তার অহুয়াগ এবং প্রবেশ ছিল স্বাভাবিক। এই দুই পথ দিয়াই তার মন আমাদের আশ্রমের আদর্শে ও জীবনযাত্রায় নিজেকে সহজেই বিস্তারিত করতে পেরেছিল। দূর গৃহ থেকে এসেছিল শ্রামকান্ত, কিন্তু আপন হৃদয় মনের শক্তিতে সে আমাদের একান্ত নিকটস্থ হয়েছিল, এবং এখনো নিকটেই আছে। ইতি ১০ই জুন ১৯৩৩

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

টকা। বিখ্যাত মহারাজার ঐতিহাসিক গোবিন্দ সখারাম সরদেশাইএর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রামকান্ত; জন্ম এই যে ১৮৯৯, শান্তি-নিকেতনে বাস (১ ডিসেম্বর ১৯১২—১০ মার্চ ১৯১৬, ম্যাট্রিক পরীক্ষা পাস করে), পরে বম্বের B.Sc. এবং বার্লিনের Ph.D. হয়—মৃত্যু ২৮ নবেম্বর ১৯২৫।

Uttarayan
Santiniketan. Bengal.
[Thurs. 26 Apr. 1934]

শ্রদ্ধাশ্রমে

খাঁসি সন্ধ্যায় আপনাদের সঙ্গে আমার মতের অনেক নেই। সেই কারণে নাম সহ করে দেওয়া গেল।

এবার চলছি সিংহল অভিমুখে সে সংবাদ বোধ করি খবরের কাগজে পেয়ে থাকবেন। জাহাজে চড়ে সমুদ্র পার হয়ে যাব তার পরে সেখানেও তীরে বসে সমুদ্রের হাওয়া খাবার সুযোগ ঘটবে। এই হাওয়া খাওয়াটার সঙ্গে* স্থলভর আগ্নেয় সংযোগ সাধন করতে হবে। সেই কথাটা চিন্তা করলে মন ক্লিষ্ট হয়—কিন্তু ভিক্ষকের ভাগ্য কিছুকাল ধরে পশ্চাতে থেকে তাড়না করছে—বুলিটা প্রশংসাবাক্যেই বেলুনের মতো ফুলে গুঠে—

আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিছ হায়

তাই ভাবি মনে

বলতে বলতে দীর্ঘপথ বেয়ে ফিরে আসি। দুঃখের কথা আর দীর্ঘতর করব না।

নববর্ষের সাদর অভিবাদন গ্রহণ করবেন। ইতি ১০ বৈশাখ ১৩৪১

আপনাদের
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

টকা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একথানা Ph.D. thesis-এ আমরা দুজনে যুক্তগায়ক হিলাম।

উদ্ভূ-কবি ও দেশহিতৈষণা

শ্রীস্বর্গ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

কারনী কবিরের খ্যাতি এক সময় বেশ-বেশান্তরে হঠিরে পড়েছিল। শব্দ শাস্ত্রী, হাকিম, ওমর বৈয়াম এবং আরও অনেকে জনতার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে বহু মূল্যবান অবদান যুক্তি পেয়েছেন বা আজও আমাদের নিকটে সমাহৃত হয়ে থাকে।

কারনী কবিগণ প্রথমতঃ হুট বিভিতির দ্বারা অহুসরণ করে কবিতা রচনা করতেন। তাঁদের কবিতার প্রেম ও ভাল-বাসার কথাই বিশেষ রূপে ব্যক্ত হয়েছে। কেউ কবিতা রচনা করেছেন ইশ্ক হকীকী নিয়ে, আর কেউ করেছেন ইশ্ক মজাকী নিয়ে।

‘ইশ্ক হকীকী’কে বিবরণ করে আর যে কর্তৃক কবিতা রচিত হয়েছে তা অহুসরণ। আর ‘ইশ্ক মজাকী’ নিয়ে বহু কবি অল্প কবিতা রচনা করেছেন, যা কবিরের মত প্রভাব বিস্তার করে নিশ্চয় হয়ে গেছে। বাংলার এ হুট কবির মনে, ‘প্রকৃত প্রেম’ ও ‘কৃত্রিম প্রেম’।

বলা বাহুল্য উহু ভাবার কবিগণ উভয়বিধ দ্বারা কাব্য-রচনাতেই তাঁদের কারনী কবিজাত্যের পদাঙ্ক অহুসরণ করে চলেছিলেন।

হিন্দী ভাষার মহাকবি চন্দ্রবাই অবতী তাঁর রচনার বহু আরবী, ফারসী ও তুর্কী শব্দ ব্যবহার করেছিলেন, কিন্তু মুসলমানগণ বর্ণন এবেশে এসে হারী ভাবে বসবাস করতে আরম্ভ করলেই তখন থেকেই প্রকৃত প্রভাবে ঐ সব ভাষার অল্পমাত্রা নবসমাজের হিন্দী ভাষার প্রবেশ করে উক্ত ভাষাকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করলে। ক্রমে কথ্য হিন্দী ভাষার সঙ্গে ঐসব শব্দের সংমিশ্রণে এক নতুন ভাষা সৃষ্টি হল যার নাম উর্। শাহজাহান বাদশার সময় এই ভাষার উর্ এই নামকরণ হয়।

আরবী ভাষার উর্ কথাকীর মানে হ'ল "লকরের বাজার"। এই মিশ্র ভাষা ব্যবহৃত হ'ত লকরের বাজারে, যেখানে দেশ-বিদেশের লোক সমবেত হ'ত। এই হাইরেবের ভাষারই নাম হয় উর্। উর্ আর এক নাম হ'ল 'রেণ্ডা'। হরকের মিক দিয়ে এবং অত্যন্ত বিষয়ে পার্শ্ব্য থাকলেও হিন্দী ও উর্ ভাষার ব্যাকরণ-বিধি একই প্রকার।

উর্ ভাষার আরবী কবির কবিতা 'ইশ্ক হকীকী' ধারা অমূল্য রচিত হয়ে বিশেষ সমাদৃত হয়েছে। কবি আকবর উর্ কবিতার আধুনিকতা ও বিস্তৃত রচনার প্রবর্তন করেন।

গালিবকে উর্ ভাষার কবি-সম্রাট বলা হয়ে থাকে। তাঁর সময় থেকেই উর্ সাহিত্যেও দেশাত্মবোধ-উদ্দীপক বিষয়বস্তু নিয়ে কবিতা-রচনার নতুন ধারা প্রবর্তিত হয়। গালিবের সমসাময়িক কবিদের কবিতা আলোচনা করলেই দেখা যায়, তখনকার প্রত্যেক উর্-কবিই পাঠকের মনে এই বিশ্বাসই আগাতে চেষ্টা করেছেন যে, দেশসেবার চেয়ে প্রেত বর্জ্য মানুষের আর কিছু নেই। তাঁরা ফারসী ও আরবী সাহিত্য থেকে রচনার উপকরণ আহরণ না করে ভারতীয় মহাকাব্য ও পুরাণ এবং ইসলামের অতীত পৌরব-কাহিনী থেকে আধ্যাত্মিক সংগ্রহ করে কবিতা রচনা করতে আরম্ভ করেন। আরব ও পারস্য দেশের কাহিনী অবলম্বনে রচিত কবিতাগুলো আধুনিক নয়। আজীর উন্নয়ন, সংস্কৃতির আদর্শ এ সকল কথাই আধুনিক কবির। তাঁদের রচনার ভিত্তি দিয়ে প্রকাশ করছেন। তাঁদের কবিতার দার্শনিক রুচি এবং উন্নত রসবোধের পরিচয় পাই আর বিন বিনই তা অবিকল সমাদৃত হচ্ছে।

কবি হাকিম বলছেন

জিন্দগী, জিন্দগিলী কা নাম হাঁর
দুখা মিল থাক্ জিরা করতে হাঁর।

কি ওজিবনী ও গজীর তাবপূর্ণ বাণী।

এর অর্থার্থ অত তাবতে করতে পেলে মূলের রশটুকু হবহ বন্ধা করা কঠিন।... "বাঁচতে হলে মানুষের মত বাঁচতে হবে, অধ্যক্ষ লাহস ও বীরপনার তা বেন পরিপূর্ণ থাকে। জীক, লপুংসকের হল বুঝাই জীবন ধারণ করে।"

আর একজন উর্-কবি শোহা। তাঁর কবিতার মিস্তিসিদ্ধ ও করণ রসের প্রাচুর্য্য দৃষ্ট হয়।

তিনি বলছেন

* * * নবীন-কর মিয়া মাদ উস্কা মাহক সবনে কহ্, কহ্, কর
হবে যে কখন হুহ বাঁচ বেরী আবেী সে বহ্, বহ্, কর।

সহজে যে অশার জলরাশি, সে ত আমারি চোখের জল,
বুঝাই লোকে তাকে সহজে বলে।

কবি মোমিনের কবিতার ভক্তিরসের প্রাণাত ঘেবা যায়।
তিনি বলছেন

তুমি মেরে পাশ হোতে হো গোরা,
জব কোই হুসরা মহী হোতা।

আমাকে যখন সবাই ছেড়ে যায়, তখন তুমিই আমার একমাত্র
লাবী—চিরসাথী।

কবি মীরতকী বলছেন—

তারে তো যে মহী, ঘেরী আবেী যে রাত কী;
সুরাধ, পড় পরে হাঁর, তজাব আসমান মে'।

আকাশে তো তারা নেই; আমার স্বর্গনিবাসে ও হা-হুতানে
রাজির কালো আবরণে কতকগুলি ছিন্ন হয়ে গিয়েছে।

কবি মসীর বলছেন—

জিসে তু শীর্ণ সমকে হো, ওহ হাঁর ধাব্;
লগে হাঁর পাও যে, নিকলে হাঁর সন্ মে।

যাকে তুমি মাথার শিং মনে করে আমল পাচ্ছ, ওঁহুতা প্রকাশ
করছ তা তো শিং নয়—সে যে পারের বেড়ী—সুদৃঢ় শৃঙ্খল মাত্র।

কবি মোমিনের আর একটা কবিতার দুট চরণ—

উম্ম সারী তো কটী, ইশ্ক ক বুতা মে' 'মোমিন';
আসিরী ওস্তা মে' ক্যা, থাক্ হুসম্যা হো গো।

সমস্ত জীবনটাই তো ভোগ-বিলাসে কাটালে এখন শেষ
নয় কি শুষ্ক চিত্তভাষেই পরিণত হবে?

কবি জোঁকের কবিতাও অতি উর্-ধরের। তাঁর একটি কবিতা,
খুলতা মহী মিল বন্দ্ হী রহতা হার হমেশা;
ক্যা জানে কি আ জাত হার, তু ইসমে কিধর সে।

শৃঙ্খলিত, অবলম্বন মন ভোমাকে (মুক্তিকে) বোঁকে কিন্তু
পার না; কিন্তু এই অবহারও তোমার বর্ণন অপ্রত্যাশিত
ভাবে পেরে থাকি।

গালিবের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। তাঁর প্রকাশ-ভঙ্গী
নিজস্ব। অপূর্ণ তাবব্যক্তমান, রসমাহুর্য্যপূর্ণ তাঁর কবিতা-
গুলি প্রতিভার দীপ্তিতে সমৃদ্ধ।

মিল কে ক কোলে অল্ উঠে, সীনা কে হাস্ সে;

ইস্ বর কো আস লপ্ গই; বর কে চিরাগ্ সে।

অন্তরে অন্তর বেদনা অলস অরিপিয়ার চার প্রদীপ্ত হয়ে
উঠেছে; গৃহের দীপ-শিখা সমস্ত বুকে আগুন বরিয়ে দিয়েছে।

গালিব প্রব্রু কবিদের পূর্বে এ ধরনের কবিতা উর্ ভাষার
রচিত হ'ত না। তখন বর্ণনার বিষয় মিল নিত্য মানুষি
বর্ণনের—বেদন, স্মরণীয় কেশের বাহার, নর্তকীর লজ্জা, ভোমনা
ও হুল এই সমস্ত অতি দুঃখ বিষয় নিয়ে 'লজ্জাবার' কাহিনী-
মূলক কবিতা রচিত হ'ত, কিন্তু কবি আকবর তার মোক্ষ
কিরিয়ে বেন ও তাকে আধুনিক রুচি ও রসবোধ পরিভূতির
উপযোগী করে তোলেন।

আমরা বাংলাদেশে এখন প্রচীর উর্ কবিদের রচনা
পড়তে পাই না, বা পাই তা অতি পুরাতন ও উচ্চা—বটভলার
বাংলা-সাহিত্যের সকলই বরণ তার মিল আছে। এর প্রকাশ
কাগজ বাংলাদেশে উর্ প্রচার অতি অল্প ও দুর্ভেদ্য লোকের

মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ। কবি ইক্বালের ‘হিন্দুতান হমারা’ নামক উচ্চরের গানটির রসোপভোগের সৌভাগ্য হতেও অবিকাংশ বাঙালী পাঠক বঞ্চিত। গানটি নিয়ে উদ্ধত করা গেল—
সারে জহান্দ সে আছা হিন্দুতান হমারা;
হম্বুল হুলে হাঁর ইসুকে; এই গুলিভান্দ হমারা।
গুরবং মেঁ হম্ব অপর হাঁর রহতা হয় কিল রতন মে;
সমবো ওহী হমে ভী দিল হো জহী হমারা।
পরবন্ত কো সবসে উঁচা হম্বায়া আশমান কা;
ওহ সন্তরী হমারা ওহ পাশওয়ার হমারা।
গোবী মেঁ খেলতী ইয় জিসকী হজারোঁ দরিরী;
গুলমন হয় জিসকে রসমে রশ্কে কিনাহ হমারা।
এ আবরুৎ গঙ্গা; ওহ দিন হয় রাদ তুনকো;
উতরা তেরে কিনারে, অব কারাওঁরা হমারা।
মলহব নহী শিখাতা, আপস মে বৈর করনা;
হিন্দী হাঁর হম্ব ওতন হয় হিন্দুতান হমারা।
হুমান মিল্ল যোমা সব মিটগয়ে জ হাঁসে;
অব তক মগর হয় বাকী নামো মিশান হমারা।
কুহ বাত হয় কী হস্তী মিটতী নকী হমারা;
সহির্কোঁ রহা হয় হুশমন বোঁচে জমা হমারা।
ইক্বাল কোই মহরম অপনা নহী জহান্দ মেঁ;
মালুম ক্যা কিসী কো ধরমে জীশা হমারা।

তুই এই একটি মাত্র গান রচনা করে গেলেও ইক্বাল অমর হয়ে থাকতেন। অত্যন্ত সহজবোধ্য ও প্রাঞ্জল ভাষায় গানটি লিখিত। কবি কি ধরম দিয়েই না লিখেছেন—“মলহব নহী শিখাতা আপস মে বৈর করনা; হিন্দী হাঁর হম্ব ওতন (বৃত্তন) হয় হিন্দুতান হমারা।”—তাই তাই ও পাড়া-পড়শীর বিরোধ কবিকে কতই না মর্শ্বেষণা দিয়েছে। তাই তিনি বলছেন, “ভারে ভারে বগড়া করা আমাদের সাজে না। আমরা হিন্দু-ছানের অধিবাসী—হিন্দুতানই আমাদের ‘ওতন’—(বৃত্তন—আবাস) আমাদের জন্মভূমি। এই গানটিতে কবির অভূতনীর বেশভূক্তি ও হিন্দু-মুসলমানের গভীর মিলনাকাক্সার কি স্বতঃস্ফূর্ত অনারাস অভিযুক্তি।

কবি হালী ও কবি আকবরের এক বহুপন্থ প্রসিদ্ধ কবিতা আছে যাকে বলা হয় ‘অস্জাদ’।

হালীর উক্তি—

জহান্দ মেঁ ‘হালী’ কিসীপর অপনে দিল্লাস জবোসা

না কিজিয়ে পা,

এহ ভেব হয় কলসী জিন্দগী কা বসু ইসু কা চর্চা

না কিজিয়ে পা।

—এর মর্শ্বাৎ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যেতে পারে—“যদি তোর ভাক শুনে কেউ না আসে, তবে একলা চল চলরে”।

আবার হালী বলছেন—

হোসী ন কন্ড জানুকী হুরবানু কিরে বগের।

আত্মবলি ও সর্বস্বত্যাগ ব্যতিরেকে জনগণের নিকটে ঐকান্তিক প্রভা পাওয়া যায় না।

আমাদের বিলাসিতা, অপব্যয়-প্রমত্ততা ও পরাহুকরণ-সুখা কবি আকবরকে অপরিণীত বোধনা দিয়েছে। তাই বেশবাসীকে অবহিত করার জন্যে অহরোধ করেছেন—

কোই মরে তো পুহৌ কি ক্যা সে পরা ওহ দাখ;

বিলহুল কহুল বহল হয়, ওহ হৌক ক্যা পরা।

যে মরে গেছে সে কি নিয়ে গেল তা কেউ জিজ্ঞেস করে না—কারণ তা করা বৃথা; কি নিয়ে গেল আমাদের, তাই জিজ্ঞেস করে।

আবার বলছেন—

ইশক নাজুক মিকাক হয় বেহব্;

অল্প কা বোকা উঠা নহী সক্তা।

বিলাসী ও হুর্দলচিত্ত লোকেরা গভীর ও জটিল সমস্যা সমাধানের তার বইতে পারে না।

‘কাঠ-মোলা’দেরও তিনি ছাড়েন নি। তাদের সম্বন্ধে বলেন—

মোলবী গো কি হাঁর সামহুল উলেমা কির ভী হাঁর মুস্ত;

রেগন্তে কিরতে হাঁ, পরবানয়ে ঐ জাব কী তরহ্।

মস্ত বড় বিদ্বান সামহুল-উলেমা ধ্যানপ্রাপ্ত মৌলবীদের আজ এ কি সঙ্কল্প দশা দেখছি—ভেজ বীর্য সব লুপ্ত হয়ে গেছে। শবের ভার, যত্নের ভার এরা অক্ষম অকর্ষণ্য। এদের সঙ্গে মৌলানার হয় খোঁচা-সোঁচা।

বর্তমান ব্রিটিশ শাসনভঙ্গকেও কবি বিস্তার দিচ্ছেন—

কাকী হয় আকীর্কোঁ কো কবানীন্ পরমেন্ট;

মলহব কী জল্পরত তো গরীবোঁ কে লিয়ে হয়।

বড়দের জেইে মুখ-সুবিধা দিতে গবর্ণমেন্ট ব্যস্ত, কিন্তু গরীবদের প্রতি তার কর্তব্য শুধু আইন ও শৃঙ্খলা বজায় রাখার মধ্যেই সীমাবদ্ধ।

এ জাতীয় কবিতা শুধু কল্পনা-বিলাস নয়; দেশের হুর্দশা, হুর্গত জনসাধারণের কঠোর দারিদ্র্য কবির অন্তরে গভীর বিষাদের সঞ্চার করেছে, এই উক্তিগুলি সরল ভাষায় তাঁর অন্তরের আহুল আকৃতি।

আমাদের পরবর্তী কবিদের কবিতা পড়বামাত্রই তাঁদের অপূর্ণ স্বদেশবিভেদগণার ভোজোগর্ভ বাণী পাঠকচিত্তকে ঘোষা-বোঝে অহুপ্রাণিত করে তোলে।

বাণীমাধুর্য্য ও আখ্যানবস্তুর মহনীয়তার উহঁ শারকীর ক্রমবিকাশ আমাদেরিগকে মুগ্ধ করে। ভাব ও ভাষার অপূর্ণ সমন্বয় তাতে হয়েছে।

ব্রিটিশের দেওয়া শাসন-সংস্কারের প্রসঙ্গে আকবর ব্যঙ্গ করে বলেন—

মেহের বাণী সে মুখে গোলাম কী কুঁজী তো বী;

লেকিন অব পের্হ নহী, বাকী কবুত হুন ক্যা কীরে।

অহুগ্রহ করে শুধামের চাবি তো আমার দিলে; কিন্তু শুধামে গম মেই—তা শুধু বুনে তরা—এ নিয়ে আমি কি করব। এমনিধারা উহঁ ভাষার শ্রেষ্ঠ কবিদের কবিতা অহুগ্রহন করলে দেখা যায় যে তাঁদের অনেকেই ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির জয়গান করেছেন এবং তারতর্ককে বশে বশে বন্দনা করেছেন।*

*এই প্রবন্ধ লিখতে আমি সর্দ জর্জ গ্রীয়ারসন সাহেবের, হিন্দী ভাষায় ইতিহাস, রায়মন্ডে জিগারীর প্রবন্ধাবলী ও মির্জা বদর নিবোধ প্রভৃৎকে সাহায্য নিয়েছি।



সফল অভিযান

সারিমল গোস্বামী

অন্ধকার রাত্রি।

কলকাতা শহরে এরকম অন্ধকার কখনও কেউ ভাবতে পারে নি।

আলোক নিরন্তরের অন্ধকার নয়, ব্র্যাক আউটের নিরেট অন্ধকার।

কন'ওয়ালিস স্ট্রিটের একটি বাড়ি। অজ্ঞাত বাড়ির মতো এ বাড়িটিও কালো আবরণে আচ্ছাদিত করে আছে। খুব কাছে গিয়ে দেখলে তবে বোঝা যায় এটি একটি দোকান, দশ-বারোটি তালি বৃকে নিয়ে রহস্যময়ী রাত্রির হাত থেকে আচ্ছন্ন করাচ্ছে। কোথাও কোন প্রাণের সাড়া নেই, যেন বিলীষিকাময় কঠিন কালো নিস্তর সমুদ্রে ভাসমান একখানি ভৌতিক জাহাজ।

একটু দূরে গলির মোড়ে অন্ধকার আরও নিবিড়।

চারদিক খম খম করছে। আশেপাশের বাড়িতে কোথাও কোনো আলোর চিহ্ন নেই, কিছুক্ষণ আগেও ছিল, কিন্তু রাত্রি এখন একটা। অনেক দিন সাইরেন বাজে নি, কিন্তু কখন বাজবে কে জানে? এক বছর আগের অভিজ্ঞতা আছে সবার। সাইরেন বাজলে ঘুম ভেঙে যায়—হানাদারী বিমান চলে গেলেও আর ঘুম আসতে চায় না, তাই সবাই আজকাল যত আগে পারে ঘুমিয়ে পড়ে।

কিন্তু গলির মোড়ে এক জোড়া চোখ তখনও জাগ্রত।

চোখের মালিক একটু দূরে দাঁড়িয়ে। তার চোখে ঘুম নেই। তার দেহ মনে স্ফাতি নেই। তার হাতের কঠিন পেশী কখনও ফুলে উঠছে, কখনও শিথিল হচ্ছে।

ঠুং ঠাং শব্দ করে বড় রাস্তা দিয়ে একখানা রিকশা চলে গেল। মধুর শব্দ। সমস্ত শহরের বৃকে যেন ঐ একটুখানি প্রাণপ্রবাহ। ও যেন শেলীর স্বাইলার্ক, আর ওর শব্দ অনন্ত নৃত্তে অশরীরী একটি পাখীর গান।

কিন্তু সে খনি গলিতে অপেক্ষমান যুবকের কানে পৌঁছল না। তার সমস্ত ইঞ্জির এসে জড়ো হয়েছে তার দৃষ্টিতে। হয়তো তো মুহূর্তের ফুলে তার এত সাধনা ব্যর্থ হবে—কিন্তু সে কি তখন গাইবে—ছিল তিথি অমৃকুল, শুধু নিমেষের ফুল, চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে? না সে প্রেমিক নয়। তার মনে কবির নেই। সে সকল রম্য ভাবের বাইরে। এখানে যেটুকু রোমালের বৃষ্টি হয়েছে সে শুধু প্রহরার বোম্বাল।

খট্ করে শব্দ হ'ল না বাড়িটির আশের দরজার? যুবকের দৃষ্টি আরও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, তার সমস্ত পেশী লোহার মত শক্ত হ'ল।

সে দেখতে পাচ্ছে দরজাটা একটুখানি খুলেছে। ও কি টর্চের আলো? তবে এত নিশ্চিন্ত কেন? টর্চের মুখ ক্রমাল দিয়ে ঢেকে আলোর জোর কমান হয়েছে। তাছাড়া টর্চের লেন্সটিও নীচের দিকে ফেরানো। যুবক দেখতে পাচ্ছে দু-তিন জন লোক বগলদাড়া করে এক একটা বাণ্ডুল নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসছে।

আর দেরি নয়—জাগরণ তার সফল।

যুবক হিংস্র বাঘের মত গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল একটি লোকের ঘাড়ে। বাকী লোকগুলো দুপদাপ শব্দে ছুটে পালিয়ে গেল।



বৃত্ত ব্যক্তির মুখে কোনো কথা নেই। সাহায্য প্রার্থনা করে চীৎকার নেই। তার সমস্ত গা কাঁপছে যুবকের কঠিন স্পর্শে।

এই যুবক আর কেউ নয়, ভবানীচরণ। সে এ পাড়ার তরুণদের নেতা।

“কেন আপনি গোপনে মাল চালান করছেন এভাবে?” ভবানী বৃত্ত ব্যক্তিকে এক ঝাঁকানি দিয়ে প্রশ্ন করল।

কে এই বৃত্ত ব্যক্তি?

ইনিও অপরিচিত। দাম লক্ষ্যের দাম। বিখ্যাত বনেনী কাঁপড়ের ব্যবসায়ী। সে ভবানীর নিবেদন সত্ত্বেও এই পাপের

মধ্যেই তা সী। শশধর ভবানীকে কথা দিয়েছিল করবে না, উঁহুধরের গান শ্রবের সঙ্গে তার নাকি সম্পর্ক নেই।

বাঙালী পাঠকবাদের অশিক্ষিত নয়, বি-এ পর্যন্ত পড়েছে। কিন্তু চাকরির মোহ তার ছিল না। এককালে আদর্শবাদী ছিল, এবং সেইজন্মেই গোলামি না ক'রে স্বাধীন ব্যবসারে চুকেছে। সে আজ দশ বছরের কথা। স্বদেশী কাপড় ছাড়া আর কিছু সে বিক্রি করে না। বিসিতি কাপড় সে আজ পর্যন্ত ছোঁয় নি। সে স্বদেশী কাপড়ের এই সীমাবদ্ধ পণ্য নিয়েই শুধু প্রতিভাবলে অনেক উন্নতি করেছে। সে এমন চমৎকার কথা বলতে পারে, বড় বড় আদর্শের সব কথা, যাতে সবাই তার প্রতি আকৃষ্ট হয়—এবং তাকে শ্রদ্ধা করে। অথচ আজ তার মুখ নীচু হ'ল ভবানীর কাছে। অন্তত ভবানী তাই মনে করল।

ভবানী কিছুদিন ধরে শুনেছে শশধর চোরা কারবারে নেমেছে। সবাই বলছে এ কথা। তার চালচলনে যে বেশ একটা পরিবর্তন এসেছে সেটা লক্ষ্য না ক'রে পারা যায় না। আগের মত পক্ষেদের সঙ্গে সে প্রাণশুলে আলাপ করে না। আগে তার ব্যবহার অমরিক ছিল, এখন হয়েছে কৃত্রিম, কর্কশ, এবং প্রায় অভয়।

তার অধঃপতনের কথাটা সবার কাছেই অবিখ্যাস্য মনে হয়েছে হঠাৎ। হেসেই উড়িয়ে দিয়েছে সবাই। কিন্তু কোনো ব্যক্তি সম্পর্কে—বিশেষ ক'রে কোনো সং ব্যক্তি সম্পর্কে কোনো অসং কথা প্রচার হ'লে লোকের মনের একটা দিক যেমন তাকে হেসে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে, আর একটা দিক তেমনি কথাটাকে বড়ই পছন্দ ক'রে বসে। শুভবে কি কোন সত্য নেই?

তা ছাড়া ঠিক সেই সময়েই গবর্নমেন্ট থেকে কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন প্রচার হতে লাগল, শুভবে বিশ্বাস ক'রে না এবং তাতে শশধরের ক্রোধানের মনে শুভব বিশ্বাসের জন্মে উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়ে গেল। লোকে যে শুধু বিশ্বাস করল তাই নয়, অনেকে প্রত্যক্ষদর্শী সাজল, এবং বলতে লাগল চোরাবাজারে মাল বিক্রি করতে তারা নিজে চোখে দেখেছে।

ভবানী চুপ করে রইল না। সে গোপনে গোপনে সন্ধান নিয়ে জানতে পারল কথাটা কিছু পারমণে সত্য। কিন্তু এর প্রতিকার কি? শশধরকে সে শ্রদ্ধা করে। চোরাবাজারকে সে ঘৃণা করে। ওকে যদি পুলিশে ধরিয়ে দেওয়া যায় তা হ'লে সে নিজেই মনে শান্তি পাবে না, কিন্তু প্রজন্ম দেওয়া আরও কঠিন। তাই সে একদিন তার বাড়িতে গিয়ে গোপনে তাকে সতর্ক ক'রে দিয়ে এল। শশধর হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল কথাটা, কিন্তু ভবানী হাসে নি, ঝলহিল সাবধানে থাকবেন। এ বকম একবার নয়—দু-তিন বার তাকে শশধরের কাছে যেতে হয়েছে।

কিন্তু কিছুদিন যেতেই আবার জোর শুভব রটল—শশধর গোপনে কাপড় চালান করছে। ভবানী বড় দমে গেল।

কিন্তু প্রমাণ তো কিছু নেই, অথচ বিশ্বাস না করেও উপার নেই। সে ঠিক করল নিজের চোখে দেখে তবে সে তার সঙ্গেই ভজন করবে। দিনের বেলা শশধরকে অসুযোগ করার জন্মে সে নিযুক্ত করল তার এক অহুচরকে, রাজের অন্যে নিযুক্ত হ'ল সে নিজে।

কদিন পরে আজ সে শশধরকে হাতে হাতে ধরেছে।

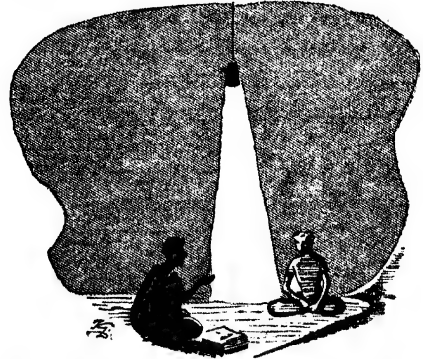
গায়ে তার ভীষণ শক্তি। শশধর তার হাতে যেন শশকের মত অসহায় হয়ে পড়ল। ছাড়িয়ে যাবার ক্ষমতা নেই তার, প্রবৃত্তিও আছে বলে মনে হ'ল না। সে শুধু জিজ্ঞাসা করল, “তুমি...ভবানী?”

“হ্যাঁ, আমি ভবানী, কিন্তু তাতে আপনার কিছু হবিধা হবে না।”

“স্ববিধার কথা ভাবছি না, তুমি কি করতে চাও বল।”—শান্ত ভাবে শশধর বলল।

“আমি কি করতে চাই সে কথা পরে হবে। আপনি কেন গোপনে মাল চালান করছেন এ ভাবে সেই প্রশ্নের উত্তর চাই আগে। তার পর আপনার ব্যবসার পাট উঠিয়ে দিতে চাই চিরদিনের মতো। কারণ আপনি সমাজের শত্রু, ভালমাহুষের মুখোশ পরে বেড়াচ্ছিলেন এত দিন, সেই মুখোশটা খুলে দিতে চাই।”

শশধর বলল, “তা হ'লে হাত ছাড়, পালাব না, আলোটা জালি—আমাকে আগে আলোটা জালতে দাও।”



ভবানী হাত ছেড়ে দিয়ে দরজা আগলে দাঁড়িয়ে রইল। শশধর আলো জালল। ঢাকা-দেওয়া বৃত্ত আলো গোল হয়ে ছড়িয়ে পড়ল করাসের উপর।

শশধর বলল, “দরজাটা বন্ধ ক'রে কাছে এসে বসো। তোমাকে আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব।”

দু-জনে পাশাপাশি বসল।

শশধর একটুখানি নীরব থেকে বলতে লাগল, “তোমার বয়স কম, বৈধব্যও কম, কিন্তু একটু বৈধব্য ধর।”

শশধরের নির্বিকার ভাব দেখে ভবানী অবাক হয়ে গেল। এই ভয় মুখোশধারী লোকটার কি চক্ষুজ্ঞানও নেই? ভবানীর চোখে মুখে তখনও বিজয়ীর দৃঢ়তা।

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। শশধর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ভবানীর দিকে চেরে বলল, “শুনবে আমার কথা?”

“সংক্ষেপে হয় তো শুনব। কিন্তু এর পরেও কি কিছু বলবার আছে আপনার?”

“আছে, শোন।”

শশধর বলতে লাগল, “ছেলেবেলা থেকে শুনে আসছি বাগিচায় বসতে লক্ষ্মী:—”

ভবানী বাধা দিয়ে বলল, “ছেলেবেলার কথা থাক।”

“না। অভিযানে এসেছ যখন সবই শুনেতে হবে। শোন, বাঙালী ব্যবসা করতে জানে না, বাঙালীরা চাকরি করতে পেলে আর কিছু চায় না—”

ভবানী আবার বাধা দিয়ে বলল, “কে বলেছে এ কথা?”

“বলেছে তোমাদেরই দেশের লোকেরা। বলেছে—কিন্তু বাক শোন। সামান্য মূলধনে অনেক টাকা লাভ করা যে কত গৌরবের এ কথা যে আম'র নব, এ কথা স্বীকার কর? অমুক হিন্দুস্থানী দু-মানার জিনিষ কিনে বোজা দু টাকা মুনাফা করে, আর বাঙালী বি এ, এম-এ পাস করে তিরিশ টাকা মাইনের গোলামি করে—এ কথা কে শুনিয়েছে এত দিন? বাঙালীই শুনিয়েছে। ছেলেবেলা থেকে এই কথা শুনে শুনে আমার মনে ধিকার জন্মে যায়। তাই তো এসেছি ব্যবসার পথে।”

ভবানী এ কথায় বিরক্ত হয়ে উঠল। বলল, “আপনার জীবনী শুনেতে আদি নি—কি বলতে চান সোজা ভাবার বলুন।”

“বলতে চাই যে তোমাদের দেশেরই মনোবীরা ব্যবসার মোটা লাভের কথা কি সগোথবে প্রচার করেন নি এত দিন?”

ভবানী বিরক্ত ভাবেই বলল, “হ্যাঁ, করেছেন।”

শশধর বিজ্ঞপের ভঙ্গিতে বলল, “করেছেন! হুঁ—তা হ'লে জান দেখছি।—”

বলতে বলতে তার মুখে চোখে একটা অস্বাভাবিক দৃঢ়তা ফুটে উঠল। সে যেন অর্ধেক ছটকট করতে লাগল আরও কিছু বলবার জ্ঞে। কটমট করে ভবানীর দিকে চাইতে লাগল, যেন তার মুখ থেকে আর একটি কথা উচ্চারিত হলেই সে ফেটে পড়বে। কিন্তু ভবানী কোনো কথাই বলল না। সেও অপেক্ষা করে রইল শশধর কি বলতে চায় শোনবার জ্ঞে।

শশধর আর বৈধ রাখতে পারল না। সে গম্ভীর স্বরে বলতে লাগল, “চারদিকে বাঙালী পেয়েছে কেবল বিজ্ঞপ আর ধিকার। কেন? না, বাইরের লোকেরা এসে টাকা লুটে নিয়ে যাচ্ছে বাংলা দেশ থেকে। বাঙালী তরুণেরা কেবল শুনেছে, বাঙালী নির্বোধ। শুনে শুনে মন বিজ্ঞোহ করেছে। সে সব কথা মনে কেটে কেটে বসেছে। আজও তার দাগ মেলার নি। আজও সেই সব শুভা-খাদের ধারালো কথার ধ্বনি কানে বাজে মাকে মাকে। কিন্তু শোন ভবানী, তোমরা তরুণের দল, তোমাদের আমি ভালবাসি। আমিও এককালে তরুণ হিলাম—তোমাদেরই মতো দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে ব্যবসার পথে এসেছি। কিন্তু ব্যবসা মানেই তো লাভ করা—আর লাভ করার মধ্যেই তো আছে অসাধুতা। কখনও তো ভাবি নি যে ব্যবসা করব অথচ লাভ করব না। ভাবি নি তো যে লাভ করব—অথচ সাধু থাকব। বত লাভ তত বাহবা! বত বেশি লাভ, তত বেশি খাতির! পাই নি খাতির এতদিন আমার ক্রত সাক্ষ্যে? পেয়েছি। তোমরাই খাতির করেছ। এখন জ্বলন্ত চক্রে কেন? তুমি ভবানী আজ চোরাবান্দার দমনের অভিযান চালাচ্ছ, তুমিও কোটিপতি ব্যবসারীদের গুণধান করছ।

আমারই কাছে বসে কত কোর্ড—কত বকলেবরের প্রশংসার পক্ষমুখ হয়েছ। তা আমার মনে আছে। ব্যবসা করব, মুনাফা করব, এই হ'ল ব্যবসার ধর্ম। এ ধর্ম তার বস্ত্র, তার মজার। আজ হঠাৎ আইনের বলে সে পক্ষ যদি বন্ধ হয় তবে আইনটাকেই বড় করে দেখা তোমার মতো শিক্ষিত লোকের পক্ষে কি সত্যি বাড়াবাড়ি নয়?”

“ভবানী স্তম্ভিত হয়ে শুনছিল শশধরের উচ্ছ্বসিত বক্তৃতা। তার এই প্রেরে সে যেন চমকে উঠল। সে সংক্ষেপে বলল, “লোকে যে কাপড়ের অভাবে আজ মারা যাচ্ছে, এ অবস্থার—”

শশধর বক্তৃতা বাধা দিয়ে বলে উঠল, “লোকের মারা যাবার দুঃখ কবে থেকে অমৃতব করতে শুরু করেছে? যুদ্ধ তো সে দিন বেধেছে—তার আগে চিংগিনী এ দেশের লোক ভাত কাপড়ের অভাবে মারা গেছে। কোন্ ব্যবসারী তাদের দুঃখে গ'লে কাপড় আর চাল বিতরণ করেছে দেশের কোটি কোটি লোককে? কোনো অবস্থাতেই, ব্যবসারী তার ধর্ম ছেড়েছে? লক্ষ্য করে না বলতে? আজ হঠাৎ তোমাদের এই নীতিজ্ঞান দেখে আমি বিচলিত হচ্ছি। বহু কালের অমৃত। কিন্তু অমৃতের মূল না গিয়ে এসেছে তার সহস্র লক্ষের একটিকে আইনের ওষুধ সারাতে। বলছি, পারবে না। কিছুই পারবে না। শুধু নিজেই ভোলাবে।”

শশধর উত্তেজিত ভাবে এক অস্বস্ত প্রেরণার বলে আধ ঘণ্টা ধরে ভবানীর সমুখে তার সমস্ত কথা বলে ফেলল। ব'লে হাঁফাতে লাগল। ভবানীর সমস্ত সাধু সঙ্কল্প সেই শ্রোত্রে ভেসে গেল। সে কোনো কথাটি না ব'লে নীরবে সেখান থেকে মোহা-বিষ্টের মতো উঠে গেল।



সমস্ত রাত তার ঘুম হ'ল না।

পরদিন সকালে উঠেই সে শশধরের সঙ্গে দেখা করতে গেল।

বিকলে আবার দেখা হ'ল তাদের।

এই ভাবে মাসখানেকের মধ্যে দু-জনে ঘনিষ্ঠতার বন্ধ হয়ে উঠল।

এর পর আরও কয়েক মাস কেটে গেছে। ভবানী এম-এ পাস ক'রে বেকার ছিল, এখন তার আয় মাসে দু'শ' থেকে পাঁচ শ টাকা।

শশধরের কাপড়ের গাঁট সে একাই রাজে চালান করে। তার দৈনিক শক্তি এত দিনে সার্থক হ'ল এইটে বুঝতে পেরে সে খুশি আছে।

খাতের উপকরণ ও দেহের পরিপুষ্টি

শ্রীগণেশচন্দ্র কর্মকার, এম-এসসি

বিভিন্ন উপকরণ সম্বন্ধে কিছু বলা হইয়াছে। এখন আমাদের জানা দরকার যে দৈনিক আমরা যে খাদ্য খাইতেছি তাহা আমাদের শরীর ধারণের পক্ষে যথেষ্ট কি না আর যদি যথেষ্ট না হয় তাহা হইলে কোন্ কোন্ উপকরণের অভাব আছে। ইহা জানিতে পারিলে আমরা সেই অভাবের দিকে লক্ষ্য রাখিতে পারিব এবং সম্ভব হইলে সেই অভাব পূরণ করিবার চেষ্টাও করিতে পারিব। এই বিষয় ঠিক করিবার পূর্বে আমাদের জানিতে হইবে যে আমরা যে সমস্ত খাদ্য খাইতেছি তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্যে বিভিন্ন উপকরণগুলি কত পরিমাণ আছে এবং তাহার পর হিসাব করিয়া বলিতে পারিব যে আমাদের খাদ্য সুষম কি না। সেই কারণে খাতের বিশ্লেষণ-তালিকা দেওয়া গেল। (৬নং তালিকা দ্রষ্টব্য)।

আমরা বাজারে যে ভাইটামিন ঔষধ কিনিয়া থাকি তাহার পরিমাণ ইন্টারন্যাশনাল ইউনিটে থাকে। সুতরাং পার্থক্য-পাঠ্যকাগণের সুবিধার জন্ত ইন্টারন্যাশনাল ইউনিট ও মিলিগ্রামের সঙ্গে বিভিন্ন ভাইটামিনের কি সম্বন্ধ তাহা বলিয়া দেওয়া ভাল।

ভাইটামিন 'এ'—১ মিলিগ্রাম = ৩২০০ ইন্টারন্যাশনাল ইউনিট
ভাইটামিন 'বি' ১ " = ৩৩৩ " "
ভাইটামিন 'সি' ১ " = ২০ " "
ভাইটামিন 'ডি' ১ " = ৪০,০০০ " "

এখন এক জন সাধারণ মধ্যবিত্ত বয়স্ক ব্যক্তির খাদ্য বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক। সে দৈনিক যে পরিমাণ খাদ্য খায় তাহার তালিকাও দেওয়া হইল। (৭ ও ৮নং তালিকা দ্রষ্টব্য)।

প্রথম তালিকায় ক্যালরীর পরিমাণ ঠিক রাখিবার জন্ত কতকগুলি খাদ্যোপকরণের পরিমাণ কিছু বেশী বলিয়া দেন হইবে। ইহার কারণ মাত্র কয়েকটি খাদ্য ঐ তালিকায় দেওয়া হইয়াছে। একই দ্রব্য আমরা প্রতিদিন খাইয়া থাকিতে পারি না। প্রতিদিনের খাদ্যে কিছু না কিছু বৈচিত্র্য থাকিয়াই যায়। মাছ যেদিন কম খাই সে দিন হরত ডিম, মাংস, ছানার তরকারি বা এইরূপ কোন প্রোটিন-প্রধান খাদ্য খাওয়ার আশাভের মাছের পরিমাণ কম থাকা সত্ত্বেও প্রোটিনের অভাব ঘটে না। সুতরাং তালিকাকৃত পরিমাণগুলি আদ-

মাত্রিক; খাদ্য নির্বাচনের সময় শুধু উপকরণগুলির মোটামুটি ওজননের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে।

আমাদের প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি যত বিভিন্ন প্রকারের খাদ্যদ্রব্য হইতে সংগ্রহ করা যায় ততই ভাল। কারণ এখন কোন খাদ্যোপকরণ থাকিতে পারে যাহা এখনও হয়ত আবিস্কৃত হয় নাই এবং আমরা নানা প্রকার খাদ্য খাই বলিয়া তাহার কোন অভাব উপলব্ধি করিতে পারি না। উপরন্তু ইহাদের অভাবজনিত লক্ষণ হয়ত অনেকদিন পরে প্রকাশ পায়—হয়ত শত শত বৎসর পরে। সুতরাং যাহারা বেশী কৃত্রিম খাদ্য আহাৰ করে তাহাদেরই ভয়ের কারণ বেশী।

উপসংহার

বৈজ্ঞানিক পরিপুষ্টি সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞান জন্মাইবার পূর্বে পর্যাপ্ত আমাদের এইরূপ ধারণা ছিল যে রোগ সাধারণতঃ বীজাণু হইতেই হয়। কিন্তু উপরে যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে প্রমাণিত হইল যে বীজাণু ভিন্ন অন্য কারণেও আমরা অনেক প্রকার রোগে আক্রান্ত হইতে পারি। সময়ে সময়ে পুষ্টির অভাব-জনিত রোগ আমাদের দেহকে এইরূপ দুর্বল করিয়া দেয় যে তখন ইহা সহজেই বিভিন্ন প্রকারের বীজাণুর আশ্রয়স্থল হইয়া দাঁড়ায়। তখন বীজাণু-ঘটিত যে সমস্ত রোগ হয় তাহারই চিকিৎসা চলিতে থাকে। সুতরাং ভাঙারগণও রোগের সঠিক কারণ সকল সময়ে নির্ণয় করিতে পারেন না এবং আমরাও চিকিৎসার সুফল পাই না। পুষ্টি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অভ্যস্ত বদল বলিয়া রোগের প্রকৃত কারণ অনেক সময়ে প্রচ্ছন্ন থাকে।

পুষ্টির অভাবজনিত রোগ অনেক কারণে হইতে পারে। প্রথম হইতেছে উদ্ভাবিকারহস্তে প্রাপ্ত শারীরিক বিকলতা; ইহা জন্মাইবার পূর্বে হইতেই শরীরে আশ্রয় পায়, ও জন্মাইবার পর উপযুক্ত খাদ্যাদির গ্রহণবস্থা সত্ত্বেও চিকিৎসাধারা সাহায্যে যথেষ্ট বেগ দিয়া থাকে এবং অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবেই চিকিৎসার বাহিরে থাকিয়া যায়। পুষ্টির অভাবজনিত রোগের দ্বিতীয় কারণ হইতেছে শরীরের কোন বিশেষ অবস্থা। বাল্যকাল এবং গর্ভাবস্থার ভাইটামিন, আমিষ জাতীয় প্রোটিন, হেফত্রব্য ও বনিক পদার্থের প্রয়োজন খুব বেশী। খাদ্য

কাহ্নস

শ্রীরামপদ যুথোপাধ্যায়

সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিতে নামিতে অশ্রুপম ভাবিল—
সতাই কি বেধা বেধী আমার লেখা পড়িয়াছেন, না সাহিত্যে
সরঞ্জতা বন্ধায় রাধিবীর লজ্জা আমার আপ্যায়িত করিলেন ?
সত্য হউক আর মিথ্যাই হউক—মমের মধ্যে যে আনন্দ
ও গর্ব বোধ হইতেছে—সেই অকৃত্রিম। প্রশংসার অর্থ
প্রশংসাই—তা বে রূপেই সে আশ্রয়।

সুনীল বলিল, গুডবাই, বাসে আর যাব না।

একটা ভিখারী আসিয়া হাত পাতিল। সুনীল তাহার
প্রার্থনা শুনিয়াও শুনিব না। আজকাল ‘মাপ কর’ বলিলে
পৈয়ো ভিখারীগুলি শহরের বিনয়ের মধ্যদ্বারা রাখে না। নিক্রাক
প্রশ্রমমুষ্টির মত দাঁড়াইয়া কোন ছায়াছবির—কোন নাচের—
কোন মেয়ের ভাবনায় তমস্ৱচিত হইলে (অন্ততঃ ঐরূপ ভাব
করিলেও) ওদের কোলাহল কানে পৌছায় না। ওরাও
ক্রান্ত হইয়া—অছত্র চলিয়া যায়। ট্রামে উঠিয়া সুনীল
চলিয়া গেল।

অশ্রুপম আর ট্রামে উঠিল না—হাঁটয়াই চলিল। সূমিত্রা-
দের বাড়ি কতটুকুই বা। আর হাঁটিতে বেশ লাগিতেছে।
ঈশ্বর শীতল প্রকৃতির ক্ষমতা—প্রশংসা-উত্তপ্ত মস্তিষ্কের তাপ
জ্বালাইয়া দিতেছে। না—একটু কোরে না হাঁটিলে—যথাসময়ে
সাহিত্য-সভায় যোগ দেওয়া সম্ভব নয়। সূমিত্রা নিশ্চয় রাগ
করিয়া আছে। সূমিত্রার রাগের মূল্যও অস্বীকার করা চলে
না। দক্ষিণ কলিকাতার অভিজাত সমাজের প্রবেশপত্র ও।
অশ্রুপম ছিল বাগানের কোন কোণে—কোন এক গাছের
ফোটা ফুল—যার গন্ধ উত্তরমুখী বায়ুকণায় ছিল পরিব্যাপ্ত।
সেই বায়ু-প্রবাহকে দক্ষিণমুখী করিয়াছে সূমিত্রা এবং ফোটা
ফুলটিকে বাগান হইতে তুলিয়া বৈঠকখানায় আনিয়া
বসাইয়াছে।

কিন্তু গীতার সঙ্গে পরিচিত হইয়া মনে হইতেছে—বায়ুর
দক্ষিণাটাই এ ক্ষেত্রে বড় কথা। সর্পি গভুতে বায়ু এক
মুখেই প্রবাহিত হয় না। এই সংকুতি-নিপাত সমাজকে—সুন্দর
ও প্রতিভাযুক্ত কিনিবের সন্ধান রাধিতেই হয়। যুদ্ধের মরুভূমে
সুগোল না-জামাট। যেমন অমার্জিতের অপরাধ, তেমনি
সংকুতিবান প্রতিভাকে পরিচিতি করাইয়া নিজেই মন্থনীয়
করা। অশ্রুপমকে স্কলরানিতে সাজাইয়া আসলে গোজ-গরিষ্ঠে
সূমিত্রার বৈঠকখানাই উজ্জ্বল হইয়াছে।

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পথে আসিয়া—হাই—ভাগ্যে আকাশে
চাঁদ আছে। মগরীর নগ্নরূপের সাদা সাদা হিম-হাঁকা মরা
কোয়ালের ও কিছু কিছু মিলিতেছে। পথ চলিতে গেলে
অনিবার্য সংঘাত-আশঙ্কার বেহ হিসা—সকোচে আড়ষ্ট হইয়া
উঠে না। ব্ল্যাক-আউটের শহর সন্ধ্যায় কোয়ালের রূপ
ধরাও ত কঠিন।

বতঃই তুলনা আসে সেই পক্ষি—অন্ধকার ঠেলিয়া
আগে যেখানে দাঁড়ানো হইল মত হুটতে পার না। তুলনা

আসে—গোলকর্বাধার মত কব্জমুষ্টি বাড়িটার, মোনা-
ধরা বোবা দেওয়াল—বহুযুগ সঞ্চিত নিদ্রামল ঘেঁষানে স্নায়ু-
স্ন্যোতে মেঝের মতই মনের উপর গুরুত্বপূর্ণ চাপিয়া আছে।
তুলনা করিতে ইচ্ছা হয় না। অথচ সে তুলনাকে ঠেকাইয়া
রাখাও চুড়র। ইচ্ছা যেখানে অন্ধকারে পথহারা—আশা
ভ্রমিত, উজ্জম পথ—আনন্দ রূপ এবং তৃপ্তি আকাশকুসুম—
সেখানে মামুষ থাকে কোন্ সাহসে ? নিরুপায় মামুষ
নির্বিবাদে আলোকে কেন মানিয়া লয় তীর অদৃষ্টবাদকে !
কত অনায়াসে না পোষণ করে—কোনমতে বাঁচিয়া থাকার
লাভকে ! কিন্তু এসব চিন্তা অশ্রুপম করে না। চাকরির বর্ষে
আজকাল তার দেহ সুরক্ষিত। দক্ষিণ-কলিকাতার দক্ষিণ
প্রকাণ্ড এক অভলম্পর্শ গহবরের কথা তুলিয়া দিয়াছে, অদৃষ্ট-
বাদকে সে সমস্ত মন দিয়া ঘূর্ণা করে। তবু মাঝে মাঝে
তীর আশঙ্কার যুদ্ধ পদশব্দ শুনা যায়। চিন্তা মাঝে মাঝে
বিশ্বাসঘাতকতা করে। সূমিত্রার সহজে যে দুর্গ দখল
করিয়া আছে—রূপে-প্রসাধনে-গঞ্জে-গানে, মন্থরমণিতে ও
সংস্কৃতির সৌন্দর্য্য-প্রলেপে যে দুর্গের কক্ষ-অলিন্দ-চত্বর-প্রাঙ্গণ
অজলজ্বল—সেখানে বিপ্লবের বহুকণা অদৃষ্ট ভীতির কল্পনায়
মাঝে মাঝে ফুলিঙ্গ ছড়ায়। আর্থায়ির অশ্রু মসলিনের পর্দার
ওপিঠে অনাধ্যাতুল মসীবর্ণ দেখা যায়। অশ্রুপম জোর
করিয়া অস্বীকার করে—সেই ভিত্তিকে ! উপার্জন। তাহার
মত প্রতিভা কি অর্থ উপার্জনের নিজীব রক্ততায় নিঃশেষ হইয়া
যাইবে ? গানের পথ ধরিয়া সাহিত্যের কমলবনে পৌঁছিবীর
এই যে ইঙ্গিত—এর অর্থ আজ অশ্রুপমের কাছে—অস্পষ্ট
নহে। সূখ না হউক—সুভোজ্য ত বটেই।

সহসা একটা মিশ্র কোলাহল কানে আসিল—বহু দূরের
উত্তাল জনশ্রোতের ক্ষীণ ঢেউ ফুটপাথের এই প্রান্তেও
আছড়াইয়া পড়িল।

ওদিকে যাবেন না মশাই—কিরন।

কেমন বলুন তো ?

একটি যুবক অশ্রুপমের সমুখে দাঁড়াইয়াছে। মিটিং হাঙ্গল
—কোণ থেকে একদল ছোকরা এলে চীৎকার শুরু করলে—
তারপর—ইয়া ইয়া ধান ইঁট। ইঁটের মিটিং তেড়ে দিলে—
মশাই।

কিসের মিটিং ?

যুবক আর একটু আগাইয়া আসিয়া তীর দৃষ্টিতে অশ্রুপমের
মুখের পানে চাহিয়া কহিল, আজকের কাপড়ে বেধেন নি,
গাছী-কিয়া আলোচনার জন্তে—

ওঃ। তা ইঁট মারলে কারা ?

যারা ওলদ আন্দোলন সচু করতে পারে না। হুঁইকৌড়
সব পার্টর অভাব বেই তো বাংলায়।

শুধু বাংলায়। আর এক ঝন্ড প্রৌচ মন্ডব্য করিল, সারা
ভারতবর্ষ এই পার্ট-বাব মিরে মনগুল। এক একটা পার্টর

মোকাদ্দ চড়ে—এক এক জন সুবিধাবাদী নেতা। সংসার-নদী পার হবার উত্তোষ করছেন। ভয়েও যান্ধেন বেশ।

আমরাও বেশ দেখছি—বলে বসে। যুবকটি মস্তব্য করিল।

আর এক জন যুবক বলিলেন, আমাদের করবার আছেই বা কি। কখন ওরা ওঠে—কখন ওরা বক্তৃতা শুরু করে—আমরা তা টের পাই কি।

গৌচ বলিলেন, পাই বই কি—ভোটের একটু টুকরো—একদিন ছুঁতে ফেলি—ওদের দিকে সম্পূর্ণ অজ্ঞানে। একদিন গাড়ি চড়ি—পোলাও খাই—কিংবা মানের মহিমায় ক্ষীত হয়ে ভোট ভিক্ষা দিয়ে অহত হই। ওরা সে সুযোগ পূর্ণ মাত্রায় গ্রহণ করে।

সবাই তো ভোট জুটয়ে ভবনদী পার হই নি।

তাদের সখল আমাদের তথাকথিত দ্যাশভাল মন। তাদের সখল আমাদের জিসির জাতিত্বের ভূমো ভাববিলাস—সাংসারিক সুখসুবিধা-লাভের মিষ্টীকা লাভের প্রলোভন। অথও তারতের কলনায় ঐহিক লাভের অকুটী বড্ড ছোট দেখায় যে।

অল্পম বক্তার পানে চাহিল।

আপনি কংগ্রেসের লোক বুঝি?

মোহাই আপনাদের—কংগ্রেস বলতেও অর্থও একটি জিনিসকে বোঝায় না। তারও শাখা-উপশাখা আছে। দলীয় মনোভাব—মিটিং—ইট মারামারি আছে। আদর্শ দিয়ে আদর্শকে চাপা দেবার অপকৌশল আছে।

তাহ'লেও কংগ্রেস একমাত্র শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান—

বেশ শক্তিশালী ভাল নয়।

অল্পম অঙ্গর হইতেই যুবকটি কহিল, একটু সাবধানে যাবেন।

প্রৌচ হাসিয়া কহিলেন, ইঁটের পাল্লা অতদূর পৌছবে না। মুখ ফিরাইতেই টানের আলোয় প্রৌচের ললাটের রক্তরেখা পরিস্ফুট হইল।

অল্পম অকুট চীংকার করিয়া উঠিল, আপনিও—ইস কপালে আপনাদের রক্ত!

ই—খবরের জামাটা দেখে—ওরা আলল মকল চিনতে পারে নি। হাসিয়া প্রৌচ আব্দুল রিয়া কপালের রক্তধারা মুছিয়া লইলেন।

ইহারা চলিয়া গেলো—অল্পম ঋনিককণ দাঁড়াইয়া রহিল লেখাটা। এই রক্তরেখা নাচের জন্যে সেই মুহূর্তে হরণ করিয়া লইয়াছে। বোবাঝারের মাধার বাঙালীর পাঠার ছোকানো—পিকে মোহাম্মাদ সন্যাস্ত পণ্ডিতহনিস্ত শৌণিত বার—টাম লাইনের দুইটামগ্রন্থ শৌণিতার্ক সেই মেয়েটি—এবং কংগ্রেস সভার প্রস্তুত এই তত্ত্বলোকটির ললাটের শৌণিতবারা—সব রক্তের রক্তই এক। ওর মধ্যে সংকল্পের চিহ্নমাত্র নাই—পণ্ডিতের প্রচারটাই প্রবল। প্রভেদ মাত্র কোনটা সকলের প্রথম সর্বোদয়ের মহিমার—কোনটা অপ-রাহের বর্ণ-বিলালে—কোনটা স্ত্রীভাষির রূপালী স্যোংসার চক-কলক রেখার চিহ্নিত।

আরও একমল পথিক চলিয়া গেল। তার পর আরও এক মল।

সভাপতি ঘায়েল হয়েছে?

ই—আব্দুল্লাস এলো—দেখলি না।

ছেলোয়া এই রকম গুণামি করে কেন?

বাইরে—পার্ট গড়তে হলে শক্তির দরকার হয় না?

হিটলারের জীবনচরিত পড়িস নি?

সেই আদর্শ—আমাদেরও যে নিতে হবে—

ওরে বিবেকানন্দ বলেছেন—রজোগুণ—

বক্তা দূরে চলিয়া গেল—শেষটা শোনা গেল না। না গেলো বুঝি গেল—রাজনিকতার ঘুরা উঠিয়াছে। বাহিরের যুই বাঙালীকে উত্তপ্ত করে নাই—এর বীজ অনেক আগে হইতেই জমিতে ফেলা ছিল। লাহরী জমি এবং বীজ রুয়—তথাপি তাক্য কসলের শ্রম দেখার বিরতি নাই।

অল্পম চলিতে লাগিল। লেখার মধ্যে পলিটিক্সের ঝাল মিশাইব কি? শুধু মিষ্টে পার্টকের মুখ মারিয়া গিয়াছে—স্বাধ বদলানো দরকার। কিন্তু রাজনীতি আমাদের হাতে সইবে তো? যাহাদের রাজ্য নাই তাহাদের নীতিটা কি? তাহাদের কাছে কাসিবাদের আর মার্কসবাদের ভালো-মন্দের মূল্য প্রভেদটা সহজে চোখে পড়িলেও কর্মগ্রাহ তো? উপরের সত্যক দৃষ্টি—কখনো জরুজিতে—কখনো প্রমত্ততার—পর প্রত্যা-লাহ পাল্লাকে একবার টানিতেছে—একবার বা থুঁকাইয়া দিতেছে। সেই দৃষ্টির ভাষায় আমাদের সমস্ত স্লোগান—নীতি আদর্শ—বার বার বিপর্যস্ত হইতেছে—এ সভাটা আর অশ্লষ্ট নহে, বরং নরহণে প্রতিষ্ঠিত। তবু কিসের মাতনে এই চীংকার—রক্তপাত? পথ চলিতে চলিতে নিজেকে বারংবার প্রমত্ত করিল—অল্পম।

একি—আপনি কোথা থেকে?

সু'মজাদের বাড়িতে ঢুকিবার যুখে কে প্রমত্ত করিলেন। অল্পম মুখ ফিরাইয়া দেখে—ফুটপাথের ধারে একখানি চক-চকে মোটর দাঁড়াইয়া আছে? প্রমত্ত। মোটরের গর্ত হইতেই আসিল।

কে? ও আপনি—

অল্পম অভিমান্য সচ্চিত হইয়া মাথা নামাইল। ওঁহাদের অকিসার বাবু সাহেব সজীক মোটরে বসিয়া আছেন। টানের আলোর ভিতরটা ভাল করিয়া দেখা যায় না—মোটরের পালিশ-পিলল সুরক্ষাভিত দেহটা শুধু সম্পদের ইঙ্গিত দিয়া মনকে প্রাণবৃত্ত করে। তা ছাড়া আপিস-প্রভু বলিয়া সম্রাট উগ্রভাবেই অল্পম প্রকাশ করিয়া কেলিয়াছে। মাথা শীত করানো অশোভন নহে—যুক্তকর ললাটে ঠেকানোও হয়ত মান্য—কিন্তু ভিতরের মীনতা মাথামো লম্বোচ নিজের সম্রাজকে ক্ষুণ্ণ করিতেছে।

বাবু সাহেব হাসিয়া মিষ্ট স্বরে বলিলেন...একটা পার্ট আছে—সেখান থেকে যাব সিমেন্টার। ই! ভাল কথা—অপনারা চলে যাবার পর হেঁচ আপিস থেকে একটা টেলিগ্রাম এলো—বড় সাহেব আসছেন। আপনার সঙ্গে যাবের বেনা

হবে—কিংবা কাছে—পিঠে যাবের পাবেন—বলবেম কাল পাঞ্চুলি যেন তাঁরা আপিস যান।

যে আজ্ঞে, মামা বাবু—বলিয়াই অস্থপম উত্তর দিল।

চালাও।—কটু করিয়া একটা শব্দ হইল—এজিনের অল্পট গোড়ানির শব্দ মোটরের মশণ দেহ নড়িয়া উঠিল। অস্থপমের কানে গেল ভিতর হইতে কচি মেরেলি কঠে প্রস্র হইতেছে, ও লোকটা কে বাবা?

আঃ—তুই এমন বোকা। ও বাবার আপিসের কেরানী। শুনলি না—

মোটর অল্প বোঁয়া ছাড়িয়া ও প্রচুর শব্দ করিয়া চলিয়া গেল। সেই বোঁয়া ও শব্দ অস্থপমের বুকে আসিয়া আশ্রয় লইল।

হাঁ বুকা—আপিসটা তোমার পিতৃদেবেরই বটে—এবং আমি সেখানকার বশব্দ ভুতা। চকিশ ঘণ্টার চাকর নহিলে প্রমোদ অভিযান যুগে ব্র্যাক্‌ আউটের রাস্তার আমাকে চিনিয়া আদেশ দিতে পারিলেন কোন্‌ অধিকারে? ওঁর কোন্‌ রাজসিক মহিমায় আমার স্বাধীন নাগরিকত্ব সঙ্কুচিত হইয়া গেল। মোটরের অভিন্নবস্ত্র না পদমর্যাদার গুরুত্ব? না—মানিব না ওঁর আদেশ—এই অসম্বোধিত অত্যাচার আদেশ। মাথা নাড়িয়া অস্বীকৃতির ভঙ্গিতে মনের কোষ প্রকাশ করিল অস্থপম। তার পর চার দিকে চাহিল। অদূরেই সুমিআদের বাড়ি। বাড়ির বাহির দিকের ঘরগুলির জানালা বন্ধ। আর একটা বড় বাড়ি দক্ষিণ দিকটা সম্পূর্ণ আঁড়াল করিয়াছে। আর জানালা খোলা থাকিলেও অল্পট চাঁদের আলোর দূরের মাথায়কে চেনা সহজ নহে। স্বস্তির নিদ্রাস কেলিয়া অস্থপম ডাবিল, আপিসের প্রভুগুলা কি অহঙ্কৃত। ওই সাদা বাড়িটার বাহিরে যে এত বড় জগৎ রহিয়াছে সে সম্বন্ধে ওঁরা সম্পূর্ণ অচেতন। তাঁহার আপিসের লেজার খাটয়া কাইল চরম রাখিয়া—চিঠি পত্রের জবাব ঠিকমত দিয়া দশটা পাঁচটার উপর দুই এক ঘণ্টা ফাউ খাটয়া যে কেরানীর দল অপযশ হইতে তাঁহার সুশাসনকে (?) অব্যাহত রাখে—তাঁহাদের তিনি যন্ত্র ছাড়া আর কিছু মনে করেন না? তাঁহাদের গুণপনার বার্তা—ওই সট্টিক নিয়মের নিরিখেই নির্ণীত। বাহিরের সভ্যতার সংকুচিত—জানেন মনীষার যে জগৎ বিস্তৃত তাহার সংবাদ ওঁরা রাখিতে জানেন না। কৃপা হয় ওই দাস মনোভাবপ্রতি জীবগুলির উপর। ওঁরা বাহিরের জগৎকে বড়ছোর জানেন—মোটরের চাকচিক্যে—পাটির জাঁকজমকে—সিনেমার সম্মত কালচার বিলাসে—এবং শাণ্ডি গহনা পিয়ামো রেডিয়েটর কোচ সোকা টেবিল ছবি আয়না অয়েল পেণ্টিকের সুবিভক্ত অলঙ্কারে। সত্যিই ওঁদের ওপর কৃপা হয়।

কি করে? চিত্তাশ্রম অস্থপমের কাঁধে হাত রাখিয়া সমীর প্রস্র উত্তরে।

অস্থপম মনে মনে অবজিবোধ করিয়া সহসা কোন উত্তর দিতে পারিল না।

সমীর হাসিয়া বলিল, ভয়লোক হাত বেড়ে এত কি বলছিলেন? নিম্নলিখের কথা নয়—নিশ্চয়।

অস্থপম শব্দ করিয়া হাসিয়া উঠিল, হাঁ নিম্নলিখের কথাই—

নহিলে অত ঘটা করে পথের মাঝে ধরবেম কেন। একটু ধামিয়া বলিল, উনি আমাদের অকিসার।

সমীর আর কোন প্রশ্ন করিল না। শুধু কহিল, আশা করি সাহিত্যসভার যেতে পারবে।

নিশ্চয়। চলিতে চলিতে বলিল, চাকরিটা মনে করছি ছেড়ে দেব।

এই যুদ্ধের বাজারে?

সমীরের প্রতিপ্রদে অস্থপমের সজল শিখিল হইয়া গেল। তবু যুগে হাসি টানিয়া কহিল, যুদ্ধের বাজারে অনেকই তো অনেক কিছু করছেন।

হঁ—সেটা মন্তব্য নয়। এখন অর্থের সচ্ছলতা হয়েছে—চাকরির দৌলতে, কালো বাজারের দৌলতে। শেষেরটা নিশ্চয় ধরবে না।

ইচ্ছা থাকলেও উপায় নেই।

এবং সাহস নেই। মাটির কেরানী এরা নীতিবাদের ভীত-তাকে আশ্রয় করে মাটি হয়ে গেল—এত বড় যুদ্ধটার কোন সংবাহারই করতে পারল না।

আচ্ছা সমীর—পাবলিশিং বিজনেস এ বাজারে ভাল চলে না?

পেপার কটোলের জুজু দেখানো আছে। অবশ্য আমাদের মত ভাল ছেলেদের জুজু জীঘোনো আছে—যারা ডেয়ার-ভেভিল গোবের—

অনেক নতুন কোম্পানী হঠাৎ গজিয়ে উঠেছে—সবাই কি—কাক সাহুয়ে আমি আশা রাখি না—হতে পারেন অনেকে অল্প পথের পথিক। সে অল্প পথটাও তোমার পক্ষে সুগম হবে কি।

অস্থপম কহিল, চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি।

তাহলে চাকরির খুঁটিতে হেলান দিয়ে চেষ্টা চালাও। নতাই যাদের নিয়ে গল্প ফেঁদে বসেছ—তাঁদের মাঝখানে টাড়িয়ে—তাঁদের এক জন হয়ে যাওয়া সম্ভব নয় তো।

সে কথা অস্থপম মনে মনে স্বীকার করে। তেরশো পঞ্চাশ—গল্পের—প্রবন্ধের অনেক রসদ সরবরাহ করিতেছে—এবং করিবে, কিন্তু তেরশো পঞ্চাশের দুর্গতদের তাগাইয়া যে উপার্জন যুদ্ধের চড়া বাজারেও জীবনধারণকে খানিকটা সুসহ করিয়াছে—তাঁহার সামাজ্যতম অংশও দুর্গত-সাহায্য ভাঙারে দিবার কল্পনা তো মনের কোণে ঠাই পায় নাই। যাঁহাদের জন্ম এই ভরাবহ ছবি লাহিত্যে বর্ণাঢ্য জাহার ঝাঁক হইল তাঁহারা এর উত্তাপটুকু অহুতব করিবে না—(অস্থপম প্রশ্ন করিল—আমরাও করিতেছি কি?) এর রঙ ও হেথাকে কলাকর্মেও করিবে কিনা সন্দেহ—শুধু আপনাদের বিভা বৃদ্ধির মাণকাত্তিতে ও অস্বস্তির রসায়নে তেরশো পঞ্চাশকে স্তম্ভভাবে বিশ্লিষ্ট করিয়া এই যুদ্ধের লবনহীন বর্ষরতার স্থাশনদের এবং অর্ধ-সভ্যতার উপর বিচার দ্বিধা নিজেদের সোভাগ্যবান বোধ করিবে। ছিয়াত্তরের মধ্যবর্তী বর্ণনার তেরশো পঞ্চাশ না আলা পর্য্যন্ত আমরাও তা করিয়াছি। নিজেকে দ্বিধা উত্তর পুরুষদের তুলনা করিল অস্থপম। একই গাছের দুই রকম বীজ হয় না, যদিও জমি বিশেষে কসলের তারতম্য ঘটে।

সুমিত্রা সাজসজ্জা শেষ করিয়া চায়ের টেবিলে অপেক্ষা করিতেছে। সুমিত্রার পিতা এইমাত্র চা পান করিয়া উপরে চলিয়া গিয়াছেন। রাত্রিতে তাঁহার বাইবার হাঙ্গামা কিছু নাই। ফল ও মিষ্ট আনা আছে, জ্বাল-দেওরা ছুঁটী গরম করিয়া দিতে হইবে। দুটি কমলালেবু, একটি আপেল ও আধখানা বেগুনীর দানার সহিত ওই গরম রুবে কিছু খই মিছরীর গুড়ার সঙ্গে মিশাইয়া তিনি রাত্রির লঘু আহার সাহিয়া শয্যা আশ্রয় করিবেন। সভ্য হইতে কিরিয়া আসিতে কিছু দশটী বাকিবে না। আসিবার সময় ভীম নাগের ধোকান হইতে চারিট টাটকা সন্দেশ আনিতেই চলিবে।

আপনি বড্ড দেরি করেছেন।

হাঁ, মৃত্যু-বিতানে এক জন বন্ধু ধরে নিয়ে গেল।

বিবাহেরটা পুরো এখানে কাটাবার কথা ছিল, কিন্তু বন্ধু-দেরও তো ফেলা যায় না।

সুমিত্রার মস্তব্যে অহুপম লজ্জিত হইল না, খুশীই হইল। ক্রমবর্ধমান বন্ধুর সংখ্যা গৌরবেরই জিনিস।

আমরা অবশ্য পুরোনো বন্ধু। সমীর মস্তব্য করিল।

অহুপম বলিল, পুরোনো চাল ভাতে বাড়ে।

তা বাঙাল, বাদে কম। আমরা কোয়ালিটির তত্ত্ব নয়, কোয়ালিটির।

সমীরের মস্তব্যে অহুপম কহিল, সোনার চেয়ে চকচকে—হলেই—

আহা—দামের কথা কে ভাবছে—জোপুসের কথাই আগে। দামের কথাটা বুঝি—

অহুপমকে বাধা দিয়া সমীর বলিল, ও কথা বুঝুন যাদের বণিক-মনোবৃত্তি। আমরা তো আর সমুদ্রের ডেউ নই—তার মাথায় ফেনা। যে ফেনার চাঁদের আলো পড়ে কাশফুলের মত দেখায়।

দাদা শীগগির চা খেয়ে নেবে কিনা?

সুমিত্রার রোষকটাক্ষে সমীর চায়ের কাপ টাঁবিবার ভ্রম

ভঙ্গি করিয়া কহিল, টেউ ভেঙ্গে গেলেও ফুল মিলিয়ে যায় না—মনে রাখিস।

কোথায় যায় ফুল?

কোথায় যায় হে অহুপম? তীরেই জমা হয়—এবং বা খেয়ে খেয়ে শক্ত হয়। তখন তা থেকে ওষুধ তৈরি হয়ে আর একদিক থেকে মানুষকে রক্ষা করে।

ভারি তো ওষুধ। সুমিত্রা তাম্বিলাতরে কথাটা উড়াইয়া দিল।

ভারি তো। যদি সকালে অজ পাড়ারগে জম্মাতিস—আর পাল ফুলতো—আর ডাক্তারি ওষুধ না মিলতে—

অহুপম বাবু আপনায় ছ'লো?

সমীর কথাটা বলছে মন্দ নয়।—

‘শোভা দেখে মন—তার বয়স আলাদা,

আর— ওষুধ বোঝে দেহ তার বয়সও আলাদা।’

হোক আলাদা—ও নিয়ে আর এক সময় কবিত্ব করবোম। সুমিত্রা দর হইতে বাহির হইয়া গেল।

আশ্চর্য্য অহুপম—সাহিত্যে সত্য যাবার আগে একটু দার্শনিকত্বও করতে পারবে না।—আজ সুমিত্রার যুদ্ধ দেখি তাইটা প্রবল।

অহুপম নিশ্চয় চা ও খাবার শেষ করিল।

রেডি? বারান্দায় সুমিত্রার কণ্ঠস্বর।

সমীর লাফাইয়া উঠিয়া কহিল—এ-টেন-সন এবং মার্চের তদ্বিতে ভিতরের পর্দা ঠেলিয়া অদৃষ্ট হইয়া গেল।

সুমিত্রাও হাসিতেছিল। কহিল, দাদা আজ মুড়ে আছে। যাবে বলে বোধ হচ্ছে না।

না না, যাবে বৈকি।

ওয়ান মিনিট ব্রীজ। সিঁড়ি দিয়া সমীর তর তর করিয়া নামিয়া আসিল। বাস আর ট্রাম?

হটেন। সুমিত্রা অঙ্গীর হইল।

(ক্রমশঃ)

রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বদেশসেবার প্রেরণা

শ্রীতারাপদ দাশ

প্রথম স্তবক

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জীবন এক মহাসমুদ্রবিশেষ। তাঁহার বিশ্ববিজয়িনী লোকোত্তর প্রতিভার আদি অঙ্ক নাই—উহা সমুদ্রের মতই অভলম্পর্শ। বঙ্গসাহিত্যোদ্ভানেও রবীন্দ্রনাথের নব নব উদ্বেগশালিনী স্বজনীশক্তি পরলালিত্যে, ভাবের গভীর-তার, শব্দব্যোজনায় এবং ব্যক্তমান-শক্তির স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশে অপূরণ স্বর্ণচম্পকের মত পাপড়ি মেলিয়া প্রস্ফুটত। উহার রং, রূপ ও সুবাস যুগযুগান্তর বহিয়া সাহিত্য্যমৌরী বিশ্বজনের মনোহরণ করিতে থাকিবে।

বর্তমান প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিরাট সাহিত্য-স্রষ্টির শুধু একটা দিক দেখাইতে চেষ্টা করা বাইতেছে। আমাদের দেশের একদল লোকের ধারণা রবীন্দ্রনাথ আত্মীয় ঐশ্বর্যের মধ্যে

লালিতপালিত বনীর হুলাল। দেশের অভিজ্ঞাত সম্প্রদায় লইয়াই ছিলেন তিনি যশগল। তাই তাঁহার সাহিত্য-স্রষ্টিতে দেশের জনসাধারণের প্রতি সেরূপ দরদ ও সহানুভূতি দেখা যায় না। কিন্তু বাহ্যিক রবীন্দ্রনাথের সুবীর্ণ জীবনের কার্য-কলাপ পতীর ভাবে অনুধাবন করিয়াছেন, তাঁহারের নিকট এই অপবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের ন্যায় স্বদেশ-প্রেমিক, জনসাধারণের বন্ধু এবং তাঁহাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি সমস্ত ভারতেও খুব কম ছিলেন এবং আছেন।

বাংলা সাহিত্যে প্রথম দেশাত্মবোধের স্রষ্টি হয় ঊনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যের অনুশীলনে। রঙ্গলাল ও হেমচন্দ্র প্রথমে কাব্যে এই স্বদেশ-প্রেরণার আবাহন করেন। কিছু

তাহারা এইজন্ম বাঙালী-চরিত্র অবলম্বন করেন নাই—
রঙ্গালয়ের অবলম্বন ছিল—রাজপুত্র জাতি। নবীনচন্দ্র ‘পলাশীর
যুদ্ধ’ প্রথম বাঙালীকে কেন্দ্র করিয়া স্বদেশপ্রেমের অবতারণা
করেন। যাঁহা ইউরপ, একথা সর্ববাদিসম্মত যে সাহিত্যসম্রাট
বঙ্কিমচন্দ্রই বাংলা সাহিত্যে জাতীয়তাবোধকে প্রকৃষ্টভাবে রূপা-
ন্বিত করিতে প্রয়াস পান। তবে দীনবন্ধুর ‘নীল-দর্পণে’ই জনসাধা-
রণের মর্ম-বেদনা সাহিত্যের ভিতর দিয়া প্রথম প্রকাশ পায়।

এইবার আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, কিরূপে জাতীয়তা-
বোধের এই প্রেরণা উত্তরোত্তর রবীন্দ্র-সাহিত্যে পরিফুট হইল।
এই প্রসঙ্গে বিশেষী রাষ্ট্রশক্তির অধীনে থাকিয়া দেশাত্মবোধক
সাহিত্যসৃষ্টিতে যে কত বাধাবির, তাহা আমাদের জুলিলে
চলিবে না।

এই পরিস্থিতির মধ্যে থাকিয়াও রবীন্দ্রনাথ জাতির
উদ্বোধনে যেরূপ অক্লান্তভাবে লেখনী চালনা করিয়াছিলেন,
তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। তাহার পক্ষে যুগধর্ম
পূর্ববর্তী সাহিত্যাচার্য্যগণ অপেক্ষা কিছু অমূল্য ছিল সন্দেহ
নাই—কারণ ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সূচনা হইতে যখন
দেশের মধ্যে সমাজের উচ্চশিক্ষিত স্তরে রাষ্ট্রীয় চেতনা নীরবে
বীরে জাগ্রত হইতেছিল, তখন কবির পূর্ণ যৌবনাবস্থা—
রবীন্দ্রনাথের যৌবন ও মধ্যবয়সে জাতীয় আন্দোলনের ক্রম-
বর্ধমান পরিপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ভাগবিধাতাদের রক্তরোধ
ও জেনদণ্ডি দিনের পর দিন প্রবল ও তীক্ষ্ণ হইয়া উঠিতে-
ছিল। এতৎসত্ত্বেও স্বদেশী যুগের বাংলা তথা সারা ভারতে
রবীন্দ্রনাথ তাহার গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধের ওজস্বিনী ভাষায় ও
সঙ্গীতের উদাত্তধরে জাতির প্রাণে যে উদ্বোধনা, যে প্রেরণা সৃষ্টি
করিয়াছিলেন তাহার তুলনা নাই। কবি নিজের বংশমর্যাদা,
অভিজাত্যের সংস্কার বিমর্জিত দিয়াছিলেন এবং স্বদেশের জন-
সমুদ্রের যৌবন-জল-তরঙ্গের মধ্যে নির্ভয়ে ঝাঁপ দিয়াছিলেন।
এই সময়ে তিনি যেচ্ছাসেবকদের সহিত কলিকাতার রাস্তায়
রাস্তায় দেশের জন্য সাহায্য ভিক্ষা করিতেন ও গান গাহিয়া
বেড়াইতেন। যাহারা বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ কামিনী কালেও
দেশের সাধারণের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিতে চান নাই,
তাহারা সত্যের অপলাপ করিয়া থাকেন। যদিও স্বদেশী যুগে
জাতীয় ভাবধারা দেশের সর্বস্তরে পৌঁছায় নাই, তবু কবি
কতকটা অন্তর্ভুক্তি এবং প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কলে জাতির
জীবনস্পন্দন গভীরভাবে অনুভব করিলেন। তখন তাহার
সত্যিকার জীবনের উপলব্ধি হইল—কবির মনোজগতে আসিল
আশ্চর্য্য পরিবর্তন—কলে সৃষ্টি হইল ‘কথা ও কাহিনী’র
অনেকগুলি সুন্দর কবিতা।

এই সময়েই তাহার রচিত স্বদেশী গান দেশের সর্বত্র
হড়াইয়া পড়িল। বাংলার প্রতি মগরে, প্রতি পল্লীতে পথে,
ঘাটে, মাঠে ধ্রুপদিত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল—

মিলেছি আঁধা মায়ের ডাকে

বরের হয়ে পরের মন্ডন

তাই ছেড়ে তাই ক’দিন থাকে

০. ০...যেবার থাকি যে যেখানে

বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে

প্রাণের টানে টেনে আনে

প্রাণের বেধন জানে না কে।

এই সময়েই কবি গাহিলেন—

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাল

আমার প্রাণে বাঁজায় বাঁশী।

তিনি দেশমাতৃকার সেবার আত্মনিয়োগ করিয়া যেন নিজের
জীবনের সার্থকতা খুঁজিয়া পাইলেন। তাহার জংকন্ডর থেকে
স্বতঃই উৎসারিত হইল—

সার্থক জন্ম আমার

জন্মেছি এই দেশে।

সার্থক জন্ম মাগে।

তোমায় ভালবেসে।

দেশের এই সময়কার নবজাগ্রত জংকন্ডনের অভিব্যক্তি
রবীন্দ্রনাথের অমূল্য জাতীয় সঙ্গীত।

“অসি ভুবন-মনোমোহিনী নির্মল স্বর্ষ্যকরোজ্জ্বল ধরণী
জনক-জননী-জননী।”

“একবার তোরা মা বলিয়া ডাক,

জগত জনের শ্রবণ জড়াক্,

হিমাদ্রিপাশাণ কেঁদে গলে যাক...

মুখ তুলে আঁধি চাহ রে।”

“এবার তোর মরা গাড়ে বান এসেছে,

জয় মা বলে ভাসা তরী”...

এই সকল গান এখনও প্রত্যেক স্বদেশভক্ত সন্তানের প্রাণে
অপূর্ব প্রেরণা জাগায়। কবি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিয়া-
ছিলেন, দেশসেবকে “অভী” হইতে হইবে। কাপুকেষের দ্বারা
দেশের বা জাতির কোনও কাজ সম্ভবে না। তাই তিনি
গাহিলেন,

“আমি ভয় করব না, ভয় করব না।

হু-বেলা মরার আগে মরব না, তাই, মরব না।”

দেশসেবকের শুধু সাহস ও উদ্যম থাকিলেই চলে না।
তার স্বাবলম্বনও দরকার। এখানে স্বাবলম্বন বলিতে স্বদেশের
দ্রব্যজাত ব্যবহার অর্থাৎ স্বদেশী গ্রহণও বুঝায়। স্বদেশের
সামগ্রিসিধে পরিচ্ছদও বিদেশী স্পন্দর ও মূল্যবান পরিচ্ছদের
চেয়ে উৎকৃষ্ট। এই স্বদেশী গ্রহণ মজ্জা আমাদের নীচা চাই।
কবির কণ্ঠে তাই ধ্বনিত হইল—

“হে ভারত, আঁধি নবীন বর্ষে,

তন এ কবির গান।

তোমার চরণে নবীন হর্ষে,

এনেছি পূজার দান।

ভিক্ষাতৃষণ কেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরায়।

দৈতের মাঝে আছে ভব বন,

মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন

তোমার মন্ত্র অরিবচন,

তাই আমাদের দিহো।”

এইমত পণ করিয়া, দূর সংকরে কাক আয়ত্ত করিতে
হইবে। তাই—

“মব বংসরে করিলাম পণ
লব স্বদেশের দীক্ষা ;
পরের ভূষণ, পরের বসন
ভেয়াগিব আঁক পরের অশন
যদি হই দীন, না হইব হীন
ছাড়িব পরের ভিক্ষা।”

কবি এতও তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। তিনি দেশজন্মনীর প্রতি জনসাধারণের হৃদয়ে ভক্তি ও প্রীতির উদ্ভেক করিবার জন্ত তাঁহার অপরূপ রূপ বরাহভঙ্গারিনী বুদ্ধি, তাহাদের মানসচক্ষের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। কবির কল্পিত এই প্রতিমা বাঙালীর নিকট বহু পূর্বে কাল থেকেই পরিচিত। এ আমাদের লজ্জা সাধকের কালী কদালী বরাহভঙ্গ মুক্তি।

“ভান হাতে তোর বড়ি ছলে,
বী হাত করে লজ্জাহরণ
হুই নয়নে ঘেহের হাসি
লপাট-নেত্র আগুন বরণ।”

দ্বিতীয় স্তবক

বাংলা ১৩০০ সালে রচিত “এবার কিরাও মোরে” শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে বদভঙ্গ আন্দোলনের দশ-বার বংসর আগেই কবি-হৃদয়ে দেশের ডাক পৌঁছিয়াছিল। তিনি উহাতে সম্পূর্ণ ভাবে সাড়া দেওয়ার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর মধ্যে ভাবের উৎকর্ষ, সাবলীল বর্ণনায় এবং ব্যঙ্গনা-লজ্জিতে অনবদ্য কিন্তু আমরা উহাতে নিহতে সাহিত্য-সাধনায় রত কবির বাহিরের জীবন ও জগতের ‘বস রূপের’ অর্থাৎ দেশের সত্যিকার জীবনে আত্মসমর্পণ করিবার জন্ত হৃদয়ের প্রবল আকুলি-বিফুলি স্পষ্ট অনুভব করিতেছি। ইহার আভ্যন্তরীণ দর্শন, নিখাতিত অবমানিত মানব-সত্ত্বানের দীনতা-হীনতা ও মানির প্রতি কবিরিচয়ের সহায়ত্বভূতিতে ভরা। কবির অজ্ঞাত প্রেত কবিতার মত উহার মধ্যে এমন একটি দুঃখ গতিবেগ সঞ্চারিত হইয়াছে যে সঙ্কল্প পাঠকের চিত্ত উহার সহিত অনিবার্য বোনে ছুটিতে থাকে এবং কবির সহিত তাহারও প্রাণে দেশসেবার ও বাহিরের কর্মশ্রোতে ঝাপাইয়া পড়িবার প্রবল আকৃতির সৃষ্টি হয়। কবিতাটি হইতে কয়েক পঙ্ক্তি এখানে উদ্ধৃত হইল। দেশের স্বক জনসাধারণকে লক্ষ্য করিয়া কবি উদাত্তবরে বলিতেছেন—

“ওই যে ঠাঁড়ারে মত শির

স্বক সবে, মান যুগে লেগা শুভ্র শত শতাব্দীর
বেদনার করণ কাহিনী, শুধে যত চাপে তার,
বহি’ চলে মন্দ গতি যতজন থাকে প্রাণ তার,
তার পরে লজ্জাঘেরে ঘিরে বাহু বংল বংল ধরি’
নাহি ভংগে অদৃষ্টেরে, নাহি নিম্নে দেবভারে ‘মরি’
মানবেরে নাহি ধের ধোব, নাহি জানে অভ্যমান,
শুভ্র হুটী অম হুটী কোনো মতে কষ্ট রিষ্ট প্রাণ
মেঘে ঘের ঝাঁচাইয়া। সে অম বধন কেহ কাটে

সে প্রাণে আঘাত ঘের পর্কীষ নিহ্নর অত্যাচারে
নাহি জানে কা’র ধারে ঠাঁড়াইবে বিচারের আশে,
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘবাসে
মরে দে নীরবে।”

পরক্ষণেই কবি এই মর্মান্বন পরিস্থিতির মধ্যে আমাদের কর্তব্য নির্দেশ করিতেছেন—

“এই সব মুঢ় মান মুঢ় যুগে

বিত্ত হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুক ভয় মুক
অনিয়া তুলিতে হবে আশা। ডাকিয়া বলিতে হবে
মুহুর্তে তুলিয়া শির একজন্ম ঠাঁড়াও দেখি সবে
যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অজ্ঞার ভীত তোমা’চেরে
যখন জাগিবে তুমি, তখনই সে পলাইবে ঘেরে।”

তার পর কবি এই হৃদয়ভেদের সেবার দেশবাসীকে উদ্বোধিত করিবার জন্ত তাহাদের হৃদয়ের জীবনের ছবি আঁকিয়াছেন।

“বড় দুঃখ, বড় ব্যাধা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার
বড়ই দরিদ্র, শূণ্য, বড় ক্ষুধ, বড় অধকার—
অম চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
চাই বল, চাই স্বাধা, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু,
সাহস বিহীন বক্ষপট। এ দৈত মাঝারে কহি
একবার নিয়ে এস স্বর্ণ হতে বিবাসের ছবি।”

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সৃষ্টির ইতিহাসে ‘কথা ও কাহিনী’র যুগ অরণীয় হইয়া রহিয়াছে। ‘কথা’ গ্রন্থখানির অধিকাংশ কবিতাই ১৩০৬ সালে লিখিত। কবির বয়স তখনও চল্লিশের নীচে। হৃদয়ের গভীরে তাঁহার দেশসেবার জন্ত প্রবল আগ্রহ। কিন্তু জাতীয় আন্দোলন তখনও বঙ্গগত হইয়া উঠে নাই। এই অবস্থায় তাঁহার দেশাত্মবোধ অত্যন্ত উপায়ে নিজের পুণ্য করিয়া লইল। যেন স্বদেশী যুগের পূর্বাভাস বুঝিতে পারিয়াই কবি বাংলার মরনাতীর জন্ত ভারত-ইতিহাসের স্বাধীনতার কভিপর মুগ্ধ বিদ্রোহের উচ্চ আদর্শ তাহাদের সম্মুখে ধরিলেন। রাজপুত, মারাঠা ও শিব, ভারতের এই তিন সমরকুশল বীর-জাতির অপূর্ণ বীরত্ব-কাহিনী ও স্বদেশ-প্রেমের অতীত কাহিনীগুলি কবি ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধার করিয়া সরস ও জীবন্ত করিয়া তুলিলেন।

স্বদেশী যুগ হইতে অজাবধি রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত বীরত্ব-গাথা সহস্র সহস্র দেশবাসীর হৃদয়ে দেশপ্রীতির প্রেরণা যোগাই-রাছে। বাংলার তরুণদের উপর ইহার প্রভাব অত্যন্ত বেশী। ‘কথা’র কবিতাসমষ্টির মধ্যে ‘গুরুগোবিন্দ’ শীর্ষক কবিতাটি অনেক পূর্বে রচিত। ইহাতে যমুবার নির্জন তীরে শিবগুরু ভবিষ্যৎ দেশসেবার আশার কি কঠোর ঘূর্ণ লক্ষ্য লইয়া সাধনার রত ছিলেন, তাহাই অপরূপ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। অহুচর ঘের কর্মসাগরে ঝাপাইয়া পড়িবার আকুল আত্মনা, দেশব্যাপী অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত নিজ হৃদয়ের অধীর উদ্যমনা, সমস্তই শিবগুরু আমাদের উপেক্ষা করিয়াছেন এই বলিয়া যে, তাহার দেশসেবার উপযুক্ত সময় আসে নাই। যেতার যোগ্যতার অভাবে পৃথিবীর সকল দেশেই বড় বড় কাল পড় হইয়াছে। এই অযোগ্যতার অজস্র কারণ—হৃদয়কৃতর সকলকাল হইতে হইলে যে আত্মিক সাধনা ও মনোবল

সকলের স্বরকার সে সময়ে অনেক মেতাই সম্যক অবহিত মন। সেইজন্য এই কবিতাটি বেতৃষ্ণকামীদের পক্ষে বিশেষ প্রণিধান-যোগ্য। এইবার কবির পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করা যাক। অহুচর-দের আত্ম আত্মানে শিথিল বলিতেছেন—

“তোমাদের হেরি চিত্ত চকল,

উদ্যম যায় মন।

রক্ত অনল শত শিখা মেলি’

লগ্ন সমান করি উঠে কেলি

গল্পনা দেব তরবারী যেম

কোষ মাঝে বন বন।

হায় সেকি শূন্য, এ গহন ত্যজি,

হাতে লয়ে জয় তুরী

জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে

রাজ্য ও রাজ্য ভাঙিতে গড়িতে

অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া

হামিতে ভীক্স ছুরি।”

‘শিবাজী-উৎসবে’ রবীন্দ্রনাথ ছত্রপতি শিবাজীর—

“একধর্ম রাজ্যপাশে বহুধির বিকল্প তারত

বৈধে দিব আমি”—

এই মহান আদর্শের জয়গান করিয়াছেন।

“সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিপণির একধারে

নিঃশব্দ চরণ

আনিল বণিকুলসী হৃদয় পথের অন্ধকারে

রাজসিংহাসন।

বঙ্গ তারে আপনার গদ্যাদকে অভিযুক্ত করি

নিল চুপে চুপে

বণিকের মামদণ্ড দেখা দিল, পোহালে শরীরী

রাজদণ্ডরূপে।”

বণিকের মানদণ্ড রাতারাতি রাজদণ্ডে পরিণত হইল, এ এক অশ্রুটন ঘটন—কিন্তু যে হতভাগ্যেরা ইহা সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিল কবির বর্ণনাচাতুর্য্যে তাহারা চিরকাল যুগের পাশ হইয়া থাকিল।

“...বিদেশীর ইতিহাস নহু বলি’ করে পরিহাস

অটোহাস্ত হবে—

অরি ইতিবৃত্ত কথা কাত্ত করো যুগের ভাবন

ওগো মিথ্যাময়ী

তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন

হবে আজি জরী।”

শিবাজীর মত এক জন কণ্ঠস্বা মহাপুরুষকে ‘নহু’ বলিয়া বিজ্ঞপ করার কবি এই কবির হৃদয়ে বিদেশীর ইতিহাসকে ‘মিথ্যাময়ী’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন এবং সেই অসাধারণ বহুদেশপ্রেমিকের সত্যকার চিত্র জনসাধারণের নিকট উদ্ভল ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন—শিবাজীর সম্বন্ধে লোকের ভ্রান্ত ধারণার স্রষ্টা না হয় এই উদ্দেশ্যে। উপলব্ধি করে কবি বাঙালীকে শিবাজীর জাতীয় ভাবের আদর্শে উৎসাহিত হইয়া মাদ্রাগীদের ন্যায় একত্রে জাতীয় জীবন গঠন করিতে উৎসাহিত হইয়াছেন।

রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেমের উদাহরণের কথা আলোচনা

করিতে গেলে আমাদেরকে প্রাচীন ভারতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হয়, কারণ উহার আধ্যাত্মিক আদর্শের উপর তিনি বর্তমান ভারতের বাদেশিকতার বনিয়াদ প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়া-ছিলেন। বাল্যকালেই কবিব্রতর তাঁহার পিতার আদর্শে উপনিষদের গভীর ভাবে অহুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল। উহার অহুরণ তাঁহার চিত্তলোকে আদর্শ্য প্রভাব বিস্তার করিয়া-ছিল। ইহার বৃহৎ বিকাশ তাঁহার চল্লিশ বৎসর বয়সের রচনা ‘মৈবৈদ্যে’ দেখিতে পাই। প্রাচীনের সেই আদর্শে অহুপ্রাণিত হইয়া কল্পে তিনি বর্তমানের আত্মবিস্মৃত ভারতকে প্রেরণা যোগাইতে চাহিয়াছিলেন তাহা এই কবিতাগুলিতে বুঝা যায়।

কবি প্রার্থনা করিতেছেন,—

“এ হৃদ্যাগ্নি দেশ হতে হে মঙ্গলময়

দূর ক’রে দাও তুমি সর্ব্ব তুচ্ছ ভয়

লোকভয়, রাজভয়, যত্নভয় আর

.....ধূলিতলে

এই নিত্য অবনতি দণ্ডে পলে পলে।

এই আত্ম-অবমান অন্ধরে বাহিরে

এই দাসত্বের রজ্জু.....চরণ আঘাতে

চূর্ণ করি’ দূর করো।”

বস্তুতঃ রবীন্দ্র সাহিত্যে ওজস্বিনী জাতির বদেবশেবার প্রেরণাশূলক রচনা বহু স্থানে বিচ্ছিন্ন ভঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে। উহার যে কোনও ছন্দ হইতে আমরা বদেবশেবার যাত্রাপথের পাত্রে,—মনের বল সঞ্চয় করিতে পারি।

‘মুপ্রভাত’ কবিতায় একস্থানে রহিয়াছে—

“উদয়ের পথে ভূমি কার বাণী

ভয় নাই, ওরে ভয় নাই

নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান

কর নাই, তার কর নাই।”

‘সমুজের অভিধান’ শীর্ষক কবিতায় কবি স্পষ্ট উদাত্ত বরে দেশের মুক্তিপথের অগ্রদূত যুবকদিগকে আহ্বান করিয়াছেন। তিনি ভীক্স, জরাজন্য দেশবাসীকে নির্ধরভাবে আশ্বাস্ত করিবার জন্ত, আমাদের অচলায়তন সমাজের পুঙ্খাবলীকে ভাঙিয়া ফেলিবার জন্ত, তাহাদিগকে আহ্বান করিতেছেন—

ওরে নবীন, ওরে আমার কাঁচা

ওরে সবুজ, ওরে অসুস্থ,

আবদারদের বা মেরে তুই বাঁচা।”

জগদল পাথরের মত যে অজার, যে মিথ্যা আচার-বিচার হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া আমাদের সমাজ-জীবনের সূত্রের উপর চাপিয়া আছে, যাহার অটোপাশ বন্ধনে আমরা অহুপ্রাণিত, তাহার ভার কবি আর লহ্য করিতে পারিতেছেন না। তাই আহুলা আবেগে তিনি বলিতেছেন—

“শিকল দেবীর ঐ যে পুঙ্খাবলী

চিরকাল কি রইবে ঝাড়া

পাগলামি তুই আররে হরায় তেরি।”

ভারপর ‘ভারতভীষ’ ও ‘অপমানিত’ কবিতায় হুজ্জে হুজ্জে আমরা ভারত লভ্যতার উদার ও শান্ত বাহা এবং হিন্দু

সমাজের তথাকথিত অশুভ্যতার কলে উহার বর্তমান দুর্দশার চিত্র স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি।

এইবার কাব্যসাহিত্য ছাড়া কবিত্বের লিখিত কতকগুলি ভাষণ ও চিঠিপত্রে তাঁহার বৈদেশ্যের কথা আলোচনা করিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে চাই। দ্বীপপ্রবাস বৈদেশী আন্দোলনের যুগে ছিলেন অনেকটা ভারতীয় তথা বাংলার সমস্ত নিরাকরণে ব্যস্ত। তবে তাঁহার জাতিপ্রীতি পশ্চাত্য Nationalism-এর উগ্র ঝাঁক কোমল হিন্দী ছিল না। পশ্চাত্যের সর্বনাশা জাতীয়তাবাদের কলে জগতের যে অপরিমিত কয়কতি হইয়াছে, তাহার উল্লেখও তিনি বহুবার করিয়াছেন। তারপর পশ্চাত্য বৈদেশ্যের করার পর, পৃথিবীর নানা জাতির নানা ধর্মের লোকের সহিত মিশিয়া কবির মনোজগতে কিছু পরিবর্তন ঘটিল। তাঁহার দৃষ্টি তখন সমস্ত বিধে সম্প্রসারিত হইল। তিনি যুক্তিতে পারিলেন, ভারতীয় সমস্ত জাগতিক সমস্তার সহিত ওভঃপ্রোভভাবে বিচ্ছিন্ন। তখন হইতে শুরু হইল তাঁহার বিশ্ববৈজ্ঞানিক উদারবাণী প্রচার। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার সাংস্কৃতিক সহযোগিতার ভিত্তির উপর বিশ্বভ্রাতৃত্ব ও বিশ্বমানবতার প্রতিষ্ঠা করাই ছিল তাঁহার পরিণত বয়সের স্বপ্ন। শাস্তিনিকেতনকেও তিনি অনেকটা এই আদর্শে বিশ্ববিজ্ঞাপিত পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন।

যাহা হউক, দেখের দিকে তিনি যখন বৈদেশী যুগের মত জাতীয় আন্দোলনে আর সক্রিয় ভাবে যোগদান করিতে পারিতেন না, তখন অনেকে তাঁহাকে আমাদের জাতির সুখ-দুঃখের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি উদাসীন বলিয়া মনে করিতেন, কিন্তু এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। তিনি আত্মীয় জাতির দুঃখের, তাহার সংসার-সম্বন্ধে মনোমগ্ন সমস্ত বাণীব্যয়, কড়বন্ধা উপেক্ষা করিয়া অকুতোভয়ে দেশের পুরোভাগে আসিয়া ঠাণ্ডাইয়াছেন এবং বহুনির্বোধে বিরোধীপক্ষকে সে যত বড় শক্তিরই হউক না কেন, জাতির মর্য্যদা আলাদা ভাষায় শুনাইয়া গিয়াছেন। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর তিনি তদানীন্তন ভারতের রাজপ্রতিনিধিকে যে নির্ভীক চিঠি পাঠাইয়া ‘সদু’ উপাধি ভাগ করিয়াছিলেন, তার পর রামজি মাকডোনােল্ডের লাম্প্রচারিক ঝাঁটোয়ারার সময় কলিকাতার টাউন হলে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন এবং বৃত্তার কিছু আগেও ‘সত্যতার সন্ধান’ এবং মিস্‌ স্যামবোনের চিঠির প্রত্যুত্তর হিসাবে যে বঙ্গবর্গ বাণী ভারতবাসী তথা জনমাসিকে শুনাইয়াছেন, তাহাই চিরদিন লাক্ষ্য হিবে ভারতীয় জাতীয়তার নির্ভীক পুরোহিতরূপে তাহার অমূল্য অবদানের। তাঁহার ‘সদু’ উপাধি ভাগের চিঠির এক স্থানে লিখিয়াছেন—

“The disproportionate severity of the punishments inflicted upon the unfortunate people and the method of carrying them out, we are convinced, are without parallel in the history of civilised governments, barring some conspicuous exceptions, recent and remote.”

আবার ঐ পত্রের শেষে বলিতেছেন—

“The time has come when badges of honour

make our shame glaring in the incongruous context of humiliation.”

মিস্‌ স্যামবোনের ‘So called appeal to Indians’ শীর্ষক বাংলা চিঠির উত্তরে কবি লিখিলেন—

“The Lady has ill served the cause of her people by addressing so indiscreet, indeed impertinent challenge to our conscience. It is sheer insolent self-complacency on the part of our so-called English friends to assume that had they not taught us, we would still have remained in the dark ages...Through the official British Channels of education in India have flowed to our children in schools not the best of English thought but its refuse, which has only deprived them of a wholesome repast at the table of their own culture.”

ঐ চিঠিরই অন্তঃস্থ দেখিতে পাই—

“I look around and see famished bodies crying for bread...I look around and see riots raging all over the country. When crores of Indian lives are lost, our property looted, our women dishonoured, the mighty British arms stir in no action. Only the British voice is raised from overseas to chide us for our unfitness to put our house in order.”

কবি তাঁহার অভিভাষণে ‘সত্যতার সন্ধান’ সভ্যতা/ভদ্রাণী ইংরেজকে লক্ষ্য করিয়া তাহাদের ভারত-শাসন তথা পশ্চাত্য সভ্যতার অন্তঃসারহীনতার স্বরূপ উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন তাহার প্রতিধ্বনি প্রলয়ধর বিশ্বযুদ্ধের হানাহানির মধ্যেও আমরা শুনিতে পাইয়াছি। যত দিন এই ধ্বংসলীলা, এই তন্ত্রবৈশী বর্জিততার অবসান পৃথিবী হইতে চিরদিনের জন্ত না ঘটতেছে, তত দিন কবিত্বের বাণী বিশ্বের শাস্তিকামী নরনারীকে অহু-প্রাণিত করিবে। তিনি উক্ত প্রবন্ধের এক স্থানে লিখিয়াছেন—

“সত্য শাসনের চালনার ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে যে দুর্গতি মাথা তুলে উঠেছে, সে কেবল অরবস্ত, শিকা এবং আরোগ্যের শোকবহ অভাবমার নয়, সে হচ্ছে ভারতবাসীর মধ্যে অতি দুশংস আত্মবিশ্বেছ...।

...“পশ্চাত্য জাতির সভ্যতা অভিমানের প্রতি প্রদাহক। অসাধ্য হয়েছে। সে তার শক্তিরূপ আমাদের দেখিয়েছে, দুষ্কল্প বোঝাতে পারে নি।”

...“মানব পীড়নের মহামারী পশ্চাত্য সভ্যতার মজার ভেতর থেকে জাগ্রত হয়ে উঠে আত্ম মানবদ্বার অপমানে বিপন্ন থেকে বিপন্ন পর্যন্ত বাতাস কব্বিত করে দিয়েছে।”

আজ আমরা কি এই বাণীর সভ্যতা বাস্তব জীবনে প্রতিপদে অহুতব করিতেছি না?*

* মিউ মিউ ইউনিয়ন একাত্তরী বলে পঠিত।

আমেরিকার একটি মহিলা-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান

ত্রীনলিনীকুমার ভট্ট

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ মার্কিন মহিলাদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার প্রসার দেখিরা মুগ্ধ বিষয়ে তাঁহাদের উচ্ছ্বলিত প্রশংসা করিয়া মাদ্রাজী শিত্তরের নিকট এক পত্রে লিখিয়া- ছিলেন—

“...and their women—they are the most advanced in the world. The average American woman is far more cultivated than the average American man. The men slave all their life for money, and the women snatch every opportunity to improve themselves.”

(Complete works of Swami Vivekananda, vol. V, p. 18)

বাস্তবিক বহু বৎসর ধরিয়াই কি রাষ্ট্র-সেবার, কি শিক্ষা ক্ষেত্রে, কি সমাজ-সংস্কারে সকল বিষয়েই মার্কিন নারী-সমাজ দুনিয়ার আর সকল দেশের নারীজাতিকে পিছনে ফেলিয়া দ্রুত প্রগতির পথে অগ্রগতি চলিয়াছেন। তাঁহাদের এই বিখ্যাত অগ্রগতি সম্বন্ধে দায়ী মহাশুরের মহাকাব্যকে লিখিয়াছিলেন, “তার পর আমেরিকান মহিলাগণের অবস্থার দিকে সংক্ষেপে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। পৃথিবীর আর কোথাও জালোকের এত অধিকার নাই। ক্রমশঃ তাহারা সব আপনার হাতে লইতেছে, আর আশ্চর্যের বিষয়, এখানে শিক্ষিতা মহিলার সংখ্যা শিক্ষিত পুরুষ হইতে অধিক।” (পত্রাবলী, ১ম ভাগ পৃ. ৭২)।

স্বামীজী বহন এই কথাগুলি লেখেন তাহার পর অর্ধ শতাব্দীরও উর্ধ্বকাল অতীত হইয়াছে। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে মার্কিন মহিলারা আরো বিবিধ অধিকার অর্জন করিয়াছেন। এমন কি, ইহানীও পর্বমন্টেগের কোম কোম উচ্চতম দায়িত্বপূর্ণ পদ লাভ করিতে পর্য্যন্ত তাঁহারা সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তুপ অক্লান্ত প্রচেষ্টা এবং তুলস আন্দোলন দ্বারা মাত্র পচিশ বৎসর আগে মার্কিন নারী সমাজ ভোটাধিকারিণী হইয়াছেন তাহা ত্রিহুত বোধশব্দে বাগল মহাশয় বিগত পৌষ মাসের প্রবাসীতে “রাষ্ট্রের সেবার মার্কিন নারী” নামক প্রবন্ধে বর্ণনা করিয়াছেন।

মার্কিন-মহিলা-প্রগতির বুলে রহিয়াছে উচ্চশিক্ষার প্রতি তাঁহাদের ঐকান্তিক আগ্রহ। এই উচ্চশিক্ষার মৌলভেই মার্কিন নারীসমাজ নিজেকে কল্যাণের পথকে বাছিয়া লইয়া আর্থ-প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছেন।

মহিলাদের দ্রুত আমেরিকার যে-সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে সেগুলির বিভিন্নমুখী ব্যাপক কর্মপ্রচেষ্টার কথা ভাবিলে বিম্বিত হইতে হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা আমেরিকার যে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটির কথা আলোচনা করিতেছি তাহার উন্নত আদর্শ, শিক্ষাদান-প্রণালীর দ্বারা ইত্যাদি হইতে আমাদের দেশে মহিলাদের মধ্যে উচ্চশিক্ষা বিস্তারে উৎসাহী ব্যক্তিগণও প্রচুর ভাবিবার বোঝাক পাইবেন। উক্ত কলেজটির নাম ভাসার কলেজ। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পুরনো বেসরকারী কলেজ-সমূহের অন্তর্গত এই বিশ্ববিখ্যাত শিক্ষারতনট মিউইচক হইতে ৭৫ মাইল দূরবর্তী পাউকিপিস নামক শহরে অবস্থিত।

যাবতীয় বেসরকারী মহিলা কলেজের মধ্যে ইহাই সর্ব-প্রথম প্রচুর অর্থাকুল্য লাভ করিয়া গীয়ে গীয়ে একটি সর্দার-



মার্কিন স্থপতি জেমস রেনউইক কর্তৃক নিৰ্মিত ভাসার কলেজের আদি ও প্রধান অট্টালিকা

সম্পূর্ণ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। যেথু ভাসার নামক জনৈক মার্কিন মানব-হিতৈষী ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ইহার ভিত্তিপাথন করেন। কলেজটি দ্রুততরপে খোলা হয় কিন্তু ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে তত্ৰৈর হেমরি দোবল ম্যাক-ক্রাকেন ইহার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। তাঁহার আমল হইতেই এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটির কর্মপ্রচেষ্টা বিশেষভাবে লক্ষ্যসারিত হইয়াছে এবং ইহার অর্থবলও প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। বর্তমানে ১৫০ একর জমি এই বিভাগের চতুঃসীমার অন্তর্ভুক্ত এবং বিভিন্ন হুজে ইহা যে আর্থিক সাহায্য পায় তাহার পরিমাণ প্রায় ১০,৮০০,০০ ডলার। আর্থিক সম্ভলতার দরুন এই প্রতিষ্ঠানটির পক্ষে ছাত্রী এবং কর্তৃপক্ষ (Faculty) উভয়কেই আনাবিধ বৃত্তি প্রদান এবং টাকা দ্বারা বিদ্যা সাহায্য করা সম্ভব হয়। বিভিন্ন বিষয়ে পদযেদার দ্রুত

যুক্তি প্রদানের ব্যবস্থাও এখানে আছে। এখানকার গবেষণা-সাহায্য-ভান্ডারটি বহু জনের দ্বায়ে দিন দিন অধিকতর পুষ্ট হইতেছে।

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন বেসরকারী মহিলা কলেজ-সমূহে অধ্যয়নকারিণী ছাত্রীরা সংখ্যা ছিল মোট ২২০,৮০ জন। প্রতি বৎসরই সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের বিপুল ছাত্রীসমাজের মধ্যে অনেকে ভাসার কলেজে স্থান পাইবার জন্য আবেদন করিয়া থাকে। উক্ত কলেজের কর্তৃপক্ষ তাহাদের শিক্ষা এবং যোগ্যতা সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিবেচনাপূর্বক আবেদন-পত্র মঞ্জুর করিয়া থাকেন।

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রের সকল স্তরের এবং বিদেশাগত

যৌল হইতে বাইশ বৎসরবয়স্ক বার শত তরুণীকে ভাসার কলেজে ভর্তি করা হয়, তাহাদের থাকার ব্যবস্থা হইয়াছিল কলেজলব্ধ বহু কক্ষবিশিষ্ট ছাত্রীনিবাসে। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে কলেজ কর্তৃপক্ষ দ্রুত উন্নততর শিক্ষা-পদ্ধতির ব্যবস্থা করায় আবেদনকারিণীর সংখ্যা আরো বাড়িয়া যায় এবং যোগ্যতা অনুসারে তদাধো অনেককেই এই বিভাগে ভর্তি করা হয়। এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাত্রীরা আত্মকর্তৃত্বের ক্ষমতা ভোগ করে এবং কর্তৃপক্ষের সঙ্গে শিক্ষা-সমগ্র্য সম্বন্ধে বোলাবুলি ভাবে আলাপ-আলোচনা করিয়া থাকে।

ভাসার কলেজের ছাত্রীরা বাহাতে বাহ্যের নিয়ম পূরাপূরি



অনার্সে ব্যবহার্য ভাসার কলেজের গ্রন্থাগার

ভাবে মানিয়া চলে সে বিষয়ে কড়া নজর রাখা হয়। ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট কেনীয়ন হল নামক ব্যারামশালার কসরত এবং লঙ্ঘনসরবাণী ক্রীড়া-কৌতুক ইত্যাদির যোগ্যপুরুষ ব্যবস্থা আছে। টেনিস খেলার অহুরাগিণী ছাত্রীদের জন্য বিভাগীয় প্রাক্ষণের মধ্যেই টেনিস-কোর্ট নির্মাণ করা হইয়াছে। পুয়াস, বাস্কেটবল এবং ব্যাডমিণ্টন ইত্যাদির কোর্টগুলি পরস্পর সম্মিলিত ভাবে অবস্থিত। কেনীয়ন হলটি এক বিরাট ব্যাপার। তাহাতে কন্দুক ক্রীড়ার জন্য হুড়ি পথ, তীর ছোড়ার ফাঁকা জায়গা, বেড়া-খেলা একটি কক্ষ এসমস্ত তো আছেই, তদুপরি আছে ব্যারাম, যৌথ ভাবে কাজ করিবার প্রণালী এবং নৃত্যাদি শিক্ষা দিবার জন্য বিভিন্ন কক্ষ।

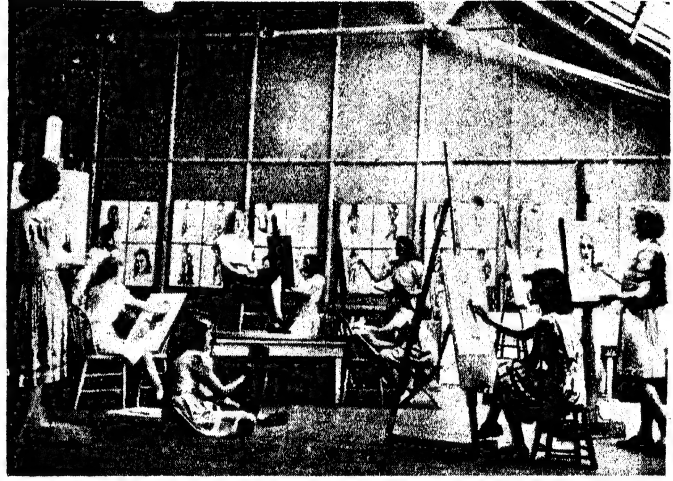
রৌদ্র-স্নানের জন্য একটি উন্মুক্ত স্থান এবং একটি বুলানো জলাশয়ও এই বিরাট হলেরই অঙ্গ। যাবতীয় ব্যারাম এবং ক্রীড়াদি অহুষ্ঠিত হয় শরীরচর্চা-শিক্ষা-বিভাগের তত্ত্বাবধানে। স্বাস্থ্য-বিভাগের সহ-যোগিতায় উপরি-উক্ত বিভাগের কর্তৃপক্ষ, ছাত্রীরা বাহাতে অটুট স্বাস্থ্য বজায় রাখিতে পারে সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখেন।

ভাসার কলেজের কর্তৃপক্ষ ছাত্রীদিগকে গণতান্ত্রিকতা এবং নাগরিক জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে শিক্ষাদানের উপর বিশেষ জোর দিয়া থাকেন। কলেজের শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রীদিগকে এ-বি ডিগ্রী প্রদান করা হইয়া থাকে, তা ছাড়া কলা (Arts) এবং



কলেজ-প্রাঞ্জে বৃক্ষচ্ছায়াতলে প্রেসিডেন্ট হেনরি নোবল ম্যাকক্রাকেন ছাত্রীদিগকে ইংরাজী পড়াইতেছেন। এই ব্যবস্থা বিশ্বভারতীয় শিক্ষাদান-প্রণালীর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়

বিজ্ঞানে (Science) যথাক্রমে এ-এম এবং এম-এস নামক আরো দুইটি ডিগ্রী ছাত্রীরা লাভ করিতে পারে। ব্যাপক অর্থে কলা বলিতে বাহ্য বৃত্তার, যদিও কলেজের শিক্ষাদান-প্রণালী মুখ্যতঃ তাহার মধ্যে সীমাবদ্ধ, তাহা সত্ত্বেও ইহার পাঠ্যভালিকা প্রণয়নে এবং শিক্ষা প্রদানে এবিধ পদ্ধতি অহুসৃত হয়, যাহাতে শিক্ষার্থিনীরা সমসাময়িক জীবন এবং চলতি দুনিয়ার বিচিত্র ধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইতে পারে। যুক্তরাষ্ট্রের ক্রমবিবর্তন এবং সংস্কৃতি, রোমক ভাষা, গ্রীক সভ্যতা, স্পেনীয়-মার্কিন সংস্কৃতি এ সমস্ত বিষয় ভাসার কলেজের পাঠ্যভালিকার অন্তর্ভুক্ত। ছাত্রীদিগকে পূরণগঠন-



ভাসার কলেজের ষ্ট ডিওতে মডেল দৃষ্টে চিত্রাঙ্কনরত ছাত্রীগণ

বিষয়ক সমজ্ঞা এবং ইহার মূলনীতিসমূহ বিশ্লেষণ-প্রণালী সম্বন্ধে বিশেষভাবে শিক্ষালাভ করিতে হয় এবং উত্তর জীবনে শিক্ষা-বিভাগ, এঞ্জিনিয়ারিং, চিকিৎসা-বিভাগ, পৌর-ন্যাসন বিভাগ, বৈদেশিক সরকারী কার্য ইত্যাদি বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাজ করবার প্রাথমিক প্রস্তুতি তাহাদের এই শিক্ষায়তনেই হয়।

Euthenics এখানকার শিক্ষার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। এই বিভাগিকারারা দৈনন্দিন জীবনে কলা এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগ-পূর্বক কি ভাবে জীবনযাত্রা-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধন করা যায় ছাত্রীরা সেই বিষয়ে ব্যুৎপন্ন হয়। Euthenics শিখাইবার জন্য

এই কলেজের অন্তর্গত একটি গ্রীষ্মকালীন শিক্ষাভবন আছে। ইহাতে ছাত্রীদের পিতামাতা, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী, নাস এবং সমাজসংস্কারকগণ শিক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকেন। ১৯৪৩ খ্রিষ্টাব্দে চীন দেশে শিক্ষা-ক্ষেত্রে এই অভিমত পদ্ধতি প্রবর্তনে ইচ্ছুক একদল চীনা ছাত্রী এই শিক্ষাভবনে যোগদান করেন। ১৯৪৪ খ্রিষ্টাব্দে কানাডা এবং দক্ষিণ-আমেরিকার ছাত্রীদের এই শিক্ষায়তনে আমন্ত্রণ করা হয়।

ভাসার কলেজের ছাত্রীগণ লাইব্রেরিতে পুস্তক-পত্রিকাদির খোলা-তাক (open shelf) ব্যবস্থার বিশেষ পক্ষপাতী, কেননা এই পদ্ধতির দরুন পুস্তকাগারের যাবতীয় পুস্তক-সংগ্রহ অন্যায়সে তাহাদের অধিগম্য হয় এবং যখন প্রয়োজন তখনই চট্ করিয়া যে-কোনো পুস্তক এবং পত্রিকা তাহারা সরাসরি তাক হইতে পাড়িয়া আনিয়া কাজ চালাইতে পারে। সাহায্যপ্রার্থী-শিক্ষার্থীকে শিক্ষিত গ্রন্থাগারিক সর্বসভ্যভাবে সহায়তা করিয়া থাকেন।



ভাসার কলেজের বিরাট বক্তৃতা-ভবন 'রকফেলার হল'র একটি কক্ষে বক্তৃতা প্রবণ ও নোট লিখনরত ছাত্রীগণ

দুইয়ের সময় আপেক্ষালীন ব্যবস্থা হিসাবে ছাত্রীদের এ-বি ডিগ্রী লাভের জন্য তিন বৎসরে একটি আল্লাহ কোর্স নির্ধারিত হয়। ইহার হুচনা হয় ১৯৪৩ খ্রিষ্টাব্দ হইতে। ইহার পাশাপাশি পুরানো চার বৎসরের কোর্সও চালু রাখিয়াছে, কলেজের পরিবর্তিত



পাটকিপসি শহরের উপরতন্ত্র কলেজের ছাত্রবন্ধুদের সচিত ভাসার কলেজের
একটি সাক্ষ্য আগের নৃত্যরতা ছাত্রীগণ

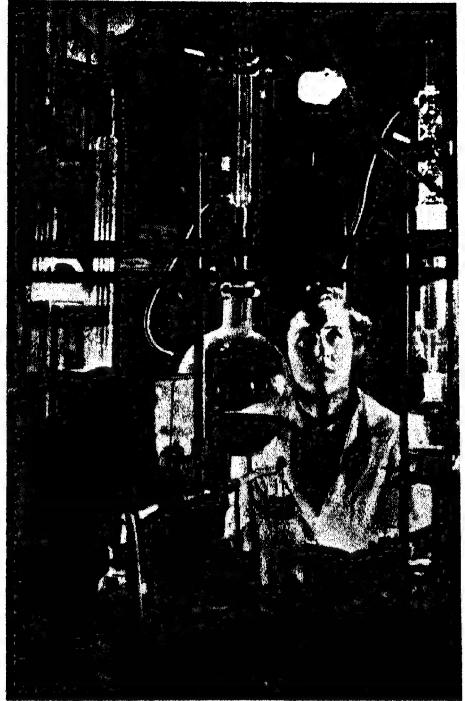
কারিকুলাম এই উত্তর ব্যবস্থাকেই স্থান দিয়াছে; তত্পর
সময়-বিভাগের কোনো কোনো চাকুরির উপযোগী শিক্ষাদানের
অন্ত নুতন নুতন নানা কোর্সেরও প্রবর্তন হইয়াছে।

ভাসার কলেজের শিক্ষা-ব্যবস্থা উদার, সঙ্গীর্ণতার স্থান
সেখানে নাই এবং শুধু পুষ্টিগত বিজ্ঞা অংগত করার মধ্যে
ছাত্রীদের শিক্ষা-গ্রহণ পরিসমাপ্ত নহে। আনন্দের ভিতর দিয়া
জ্ঞানলাভ সেখানকার মূলমন্ত্র। সেইজন্য ছাত্রীদের জীবন
দ্রাব্য-ক্লম আর গবেষণাগারের সঙ্গীর্ণ গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে।
শিক্ষার সঙ্গে আনন্দের এক অপূর্ণ সমন্বয় সাধন হইয়াছে ভাসার
কলেজে। তাহাদের চিত্তবিস্তারের অস্ত্র বক্তৃতার ব্যবস্থা, কমসার্ট
পার্টি, কলা-প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান ইত্যাদি বিবিধ আয়োজনের আর
অন্ত নাই। শিক্ষাবিষয়ক জৈবায়িক পরিচরনার আনুযায়িক
সমবার বসবাস-পদ্ধতি (Co-operative living system)
অনুযায়ী প্রত্যেক ছাত্রীকে ছাত্রী-নিবাসে প্রত্যহ একটি বট্টা
গৃহকর্মে নিযুক্ত থাকিতে হয়, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও বেলাতুল্য,
নাট্যাভিনয়, সঙ্গীত-লয়ন ইত্যাদি বিভাগের পাঠ্যবিষয়ের
সঙ্গে যেগুলির সংস্পর্শ নাই, এরূপ নানা অনুষ্ঠানে যোগদান
করিবার সময়ের অভাব তাহাদের হয় না।

নাট্যকলার অনুশীলনও এই কলেজের অন্ততম শিক্ষণীয়
বিষয়। নাট্যকলা কোর্স অধ্যয়নকারিণীরা Experimental
Theatre (পরীক্ষামূলক রঙ্গালয়) নামক উদারপন্থী মার্কিন
মহিলা-নাট্য-মিকেতনের অভিনয় প্রচেষ্টার অংশভাক হইয়া
প্রবৃত্ত। অজ্ঞাত ছাত্রীরা, নাট্যকলা যাহাদের পাঠ্যবিষয়ের
অন্তর্ভুক্ত নহে কিন্তু নাটক ও অভিনয়ের প্রতি বাহাদের অহুরাগ
আছে—কিলালেখিক নামক ছাত্রী-নাট্য-সমিতির সভ্য প্রোগীভূক্ত
হয়। উক্ত সমিতির উদ্যোগে বৎসরে তিনটি নাটক অভিনীত
হয়। তন্মধ্যে একটি নাটকের অভিনয়-অনুষ্ঠান সম্পন্ন
হয় বিদ্যায়ত্ত্বের বাহিরে সাময়িকভাবে নির্দিষ্ট কোনো রঙ্গ-

মঞ্চে। মনবাট্যকলার প্রতি
সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই
এই অভিনয়ের উদ্দেশ্য।

ভাসার কলেজে যাহুলি পাঠ্য-
তালিকার বহির্ভূত আর যে-
সমস্ত কলাবিদ্যা শিক্ষা-দানের
বন্দোবস্ত আছে নৃত্যকলাও
তন্মধ্যে একটি। এইজন্য আনুমানিক
নৃত্যকলার অনুপ্রাণিত ছাত্রীদের
সংখ্যা একটি নৃত্য-সম্মেলন প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে। এই সমিতির উদ্দেশ্য
হইতেছে নৃত্য-কলার আনন্দিক
এবং নৃত্য-পরিচরনা (Dance
composition) লব্ধে অধ্যয়ন,
অনুশীলন এবং ইহাদের বিকাশ
সাধন। ছাত্রীরা শুধু যে নৃত্যকলার
ঔপপত্তিক (theoretical) দিক
লইয়াই আলোচনা করে তাহা
নয়, নৃত্যানুষ্ঠানগুলিতে তাহাদিগকে সক্রিয়ভাবে যোগদান



ভাসার কলেজের গবেষণাগারে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষারত
একজন ছাত্রী

করিতে হয়। মৃত্যু-শিকাকে গণ্য করা হয় বেহাশুশীল শিকার
অন্ততঃ অন্ধ বলিয়া। ইহাতে হুইস সুরকার এমিল জ্যাক ডাল-
ক্রোজের উদ্ভাবিত ডালক্রোজ-শব্দটি অদ্ব্যুত হয়। হুইসের
অন্ধচালনার সঙ্গে সুরের সময় এই মৃত্যুকলাকে অনির্জনীর
মাধুর্য্যে মগ্নিত করিয়া তোলে। সমিতির সভ্যগণ সন্তোষে এক
বার একত্র সমবেত হইয়া একতান সম্মিলিত মৃত্যাহুষ্ঠানে যোগ-
দান করে। বসন্তকালে এক বার ইহার কলেজের বাবতীর
শিক্ষক এবং ছাত্রীদের আমন্ত্রণ করিয়া সকলের সম্মুখে মিছেদের
পরিকল্পিত মৃত্যুকলা প্রদর্শন করে।

সঙ্গীতশিক্ষা ভাসার কলেজে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার
করিয়া আছে। ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রে সঙ্গীত বলিতে নৃত্য গীত
বাদ্য এই তিনটিকেই বুঝায়—“গীতং বাদ্যং নর্তনকং ত্রয়ং সঙ্গীত-
মুচ্যতে।” এক কথায় ইহাকে বলা হয় তৌধ্যিক। কলিকাতা
বিখ্যাত বিদ্যালয় কয়েক বৎসর হইল স্কুল-কলেজে সঙ্গীত-শিক্ষার
ব্যবস্থা করিয়াছেন কিন্তু নৃত্যকে অপাত্ত্যে করিয়া উক্ত বিভাগকে
অন্ধহীন করিয়া রাখিয়াছেন। ভাসার কলেজ কিন্তু তৌধ্যিক
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া ছাত্রীদের সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ সঙ্গীত
শিক্ষার পথ স্তম্ভ করিয়া দিয়াছেন।

অশান্তি বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে ভাসার কলেজের
প্রতিষ্ঠাতা মেথু ভাসার এই প্রতিষ্ঠানটির ভারী বিপুল সম্ভাবনা
এবং শিক্ষা-সম্প্রসারণের যে স্বপ্ন দেখিয়া গিয়াছিলেন আজ তাহা

বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এই দীর্ঘকালের মধ্যে এই
প্রতিষ্ঠানটি শুধু যে বাহ্যিক উপকরণ-বাহুল্যে সুসজ্জ হইয়া
উঠিয়াছে এবং ইহার কর্তৃত্বপূর্ণতা ব্যক্তিগত তাহা নয়, ইহার
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের তালিকার মধ্যে ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত
কলা-বিদ্যা এবং চলতি দুনিয়ার সঙ্গে সমানভাবে পা কেলিয়া
চলিবার উপযোগী শিক্ষা এই দুইটির অপূর্ণ সময়
সাধিত হওয়ার ইহার শিক্ষাদান-প্রচেষ্টা সার্বিকতা লাভ
করিয়াছে।

ভাসার কলেজের কথা বলিতে গিয়া আমাদের দেশের
একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের কথা বলাই যেন উচিত হয়, যেখানে
শিক্ষার সঙ্গে আনন্দ অঙ্গাঙ্গিতাবে বিচ্ছিন্ন। সেটি কবিগুরু
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী, সেখানকার ছাত্র-
ছাত্রীদের মৃত্যুগীতবাদ্য এবং অন্তর-কলার দক্ষতার কথা
শিক্ষিত সমাজে সুবিদিত।

এদেশের মেয়েদের মধ্যে মার্কিন মহিলাদের ভার উচ্চ
শিক্ষার প্রসার হোক ইহা ছিল স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের
অন্ততঃ প্রধান স্বপ্ন। দীর্ঘকালান্তরেও আজ পর্যন্ত তাঁহার সে স্বপ্ন
সফল হয় নাই। উত্তরকালে হয়তো তাঁহার কোনো যোগ্য
উত্তরসারকের সাধনার তাঁহার সেই স্বপ্ন কর্ষে রূপান্তরিত
হইয়া উঠিবে, ভাসার কলেজের মত বিরাট মহিলা-শিক্ষা-
প্রতিষ্ঠান এদেশেও গড়িয়া উঠা সেদিন অসম্ভব হইবে না।

অন্তরালে

শ্রীসব্যসাচী রায়

মাস চত্ব্বেক পরে কাল চঠাং তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল
ব্যারিষ্টার সনের বাড়িতে, পাটিতে।

এত দিনের ব্যবধানেও প্রথম দর্শনেই যে পরস্পরকে চিনতে
পেরেছিলাম খবরলাক্রমে তাই আশ্চর্য্য মনে হচ্ছে।

চয় মাস আগে তোমাকে প্রথম দেখেছিলাম, মাত্র একবার;
কালকেব মত সেও অমন এক পাটিতে—আস্টিস্ মিত্রের কনিষ্ঠা
কস্তার জন্মোৎসবে

তার পর আর দেখা হয় নি—কালকেই হ'ল আবার। আমাকে
মনে করে রেখেছ দেখলাম—না হলে বহুদিন আগেকার ক্ষণিক
আলাপ মনে থাকবার তো কথা নয়।...

খুব আশ্চর্য্য নয় অবস্থা। ব্যাসিসম্পন্ন আধুনিক বিদ্রোহী
লেখক আমি—আকৃতিও যুগের বয়স অল্প এবং অভিজাত ব্যপের
ধর্মেবর্ধ্য, সবকটিরই অক্লপণ সমাবেশ আমার মধ্যে—প্রথম আলাপ
থেকেও আমাকে অনেক দিন মনে করে রাখবার মত যোগ্যতা
আছে বই কি আমার।

আর তোমাকে আমি মনে করে রেখেছিলাম, কারণ...

...পাটির ভাঁড়, কৃত্রিম সামাজিকতা আর কার্যদামাণ্ডিক চাল-
চলন অনেকক্ষণ বরদাস্ত করেছিলাম কাল—করে চলতেই হয়।
কিন্তু কতক্ষণ আর চালান যায় তেমন করে। দু-জনেই তাই এক
ফাঁকে সরে পড়েছিলাম—বস্তু করে ছাঁটা। সবুজ কচি কোমল ঘাস-
কিছুনায়ে লনের ওধারে, পাতাবাহারের বাড়ের ওপাশটার। ওদিকে
ছিল না লোকজনের ভাঁড়, গোলমাল।

গুরু পক্ষ! পূর্ণিমার কাছাকাছি কোন একটা তিথি ছিল বুঝি
কাল। পাণের ইউক্যালিপটাসের সারিগুলি আর সেন সাহেবের
বাড়ার বিস্তৃত কম্পাউন্ডের বাইরের ঘনবৃক্ষসমাবেশ; ভিতরের
সাজান বাগানের প্রমুখমধুর ফুলগন্ধ; বসন্তের অগ্রদূত, শীতাবসানের
স্বপ্নাশ্রয়ণ ভাগান মুহুমুদ দখিনা বাতাস—এ সবের উপরে
নিষ্কণে দুজনার সান্নিধ্য—কি রকম একটা আবেশমধুর মায়
যেন সৃষ্টি করেছিল।

তুমি অসুস্থ হয়ে বললে, “কি সুন্দর লাগছে চারদিক, যেন
একটা রূপকথার রাজ্য।”

একটু থেমে আবার বললে তুমি, “রূপকথা পড়তে আমার
কত ভাল লাগে। রূপকথা, পরীদের গল্প—এই সব। সত্যি;
ভারী ভাল লাগে আমার।”

আমি কোন জবাব দিইনি, হেসেছিলাম একটু।

তুমি এবার একটু আদুরে, একটু আবদারে, একটু অভিমান-
অনুযোগভরা কণ্ঠে বললে, “আজকাল কেউ আর রূপকথা
লিখতে চায় না। পরীর গল্পও নয়। কেন যে লেখে না, বুঝি
না আমি। আমার ক-অ-তো ভাল লাগে যে—” ভাগ্য চোখ
দুটি তুলে আমার দিকে তাকালে তুমি এবার।

চোখে বুঝি কাজল দিয়েছিলে—তোমার চোখের মোহিনী
শক্তি অল্পপেক্ষণীয় হয়ে উঠেছিল।

“আচ্ছা, আপনি লেখেন না কেন রূপকথা? অন্ততঃ একটা
পরীর গল্প?”

“আমি যে রিয়ালিষ্ট লেখক।” অন্ন হাসির সঙ্গে বললাম।

“ইস—রিয়ালিষ্ট। বস্তির মত নোংরামির বর্ণনা ছাড়া বুকি আর রিয়ালিষ্ট হয় না? জীবনে কি আর কিছু নেই?”

নৃত্যচঞ্চল তোমার নয়নতারা।

গভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, “আর কি আছে বলুন?”

“আর কি আছে? আর কিছুই সন্ধান পান না জীবনে?”

তোমার চোখে যেন অনন্ত জিজ্ঞাসা ফুটে উঠল, “আচ্ছা—আজকের এই সময়টুকু—ঠিক এই মুহূর্তটুকু, এই চারপাশের দৃশ্যগুলি এই যে আমরা এখানে রয়েছি দু-জনে, এই আকাশ, এই চাঁদ, ফুল-গন্ধবাহী বাতাস, এসবের মাঝে কিছুই পান না আপনি? এসবের কোন সত্য অর্থ নেই বলেন?—আমার তো রূপকথার মত স্বপ্নের লাগছে। অথচ এসবের একটিও তো মিথ্যে নয়।”

উচ্চসময়ী তরুণী নারীর যৌন-চাঞ্চল্য। আমি বললাম না কিছু। স্মিত হাসির সঙ্গে তোমার ওভারকোটটা—সেটা আমার হাতেই ছিল, তুলে ধরলাম। বললাম, “আচ্ছা—এবার এটা গায়ে দিয়ে নাও দেখি—এখনও ঠাণ্ডা যায় নি।”

হঠাৎ ‘আপনি’ ছেড়ে ‘তুমি’ বলার তাৎপর্য বুঝতে পারলে বই কি তুমি। তুমি কোন কথা বললে না—আমি তোমার দেহে ওভারকোটটা সবুজ অতি ধীরে ধীরে চড়িয়ে দিতে লাগলাম।

বী হাতটা হাতার মধ্যে ঢোকাতে ঢোকাতে তুমি বললে—আবার—খানিকটা তরল চপল কণ্ঠস্বরে—“লিখবে একটা রূপকথা, একটা পরীর গল্প? বল না? অন্ততঃ আমার খাতিরও লিখবে একটা?” সপ্রশ্ন দৃষ্টি তোমার স্বপ্নাসু।

আমার মুখে কথা নেই।

শাড়ীর আঁচলটা তোমার সরে গিয়েছিল খানিকটা বুক থেকে। অতুলনীর দেহের বহনমধুর গোপনতা স্মৃতিকাব্যী তোমার বহু ব্রাউজের ভেতর দিয়ে ভেসে আসছিল তোমার অন্তর্বাসের মদিরতামর অশ্লীল আভাস। হঠাৎ চোখে পড়ে গেল—কণিকের জগ্ন মাত্র—সুন্দর, সুন্দর, অতি সুন্দর, এমব্রয়ডারী করা চারটে ফুলের অপূর্ণ সুন্দর নক্সা তোমার ব্রাউজের।

পরীর গল্প শুনতে চাও, প্রচুর ঐশ্ব্যে লাগিতাপালিতা হে ধনী কস্তা! শুনতে চাও রূপকথা?

তোমার ব্রাউজের এমব্রয়ডারী করা ঐ চারটে ফুল দেখে মনে পড়ে গেল একটা রূপকথা আমার।

হ্যাঁ, পরীর গল্প। ঐ এমব্রয়ডারীর ফুল কটি তার সঙ্গে জড়িত। শুনেবে তুমি?

গল্পটির আরম্ভ কিন্তু অতি সাধারণ। কথঞ্চল, কোলাহল-মুখর শহর থেকে বহু দূরের কোন এক ছায়াশীতল পল্লীগ্রামের মাঠে ঘাটে ঘাটে, প্রকৃতির ক্রীড়াঙ্গনে বন্দিতা একটি মেয়েকে কেন্দ্র করে গল্পের স্বরূপ। পাড়ারগের মেয়ে সে।

পাড়ারগের মেয়ে বটে, কিন্তু সৌন্দর্য্যবোধ ছিল তার যথেষ্ট। তোমাদের মত মেট্রো-কিরপো-গার্ডেনপাট-চারিত্রী কায়লাহরজ শিক্তিতা মেয়ে সে ছিল না বটে, কিন্তু ভবুও তার ছিল শিল্পী প্রাণ, গুঁড়িরে আর্য্যধনা করবার অদম্য স্পৃহা!

শুনে বোধ হয় আশ্চর্য্য হচ্ছ—নয় কি?

ভারী সুন্দর কাঁধা সেলাই করতে পারত সে, সুন্দর নক্সাকাটা কাঁধা, ফুল-লতা-পাতা, এই সব কত কি।

কুপামিশ্রিত হাসি হাসল বুকি? তা কি করবে বল? গরীব গ্রাম্য মেয়ে সে, বহুমূল্য, অতি সুন্দর মলমল কিনে ডাঙে বং-

বেগুনের দামী বেশমী সূতোর কাজ ক’রে শ্রিয়তমকে উপহার দেবার তার সামর্থ্য কোথার স্ত্রোমাদের মত? পুরানো কাপড় শাড়ীর রঙীন পাড়ের সূতো তুলে তুলে সে তারই সাহায্যে নিজের শিল্পসাধনার পরিচয় দিয়ে তৃপ্ত হবার চেষ্টা করত। গ্রামের মধ্যে নাম ছিল তার খুব এইজগ্ন। এই ধরণের কাজ অনেকেই তাকে দিয়ে করিয়ে নিত; সেও ভালবেসে করত।

ঘটনাক্রমে মেয়েটির বিয়ে হয়ে গেল এক শহরবাসীর সঙ্গে, বৌবাজারের কোন এক বড় দোকানে হিসেব লেখার কাজ করত বুকি তার স্বামী। মাইনে অল্পই।

বিয়ের পরে মেয়েটি জীবনে প্রথম রেলগাড়ি চাপল। প্রথম শহর দেখল। ঘে-ঘে শহর নর আবার একেবারে সবচেয়ে সেরা শহর—তোমাদের কলকাতা!

মেয়েটির কষ্ট হতে লাগল খুব। তুমি শহুরে মেয়ে—খোলা-মেলা জায়গায় থাকতে অভ্যস্ত, পাড়ারগের মেয়ের সে বন্দিজীবনের হুঃখ কি তুমি ঠিক বুঝতে পারবে? তোমরা তো তোমাদের রবিঠাকুরের কবিতা পড়েই গ্রাম্য বধুর উদ্দেশ্যে আশা-উহ কর আর অশ্রুবিগলিত হও! ঠিক কি রকম লাগে তা কি আর ধারণা করতে পার?

কালক্রমে হঠাৎ মেয়েটির সে অস্ববিধা সয়ে যেত, স্বামীকে পেয়ে হঠাৎ স্বামী জীবন যাপন করতে পারত সে, কিন্তু—

অল্প দিন পরেই তার স্বামী পড়ল অসুখে। অসুখের হ্রস্বপাত হয়েছিল বোধ হয় বহু পূর্বেই। যা হয়ে থাকে সাধারণতঃ স্বল্প উপার্জনকারী অস্বাস্থ্যকর স্থানের বাসিন্দা, অপ্রচুর অহুপযুক্ত আহাৰ্য্যপ্রাপ্ত কণ্ঠজীবীদের—যুসুসে অব আর কাদি! শেষে অল্প অল্প রক্তের ছিটা সেই সঙ্গে!

প্রথম প্রথম অসুস্থ শরীর নিয়েই সে কাজে যেত। কামাই হ’ত প্রায়ই ভবু; মাইনে কাটা যেতে লাগল; আয় কমে গেল, তবু সে কাজে যেতে লাগে না।

মেয়েটি শঙ্কিত হয়ে উঠল। কিই বা বয়স তার, কিই বা অভিজ্ঞতা—নাগরিক জীবনের সঙ্গে কিই বা পরিচয় তার। বেচারা অসুস্থ মানসিক অশান্তিউৎসেগজনিত নিদারুণ যাতনা ভোগ করতে লাগল। টাকা চাই—টাকা। স্বামীর আয় কমে যাচ্ছে—হঠাৎ শেষে একেবারেই চাকরি থাকবে না। যা কামাই হচ্ছে আজকাল—মনিবের ত খিটমিটি লেগেই আছে। টাকা চাই—সংসারযাতারি নির্বাহের জগ্ন। স্বামীর চিকিৎসার জগ্ন, ঔষধপথ্য আহাৰ্য্যের জগ্ন টাকা চাই—টাকা।

কিন্তু টাকা আসবে কোথা থেকে? মেয়েটি অস্থির হয়ে উঠতে লাগল।

শেষে একদিন একটা স্রবিধা হয়ে গেল। প্রতিবেশী প্রতিবেশিনীরা মেয়েটির হুচিলিঙ্গমজতার কথা জানত। তারা জানত মেয়েটির সাংসারিক অবস্থা—ঐ শ্রেণীর ব্যক্তিদের মধ্যে ওরকমটা স্বভাবতঃই হয়ে থাকে। তারাই কেউ কেউ বুদ্ধি দিল ওর শিল্পকমতাকে কাজে লাগাতে। তারাই আবার নানা রকম সাহায্য করে স্রবিধা করে দিল তার। প্রয়োজনীয় উপকরণ সাজ-সরঞ্জাম সংগ্রহ করে এনে দিল কেউ; কেউ বা মেয়েটির হাতের তৈরি কাজ বিক্রী করে দিতে রাজী হল।

আশ্চর্য্য হচ্ছ তুমি—নয়? আশ্চর্য্যকতার ওরকম অস্বাচিত আদান-প্রদান কিন্তু সত্যি সত্যিই হয় ঐ শ্রেণীর লোকদের থাকে! আরও আশ্চর্য্যের কথা বলে মনে হবে হয়ত, তোমরা এখন শুনে-

এই রকম করে ক্রমে ক্রমে কিন্তু মেয়েটির বেশ অর্থোপার্জন হতে লাগল। নিজস্ব স্বাভাবিক প্রতিভা ছিল মেয়েটির সে কথা ত আগেই বলেছি। তা ছাড়া ভাল সবজীম উপকরণ পেলে, হুটুই তিনিয়ের বিনিময়ে অর্থোপার্জন করতে পারার উৎসাহে, তার শিল্পক্ষমতা আরও উন্নত, মার্জিত সুন্দর শিল্পসম্মত হয়ে উঠতে লাগল। অনেক খেটেখুটে নানান জায়গা থেকে সে নানারকম সেলাই, বোনো, এমব্রয়ডারী লিখে আসত। তার হাতের কাঁচের চাহিদা আর মধ্যাঙ্গা বেড়ে যেতে লাগল। তার হাত এক দিনের জগৎ কাঁকা থাকতে পারে না আর। বরং অনেক সেলাইয়ের কাজ জমা হয়ে পড়ে থাকে। মেয়েটির হাতেও বিরাম নেই সারাদিন।

বিস্ত্র এদিকে তার স্বামীর অবস্থা উত্তরোত্তর খারাপ হতে লাগল। অসুখ বেড়ে চলল তার। দিনের পর দিন একাদিক্রমে বেচারী শয্যাগত হয়ে পড়ে থাকতে বাধ্য হ'ল। কাজে যেতে অপরগ হয়ে পড়তে লাগল। সেই সঙ্গে অবশুজ্ঞাবোধী ভাবে আর কমে যেতে লাগল তার।

মেয়েটি উদ্বিগ্ন শব্দাকুল নেত্রে তাকায় তার স্বামীর দিকে; উদ্গত রক্ত চেপে রেখে হাতের কাজে আরও বেশী মনঃসংযোগ করে; রাত্রি জেগে কাজ করে। এইভাবে কোন রকমে স্বামীর ক্ষয়মান উপার্জন নিজে পুষিয়ে নিতে লাগল।

তুমি বোধ হয় এতক্ষণে নিভাছই অধৈর্য হয়ে উঠেছ। জরুজিত করে ভাবছ বোধ হয়—বা বে, এর মধ্যে আবার পরী কোথায়? রূপকথার নাম করে কি সব কাজেবাজে বন্ধে দেখ। কিন্তু আর বেশী দেরি নেই। ব্রিঙ্ক হাওয়ার ভেসে বেড়ান, মধুর চাঁদমায় নেচে বেড়ান তোমার পরী, আর তোমার বন্ধনামাখান স্বপ্নভূমি মায়াজড়ান রূপকথার দেশ এই এল বলে সব—বেশী দেরি নেই আর।

সে কথা থাক এখন।...

...এদিকে মেয়েটির স্বামী শেষ পর্যন্ত পুরোপুরি শয্যাগত হয়ে পড়ল। চাকরিও গেল তার।

মেয়েটি পড়ল একা। সেই অনভিজ্ঞা, অশিক্ষিতা পাড়ারগেয়ে মেয়েটি এবার একা স্তব্ধ করল বৃদ্ধ তোমাদের শহুরে সভ্যতার বিকক্ষে। বিরামহীন চলল তার কাজ।

সবচেয়ে আশ্চর্য কি জান? বা তোমার রূপকথাতই ঘট। সম্ভব সেই রকম এক আশ্চর্য ঘটনা। মেয়েটি স্বামী কার্যে মী ভাবে শয্যারূপ কববার সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মতাল্লাটের বে বনেন্দী বড় পোষাক-পরিচ্ছদবিক্রেতা ও নির্মাতা দোকানটিকে তুমি এত কুপা কর, তোমার সাজসজ্জার ব্যবসার চাহিদা মেটাবার জন্য যে প্রকাণ্ড দোকানটি সর্বদা উন্মুক্ত, তৎপর হয়ে থাকে, সেই দোকানটিরই এক কর্মচারী এই মেয়েটির কাছে হাজির হ'ল সেলাইয়ের অর্ডার নিয়ে। দৈবাৎ কি ভাবে বুঝি মেয়েটির হাতের কাজ কর্মচারীটির চোখে পড়ে গিয়েছিল। ঐ রকম বড় বড় দোকানে তোমার মত অনেক আড়ুরে ধনীর দুহিতা নিজেদের খেয়ালমার্কি যে-সব বিশেষ রকম সুন্দর জিনিষের চাহিদা উপস্থিত করেন, সে-সব মেটাতে সমর্থ, হুটুপিয়ে পারদর্শী কর্মীর ত্রিভুত প্রয়োজন হয়। দোকানের এজেন্টরা বুজিয়ে-পেতে ঐ রকম শিল্পী কর্মীর সন্ধান আনে, তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেয়;

বিনিময়ে তাদের যা দেয়, তার চেয়ে তোমার মত জামাকাপড়ের পিছনে অজস্র অর্থব্যয়কারিণী ধনীকন্যাদের কাছ থেকে বহুগুণ বেশী অর্থ তারা নিজেরা লাভ করে। বুঝলে হে চিত্তবিমোহিনী প্রভুত ঐশ্বর্যশালিনী কুমারী? তোমার নানাবিধ চিত্তচমৎকারী সাজপোষাকের জন্য তুমি খুশীমনে অকাতরে যত টাকা ঐ দোকানে অকুণ্ঠিত হস্তে বিলিয়ে দাও, তার শতাংশের এক ভাগও বোধ হয় তাদের হাতে গিয়ে পৌছয় না, বারো বাত জেগে, টিমটিমে বাতির স্বপ্ন আলোতে, সাবধানে খেটে খেটে, বহু পরিশ্রমে, উপযুক্ত আহারাভাবে জীর্ণ হয়ে, নিজেদের স্বাস্থ্য নষ্ট করে তোমার সাজ-পোষাকগুলিকে অপূর্ণ হৃদয়, শোভন করে তোলে। তুমি বোধ হয় স্বপ্নেও কল্পনা কর না যে, গত এক বছরেরও বেশী সময় তুমি যে-সব মাহার্য, সুস্বাদুকাণ্ডাময় পোষাক-পরিচ্ছদের সাহায্যে তোমার অতুলনীয় দেহসৌষ্ঠব আরও শতগুণে সুস্বাময়শিত করে পাটিতে, সভাতে, আসরে, নানা জায়গায় আমার মত কত-শত যুগের চিত্রে বিক্ষোভ সৃষ্টি করেছ, কত মধ্যবয়স্কের মনশ্চাকল্য ঘটবে, কত প্রৌঢ়বয়স্কের মনে অমুরাগসঞ্চার করেছ, সেই সব বেশবাসের সুন্দর এমব্রয়ডারী যা মেশনে হয় না, তার বেশীর ভাগই করেছে ঐ মেয়েটি, গভীর বিনিম্ন রক্তনীতে, স্বল্প প্রদীপালোকে, ক্রয় স্বামীর শিয়রে বসে বসে। দোকান থেকে ঠিক নির্দিষ্ট দিনে তোমার পোষাক এসে না পৌঁছেলে হলুদুপ কাণ্ড পড়ে যায়, একদিন বা একবেলা দেরি হয়ে পড়লেই অমুযোগ অভিযোগের আর লেখাজোকা থাকে না; দোকানের মালিক স্বয়ং ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েন, বারবার ক্ষমা-প্রার্থনা করেও হয়ত তোমার বিরক্তির অপনোদন করতে পারেন না, ভবিষ্যতে আর কখনও এরকম হবে না বারবার এই প্রাত্যহিক দিয়েও নিশ্চিন্ত বোধ করেন না। কিন্তু তুমি কি ক'চিৎ কল্পনা করতে পার ওহে হৃদয়বী, ঐ রকম বিলম্ব ঘটবার প্রকৃত কারণ? মাঝে মাঝে মেয়েটির স্বামীর হয়ত অসুখ বেড়ে ওঠে, তার পাওচঘাণ্ডাই সময় কেটে যায় মেয়েটি সময় পার না সেলাই-এ হাত দেবার; হয়ত বা মাঝে মাঝে অত্যধিক পরিশ্রমবশত; তার নিজেই শরীর ভেঙ্গে পড়ার দরুণ কাজে ব্যাঘাত ঘটত কি না কে জানে। এ কথাগুলি কি রূপকথার চেয়েও কম আশ্চর্য মনে হচ্ছে তোমার?

আর মাঝে মাঝে গুরুতম এংটু দোরতে তোমার আর ক্ষতি হয়েছে কতটুকু? হয়ত বা কোন পাটিতে পৌঁছতে আধঘণ্টা দেরি হয়ে গেছে অথবা হয়ত যে জামাটা তুমি জীবনে দুই দুই বার পরবে, সেটা আবার তৃতীয় বার পরতে হয়েছে (অংগ একটা জামা জীবনে তিন তিন বার পরা একটা নিদারুণ ঘটনা সন্দেহ নেই), কিন্তু ঐ বিলম্বের জন্য মেয়েটিকে কত লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়েছে তা কি তুমি জান? তোমার পোষাকনিম্নাতা দোকানের কর্মচারীর কাছে কি কম কু-কথা শুনেতে হয়েছে মেয়েটিকে? চুক্তি-অমুঘারী সময়মত কাজ শেষ করে দিতে না পারায় উচিত মূল্য থেকে বঞ্চিত হতে হয়েছে কত সময়।

নাঃ, তুমি এবার আতঙ্ক হয়ে উঠেছ। তোমার পরী কোথায়? তোমার রূপকথা?

কালকে রাতে, ব্যাতিষ্ঠার সেনের বাড়ীতে, যে ব্লাউজটি দ্বারা তোমার গোড়নীর তরুকে আবৃত করেছিলে, হঠাৎ ঐটির অর্ডার

তুমি দিয়েছিলে, বিশেষ করে এই পার্টির জগতই। সময় ছিল অল্পই; বারবার করে তুমি বলে দিয়েছিলে যেন সময়মত পাওয়া যায় ব্লাউজটি, আর্জেন্ট কাজ বলে অগ্রিম ডবল মজুরী দিয়েছিলে, তুমি বলেছিলে যেন দুটি ফুল এমতরয়ডারী করে দেওয়া হয়, অতি নূন্য কাজ হওয়া চাই কিন্তু এই ছিল তোমার ইচ্ছা, আদেশ, অসুযোগ।

কিন্তু তুমি ত জান না, তোমার অর্ডার মেয়েটির হাতে গিয়ে পড়বার ঠিক পরেই তার স্বামীর অথহ আবার সাময়িকভাবে বেড়ে গেল। মেয়েটির মনের অবস্থা কি করে বোকাই তোমায়, দোকানের কর্মচারী বারবার করে অর্ডারটির গুরুত্বস্বৰূপে বিশেষ ভাবে মেয়েটিকে সচেতন করে দিয়ে গিয়েছিল। সময়ও ছিল বড় অল্প, এদিকে এই অবস্থা।

পার্টির দিন সকালবেলা ব্লাউজটি তোমাকে দেবার কথা ছিল। আগের দিন সন্ধ্যাবেলা দোকানের কর্মচারী গেল মেয়েটির কাছে এমতরয়ডারী করা শেষ হয়েছে কি না খোঁজ নিতে।

মেয়েটি তখন পর্যন্ত তাতে হাতই দিতে পারে নি।

কি করে পারবে? স্বামীকে নিয়েই সে ছিল ব্যস্ত অহর্নিশি। এই সবেমাত্র স্বামীর অবস্থা একটু ভাল হয়েছে। এইবার সে কাজে হাত লাগাবে ভাবছিল।

দোকানের কর্মচারীকে সে কিন্তু এসব কিছুই বলল না। বলল কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। অল্প একটু বাকী আছে মাত্র। পরদিন ভোরেই এসে নিজে যায় যেন।

কর্মচারীটি চলে গেল বটে, কিন্তু বারবার করে আবার জানিয়ে দিয়ে গেল যে ভোরবেলাই ব্লাউজটা চাই অতি অবশ্য; খুব ভোরেই সে আসবে নিয়ে যেতে।...

লোকটা চলে যাবার পর মেয়েটি বসল সেলাই নিয়ে। সূক্ষ্ম করল কাজ।

কিন্তু এবার সে আর পারছে না; ক্লান্তিতে শরীর ভেঙ্গে পড়তে চাইছে। দিনের পর দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনি, বোগীর সেবা, রাজিভাগরণ, আশঙ্কা, উদ্বেগ, সব মিলিয়ে তাকে জীর্ণ করে ফেলছিল, গভীর অবসাদে অবসন্ন হয়ে পড়েছিল সে।

আজকে তার চোখে বড় যন্ত্রণা হচ্ছে কাজ করবার সময়। কয়েক মাস থেকেই তার চোখের ব্যাধি দেখা দিয়েছে। রাত জেগে অল্প আলোতে সূক্ষ্ম কাজ করার ফল আর কি—শারীরিক দুর্বলতা তা' সেই সঙ্গে আছেই। চোখ দিয়ে জল পড়ে, যন্ত্রণা হয়, আজ যেন বেশী হচ্ছে মনে হয়।

মেয়েটির মাথার ভিতরটা কি রকম করছে যেন। শরীরটা থেকে থেকে কঁপে উঠছে। আকুলভাবে সে প্রার্থনা জানাতে লাগল ভগবানের কাছে—শক্তি দাও, শক্তি দাও, হে ভগবান! অজান্তে আজকের রাতের মত কাজ করবার ক্ষমতাই আমার কেড়ে নিও না প্রভু! এই কাজটা আজকের রাতের মধ্যে আমাকে শেষ করতে দাও ভগবান।

হঠাৎ মাথাটা তার খালি খালি হব্ব গেল। বোধশক্তি হারিয়ে ফেলল বুঝি মেয়েটি! হাত পা বোধ হয় অসাড় হয়ে গেল তার। শূন্য দৃষ্টিতে সামনে তাকিয়ে কিন্তু সে হতবুদ্ধি হয়ে গেল।

এ কি? সেলাইয়ের কাজ তার ক্রান্ত হয়ে চলেছে! কি করে হচ্ছে এটা? আপনাপ্রাণনি? নাকি তার আকুলেরই কাজ হয়ে চলেছে? সে নিজে ত কিছুই অনুভব করতে পারছে না। হাত পা আকুল, সমস্ত দেহ তার অসাড় হয়ে গেছে যেন।

তবু কাজ এগিয়ে চলেছে। ক্রান্তবেগে—অতিক্রান্ত! এ কি আশ্চর্য ব্যাপার? মেয়েটি জ্ঞানহারী হয়ে পড়ল!...

কাজ এগিয়ে চলেছে।...

পরীর হাতের অঘটন-ঘটন-পট্টায়ী পরশমণির সন্ধান তুমি পেলে কি এবার—ওগো রূপস্বয়ংগবিনি?...

...ভোর না হতেই দোকানের কর্মচারী ব্যস্ত হয়ে ছুটে এসেছে। দরজার কপাট ঠেলতেই থুলে গেল। দেখতে পেল মেয়েটি নিঃশাড়ে ঘুমুচ্ছে—হাতের কাছেই ব্লাউজটি রয়েছে দেখা যাচ্ছে।

কর্মচারীটি তাড়াতাড়ি সেট তুলে নিল শেষ হয়েছে কিনা দেখবার জগে। তুলে ধরেই সে বিষয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল।

কি সুন্দর! কি অপূর্ব, অনির্কণীয় সুন্দর! এ রকম কাজ এর আগে কোনদিনই কোনখানেই পাওয়া যায় নি। সুস্থনেজে কর্মচারীটি দেখতে লাগল।

কিন্তু একি? এমতরয়ডারীর ফুল করার কথা ছিল দুটি মাত্র এখানে যে চারটি করা হয়েছে দেখা যাচ্ছে। বোধ হয় মেয়েটি ভুল করে দুটির জায়গায় চারটি করে ফেলেছে।

তা হোক—দুটির জায়গায় চারটি। জিনিষটা কিন্তু ভারী সুন্দর হয়েছে। বোধ করি এতে আরও সুন্দর হয়েছে।

সত্যিই তাই। তুল করেই দুটির জায়গায় চারটি হয়ে গেছে। তাতে কিন্তু তুমি অশুশী হও নি মোটেই। এত সুন্দর কাজ দেখে বরং আরও আনন্দোৎফুল্ল হয়েছ।

দোকানের কর্মচারী নিজেরা মেয়েটির দিকে তাকিয়ে দেখল। প্রাস্তির কালিমাথা পাখুর মুখখানি দেখে মায়া হ'ল তার—ঘুম ভাঙতে ইচ্ছা করল না। ব্লাউজটির প্রাস্তি-স্বীকার একটা লিখে, আর মেয়েটির প্রাণ্য যা মজুরী, একসঙ্গে রেখে দিল মেয়েটির কাছে এমন ভাবে যাতে ঘুম ভেঙ্গে চোখ মেললেই সে দেখতে পায়।

কিন্তু হাঃ ঘুম ভাঙলেও মেয়েটা তা দেখতে পারে না। দৃষ্ট-সম্পূর্ণ হারিয়েছে সে চিরতরে।

ধনীর দ্বলালী! তোমার রূপকথার লোকে কি ওই ঘটনার মত ঘটনা কল্পনায় আনতে পারে? পারে না!

কিন্তু তবু এটা সত্যি।

বাঙালীর ব্যায়াম-চর্চা

শ্রীশান্তি পাল

যাঁহারা প্রাচীন লোকদিগের যুগে বাংলাদেশের সেকালের কথা শুনিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাঁহারা প্রায়ই শুনিয়া থাকিবেন যে, সে যুগের তুলনায় এ যুগের ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য খুবই খারাপ। সে যুগে পাড়ায় পাড়ায় লাঠিখেলা ও কুস্তির আখড়া ছিল। লোকে দৌড়-ঝাঁপ, জোরে হাঁটা, সীতার কাটা, বাচ খেলা প্রভৃতি রীতিমত অহুশীলন করিত। কলিকাতার কথা বরাযাক্। এক ছয়ের পল্লী ও তাহার উপকণ্ঠে কত লাঠি খেলা, কুস্তি ও ব্যায়াম-চর্চার আখড়া ছিল তাহার অন্ত নাই। শহরের অলিতে-গলিতে কুস্তি ও লাঠি খেলার অহুশীলন হইত। অম্বিকা গুহ, অতীন বসু, হরিশ দাস (হরে ছেলে), গোলাই পাত্র, কালী দত্ত (ল্যাংড়া কালী), শীতারাম ঘোষ, ভুতনাথ দে, হরিদাস বসু (বাঘা হরে), মাঝি, সাগর ভট্টাচার্য, জিতেন মিত্র, নীল সিং, জিফু ঘোষ (নেড়া) প্রভৃতি কুস্তিগীরদিগের প্রায় প্রত্যেকেই নিজস্ব কুস্তির আখড়া ছিল। সেই সকল আখড়ায় সকাল বিকাল নিয়মিত কুস্তির চর্চা হইত। কোন কোন আখড়ায় লাঠিখেলাও অহুশীলন হইত।

তখনকার দিনে মল্লযুদ্ধ ব্যাপারে অম্বিকা গুহ মহাশয় একাধারে প্রচারক ও আচার্য ছিলেন। মসজিদ বাজী ধ্রুটে তাঁহার বসতবাড়ীতে একটি বড়রকমের কুস্তির আখড়া ছিল। সেকালে অম্বুবাবুর নির্দেশমত সকলেই নিজ নিজ আখড়ায় কুস্তির চর্চা করিতেন। অম্বুবাবুর অনেক ছাত্র পাশোস্তান বলিয়া খ্যাতিলাভও করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে তুলসী পাঠক, গোসাই পাত্র, রামদাস পাত্র, জৈলোক্য বসাক, অতীন বসু, কামাই দেম, নগেন দত্ত, বনমালী ঘোষ, রজনী দত্ত, যোগীন দত্ত, ক্ষেত্র গুহ, যতীন গুহ প্রভৃতি মল্লবীরদিগের খ্যাতি সমগ্র ভারতে, এমন কি ভারতের বাহিরে পর্যন্ত গিয়া পৌঁছিয়াছিল। ক্ষেত্র গুহের আখড়াটি মোহনবাগানে অবস্থিত ছিল। যতীন গুহের আখড়া ছিল বিজন রো-তে। পঞ্চাবের বিখ্যাত মল্লবীরগণ এখানে প্রায়ই আনামোনা করিতেন। যতীন গুহ ও বনমালী ঘোষ ইউরোপ এবং আমেরিকার নামকান্দা কুস্তিগীরদিগকে পরাজিত করিয়া বাঙালীর মুখোচ্ছল করিয়াছেন। এই আখড়ার ছাত্রদের মধ্যে ঋষি ঘোষ, প্রকাশ ঘোষ, মনেন ঘোষ, মণিক গুহ, রতন গুহ প্রভৃতি কুস্তিবিদ্যার যথেষ্ট উৎকর্ষলাভ করেন। দেখা যায় যে এক সময় বাংলাদেশে শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-নিধন, সকলেরই মধ্যে কোন না কোন প্রকার ব্যায়ামের প্রতি আসক্তি ছিল। এখানে পাঠকদের কৌতুহল নিয়ন্ত্রিত লজ্জা প্রাচীন সংবাদপত্র হইতে ধানিকটক অংশ উদ্ধৃত করিতেছি—

“১৩ আগষ্ট ১৮২৫।৩০ শ্রাবণ ১২৩২। কুস্তি লড়াই”—বর্তমান মাসে নবম বর্ষম দিবসে বৈকালে মোং ধর্মপুরের শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ জমিদারের বাগানে মল্লযুদ্ধ হইয়াছিল। অনেকের বিশেষ যোগে পাঠান মুসলমান বাকালী তাঁহারা দুই ২ জন এক ১ ব্যুর মল্লযুদ্ধ করিয়াছিল। বহু লোক সেখানে কুস্তি করিতে আসিবে তাহারা পারিতোষিক পায়। যে ব্যক্তি জয়ী হয়

তাহার অধিক প্রাপ্তি হয়। এই কুস্তি দর্শনে দৃষ্টমনে এখানে শ্রীযুক্ত বিচারকর্তা সাহেব লোকেরা ও আর আর ইংরেজ লোকেরাও উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাতে জমিদার মহাশয় সকলের উত্তমরূপে সন্মান রাখিয়াছেন।”

“৩ ডিসেম্বর ১৮৩৬।১৯ অগ্রহায়ণ ১২৪৩। নবীন কুস্তিগীর”—“শ্রীযুক্ত দর্পণ প্রকাশক মহাশয় সমীপেস্থ। বিহিত বিমর পুরস্কার নিবেদন মিলয়। সংগ্রহিত শহর কলিকাতার সন্নিহিত ৩৩গা-রখীর পশ্চিম তীরবর্তী বালি নামক গ্রামে অভিনব জনৈক কুস্তিগীর মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামক যাঁহার জ্যেষ্ঠতমের বৃত্তান্ত ইহার পূর্বে শ্রাবণ মাসীর চন্দ্রিকা ও পূর্ণচন্দ্রোদয় পত্র প্রভৃতিতে উত্তমরূপে প্রকটিত হইয়াছিল। তিনি যেরূপ ঐ কুস্তিগীর বিদ্যায় নিপুণ হইয়াছেন তদ্বিশ্বের বর্ণন বাহুল্য যে হটক কিন্তু এতদ্রূপ বলবান ও গুণজ্ঞ ব্যক্তিকে সর্বসাধারণকে বিশেষ এ-লকল বিদ্যাতে সুপণ্ডিত জনগণকে জ্ঞাত করা অবশ্য কর্তব্য। অম্বাদিগের বোধ হয় যে এতৎ প্রদেশের অতি বিখ্যাত রাণা-গোয়াল ও তাহার পুত্রগণ এবং আর আর বিলক্ষণ বলবান ও যাঁহারা এমত কুস্তিগীর কার্যে প্রকৃত দক্ষ এমত ব্যক্তিদিগকেও তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিয়া ছুই তিন বৎসর পর্যন্ত শিক্ষা দিতে পারেন এবং যে সকল কর্ম্ম বিষয়ে তাহা তিনি প্রকৃষ্টরূপে অবগত আছেন এইক্ষেপে যে কেহ উক্ত বিদ্যা শিক্ষা করিতে অথবা এতদ্বিশ্বের কোন বিশেষ উপদেশ লইতে প্রার্থনা রাখেন তবে তিনি ঐ নবীন কুস্তিগীর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দিকট গমন করিলে অথবা লিপি প্রেরণ করিলে অবশ্য তাবৎ জ্ঞাতাবগত হইতে পারিবেন। এবং এতদ্ব্যনয়নরহ তাবদৈবদর্শনাশ্রী মহাশয়-দিগের অম্বাদিগের বিমর পূর্বক নিবেদন এই যে কোন মহাশয় স্বীয় ২ বহির্ভারে সমুহ বলিষ্ঠ ও কুস্তিগীর ব্যক্তিদিগকে দ্বারপাল্য কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছেন যদ্যপি তাহারদিগের দ্বারা ঐ পূর্বেজ্ঞ নবীন কুস্তিগীর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরীক্ষা লইতে মনস্থ করেন তবে অহুগ্রহপূর্বক ঐ বালিগ্রামের দক্ষিণ পল্লীস্থ চক্রবর্তী মহাশয়ের দিকট লিপি প্রেরণ করিলে আমরা অত্যন্ত বাধিত হইয়া ঐ কুস্তিগীর মহাবল পরাক্রমকে তৎক্ষণাৎ তদ্ব্যবহারের সমীপস্থ করিব। অন্তঃপ্রবেশে সম্পাদক মহাশয় আপনি অহুগ্রহপূর্বক এই বার্তা দর্পণে অর্পণ করিয়া বাধিত করিবেন। ইতি—কতচিৎ বালি নিবাসী দ্বিখাদিসমুহ সজ্ঞন গণনাং।”*

কুস্তি ও লাঠিখেলা ছাড়া সে সময়ে জিমনাস্টিকের অহুশীলনও কম ছিল না। যোগিনন্দ্র পাল, নবগোপাল মিত্র, বৈষ্ণব ঘোষ, ভাষাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, মতিলাল বসু, প্রিয়-লাল বসু, রাধিকা দাস, ভোলানাথ মিত্র, বিহারীলাল মিত্র, কৃষ্ণমোহন বসাক, মাহাপাশ্রম বসাক, রাখালদাস প্রামাণিক, গৌরমোহন সুখোপাধ্যায় প্রমুখ অনেক বিখ্যাত ব্যায়ামবিদ

মিঃ মিঃ আর্থার বাঙালীর ছেলেরদের রীতিমত ব্যায়াম শিক্ষা দিতেম। অনেক বাঙালী স্ত্রী-পুত্র সে সময় সার্কাদ পার্টিতে যোগদান করিয়া দেশবিশেষে খ্যাতি অর্জন করিয়া ছিলেন। তদ্ব্যতীত সত্যবিন্দ্র সাহা, বিপিন ঘোষ, রমণ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণমোহন বসাক হাইকোর্টাল বারের খেলার অভ্যুত-পূর্ব মৈনুণ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। বোম্বার উপর খেলার হরিদাস পাল, মদননাথ দে ও কবীন্দ্রনাথের জুড়ি সেকালে ছিল না। ব্যাডমিন্টন বীর বাদলচাঁদের ও জামাকান্ডের কথা বোধ হয় অনেকেই এখনও বিস্মৃত হন নাই। বাদলচাঁদ একা ছুই তিনটি বড় বাঘ লইয়া খেলা দেখাইতেম। খেলা দেখাইতে দেখাইতে কখনও সেই বাঘের মুখের মধ্যে নিঃশেষ মাথা পুহিয়া দিয়া দর্শকদের মনে ভীতিমিশ্র চাকল্যের সৃষ্টি করিতেম। সার্কাসের পার্টিতে যোগদানকারিণী বাঙালী মেয়েদের মধ্যেও আমরা যথেষ্ট সাহসিকতার পরিচয় পাই। সুলীলাশ্রমণী ও যুগ্মদীপ্তময়ী সার্কাসের হাতীর পিঠে বাঘ জুলিয়া দিয়া তাহার উপর মানারূপ জীড়াকৌশল দেখাই-তেম এবং খেলার শেষে অগভ্রাঙ্গী রূপে বাঘের পিঠে বসিয়া গান গাইতেম। সেই গানগুলি মতিলাল বসু মহাশয়ের রচনা। তাহার কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না।

“বিধির বিধান, বাঙ্গালীর সজ্ঞান

হতমান প্রাণ আজি ভুবনে

তাহার দয়্যতে সে মশা ঘুচাতে

এ দীলা দেখাহত ব্রত জীবনে।

যারা আজীবন—যুকে আমরণ

হইল মিলন ব্যাধ-বারেণ।

দেখ তাহা ভুল জগতে অতুল

রিবদে শাদুল-বসু বধনে।

কাঁদারে কখনা, গজে বাধাসনা

বদ বীরাসনা বরে মরণে।

যাতনা হবে না পুরিবে বাসনা

উদ্ধায় সাধনা দমে লমনে।”

যুগ্মদীপ্তময়ী যে কেবল বাঘ লইয়া খেলা দেখাইতেম তাহা নহে, তিনি যুগল অগুণ্ঠে তাহার অকৃত জীড়ামৈনুণ্য দেখাইয়া সকলকে চমৎকৃত করিতেম। কুসুমিনী ও রাবলন্দী দোহলমাম ট্রাপিডের উপর মানারূপ খেলা প্রদর্শন করিয়া দর্শকদের মুগ্ধ করিতেম। প্রমীলাশ্রমণী বৃকের উপর একথণ্ড ভাদী পাখর চাপাইয়া তাহার উপর হাতী জুলিতেম। যুগ্মদী-শ্রমণী যে সময় খেলা দেখাইতেম সে সময় এই গানধানি শ্রুত হইত—

“উমিল আনন্দ রবি মেঘযুক্ত অঘরে

ঘুচিল বিবাদ হবি যুক্ত বদ অন্তরে।

পেয়েছ অনেক দুঃখ পেতে পার কিছু সুখ

যদি দেখ তুলে সুখ তেলাইরা ভিতরে।

বাইরে তুরঙ্গ ক্রত মাটিছে বিহঙ্গ মত

চকিছে চপলা কত ঘেঁষ চকু চকু চকু।

বদবীর তরুণি সজ্ঞ করি বদবীরী

ঘে রক্ত করিছে হেরি অঙ্গ উঠে শিহরে

বদ ভ্রাতৃ সঙ্গে মারী শান্তিকল গুল্লরে।”

মতিলাল বাবুর আর একখানি গান সময় খেলার উপ-সংহারে শ্রুত হইত। গানধানি এই—

“দেশের সজ্ঞান হতে বাড়ে যদি কিছু যান

সহায় হইয়া সব উৎসাহ করণো দান।

তরঙ্গা হ্রদয়ে জোছনা ফুটায়

নিরাশা মাশিরে চরশা ছুটায়

ছুটায় দিতেছে প্রাণ।

প্রাণ আত্মি দিয়ে দেশ উন্নতি সাধে

বাঙালীর যেয়ে অস্বাভাবী কাঁধে

ছেলে কাঁধে বীর চলিছে অবারে

তারের উপর ছুচাকার যান।

গরজে বিকট মটর শকট

চাঁহিছে ছুটিতে করিয়ে দাপট

হোঁচো তাহে ভীম না কর কপট

ভীম বলে বলীমান।”*

সে সময় কলিকাতায় বিশেষ করিয়া এক ও তয়ের পঞ্জীতে ব্যাপকভাবে ব্যায়ামের অর্থদর্শন হইত। অজ্ঞ পঞ্জীতে যে হইত না এমন মঠে, সিমলা, শুড়িপাড়া, দক্ষিণাড়া, চোরবাগান, নেতুল, বেনেটোলা, আকিরীটোলা, বাগবাজার অঞ্চলেও ব্যায়াম-বিভাগের প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সে যুগের বাঙালী দেহাশ্রমণীলনে এতদূর অবহিত ছিল যে অভিজ্ঞত পরিবারের ছেলেরাও নিয়মিতভাবে ব্যায়ামচর্চা করিতেম। এমন কি নরেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ) এবং রবীন্দ্রনাথও যে ছোটবেলায় গায়ে মাটি মাখিয়া রীতিমত কৃষ্ণি লড়িতেন তাহা অনেকেই জানা আছে। সে সময় ঠাকুর-বাড়ীতে একটি প্রকাণ্ড কুন্ডির আশ্রয় ছিল। এই সময়ে নরেন্দ্র-নাথ দত্ত বিজ্ঞানিহী “অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনযুগান্তে” (পৃ. ১২১) লিখিয়াছেন :

“ভট্টবোধিনী পত্রিকাতে শারীরিক নিয়মাদির বিষয় প্রচারিত হইবার কিছু পরেই ত্রিযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ বাড়ীতেও অজ চালনার এক প্রকার প্রণালী আরম্ভ হয়। তদ্ব্যয় দেবেন্দ্রবাবু, অক্ষয়বাবু, ভাতার হর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস করিতেম।”

বাগির যে অংশে আশ্রয়টি ছিল সেই অংশটিকে সকলে গোলোবাড়ী বলিতেম। সেই আশ্রয়টির বাটীর প্রায় সকল ছেলেই ব্যায়ামচর্চা করিতেম। এই ব্যায়ামচর্চার রেওয়াজ রবীন্দ্রনাথের কিশোরকাল পর্যন্ত ছিল। কবি কৈশোরে পেশাবার পালোয়ানদের কাছে নিয়মিত কৃষ্ণি শিক্ষা করিতেম। ঠাকুর পরিবারের মধ্যে হেমনন্দ্রনাথ ঠাকুর ওস্তাদ কৃষ্ণনীর ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের গৃহেও সেকালে ব্যায়াম চর্চা হইত। নরেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ) প্রমুখ পাড়ার ছেলেরা প্রতিদিন সকালে অধিকাংশের আশ্রয় গিয়া নিয়মিত

* বর্গত মতিলাল বসুর পুত্র ত্রিযুক্ত দেহলাল বসুর সৌজ্ঞে এই গান ভিনধানি প্রাপ্ত।

কৃষ্ণের চর্চা করিতেম এবং বৈকালে লেখকের পিড়িতে বসিয়া সুরেশচন্দ্র পাল মহাশয়ের নিকট লাঠিবেলা ও সীতারের তালিম লইতেম। আমাদের গৃহসংলগ্ন পুষ্করিণীতে পল্লীর প্রায় সকল ছেলেই সীতার কাটিতেম। আমাদের আত্মীয় যোগীন পাল ছিলেন লাঠিবেলায় ওস্তাদ। নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ যুবকগণ তাঁহার নিকটও লাঠিবেলা শিখিতেন।

যোগীন পালের পরবর্তীকালে হুগলীর কাকদ সর্দারের সুযোগ্য শিষ্য অতুলকৃষ্ণ ঘোষ বড়-লাঠিতে যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। পুলিশ দাস, শৈলেন মিত্র, অমর বসু প্রমুখ লাঠি-ঝালের নাম বাংলাদেশে কাহারও অবিরত নাই। ইঁহারও বড়-লাঠির রং, ছুট, মার ও হারোয়া খেলার সিদ্ধান্ত। হায়দ্রাবাদের সৈয়দ মাহতাবের শিষ্য নিত্যানন্দ গোস্বামী, যুগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লাঠিঝালেরা ছোট-লাঠিতে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করতেন। সরলা দেবী প্রবর্তিত বীরাষ্ট্রমীর উৎসব-অনুষ্ঠানে লাঠিবেলায় বিশেষ আয়োজন হইত। সে সময় সৈয়দ মাহতাব বাগীচের আশ্চর্য ছেলেদের শিক্ষা দিতেন। ঐ আশ্চর্য ছাত্রেরা ডাঙার ও ছুরি খেলতেন। যোগীন বাবুর জিমনাস্টিকের আশ্চর্য লাঠিবেলা, ছুরিবেলা, অসি-চালনা প্রভৃতির নিয়মিত চর্চা হইত। ঐ আশ্চর্য বস্ত্রমানে কণ্ঠস্থালিস ট্রাটের যেখানে ত্রিমাণী বাক্স অবস্থিত, সেইখানে ছিল। আহিলাটোলায় ক্রমাকান্ত বাবুর কোন আশ্চর্য ছিল না। তিনি কলিকাতায় আসিলেই সাধারণতঃ মহৎ আশ্রমে উঠিতেন এবং তাঁহার ক্রমাকান্ত সার্কাস পার্টীর সাজসজ্জামণ্ডলি পার্টির মাঠে—বস্ত্রমানে যে স্থলে বিভাগ্যগর কলেজের হোটেল রহিয়াছে—রাখিতেন। মহৎ আশ্রমে থাকাকালীন ক্রমাকান্ত বাবু এই অঞ্চলের ছেলেদের ব্যায়াম সহজে নানাবিধ উপদেশ দিতেন।

বাঙালীর সার্কাস সম্বন্ধে যোগীন পালের কথা পূর্বে একবার উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে তিনি এবং স্বনামধন্য নবগোপাল মিত্র মহাশয়ই বাংলাদেশের মেয়েদের মধ্যে বিভ্রান-সম্মত শরীর-চর্চা প্রবর্তন করেন। যোগীনবাবু নীরব কর্মী ছিলেন বলিয়া তাঁহার কন্ঠস্বরের কথা সাধারণ্যে প্রকাশ পায় নাই। প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশে তিনি সর্বপ্রথম সার্কাস পার্টীর সৃষ্টি করেন। যোগীনবাবুর ছোট ইন্ডিয়ান সার্কাস সে সময় সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সেই আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া পরবর্তীকালে যতি বসু, প্রিয় বসু, অতীন্দ্রনাথ বসু প্রমুখ ব্যায়ামবিশারদেরা অনেক বাঙালীর মেয়েকে স্বাস্থ্য-চর্চায় সহায়তা করিয়াছিলেন। সেই সকল মেয়ে ট্রাপিং ও তারের উপর কসরৎ, লক্ষ-বন্দ, লাঠি ও ছুরিবেলা, অসিফাঁড়া, তীর বন্দন এমন কি বন্যুক ছোঁড়ায়ও সুনিপুণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। অতীমবাবু এক সময় সুল-কলেজের মেয়েদের মধ্যে ঐ প্রকার ব্যায়ামের প্রবর্তন করেন। কিন্তু স্বাভাবিক ব্যাপারে জড়িত হইয়া পড়ায় তাঁহার সেই সাধু সঙ্গ অতীব বিনষ্ট হয়। সে কালে ব্যায়াম সম্বন্ধে দেশের মনীষীরা যে কল্পিত চিন্তা করিতেন তাহা হিন্দু মেলায় মিলোক্ত অনুষ্ঠানটির বিবরণ পাঠ করিলে বুঝতে পারা যায় :

“মহা ব্যায়াম প্রদর্শন—জাতীয় মেলা ও জাতীয় সভার

• উদ্বোধনের একটি বিশেষ কার্য ভারতবাসীদের মধ্যে ব্যায়াম

চর্চা প্রবর্তন। জাতীয় উন্নতির পক্ষে যে এইটি একান্ত আবশ্যিক তাহা তখনকার শিক্ষিত সমাজ একরূপ জুলিয়াই গিয়াছিল। মেলায় প্রধান উদ্বোধক নবগোপাল মিত্র মহাশয় বিশেষভাবে উক্ত বিষয় উপলব্ধি করিয়া মেলা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় ব্যায়ামশালা প্রতিষ্ঠা করেন।”

জাতীয় বিদ্যালয়ে ও অভ্যন্তরীণ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ব্যায়াম চর্চা ক্রমে একটি বিশেষ শিক্ষণীয় বিষয় হইয়াছিল। ব্যায়ামবিদ্যা প্রবর্তনে জাতীয় মেলা ও জাতীয় সভার সহকারী সম্পাদক নবগোপাল মিত্রের কৃতিত্ব সম্বন্ধে ‘মহাত্ম’ (৭ই বৈশাখ ১২৮০) লেখেন—

“বদেহশিষ্টেয়ি সহকারী সম্পাদক বাবু নবগোপাল মিত্র মহাশয়ই বঙ্গদেশে ব্যায়াম বিদ্যার প্রথম ও প্রধান প্রবর্তক। তাঁহার অবিচলিত অধ্যবসায় বলই কয়েক বৎসর মধ্যে ইহা এতদূর উন্নত হইয়া উঠিয়াছে যে ঢেকিটোড় গবর্নর প্রভৃতি বড় বড় ইংরাজেরাও হিন্দু ছাত্রদের অঙ্গচালনা কৌশল দর্শনে মহা মুগ্ধ হইয়াছেন। অধিক কি জাতীয় ব্যায়াম বিদ্যালয়ের একজন উত্তীর্ণ ছাত্র [ক্রমাকান্ত ঘোষ] যেরূপ ক্যাম্পবেল সাহেবের প্রতিষ্ঠিত দেশীয় সিভিল সার্ভিস প্রেইর ব্যায়াম শিক্ষকের পদ-লাভ করিয়াছে।”

আর এক স্থলে আছে—“৪৮ টার সময় ব্যায়াম আরম্ভের কথা ছিল, কিন্তু অত্যন্ত উত্তাপ জন্ম এক ঘণ্টা পরে হইল। লোকের জনতা বিস্তর হইয়াছিল। সাধারণতঃ ব্যায়ামের বৈচিত্র্য নব নব কৌশল আশাতীতরূপে অঙ্গচালনের পারিপাট্য, সুপ্রণালীবদ্ধ লক্ষ-বন্দ, হুর্দম, উখাম, পতন, দণ্ডারোহণ, আবর্তন, স্থান পরিবর্তন, ক্ষিপ্ততা, ধাবন প্রভৃতি দৃষ্টি করিয়া দর্শক মাঝেই পরম ক্রীতলাভ করিয়াছেন। এবং পুং: পুং: আদম্ব একাল ও বঙ্গ ক্ষণিতে রঙ্গস্থি নিম্নাধিত হইয়া উঠিয়াছিল।

“হুগলীর শিক্ষক ক্রমাকান্ত ঘোষ সমুদয় ব্যায়ামের অব্যাক্ততা করিয়াছিলেন। জাতীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষক বাবু দীননাথ ঘোষ এবং সুযোগ্য ছাত্র যোগীন্দ্রনাথ পাল ও রামেন্দ্রলাল সিংহ ইঁহার সামাজ্য গুণগণ প্রদর্শন করেন নাই। শুভপাঠ্যের সুরশচন্দ্র দে, যোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল এবং বিপিনবিহারী মণ্ডলের কৌশল দর্শনে দর্শকগণ মহা সন্তুষ্ট হইয়াছিল।”

হিন্দুমেলায় প্রধান উদ্বোধক নবগোপাল বাবুর উদ্যমের সম্বন্ধে সেকালের সংবাদপত্রই সাক্ষ্য দিতেছে। তিনি কৃষ্ণা-ছিলেন যে, বাঙালী জাতি দৈনন্দিক বাপারে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। স্বাধীনতা অর্জন বা রক্ষা করিতে গেলে জাতিকৈ সুস্থ, সবল হইতে হইবে। জাতিকৈ সুস্থ ও সবল করিয়া জুলিয়ার জ্ঞাত ব্যায়ামচর্চায় প্রয়োজন। তাই তিনি শত শত বাবা-বির ও সামাজিক সমস্তা উপেক্ষা করিয়া জাতির কল্যাণ-কামনা বিজয়ের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুমেলায় নানাবিধ বীরোচিত ব্যায়ামেরও প্রবর্তন করেন। সে সময় মেলায় লাঠিবেলা, লাঠিতে ভর করিয়া লাকাইয়া উঠা বা পড়া, কুস্তি, এক কাঁধে হইতে অপর কাঁধে টেকি লইয়া তাহা ক্রমাগত ঘুরানো, টেকিতে কাপড় বাঁধিয়া তাহা

১,২,৩। জাতীয়তার নবময়—ক্রীড়ামেলার বাগল প্রদিত।

কীত দিয়া, ধরিয়া মাথার উপর দিয়া ঘুরাইয়া দূরে নিক্ষেপ করা, বোড়ার চড়িয়া বেড়া ডিঙানো, বাচবেলা, ছুরিবেলা, তীর হোঁড়া, বন্দুক হোঁড়া, বরম হোঁড়া প্রদর্শিত হইত। মেলার কর্তৃপক্ষের দোষ-ত্রুটি দেখিলে দেশীয় সংবাদপত্রগুলি কিরণ তীব্র সমালোচনা করিতেন তাহার নমুনা কিঞ্চিৎ এ স্থলে উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। শরীর চর্চা সম্বন্ধে অমৃতবাজার পত্রিকা বলিতেছেন,—

“আমাদের দেশীয়গণের বুদ্ধির উৎকর্ষ অনেক হইতেছে। শারীরিক বল বীর্ঘ্যের, ব্যায়াম ও শত্রু শিক্ষা প্রকৃতির নিত্য প্রভাব এবং এই অভাবের নিমিত্ত আমাদেবের এত হীনতা। যদি কেহ দেশের মঙ্গল চান, তবে যাঁহাতে এরূপ হয় সেইরূপ একটি উদ্যোগ করুন। আমরা বোধ করি কৃষকামিনীর চারু কার্যের পারিপাট্যতার কথা শুনা অপেক্ষা অনেকে মেলার খোড়খোড়ে দুজন বিবলাঙ্গ হইয়াছে, লাঠিবেলার একজনের মাথা ভাঙ্গিয়াছে, বন্দুক ছুঁড়িতে একজন মরিয়াছে শুনিয়া অসংখ্য গুণে সন্তুষ্ট হইতেন।”৪

আর এক স্থলে বলিতেছেন,—“আমরা যখন দেখিব হিন্দু-মেলার সুবিধার্থী রঙ্গভূমি মনোবেশধারী হিন্দু সন্তানগণে পরিপূর্ণ হইয়াছে, বাঙালীরাতেজ্বরী অঙ্গগণকে অবলীলাক্রমে ও অপেশে কৌশলে সকলন করিয়া দর্শকগণকে বিমোহিত করিতেছেন, যখন দেখিব হিন্দু সন্তানগণ বন্দুক তলোয়ার প্রভৃতি বিবিধ অস্ত্রশস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়া উদ্যমের সহিত উৎসাহপূর্বক ঘনযুদ্ধে পরস্পর প্ররুষ্ট হইতেছে এবং পরস্পর পরস্পরের আঘাতে আঘাতিত হইয়া রক্তাক্ত কলেবরে, কেহ আহত পড়ে, কেহবা আহত হইবে, কেহবা আহত মৃত্যুকে রঙ্গস্থান পরিভাগ করিতেছেন ও তত্পলক্ষে পুলিশ আসিয়া নবগোপাল বাবুর হস্ত ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, সেইবার কানি বিন্দু মেলার মংগ উদ্বেগ অনেকেই প্রসিদ্ধ ও সফল হইয়াছে।”৫

পূর্বেই বলিয়াছি যে তখনকার দিনে দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিরাও নিয়মিত ব্যায়াম চর্চা করিতে ভুলিতেন না। দেশপুঞ্জ সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্রিডেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, সন্দরীমোহন দাস প্রমুখ নেতারা নবগোপাল বাবুর প্রতিষ্ঠিত জাশনালা স্কুলে ব্যায়ামশিক্ষা করিতেন। একালে দেশের জমিদারের ছেলেরাও শিখাইয়া ছিল না। বোড়ার চড়া, লাঠি বেলা, কীড়-টানা, শিকার-শিক্ষা প্রভৃতি তাঁহাদের নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। পার্শ্বনাথ সেন, জগৎকিশোর আচার্য্য চৌধুরী, ময়ধনাথ মুখোপাধ্যায় (মহুবা) শিকারে অনেক সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। নড়ালের রাইচরণ রায় সম্পর্কে অমৃতবাজার বলিতেছেন—“রাইচরণ বাবু বাল্যকালাবধি ব্যায়ামচর্চা করিয়া স্বহস্তে অশ্বারোহণে মনোহর ব্যায়াম করিয়াছেন। তিনি পূর্বে তলোয়ার দিয়া সন্তুষ্ট হইতে বঞ্চিত হইতেন।”৬ ভ্রাম্যাকান্ত বাবু বনের বাঘের সহিত মনোহর করিতেন। তাঁহার বীরত্বের কাহিনী এখনও প্রাচীনদের মুখে শোনা যায়। কর্ণেল প্রব্রঞ্চার বিশ্বাস এক সময় ত্রোঁকিলে সার্কাস পার্টিতে বেলা দেখাইতেন। তিনি একটি বাঁচার আঁট-বশট বাঘ

ও সিংহের সহিত একা বেটিতেন। হরিদাস বাবু বনের বাঘের সহিত লড়াই করিয়া ‘বাঘ হরে’ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। শান্তিপুত্রের আশানন্দ টেকির কথা অনেকেরই স্মৃতি থাকিবেন, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইনি জীবিত ছিলেন। একালে লাঠিবেলার তাঁহার জুড়ি ছিল না। চোর ডাকতেরা তাঁহার ভয়ে সর্দমাই সন্ত্রস্ত থাকিত। শোনা যায় যে এক সময়ে তিনি লাঠির অভাবে টেকি ঘুরাইয়া ডাকাতদের আক্রমণ ব্যর্থ করেন। সেই সময় হইতে সকলেই তাঁহাকে আশানন্দ টেকি বলিয়া ডাকিতেন। আসলে ইনি ব্রাহ্মণ সন্তান। হুগলী জেলার বালি গ্রামে রাস উৎসব উপলক্ষে শশী সর্দারকে একরূপ টেকি ঘুরাইতে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তিনি লাঠি দিয়া অনেক বড় বরাহ মারিয়াছেন।

একালে নবীতীরবর্তী পল্লীর ছেলেরা কীড়-টানা, হাল-ধরা ও সীতারের নিয়মিত চর্চা রাখিতেন। গঙ্গার ধারে পল্লীর ছেলেমেয়েরা যে বহুকাল ধরিয়া সীতার ও বাচ খেলার চর্চা করিতেন তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাচীন গ্রন্থগুলিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতপ্রবর হরিকিশোরনাথ বিদ্যাসুন্দর মহাশয় তাঁহার ত্রীশ্লোকের বিষ্ণুপ্রিয়া নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এক স্থানে বলিতেছেন—“সম্ভরণে কেহ নিমাই পণ্ডিতের সমকক্ষ ছিল না। তিনি অঙ্গাঙ্গর সঙ্গরূপগঠিত প্রদর্শন করিতেন। গঙ্গায় তিনি... বেগে সঙ্গরূপ করিতেন...এইরূপ বহুবার তিনি গঙ্গায় এক পার হইতে অপর পারে সীতার দিয়া যাইতেন। তাঁহার ভায় ত্রুত সঙ্গরূপগঠি আর কেহ ছিল না। তাঁহার মৃত্যু দোড়িতে কেহ পারিতেন না। সম্ভরণে তিনি সকলকে পরাভূত করিতেন।”

মেয়েদের সীতার সম্পর্কে সমাচার দর্পণ বলিতেছেন—“ক্ৰী-লোকের সাহস—একক দিবস হইল অষ্টাদশ বর্ষীয় এক ক্রী কলিকাতার নিমন্তলার খাটে স্নানার্থ আসিয়াছিল। তাহাতে ক্রীড়াঙ্কলে কুতূহলে সন্তরন দ্বারা অবলীলাক্রমে গঙ্গা পার হইয়া গেল, ইহা দেখিয়া অনেকেই চমকিত হইয়াছে।”

হিন্দু মেলার উদ্যোগে গঙ্গায় বাচ খেলা সম্পর্কে দোম-প্রকাশ বলিতেছেন :—“শনিবার মেলার উদ্যোগপর্বক রবিবারই মেলার দিন। প্রাতঃকালে বাচ খেলা হইয়াছিল। কোমর ও হকিণেশ্বরের নৌকাই বাচ খেলার এককালে গঙ্গার অপর পার হইতে চিংপুরে কালী সিংহের খাটে উপস্থিত হয়। এই দুই নৌকাই পুরস্কার পাইবে স্থির হইল।”৭ হিন্দু মেলার সেই অহুপ্রেরণা অজিও কীর্ণ হইয়া যায় নাই। বাঙালীর ছেলেরা নিজেদের দৈহিক শক্তিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠার উদ্যোগে বিরত হন নাই। জাতীয় আন্দোলনও তাহাতে ইচ্ছা যোগাইয়াছে। বঙ্গব্যবচ্ছেদের কিছুকাল পরে কলিকাতা ঢাকা প্রভৃতি বড় বড় শহরে মৃতন উদ্যমে ব্যায়ামচর্চা চলিতে থাকে। কলিকাতার অংশুদীপ সমিতিতে প্রত্যহ তিন চার শত বাঙালীর ছেলে লাঠিবেলা, ছুরিবেলা, তলোয়ারবেলা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ইহা ছাড়া চল্লিশ পঞ্চাশ জন যুবক নাম সিং পালোরানের কাছে কুস্তির তালিম লইতেন।

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে ওয়াই-এম-সি-এর কলেজ বিভাগ সর্বপ্রথম

৭। জাতীয়তার নবময়।

বাঙালী ছেলের মতো মুষ্টিযুদ্ধ প্রবর্তন করেন। এই সঙ্ঘের কর্তৃপক্ষেরা বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ মুষ্টিযোদ্ধা মিঃ মিলটন কিউবকে নিযুক্ত করেন। তখন বলাই চট্টোপাধ্যায়, বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় সজোষ দত্ত ও জগৎ শীল প্রমুখ কয়েকজন উৎসাহী বাঙালী যুবক এই ব্যাপারে যোগদান করেন।

তারপর ১৯২৩ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাম্পিয়ন প্রসিদ্ধ মুষ্টিযোদ্ধা মিঃ পি এল রায়ের প্রচেষ্টায় বাংলাদেশে এই খেলা সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয়। এই বৎসর তিনি তাঁহার বালীগঞ্জের বাড়ীতে একটি আধুনিকতম ক্রীড়াক্ষেত্র তৈরি করেন। এই শিক্ষারতনে প্রাচ্য ভূখণ্ডের চ্যাম্পিয়ন প্রসিদ্ধ মুষ্টিযোদ্ধা মিঃ কিড্ ডিমিলভাকে আনাইয়া তাঁহারই সহযোগিতায় মিঃ রায় সকল সম্প্রদায়ের লোককে অতি যত্নের সহিত শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহার চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। তিনি অনেকগুলি বাঙালী, আর্মেনিয়ান ও এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান মুষ্টিযোদ্ধা সৃষ্টি করিলেন। তদাৰ্থে কণী মিঃর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই ক্যাপ্টেন জিৎসেনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচার এই বিষয়ে উৎসাহী যুবকের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রসিদ্ধ পেশাদার মুষ্টিযোদ্ধা মিঃ অলরিভাসকে নিযুক্ত করেন। 'অলরিভাস' এই প্রতিষ্ঠানের সহিত ছয় বৎসরের অধিককাল যুক্ত থাকিয়া সকল সম্প্রদায়ের যুবকদের শিক্ষা দেন।

এই সময়ে কলিকাতায় নানাহানে মুষ্টিযুদ্ধের প্রতিযোগিতা অগুণ্ঠিত হয়। তারপর ১৯৩১ কিংবা ১৯৩২ খ্রিষ্টাব্দে মিঃ পি এল রায় কর্তৃক 'বেঙ্গল অ্যামেচার বক্সিং ফেডারেশন লিঃ' (বর্তমানে ইহা উদ্বিগ্না গিয়াছে) প্রতিষ্ঠিত হয়। দুই বৎসর পরে স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচার এই ফেডারেশনের সঙ্গে সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় ও নেতৃত্বে আন্তঃস্কুল-কলেজ মুষ্টিযুদ্ধ-প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন।

১৯২৬ খ্রিষ্টাব্দে মিঃ জে. কে. শীল মাস্তাজে ব্যায়ামচর্চা শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন এবং কয়েকজন উৎসাহী যুবকের সহযোগিতায় স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচার প্রতিষ্ঠা করেন। পদ্মজ গুপ্ত, সত্যোষ দত্ত, বিশ্বনাথ দাস, সত্যোষ মল্লিক, পাঁচুকালী সাহা, পৃথীধর মিশ্র, ডাঃ শত্ৰু মুখোপাধ্যায়, শরৎ বসু ও বর্তমান প্রবন্ধ লেখক এই সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে গণ্য হন। পৃথীধর বাবু সমিতির সর্বপ্রথম সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হন।

১৯৪৩ খ্রিষ্টাব্দে পুনরায় বেঙ্গল অ্যামেচার ফেডারেশন নব কলেজর ধারণ করিয়া আবির্ভূত হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্তৃপক্ষের ত্রীমুখ শৈলপতি চট্টোপাধ্যায় এই সঙ্ঘের সভাপতি হন। এই সময়ে কয়েকজন উৎসাহী বাঙালী যুবক বাঙালীদের মুষ্টিযুদ্ধ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের অভাব পূরণ করিবার জন্ত বেঙ্গলী বক্সিং অ্যাসোসিয়েশন স্থাপন করেন।

১৯২৬ খ্রিষ্টাব্দ হইতে ফিজিক্যাল কালচার নামক প্রতিষ্ঠানের পিতৃদেহ মুষ্টিযুদ্ধ প্রচার ও প্রসারের জন্ত কম চেষ্টা

করেন নাই। তাঁহারও বেশ-বিবেশে গিয়া বাঙালী ছেলের এই বিষয়ে উৎসাহিত করেন। ১৯৩০ খ্রিষ্টাব্দে এই প্রতিষ্ঠান ১১৫নং বর্খতলা স্ট্রীটে স্থানান্তরিত হয় এবং পরে কলিঙ্গ ইন্সটিটিউটে যায়। তারপর ১৯৩০ খ্রিষ্টাব্দে স্কুলটির কর্তৃপক্ষ কলিকাতা কর্পোরেশনের নিকট হইতে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এক ষণ্ড জমি লাভ করেন। বর্তমানে স্কুলটি এই স্থানে অবস্থিত।

অলরিভাসের শিক্ষকতার প্রতিষ্ঠানটির সভাপণ যথেষ্ট উন্নতি করেন। দুই বৎসর শিক্ষা করিবার পর তাঁহার জ্যাক কর্জন সার্কাসের মুষ্টিযোদ্ধাদের সহিত একটি বিশেষ প্রশর্শনীতে প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হন এবং প্রত্যেক প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়লাভ করেন। সার্কাসের খেলায় জয়লাভ করিবার পর জে. কে. শীল বাঙালী ছেলের মতো মুষ্টিযুদ্ধের প্রচার ও প্রসারের জন্ত উদ্বিগ্না পড়িয়া লাগিয়া যান। তিনি নিজেকে এক শত সাঁইক্রিশিট মুষ্টিযুদ্ধ-প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইয়া পর পর একাশিটিতে জয়ী হন; কুড়িটি অমীমাংসিত থাকে। ৯৭৭ শীল সাউথ আফ্রিকান চ্যাম্পিয়ন মিঃ পারসী ভেঞ্জামের সহিত দশ রাউন্ড, বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ মুষ্টিযোদ্ধা পারসী ওয়েলকামের সহিত দশ রাউন্ড এবং মাদ্রাজের শ্রেষ্ঠ মুষ্টিযোদ্ধা স্যাণ্ডো মাস ব্যারিনোর সহিত ছয় রাউন্ড মুষ্টিযুদ্ধ করেন। তিনি প্রথমোক্ত ও শেষোক্ত প্রতিযোগিতায় জয়ী হন। এই সঙ্ঘের আর একটি ছাত্র রাধাল বাড়ুজো সিভিল মিলিটারী বক্সিং-প্রতিযোগিতায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। রাধাল বাবু এমেরচার মুষ্টিযোদ্ধাদের মধ্যে ব্যাক্টম ওয়েটে অল-ইণ্ডিয়া চ্যাম্পিয়নশিপ পাইয়া বাঙালীর মুখোজ্জ্বল করেন।

বর্তমানে বাঙালী মুষ্টিযোদ্ধাদের মধ্যে নলিনী চট্টোপাধ্যায় ও পি. কে. ভট্টাচার্যের নাম উল্লেখযোগ্য। এই এসঙ্গে ত্রীমুখ অশোক চট্টোপাধ্যায়ের নামও উল্লেখ করা আবশ্যিক। অশোকবাবু ইংলণ্ডে থাকাকালীন এই বিদ্যায় বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করেন। তিনি অনেক বাঙালীর ছেলেকে নানাবিধ ব্যায়াম অমুশীলনে উৎসাহিত করেন। এই দিকে কিছু ঘোষ, নীলমণি দাস, বিজয় মল্লিক, রণজিৎ মজুমদার প্রমুখ ব্যায়ামবিদের দানও কম নহে।

একালে যদিও বহু স্থানে স্থানীয় মিউনিসিপালিটি ও স্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষদের সহায়তায় ব্যায়ামাগার স্থাপিত হইয়াছে তথাপি দেখা যাইতেছে যে মাত্র কতিপয় লোক বা ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যেই দৈহিক ব্যায়ামচর্চা সীমাবদ্ধ রহিয়াছে। দেশের অধিকাংশ লোক বা ছাত্র-ছাত্রী এই বিষয়ে এখনও তেমন মনোবোগী হন নাই, ইহা বড়ই দুঃখের কথা। পৃথিবীতে দৈহিক ও মানসিক এই উভয়বিধ শক্তিতে উন্নত জাতিরই প্রভাব বেশী। তাই আমাদিগকেও আজ পৃথিবীর অজ্ঞাত শক্তিমান জাতির মত দৈহিক শক্তি অর্জন করিবার জন্ত মনোবোগী হইতে হইবে। হিন্দুস্থানের উদ্যোক্তাদের দ্বারা আবার ব্যাপকভাবে ব্যায়ামের পুনঃপ্রবর্তন ও প্রচার করিবার জন্ত আমাদিগকে চেষ্টিত হইতে হইবে। রাষ্ট্রক্ষেত্রে যোগ্য মর্যাদা ও অধিকার লাভ করিবার জন্ত দেশব্যাপী যে আন্দোলন চলিতেছে তাহাকে সফল করিতে হইলে এবং স্বাধীনতা লাভ হইবার পর তাহাকে রক্ষা করিতে হইলে জাতির জন্ত স্বাস্থ্য আবার কিরূপেই বাসিতে হইবে।

আমেরিকার কথা

শ্রীসুনীলপ্রকাশ সোম

ক্রিষ্টোঙ্গর কলহস ১৪৯২ সালে আমেরিকা আবিষ্কার করেন। পরে যুক্তরাষ্ট্র ও আমেরিকান জাতির সৃষ্টি হয়। মাত্র কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই আমেরিকা শিল্পে বিজ্ঞানে আশাতীত উন্নতিলাভ করিয়া পৌরব ও সমৃদ্ধির উন্নততম শিখরে আরোহণ



ওহায়ো জলপ্রপাত—হাওরাই দ্বীপপুঞ্জ

করিয়াছে। আধুনিক যান্ত্রিক সভ্যতার চরম বিকাশ হইয়াছে আমেরিকায়। সেখানকার ঐশ্বর্যের বিপুল সমারোহ স্বয়ংকৈ বিম্বয়ে অভিভূত করে। সমগ্র দেশটি কলকারখানা, টাম, রেল-লাইন ইত্যাদিতে সমাচ্ছন্ন। আমেরিকার প্রধান নগর নিউ-ইয়র্কে লোকসংখ্যা এতই বেশী যে, যন্ত্রিকার নিরে স্তূভরূপ দিয়া এবং উর্দ্ধপথে মকের উপর দিয়াও রেলপাড়ী জনশ্রোত বহন করিয়া থাকে। আমেরিকার গৃহগুলি কেবল যে বৈদ্যুতিক আলোকমালার উদ্ভাসিত ও উত্তোলন-যন্ত্র (lift) সমন্বিত তাহা নহে, এখানকার অনেক বিশিষ্টে চলন্ত সোপানাবলী জনতার দ্রুত চলাচলের সহায়তা করে। আকাশপন্থী অট্টালিকাগুলির প্রতি অবাক বিম্বয়ে চাহিয়া থাকিতে হয়।

পৃথিবীর অসংখ্য দেশগুলির তুলনায় আমেরিকার সভ্যতা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কিন্তু কি অর্থনৈতিক, কি বৈজ্ঞানিক, কি দার্শনিক, সকল দিক দিয়াই এই মহাদেশটিই সকলের অগ্রগামী। আমেরিকার সমগ্রই বিরাট ব্যাপার। এ দেশের বন-সম্পদ এতই অপর্যাপ্ত যে অসংখ্য দেশের ভার ক্রোরগতিপন্থে এখানে বনস্বত্বের বলিয়া পণ্য হয় না। এখানে ক্রোরগতির

সংখ্যা অত্যধিক বলিয়া বিশেষ ধনশালী ব্যক্তিকে বুঝাইতে হইলে multi millionaire (বহুক্রোরপতি) বিশেষণটি প্রয়োগ করিতে হয়। অগণিত মুদ্রার অধীশ্বর এই সকল বন-স্বত্বের অর্থের সঠিক পরিমাণ যে কত তাহা গণনা করিয়া নির্ধারণ করা সহজ ব্যাপার নহে, দু-হাতে ধরচ করিয়াও তাহা তাঁহাদের নিশেষ করিতে পারেন না। তাহা সত্ত্বেও কিন্তু তাঁহাদের অর্থগুণ্ডতার নিগতি নাই। বনিকের এই মনোবৃত্তি হইতেই সেখানে Trust এবং Monopolyর সৃষ্টি। শ্রমিক ও মজুরের অর্থ শোষণ করিয়া বনিক ও অতিশ্রান্ত সম্প্রদায় সেখানে দিন দিন ধনগর্ভে অধিকতর স্বীত হইয়া উঠিতেছে। বৈজ্ঞানিক শক্তি-প্রভাবে আমেরিকা অসাধ্য সাধন করিতেছে। সৃষ্টির অসংখ্য শ্রেষ্ঠ বিম্বর মাংসপ্রা প্রপাতের বিপুল উদ্যম জলরাশি হইতে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপন্ন করিয়া আমেরিকানরা কলকারখানা চালাইতেছে।



মাতাঙ্গা জলপ্রপাত, কালিকোণিয়া

ইউরোপের বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে আধুনিক আমেরিকান জাতির উৎপত্তি। তাহারা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাঙ্গেক্ষে উন্নত জাতি বলিয়া গুরু করে। কিন্তু তাহাদের উন্নতি আসলে অজ্ঞানগতিক (materialistic), আধ্যাত্মিক নহে। স্বর্ণ এবং রৌপ্যের রথচক্রে আরোহণ করিয়াই যেম তাহাদের সভ্যতা অর্থ-বাত্ম্য বাহির হইয়াছে। অনেক বলিয়া থাকেন সর্জনশক্তিমান

‘ভুলার’ মুদ্রাই তাহাদের ঈশ্বর এবং সুবেরের উপাসনাই তাহাদের বর্ষ। কাব্য এবং সাহিত্য, দর্শন এবং বর্ষশাস্ত্র অপেক্ষা বিজ্ঞান ও শ্রমশিল্পই তাহাদিগের জীবনে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। অর্থকরী বিদ্যার চর্চার দিকেই আমেরিকাবাসীদের



শ্রমিক সঙ্ঘের আপিস পোর্টল্যান্ড

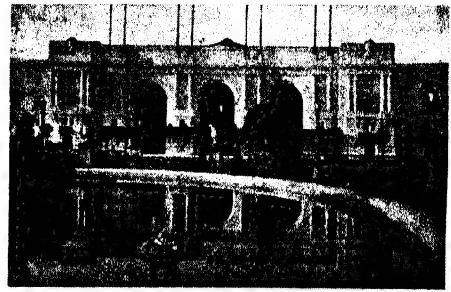
অধিক আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। গগনম্পর্শী অটালিকাসমূহ, বিবিধ ও বিচিত্র যানবাহন, কলকারখানা প্রভৃতিই তাহাদের নিকট সভ্যতার পরাকাষ্ঠা; বলিয়া বিবেচিত হয়। কোন্ দেশের লোকে কি পরিমাণে শৌহাদি শমিজ পদার্থ হইতে যন্ত্রপাতি নির্মাণ করে, বিলাসদ্রব্যের বহর কোথায় বিরূপ এই সমস্তই হইল তাহাদের নিকট কোন্ দেশ কি পরিমাণ সভ্য তাহা যাচাই করিবার মাপকাঠি। তবে একথা সীকার্য যে তাহাদের জাতীয় গৌরববোধ এবং দেশপ্রীতি অতুলনীয়।

আমেরিকার শহরগুলির তুলনায় পল্লীতে অনেক কম লোকের বাস। পল্লীর রাস্তাঘাটও তেমন সুগম নহে। স্থানে স্থানে রাস্তা একতরফা ও কদমাক্ত যে যান-বাহন যোগে তাহা অতিক্রম করিতে হইলে সময় সময় বিপজ্জনক অবস্থার সম্মুখীন হইতে হয়।

যন্ত্রপাতি প্রবেশার্থী প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট অন্ততঃ পাঁচ শত টাকা ধাকা দরকার। পাছে কোন ভিক্ষুক আসিয়া অকর্মণ্যের সংখ্যা হ্রাস করে অথবা বেকার অবস্থায় কেহ আমেরিকাবাসীর সাহায্যপ্রার্থী হয় সেইজন্য এই নিয়ম। যদি কোন জীলোক একাকিনী আসে তাহা হইলে তৃত্ব দিমের ভর তাহাকে নম্বরবন্দী করিয়া রাখা হয়। এই সময়ের মধ্যে তাহার কোন আত্মীয় জামিন হইয়া তাহাকে যদি উদ্ধার না করে তাহা হইলে সে আমেরিকার বাস করিবার পৌর অধিকার লাভ করিতে পারে না। তাহাকে বহুশেষ পাঠাইয়া দেওয়া হয়। কান, ঠোঁড় প্রভৃতি অকর্মণ্য ব্যক্তিকে যত শীঘ্র সম্ভব নিজ নিজ অঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য করা হয়। যে করদিন তাহারা স্বদেশের কাছাকাছি না পায়, সে করদিন তাহারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নম্বরবন্দী অবস্থায় থাকে।

আমরা হয় জন ভারতবাসী এক জাহাকে আমেরিকার সিয়াহিলাম। সামরিকসূত্রে বন্দরে পৌঁছিয়ামাত্রই আরোহী-বিপকে দ্বাধ্য ও শুক বিভাগের বিধি নিষেধ মানিতে হয়। দৈত্যে দামিয়ার পর আমাদের বাজগুলি আমেরিকার একপ্রান্ত

কোম্পানীর একজন কর্মচারীর নিকট দিয়াহিলাম। হোটেল ঠিক করিয়া সেখানে হইতে টেলিফোন করিলেই লট-বহর আসিয়া পৌঁছাইবে। আমেরিকার হোটেলের অভাব নাই, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সান ফ্রান্সিসকোতে পৌঁছিয়া যে-কোন হোটেল চুকিবার চেষ্টা করিয়াছি তাহাতেই বাধা পাইয়াছি। হোটেলের কর্মচারী জানাইয়াছে ‘বড়ই দুঃখিত, স্থান নাই’। দীর্ঘ পথ পর্যাটনের পর ক্রান্তি বোধ করিয়া বিশ্রামস্থল খুঁজিতেছি এমন সময় এক জন ভদ্রলোক আমাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন?” উত্তর করিলাম আমরা ইতিয়া হইতে আসিয়াছি—আমরা ইতিয়ান। তিনি বলিলেন, “কবেছি আপনারা হিন্দু, হিন্দুস্থান হইতে আসিতেছেন বলুন—এখানে ইতিয়ান বুলিলে আমেরিকান রেড ইতিয়ান বুঝায়। আপনারা বোধ হয় হোটেল স্থান পাইতেছেন না। ইহার কারণ এই যে হোটেলের লোকেরা আপনারদের Mulatto (আমেরিকার কাস্ত্রি বর্ণসত্তর) মনে করিতেছে। এ সব হোটলে কাস্ত্রি থাকিতে পায় না। আপনারা থেরা-নোকায় করিয়া ওপারে যান, সেখানে অনেক ভাল হোটেল



মিউনিসিপ্যালিটির সভাগৃহ, কালিফোর্নিয়া

আছে—আপনাদের কোম কষ্ট হইবে না। তবে হোটেল সিয়া প্রথমে হোটেলের কর্মচারীকে বলিবেন যে আপনারা হিন্দু আর টুপি বুলিয়া দেখাইবেন যে, আপনারদের চুল কাস্ত্রিদের মত কৌকড়ানো নহে।” আচ্ছা ক্যানায়েই পড়িলাম। যাই হোক, ভদ্রলোককে বহুবাদ দিয়া ইলেক্ট্রিক ট্রামে চড়িয়া বার্কনীতে পৌঁছিয়া এবং সেখানকার হিন্দুস্থান মালদা দ্রাব্যে কয়েকদিনের ভ্রম আশ্রয় ও জুটিল।

বর্ণবিষেধ (colour prejudice) আমেরিকার ভায় পৃথিবীর অপর কোন স্থানে আছে কিনা সন্দেহ, অবশ্য এই বর্ণবিষেধ উৎকট আকারে দেখা দেয় কেবল আন্ত-কাস্ত্রি এবং বর্ণসত্তর কাস্ত্রি-দের সঙ্গ ব্যবহারে, হিন্দুদের বেলায় ইহার উদগ্র অভিব্যক্তি দেখা যায় না। আমেরিকানরা পণ্ডতন্ত্রের উপাসক বলিয়া পক্ষ প্রকাশ করে কিন্তু তাহারা কাস্ত্রিদের যে প্রকার ঘৃণা ও অবজ্ঞা চক্রে দেখে তাহা প্রশংসনীয় নহে। এই বৈষম্যমূলক দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন হওয়া বাঞ্ছনীয়। কাস্ত্রিদের চুল মোটা ও কৌকড়ানো। যদি কোন বেতাদ আমেরিকান পরিবারে একটু কুকিডকেশ সভান লভার তাহা হইলে অতের কথা হয়ে থাকুক, তাহার পিতামাতাও তাহাকে ঘৃণার চক্রে দেখে।

আমেরিকার অনেক শহরে কাক্সিরা খেতাদেবের সহিত এক ট্রামে ও ট্রামে বাইতে পার না, কিন্তু কালিকোনিয়া ও পশ্চিম দিকের অত্যন্ত অল্পে কাক্সিদের জন্ত ট্রামে ও ট্রামে ভেদন কোমণ্ড আলাদা বন্দোবস্ত নাই। অনেক হোটেল আছে যেখানে কাক্সিদের পক্ষে অবস্থান করা ত ঘরের কথা, এক গ্রাস জল পাইবারও আশা নাই। কোম কোন হোটেলের খাদ্যাদি পার বটে, কিন্তু তাহা দ্বিগুণ মূল্য দিয়া কিনিতে হয়। যদি কোম বেতকার্য্য রমণী কাক্সি পুরুষকে বিবাহ করে তাহা হইলে তাহার অপমানের সীমা থাকে না। আমেরিকার জ্যান্স লোভাইয়া (Lynch Law) যারার প্রথা সত্য জগতের কলঙ্করূপ। কাক্সিরা অধিকাংশই গরীব। রাজ-বুড়ি তাহাদের জীবিকা নির্বাহের একমাত্র উপায়।



কুঠাশ্রম—হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ

আমেরিকার শহরগুলিতে সঙ্গী গলি নাই। বড় বড় এভিনিউগুলি এক দিকেও অপেক্ষাকৃত ছোট্ট গলিগুলি অপর দিক হইতে আসিয়া এভিনিউগুলির ভিতর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। যাহারা আধুনিক বোম্বাই শহর দেখিয়াছেন, তাহারা আমেরিকার রাজ্য নির্মাণ-প্রণালী কতকটা বুঝিতে পারিবেন। রাজ-পথগুলি বেশ প্রশস্ত, কলিকাতার চিত্তমঙ্গল এভিনিউ বা বোম্বাইয়ের মহম্মদ আলি রোডের অপেক্ষাও বেশী চওড়া। সান ফ্রান্সিস্কো, লস এঞ্জেলস, শিকাগো, ওয়াশিংটন, নিউ ইয়র্ক ইত্যাদি বড় বড় শহরে ছোট্ট বাড়ী বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। যে দিকে তাকানো যায় নগরে পড়ে প্রশস্ত রাজপথ আর তাহার উত্তর পার্শ্বে অজন্তেবী বিরাট সৌধশ্রেণী। কুড়ি পঁচিশ তলা হইতে শুরু করিয়া ছায়ায় তলা পর্যন্ত বাড়ী আমেরিকার অনেক বড় শহরে আছে। এক একটা বাড়ী এত বড় যে তাহাতে দুই হাজারেরও বেশী কক্ষ আছে। এই কক্ষগুলি উচ্চতায় এবং বৈধিও ও প্রেরে কিছু কম নহে। এই সব বাড়ীতে বড় বড় আশিসও আছে। রাজিকালে এই সব সৌধ বাতায়ন-নিঃসৃত বৈদ্যুতিক রশ্মিচ্ছটা পথচারীদের চোখ বলসাইয়া দেয়।

আমেরিকার সমস্ত প্রধান শহরের বাড়ীতে ট্রামে, ট্রামে ও ট্রামে বাস্পীর তাপ ব্যবহার করা হয়। বাহিরে দারুণ শীত, হরত বরফ পড়িতেছে; কিন্তু বাড়ীর ভিতরে বা ট্রামে, ট্রামে আতপ্ত বসন্তকালের আরাম উপভোগ করা যায়। প্রত্যেক বাড়ীর নীচের তলায় প্রকাণ্ড বাস্পীয় তাপোৎপাদক বস্তু (steam boiler) আছে। বাড়ীর রক্ষক



কালিকোনিয়ার একটা শীতাবাস ও আত্মর বাগান

তাহার সাহায্যকারীদের লইয়া দিবারাত্র এই বয়লার ঠিক করিয়া রাখে। এই বয়লার হইতে নিঃসৃত উষ্ণ বাষ্প প্রত্যেক ঘরে, বারান্দায়, সিঁড়িতে যত Radiators আছে সবগুলিকে গরম করিয়া দেয়। ইহা ছাড়াও প্রত্যেক হোটেলের ঘরগুলিতে বৈদ্যুতিক আলো ও গ্রীষ্মকালে ব্যবহারের জন্য বৈদ্যুতিক পাখার বন্দোবস্ত আছে। রান্নাঘর এমন পরিষ্কার যে দেখিলে বৈঠকখানা বলিয়া ভ্রম হয়। রন্ধন করিবার জন্য বৈদ্যুতিক বা গ্যাসের চুল্লী, খাড়াপি রাখিবার জন্য রেফ্রিজারেটর, বাসন রাখিবার জন্য দেওয়ালের গারে কাঠের দুই তিনটি আল-মারী এবং বাসন ধুইবার জন্য দুইটি ও কাপড় কাচিবার জন্য দুইটি Sink, রান্নাঘরের ভিতর যথাস্থানে সংস্থাপিত আছে। স্নানাগারে আছে যেত পোরসিলিনের বৃহৎ টব। তাহার ভিতর গলা পর্যন্ত ডুবাইয়া স্নান করা যায়। একটা ঠাণ্ডা জলের ও একটা গরম জলের নলদ্বারা যথেষ্ট জল ব্যবহার করা যায়। দুইটি পাইপ একসঙ্গে পুলিশ দিলে সেই হয় কুট লম্বা টবটি তিন মিনিটে জলপূর্ণ হইয়া যায়। বিলাসিতার প্রতি আমেরিকাবাসীদের অতিরিক্ত মোহ মিশ্রণীয় বটে কিন্তু পরিভ্রমণপরিভ্রমণ-তার প্রতি তাহাদের অহুরাগের প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। আমেরিকানরা শুধু ব্যবসা বাণিজ্যে বা মারণাঙ্গ নির্মাণ ও পরমাণু বোমার আবিষ্কারেই তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে নাই, যান্ত্রিক সভ্যতার সর্ববিধ প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে তাহারা সমগ্র জগতকে পশ্চাতে কেলিয়া অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।



উড়িষ্যার লোক-সাহিত্য

ত্রিযুগ্মাবননাথ শর্ম্মা

গত মাঘ মাসের ‘প্রবাসী’তে ত্রিযুগ্মাবননাথ শর্ম্মার লিখিত “বিহারের লোক সঙ্গীত” নামের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আনন্দিত হইয়াছি। বিহারবাসিনীর ‘বারমাতা গান’ লেখিকা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। বিহারে প্রচলিত বারমাতা গানের অমুরূপ গান বা গাথা উৎকলদেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। এই শ্রেণীর গান বা গাথা উৎকল সাহিত্যের প্রাথমিক যুগে আরম্ভ হইয়াছিল ভাষাতত্ত্ববিদেরা ইহা বলিয়া থাকেন। উৎকল দেশে এবধিধ গাথা লোকমুখে সুনাম যায়। উৎকলীয় নারী ও পুরুষের যুখে যুখে ইহা প্রচলিত আছে। এবধিধ বহু গাথা মুদ্রিত হইয়া দেশে প্রচলিত হইতেছে। কালপর্বে কত গাথা বিলীন হইয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা অসম্ভব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে মুদ্রিত *Typical Selections from Oriya Literature* গ্রন্থের প্রথম ভাগে বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন এবং গ্রন্থের প্রারম্ভে এ শ্রেণীর দুই-চারটা গান বা গাথা সন্নিবিষ্ট করিয়া এগুলিকে উৎকল-সাহিত্যের প্রাথমিক যুগের রচনা বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন :

“Kesava Koili *alias* Yasoda Koili by Markandeya Das is perhaps the earliest known Oriya poem. Looking to the fact that since very remote time it has been customary with the boys and girls all over Orissa to commit this piece to memory, Sir W. W. Hunter suggested that this Koili must be five hundred years old; Mr. M. Chakravartty, for want of any definite proof, has stated that it is about three hundred years old. It is strange that no scholar has as yet referred to the Artha Koili by Jagannath Das, on the evidence of which work the age of Kesava Koili can be clearly proved to be not less than four hundred years old. Jagannath Das flourished during the early years of sixteenth century A.D., and he composed Artha Koili to give a spiritual interpretation of the text of the Kesava Koili. As all the words occurring in the Kesava Koili have been commented upon by Jagannath, it is undoubted that the text of the Kesava Koili remains unchanged, and we now get quite a correct text; for this reason this piece is of high philological value. It is evident that the Koili in question was very popular and time-honoured in the time of Jagannath Das, and as such the time suggested by Hunter may easily be accepted as fairly correct. To be on the safe side we may say that the early years of the rule of the Solar dynasty is the time when Kesava Koili was composed. The character of a Koili is that it is a monologue, and the person whose words the poet versifies, discloses his thoughts to a cuckoo bird addressing the bird as O Koili, this address portion forms the burden of the poem.

I could get only four lyrics which are of old time of their composition. They all have been grouped together under the head Koili lyrics. Kesava Koili is certainly the oldest, and Baramashi Koili (i.e., the Season Koili) seems not much removed in date from the Kesava Koili.”

বারমাতা গান বংসরের বারট মাসের সম্বন্ধে রচিত। প্রতি মাসের নৈসর্গিক অবস্থা ও কৃত্যের উপর ভগবান রামচন্দ্রকে বা ত্রীককে লক্ষ্য করিয়া একটি করিয়া পদযোজনা পূর্বক বারট মাসে বারট পদে বারমাতা গান শেষ করিতে হয়। বিহারের বারমাতা উৎকলে বারমাসী কোইলী নামে প্রচলিত আছে। কোইলী বা কোকিলকে সোধাধন করিয়া গাথা রচিত হয় বলিয়া ইহার নাম বারমাসী কোইলী। লেখিকা বিহারের বারমাতা গান সংগ্রহ করিয়া পাঠকবর্গকে আনন্দিত করিয়াছেন। বিহারে প্রচলিত বারমাতা গানের অমুরূপ উৎকলে প্রচলিত একটি বারমাসী কোইলী গাথা সংগ্রহ করিয়া এখানে প্রকাশ করিলাম। বিহারে যে আদর্শে এবধিধ গাথা রচিত হইয়াছে উৎকলের আদর্শ তদনুরূপ বটে।

আরে বাবু চাপধারী। কিংক হেলা তোহর।

কান্দ কউলশা বোলন্তি কৈকেয়ী অরজিব কেউশিরী লো।

কোইলী স্তন লো।

এহি মণ্ডশির মাস। কাকর পরে বিশেষ।

শীতল পবন বহে ঘন ঘন মো পুত্র করিব কিস লো।

কোইলী স্তন লো।

পুষ্যমাসে বড় শীত। কষ্ট দিএ অগ্রমিত।

বিনা বসনরে বৃক কবল রে কি হুঃধন হেব জাত লো।

কোইলী স্তন লো

মা ঘরে তহুঁ অধিক। গবীষ হুঃখদায়ক।

অমূল্য সুপাতি তেজি বদুপতি বুলই কামন যাক লো।

কোইলী স্তন লো।

কাগুনে কক্স খেলরে। মাতিচ্ছন্তি ঘরে ঘরে।

মো অমুনীধন মোট হোই ভিন্ন জমাইলা শোকদীরে লো।

কোইলী স্তন লো।

চইত্র মাসর ধরা। নীবস করই ধরা।

শরীরক কাল বহে অনর্গল পরাণ হোএ ধাবয়া লো।

কোইলী স্তন লো।

বইশাধ ধরা চাহি। বাহারহুনোহে ঘাই।

কেউ বৃক হুলে জীবন বিকলে খিব মোর পুত্র রহিলো।

কোইলী স্তন লো।

কোঠে মো কোঠে মন্দন। কানকী সহ লক্ষণ।

মানা পক কল খোজি বুলুখিবে বিধির এ বিভ্রমণ লো।

কোইলী স্তন লো।

আষাঢ় মাসরে যেথ। গরজই যেত্রে বাথ।

বেলে বেলে মিশ হজই অন্ধ খোট যাএ চউদিগ লো।

কোইলী স্তন লো।

বেথ ধারা শিরাবণ। কল পড়ে অহুত।

ঘর বাট নাহি মো হুঃখি সংখ্যলো কিরণে কাটব যিম লো।

কোইলী স্তন লো।

ভারব বেলে এবেদ। সুনির্দল বশ বশ।

অতি সুসুন্দারী জনকসুন্দারী মনে ভাবুখি কিস লো।

কইলী শুন লো ॥

আধিনে চন্দ্রকিরণ। করই মন হরণ

কেভেমেতে কেভে উৎসব করভে ধরে বিলে রতুগণ লো।

কোইলী শুন লো ॥

এ মহা কার্তিক মাস। তণিলে শব্দর দাস।

সীতা সঙ্গে যেদি রতুকুলমণি ভোগ কলে বারমাস লো।

কোইলী শুন লো ॥

উৎকলের পুরী অঞ্চলে এক শ্রেণীর জাতি বাস করে তাহার নাম ফেলা। তাহারা গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া কীৰ্ত্তি বিস্তার করে। এ জাতিকে 'মাঘাবর' জাতি বলা হইতে পারে। এ জাতির মেয়েরা গান করিয়া বিবাহিতা রমণীদের শরীরে উকি হচনা করিয়া থাকে। বংশদণ্ডের উপর দড়ির সাহায্যে বালিকা ও রমণীরা নানাবিধ ব্যায়াম প্রদর্শনপূর্বক দর্শককে আনন্দিত করিয়া থাকে। এই অভিনয় উৎকল দেশে বাশরাণী (বাউশরাণী) মাটি নামে অভিহিত হয়। মেয়েদের সাহস, বৈদ্য দেবীরা মনে হয় ইহারা অবলা নয়। বংশদণ্ডের উপর বসিয়া গায়িকা মধুর কণ্ঠে বারমাসী কোইলী সঙ্গীত করিয়া দর্শকচিত্তে আনন্দবিধান করে। এইরূপ একটি কোইলী সঙ্গীত এখানে প্রদত্ত হইল।

মার্গঘীরে শীত করে গুরু

পলকমুপাতি কৃষ্ণ ষোড়শস্তি সন্দেশো কোইলী ॥(১)

পুষের সে অনন্ত মুরতি

ভাক শিরে চড়াঅন্তি পাখুড়া সেবতী লো কইলী ॥(২)

মাঘরে সে মহাদেব কাষে

কর হয় নেত প্রভু শম্ভুচক্র বাহেলো কোইলী ॥(৩)

কণ্ডনরে গোবিন্দক ধোদী

কণ্ডগুণেরি কৃষ্ণ খেলন্তি চাচেরি লো কোইলী ॥(৪)

চৈত্রের চিত্রিত পুতলী

বৃন্দাবনে ধাই কৃষ্ণ বক্সতি মুরলী লো কোইলী ॥(৫)

বৈশাখরে মহাক্রুদ খরা

শীতল চন্দন অঙ্গে বটলর মালা লো কোইলী ॥(৬)

জ্যৈষ্ঠ মাসে দেবকরাহান

স্নাহানকু বিজ্ঞে কলে প্রভু ভগবান লো কোইলী ॥(৭)

আষাঢ়রে ত্রিগুণচাষাত

মন্দী ঘোষ রণে চড়ি বিজ্ঞে জগদ্রাধ লো কোইলী ॥(৮)

শ্রাবণরে চতুর্দিকে পাণি

খটিলন্তি কামিনীয়ে গন্ধ পুষ্প যেদি লো কোইলী ॥(৯)

ভাদ্রবরে পাচিপড়ে কিয়া

রাধাজু ন দেখি কৃষ্ণ আকুলিত হিয়া লো কোইলী ॥(১০)

আধিনরে কুঁড়ারিয়া জহু

লক্ষী সঙ্গে জুয়া খেলে মত্ত ভগবান লো কোইলী ॥(১১)

কার্তিকরে রাই দামোদর

সুবর্ণ কথার কূলে পুজিত শক্তরো লো কোইলী ॥(১২)

বিহারে প্রচলিত গাথার সহিত এই গানের তুলনা করিলে বিশেষ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। অনুমান পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া এবিধ গাথা প্রচলিত আছে বলিয়া অবধারণিত হইয়াছে। এই সময়কার উৎকলীয় ভাষার নমুনা এই গাথার মধ্যে পাওয়া যায়।

মৃত্যু-মঙ্গল

ত্রিগোপাললাল দে

জন্মর হইতে মর্দ্য দিলাম ছিড়ে,

মৃত্যু, এহণ করো।

অনাধি-কালের রে মাদিনী বিভীষিকা,

মা'র সন্তানে জটিল কর্তর তরো।

এই যে ধরনী করুণ জননী-রূপা,

ধরা রয়েছে ভ্রামশোভাসভারে,

সরসী-ভড়াগে মহাসমুদ্রে ঘেয়ে,

সরস হয়েছে লক্ষ মণীর হারে;

আলোকোত্তাপে সুখ-নিকেতন গড়ি

অগণ্য সুখে অয় দিতেছে দান,

এই যে আকাশ-পরিমাণ প্রাণবাহু,

সবই তুধু তার রক্তিতে সন্তান।

অহরহ নিশ্চয় প্রসব করিছে মাতা

বাঁচাতে ব্যাঙ্কলা আগর ঘামিনী দিবা,

তুই অজগর অন্তর্ক অভিযানে

সুধু তকিবি বালক কিশোর সুবা ?

কি ঘটিল গেছে একবার দেখিবি না ?

কত অসহায় আছে কার মুখ চেয়ে ?

কত বিজ্ঞান তার প্রজ্ঞার বাঁচে,

নব ইতিহাস কার কল্পনা ছেয়ে ?

ওরে বুদ্ধকু কাতাল সর্বনাশা,

বিনিময়ে কিছু চাহিলি না কেন আপে;

সকল অর্থ সব সামর্থ্য দিবে

জন্মী তাহারে বাঁচাতো যে অহুয়োগে।

ওরে ও অধুব, কো'ন কথা বুঝিবি না ?

কহু দাঁড়াবি না কিরে ?

অক্ষ-বিলোল ধরনী কামিবে প'ড়ে ?

তবে নিরে যাও, মর্দ্য দিলাম ছিড়ে।

কেরানীর আশা

শ্রী আশুতোষ বাগচি

সমুদ্র-মেঘলা পৃথিবীর বুকে বিচিত্র গাছপালা সৃষ্টি করে প্রকৃতি জীবনানী বহুসংখ্যক অনির্বচনীয় লৌপকর্ষে মতিত করে রেখেছে। এর মধ্যে বৃহৎ বনশ্রুতি আছে, স্বর্ষকার গুণ আছে, অতি-সুন্দর শাপ আছে। এরা আমাদের শুণু সংগ্রহ রকমের অদ্ভুত দৃশ্য করে না, এদের ফুল-ফল-পত্রবের সমাহার আমাদের নয়ন মন-প্রাণকে বর্ণ-গন্ধ-রসে মুগ্ধ তৃপ্ত মগ্নিত করেছে। অশোক-কুমুদচূড়া-চম্পক-বকুল গাছ তাদের বন পল্লবের স্নিগ্ধস্বাদের তাপমগ্ন ধরণকে শীতল আরাধন প্রদ করে সত্য; কিন্তু যখন বসন্ত সমাগমে অশোক-কিংকর শাখা-প্রশাখা রাশি-রাশি ফুলের ভারে গুরে পড়ে, আর তাদের লালিমা আকাশকে প্রগল্ভ, বকুলের মদিরগন্ধ বাতাসকে ব্যাকুল করে তোলে তখন তাদের উদ্ভিদ-জীবন সার্থক হয় বল হয়। আবার, অকিঞ্চন খেঁটুগাছের ফুল কোটে। গ্রামপ্রান্তে তারও শুভ্র-হাসি মাখাল দালকের সরলহৃদয়ে আনন্দের ঢেউ খেলায়। খেঁটু যদি তার ফুল ফোটানোর সৌভাগ্য থেকে কোনো কারণে বঞ্চিত হয় তবে শুণু তাই জীবন-যে বার্ধ হয় তানয়, প্রকৃতির গুচি অভিপ্রায়টো বিদ্রোহিত হয়। অশোক-বকুলের সঙ্গে খেঁটুর তুলনায় কেউ করবে না এটা ঠিক, কিন্তু প্রকৃতি যখন অশোক-বকুলের পাশেই খেঁটুকেও যোগ দিয়েছে তখন মনে হয় তারও একটা ফুল আছে।

উদ্ভিদ-জগতের মত মানব-জগতেও ছোট-বড় সুন্দর-কুসিত কালা-বলা সামান্য-অসামান্য বিচিত্র রকমের মানুষ আছে। বংশাশ্রয় ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার জন্ত সব মানুষের শারীরিক মানসিক ও চারিত্রিক শক্তি সমান বা এক রকম হয় না। সকলেই কালিদাস-সেকদগিয়ার-শেখী-রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা, কিংবা দা তিকি-দাকাদল-রোমত্রা-নন্দলালের শিল্পী প্রতিভা, কিংবা মিউটন-ডার্বাইন-ক্রয়েড-আইস্টাইন-এর বৈজ্ঞানিক প্রতিভা নিয়ে জগায় না। কিন্তু স্বভাবত সব বৃহৎ-দেহ মানুষেরই কোমল-কোমল রকমের কিছু-না-কিছু শক্তি থাকবার কথা। কিন্তু ইতিহাসের অভিব্যক্তি যেভাবে হয়ে এসেছে তাতে অধিকাংশ মানুষই আত্মবিকাশের স্বল্পতম সুযোগ-সুবিধা থেকেও বঞ্চিত হয়ে গেছে। মানুষের বুদ্ধি তার স্বল্পতম গতি দেখে বহুরে এতটা পিছনে ফেলে এসিয়ে গেছে যা গত পাঁচ হাজার বছরে যায় নি। মানব-সভ্যতার হস্তাক্ষর হয়েছে তাতে। ফলে, পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষই তলার পড়ে আছে, যারা “সভ্যতার শিল্পকর্ম, মাথার প্রদীপ নিয়ে বাড়ী গাঁড়িয়ে থাকে—উপরের সবাই আলো পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে।” সভ্যতার বর্তমান অবস্থার ঘাটা এই তলার মানুষ—তাদের শ্রমজীবী কিংবা বুদ্ধিজীবী বাই হউক তাদের জীবনে ফুল কোটে নি, ফল ধরে নি আর তাই তাই একজন, তাই এই তলার মানুষের জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষা-অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ও যোগ আছে আমার। এই তলার মানুষদের লক্ষ্যেই হ—একটি কথা বলতে চাই।

প্রথমতই বলা দরকার যে এরাও উপরের দীপশিখার দিকে

মুগ্ধ ও মুগ্ধ দৃষ্টিতে চায়, এদের মনের পলভের আলো জ্বলে সভ্যতার দীপালি উল্লেবে যোগ দিতে চায়—অর্থাৎ মন জ্বলি বসনে আলো বায়ুহীন এঁরা স্যাংসেতে ঘরে কোন রকমে “শুণু দিন ঘাপনের শুণু প্রাণধারণের মানি” এরাও বইতে চায় না। কাণ্ড এদের উপর বিরূপ—এই মিথ্যা সাধুনাই এদের বাঁচিয়ে রেখেছে কোন-রকমে। উপরের তাগাবান লোকেরা তলার এই তাগাবত অসহায় মানুষকে অনেক সময় ঠিক মনুষ্য পর্বতের জীব বলে মনে করে না। তাদের কাছে এরা কতকটা তারাবাহী পশু—বানিকটা যন্ত্রের মত বিবেচিত হয়। তাদের হকুমে কাজ করে য’ওয়াটাই যেন এদের একমাত্র কর্ম আর কামনাযোজ্য দেই কর্ম-সাধনেই তাদের একমাত্র অধিকার—“মা ফলসু কদাচন।” তাদের সৃষ্ট জীবন-দর্শন, তাদের রচিত আইন-কাহন এই সমাজ-ব্যবস্থাকে চিরস্থায়ী করতে নিশ্চয় প্রয়াস পেয়ে এসেছে। যৌদ্ধে জলে-নীতে কঠোর পরিশ্রমে জমী চাষ করে পাট করে বীজ বুনে আগাছা সাক করে কৃষক যেমন দেবতার দ্বারায় জন্ত উদ্ধৃত্তে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে, যদি স্রষ্টা হয় কোন বিপদপাত না হয় তবে সল ফলে আর তার যোগ্যমাত্র অংশ নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত পেলেই বহু তাগ্য মনে করে, অধিক যেমন মোট বঁধে, গাতি টেনে, কিংবা খুল-খুল সমাকার কারখানায় কিংবা স্বর্ষলোকসুখ নীল আকাশের আড়ালে বসি গর্তে প্রাণপাত পরিশ্রমে অপর্যাপ্ত শিল্প-সামগ্রী উৎপন্ন করে তার কণামাত্র উজ্জ্বল নিজের প্রাণধারণের জন্ত পেয়েই সন্তুষ্ট তেমনি অজ্ঞাত ও তলার মানুষেরা দিনের পর দিন কাজ করে যায় সরকারী, আধা-সরকারী বা সদাগরী আপিসে বা দোকানে কিংবা ইচ্ছা পাঠশালার—উপরের দিকে তাকিয়ে। যঃশামাৎ যা পার তাতে কার্যক্ষেপে বেঁচে থাকার চলে—অনেক সময় তাও চলে না—তবু তাদের এই অপর্যমের বন্ধনায় জন্ত “নাহি তৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিলে দেবতারে ‘অরি’, মান-বের নাহি দেয় দোষ।”...কর্মের তার অসুযোগ মাই, আনন্দ নাই, মনে মনে একটা একটানা অসন্তোষ পোষণ করে ‘দিনগত পাপক্ষয়’ করে যায়। কিন্তু এই একান্ত অসহনীয় অসহ্য ও ব্যবহার প্রতিকারে তার উৎসাহ নাই, উত্তম নাই, সাহস নাই, এমন কি সে চিন্তাত তার মনে উদয় হয় না। ঐক্য ও সংঘবদ্ধ হয়ে যে কাজ করবে তাতেও বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত ছোট স্বার্থের লোভ ও ভয় তাকে বাধা দেয়। একান্ত স্বতন্ত্রভাবে সে উপরওয়ার দ্বারায় তির্যাক্ত হয়ে করছোকে অপেক্ষা করে থাকে।

সভ্য মানুষের সমাজে যে লব কাজ না করলে সমাজ অচল হয়ে অসংগঠিত হয় তার কোনটাই অনাবশ্যক নয় একথা সকলেই মানে। অতএব সকল কাজেই যে একটা ফল ও পৌরব আছে নানা কারণে সে-বোঝা এদের মধ্যে কাপে নি। তাই একটা হীনভাবে থাকে তার মনে তার কীর্তিকা (vocation) সম্পর্কে এবং সেজন্য জাত ও অজাতসারে

সে সর্বত্র এমন ভাবে মাথা হেঁট করে চলে যাকে বিনয় বা মন্ত্রতা বলে লোকে তুল করে না।

যেঁচে থাকবার জন্ত মানুষকে দ্বারে পড়ে যেখানে পাঁচটে হয় সেখানে আরে প্রকৃতির জবরদস্তি, আর মানুষ এই জবরদস্তিকেই সবচেয়ে ঘৃণা করে। মানুষ চার প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব হতে; কিন্তু এইখানে তাকে হার মানতে হয়। মানুষ যদি জীবনধারণের ও সমাজস্থিতির জন্ত আবশ্যক কাজ কেলে পালিয়ে যায় তবে ত সম্পূর্ণ বিনাশ। কিন্তু সেই কাজ যদি সে কর্তব্যজ্ঞানে সুসিমনে করে তবে কাজও হয় সুন্দর এবং তার নিষ্ফলও তাতে গৌরব। পাচিকা বেতন নিয়ে রান্না করে পেটের দ্বারে, এতে সে লজ্জিত; আবার সেই যখন আপন পুত্র-কন্যার জন্ত রান্না করে তখন সে মিছে হয় আনন্দিত আর তার তৈরি আর হয় তখন অমৃত। বতরাম সমাজ-ব্যবস্থার যে যেখানে যে-কাজে নিযুক্ত আছে বুঝতে হবে জীবিকার দিক থেকে সে সেই কাজেই যোগ্য নতুবা তার কর্মক্ষেত্র হ'ত অন্যত্র। যাই হউক, অবস্থার গতিকে যে শ্রেণীর মানুষ তলার কাজ করতে বাধ্য হয়েছিল এবং উপস্থিত মত সেই কাজেরই যোগ্য তারা যদি সেই কাজ সুসিমনে করতে পারত, তবে তারাও বানিকটা সুখী ও সন্তুষ্ট হতে পারত কাজও হ'ত ভাল। কিন্তু তা হয় নি, হচ্ছে না। তবু এই তলার মানুষের মধ্যেও অনেক ব্যতিক্রম আছে যেমন আছে উপরওয়ালাদের মধ্যে। তলার মানুষদের মধ্যে যারা অত্যন্ত সাধারণ এখানে তাদের কথাই বলছি। যারা অসাধারণ তাদের কথা স্বতন্ত্র। তাঁরা যদি সমাজ-ব্যবস্থার বিপাকে অস্থানেও গিয়ে পড়েন তবু তাঁদের ভিতরকার আগুন নেভে না। এরকম হুঁচার জনের নাম করা যেতে পারে। যেমন ফরাসী সাহিত্যের একজন দক্ষিণ—বলজ্যাক, একদিন যিনি ছিলেন ব্যাকের কেরানী। ভক্তকবি রাধপ্রসাদ ছিলেন জমিদারী সেরেস্তার বৃহদী। আমাদের শরৎচন্দ্র প্রথম যৌবন কাটিয়েছিলেন বর্মান্বলুকে সরকারী আপিসে। মাস্ত্রিম গকির কথা ত বলতেই নেই। দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই। সাধারণ মানুষের কথাতেই ফিরে আসি। তাদের মধ্যে এমন মানুষ অনেক আছে—আজকাল তাদের সংখ্যা বেড়ে চলেছে—যারা তাদের জীবিকাকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করেছে এবং যাদের জীবন-দর্শন হচ্ছে work is worship—কর্মই পূজা। একটা লম্বা কাছের যে অংকুশ তাদের ভাগে পড়ে তাদের করণীর সেই টুকরো কাজকে তারা ভুজ্জ মনে করে অবহেলা উপেক্ষা করে না, সমস্ত প্রাণ দিয়ে সযত্নে সেটুকু নির্মূল করে সম্পন্ন করতে চেষ্টা করে। সে কাজের কোথাও কোন প্রকাশ নেই, সুতরাং তার কোন গৌরবও নেই; তাই বলে পশমের কাজের উষ্টো পিঠের মত তাঁদের কাজকে তারা হুঁসিত হতে দিতে পারে না। এতে পরোকে তাদের একটা মহৎ লাভ হয় এই যে কাজের গর্বে তাদের অহংকৃত হবার কীক থাকে না। জীবিকা সম্পর্কে তাদের মনে কোন হীনতাবোধ না থাকায় আত্মমর্দাও রক্ষা করেও সকলের সঙ্গেই সমান ব্যবহার করে—একটু মিচের লোকের সঙ্গে স্নেহ উদ্ভূত ব্যবহার, আর সামান্য উপরের লোকের সামনে ভাঙতাবের লজ্জাকর পরাক্রা প্রকাশ করে না।

মানুষের মনোবৃত্তিগুলি (faculties) যথাসময়ে অশুশীলনের সুযোগে বঞ্চিত হ'লে শুকিয়ে যায়—atrophied হয়ে যায়। এদের অনেকেরই উদরায়-সংগ্রহ-চেষ্টার উদরায় সমস্ত শক্তি ধরচ হয়ে যায়—চিন্তের সুকুমার বৃত্তিগুলির চর্চা কি উৎকর্ষ সাধনের এডুইক্ উত্তর সময় কিংবা সামর্থ্য থাকে না। এঁদের কারণে হয়ত স্বাভাবিক শ্রুতী ও সুরবোধ আছে, কারণ বা চিন্তাক্রমে কি মূর্তি নির্মাণে কি কবিতা রচনার অশিক্ষিত-পটু আছে, কারণ বা গণিতে-বিজ্ঞানে সহজাত শক্তি ও স্বাভাবিক গুরাগ আছে; কিন্তু সেই সহজাত শক্তিকে কুটিলে তুলতে যে অবকাশ এবং যে বিশেষ শিক্ষা দরকার তার কোন লম্বাই নেই এঁদের—না অবসর, না অর্থ। যে কুল কুটিলে পারত—হয়ত সে বাসের কুল কি খেঁট কুল—সে কুল কুটিলে পেল না। অনেকেরই জানেন যে শিল্পাচার্য নন্দলাল বহু একদা প্রেসিডেন্সি কলেজে তাঁতি হয়েছিলেন কেরানীসিরির শিক্ষালাভের জন্ত। যদি সেখানে শিক্ষা সমাপ্ত করে কোন হিংস্র সদাগরের আপিসের মোটামোটা লেজার বইয়ের নিচে তিনি চাপা পড়তেন তবে আজ আমাদের কলা-লক্ষ্মীর কি রশা হ'ত। ভাগ্যক্রমে ঐ শিক্ষাগ্রহণে তাঁর মন ছিল একান্ত বিমূগ্ধ এবং তাঁর অভিভাবকের ছিল সদ্ভিত। তাই কাঁড়া কেটে গেল। মনোহী রামায়ণজনের জীবন শোকচক্ষুর আড়ালে অক্ষুণ্ণ থেকে যেত হাজারো কেরানীরা মধ্যে, যদি গুণ-গ্রাহী বিদেশীর মন্ডরে না পড়তেন তিনি। আমার গ্রামের একটি যুবককে জানি—সে বালক বয়সেই কারণে কাজে না শিবে স্তম্ভর মাটির মূর্তি গড়তে পারত। বড় হয়ে সে এখন নিজ গ্রামে ও প্রতিবেশী গ্রামে পূজাপার্বণে প্রতিমা তৈরি করে থাকে। সে-সব প্রতিমা পেশাদার কুম্বারের গড়া প্রতিমাকে হার মানায়। পরে সে প্রতিমা রং করতে ও চালচিত্র করতে শিখেছে। সে একদিনের তরেও কোন শিক্ষালাভের সুযোগ পায় নি। দরিদ্র লোহার কামারের ছেলে সে, অল্প বয়সেই পিতৃহীন হয়, প্রাথমিক পাঠশালাতেও পুরোপুরি পড়তে পায় নি। কে বলতে পারে তেমন যোগাযোগ হ'লে সে একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর পৌরব অর্জন করত না? এমন কত ছিল, কত আছে। এই রকম শক্তি দিয়ে প্রকৃতি যে মানুষকে পৃথিবীতে আনে তাদের বেশীর ভাগই তলার দিকের মানুষ যারা মাথা গুন্ডতিতে অধিক অধঃ যাদের জীবনের প্রকাশ নেই।

যাক, যাদের কথা বলছিলাম অর্থাৎ যারা আপিসের সাহেব বড়বাড়ি কিংবা ইচ্ছুলের লেক্টোরি-ঘোষার মশাইদের শ্রবণভিত্তি ও গুণপানের গুণনে মগ্ন হতে পারে মি তাদের অন্তরে মানুষের ভিতরকার পরম অসন্তোষ (divine discontent) যা আদিম বর্ষর মানুষকে তিলে-তিলে পলে-পলে মহত্ত্বের উন্নতি করছে সেই অমূল্য অনির্বাণ অরি-সুন্দর উদ্ভল রয়েছে। তারা সকল হীনতার মধ্যে, গুণ-রাশি-নাশী চরম দারিদ্র্যের মধ্যেও মনে এই আশা পোষণ করে যে তাদের জীবন ব্যর্থ হলেও জীবী মানব-সমাজ এমন ভাবে রচিত হবে যখন মানুষ মানুষকে বকনা করবে না, বতরামের অগ্র-বঙ্গ-সংগ্রহ চেষ্টার অনির্বাণ দীর্ঘায়ব এবং উত্তর জীবের মত কাঁচাকাঁচি হামাহামি ফরহে •

না। জীবনধারণের অল্প একলা-একলা পাগলের মত ছুটো-ছুট করে ক্রিতে হবে না, সুসভ্য সুস্বচ্ছ সুবিশুদ্ধ সুশৃঙ্খল সমৃদ্ধ সমাজ-ব্যবস্থা প্রত্যেকের যথোচিত কর্ম সংস্থানের এবং সর্ববিধ অভাব মোচনের ব্যবস্থা করবে। জীবন-সংগ্রাম হবে জীব-জীবার রূপান্তরিত, লোকালয় হবে নিরাময় শুচি শোভন সুন্দর ও শান্তিপূর্ণ; সর্বোপরি, প্রত্যেক মানুষ নিজ নিজ সুপ্ত শক্তির চর্চা ও উদ্বেগের সম্পূর্ণ সুযোগ ও সমস্ত সুবিধা পাবে। একদিকে এই অবিসংবাদী সত্য লকলেই উপলব্ধি করতে পারবে যে এই সংসারে প্রত্যেকটি মানুষকে বিশ্বজগতের সকল মানুষের উপর নির্ভর করতে হয়, কেউ অন্তর্নির্ভর হয়ে বাঁচতে পারে না; আবার কেউ একলা নয়, বিশ্বমানব-সমাজ তাকে বৃক করে ধরে আছে, তার ভর নেই, ভাবনা নেই। অল্প

দিকে এই সত্যটিও মনে প্রাণে অনুভব করবে যে পৃথিবীর এক প্রান্তের একটি মানুষের কর্মের ফল পৃথিবীর সকল মানুষকে প্রত্যেক বা পরোক্ষ ভূগতে হয়—যেমন হচ্ছে আজ হিটলার-মুসো-ভোজের সমাজক্রোধী নির্ধর করের। আবার রলা-রবীন্দ্রনাথের পূণ্য-জীবন ও প্রাণের বাণী দেশ-বিশ্বভ্রমের মহা-মারীর হৃদয়ে স্তব-বুদ্ধিকে আগ্রত এবং চিরমধু-নির্যাস প্রেম-পন্থকে বিকশিত করে তুলছে।

বিশ্বব্যাপী সেই পরম শুভমিরের আবির্ভাবের অল্প আমরা তলার মানুষ মন্ত্র হৃদয়ে প্রতীক্ষা করে আছি। *

অল-ইণ্ডিয়া রেডিও কলিকাতা কেন্দ্রে ১৫ই এপ্রিল, ১৯৪৫এ প্রদত্ত বক্তৃতা।

আলোচনা

“শ্রী অরবিন্দ প্রসঙ্গে”

শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত

শ্রী অরবিন্দের জীবনের কয়েকটি ঘটনা নিয়ে কিছুদিন যাবৎ সাময়িক পর ও পত্রিকায় বাগ-বিত্ততা চলেছে। তবে নিজের জীবনের ঘটনাংলী সপক্ষে শ্রী অরবিন্দ নিজে কি বলেন তাই আসল কথা—এবার তাতেই হওয়া উচিত চূড়ান্ত নিষ্পত্তি।

শ্রী অরবিন্দের নির্দেশ মত এবং তাঁর জ্ঞানবলে আমার এই পত্র বা নির্বন্ধ লিখিত। আমি এখানে আরও জানাতে পারি যে গুপ্ত উদ্ধৃতি পত্রিকায় অসঙ্গত মন্তব্য মগন্য যে প্রতিবাদ করেছিলেন, তা করেছিলেন শ্রী অরবিন্দের জ্ঞাতসারে এবং পূর্ণ অসু-মোদন গ্রহণ করে। আর শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র চক্রবর্তীও ‘প্রবাসী’তে যা লিখেছেন তা শ্রী অরবিন্দের অজ্ঞাতসারে ঘটে নি। এ বিষয়ে শ্রী অরবিন্দের নির্দেশ মত লিখিত আমার একখানি পত্র মাসিকের *Sunday Times* পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। সহ্য ঘটনা সপক্ষে শ্রী অরবিন্দ বলছেন এই:

(১) সুবোধচন্দ্রের বিবৃতি (“প্রবাসী”, বৈশাখ ১৩৫২) ছিল চন্দ্রনগরে যাওয়ার পথে যা ঘটেছিল তাই নিয়ে। সে-সম্পর্কে কয়েকটি যুক্তব বটেছিল—যথা, এ পথে যেতে যেহেই শ্রী অরবিন্দ শ্রীযুক্ত সাংসা দেবীর সঙ্গে দেখা করেছিলেন, নিবেদিতব্য সঙ্গেও দেখা হয়েছিল—এই সব ঘটনা-বিপণ্যের সুবোধচন্দ্র পরিয়ে দিয়েছেন। রামবাবু পরে সুবোধচন্দ্রের বিবৃতি সঠিক বলে মনে নিয়েছেন, তবে গুজবী ঘটনান্ত্র (সৈদীন নয়, আর একদিন) ঘটেছিল, এই নূতন তথ্যের অবতারণা করেছেন।

(২) চন্দ্রনগরে যাওয়ার পথে শ্রী অরবিন্দ উদ্বোধন আ’পসে গিয়েছিলেন—এই গল্পাশ্রয় এখন পরিত্যক্ত হয়েছে এবং নিবেদিতা ঘট পণ্যন্ত্র এসে বিচার নিয়ে যান এটুকুও হেঁটে কলি-হুয়েছে, বুদ্ধিমানের বাখা ভয়েছে এই অংশটুকু যে বোসপাড়ায় গিয়ে নিবেদিতার সঙ্গে শ্রী অরবিন্দ দেখা করে আসেন। আসল

কথা শ্রী অরবিন্দ বোসপাড়ায় যান নি, নিবেদিতার সঙ্গে দেখা করেন নি—সুবেশচন্দ্রের বিবৃতিতে এ কথা স্পষ্ট। আসলে নিবেদিতা শ্রী অরবিন্দের এই চন্দ্রনগরে যাত্রার বিষয়ে কিছুই জানতেন না। এক আধ দিন পরে শ্রী অরবিন্দ তাঁকে খবর পাঠান কথযোগিন-সম্পাদনার ভার গ্রহণ করতে, তখনই তিনি ব্যাপারটি জানতে পেরেছিলেন। কারণ সমস্ত ব্যাপারটি ঘটে একান্ত আকস্মিক ভাবে। ঠিক কি হয়েছিল শ্রী অরবিন্দ নিজেই বলেছেন—তাঁর কথা এই: একদিন কথযোগিন-আ’পসে তিনি শুনেলেন যে আ’পস শ্রীযুক্ত খানাহালাদী হবে, তাঁকেও প্রেরণার করা হতে পারে; তখনই তিনি তাঁর “আদেশ” পেলেন চন্দ্রনগরে চলে যেতে এবং সেই দুই-তাই। তিনি কাজও করলেন সেই অনুসারে—সঙ্গী সাখা কাউকে কিছু বলেন না, একান্ত গোপনে সকলের অজ্ঞাতে (তখন উপস্থিত আমার) যে কয়েকজন ছিলাম অবশ্য তাদের ছাড়া) মিনিট পনের মধ্যে ব্যাপারটি ঠিকঠাক হয়ে গেল। শ্রী অরবিন্দ ঘাট পর্যন্ত রামবাবুর অনুসরণ করলেন, সুবোধচন্দ্র আর বীবেন ঘোষ (রামবাবু বহুদিন বীবেন, তা নয়) চলল আর একটু পিছনে। একখানা লৌকা ডাকা হল, তিনটি প্রাণী তাতে উঠে বওনা হয়ে গেল। সেরগোল কথাবার্তা দেখা-শুনো পথে কোথাও কিছু ঘটে নি। চন্দ্রনগরে অবস্থানও গোপন ছিল, অল্প কয়েকজন মাত্র জানত—চন্দ্রনগর ছেড়ে পশ্চিমবাহী যাত্রাও এই রকম গোপন ও অল্প সংকেতের মাত্র জানিগোচর ছিল। লুকিয়ে থাকবার জগে একটা জাহগার বন্দোবস্ত করতে শ্রী অরবিন্দ কখনও রামবাবুকে বলেন নি—এ রকম বন্দোবস্ত করবার সময়ও ছিল না। শ্রী অরবিন্দ কাউকে খবর না দিয়েই বওনা হয়ে গেলেন, এই মনে করে যে চন্দ্রনগরে দু’এক জন বাঁবা পরিচিত আছে। এই মনে করে যে চন্দ্রনগরে দু’এক জন বাঁবা পরিচিত আছে। এই মনে করে যে চন্দ্রনগরে দু’এক জন বাঁবা পরিচিত আছে।

মতিলাল রায় প্রথমে তাঁর বাড়ীতে খ্রীষ্টিয়ানদের নিয়ে যখন— তিনি এক্ষণে কয়েকজন অন্তঃস্থ ছাড়া আর কাউকে জানতে দেন নি। খ্রীষ্টিয়ানদের নিষেধ কথা অনুসারে এই হ'ল সত্য ঘটনা।

(৩) শামসুল আলমের হত্য। সম্পূর্ণ গবর্ণমেন্ট খ্রীষ্টিয়ানদের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাবার মতলব করছে—এ ধরনের কথা নিয়ে নিবেদিতার সঙ্গে খ্রীষ্টিয়ানদের কোন আলাপ কখন হয় নি, হবার সম্ভাবনাও ছিল না; কারণ এ রকম সংবাদ খ্রীষ্টিয়ানদেরকে কেউ কখন দেয় নি। আর নিবেদিতা খ্রীষ্টিয়ানদের লুকিয়ে পড়তে (go into hiding) কোন দিন পরামর্শ দেন নি। আসলে যা ঘটেছিল তাঁর সঙ্গে চন্দ্রনগরে যাত্রার কোন সম্বন্ধই নাই। ঘটনাটি এই। এ সব ব্যাপারের অনেক পূর্বে খ্রীষ্টিয়ানদেরকে নিবেদিতা জানান যে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য তাঁকে দেশান্তরে আটক রাখা (deportation), আর পরামর্শ দেন ব্রিটিশ রাষ্ট্র ছেড়ে বিদেশে চলে যেতে এবং সেখান থেকে কাজ করতে—লুকিয়ে পড়তে নয়। খ্রীষ্টিয়ানদের পরামর্শ গ্রহণ করলেন না—বললেন, একটা খোলা চিঠি তিনি লিখবেন এবং আশা করেন তাকে গবর্ণমেন্টের মনোভাব পরিবর্তিত হবে। এই পত্রখানিই “কর্ম-যোগিনে” My Last Will and Testament নামে প্রকাশিত হয়। নিবেদিতা পরে খ্রীষ্টিয়ানদেরকে জানান বাস্তবিকই চিঠিখানিতে কাজ হতেছিল, অতঃপর নির্দাসনের আর কোন কথা ওঠে নি।

(৪) বলা হয়েছে খ্রীষ্টিয়ানদের আর খ্রীষ্টিয়ানদের বহু খ্রীষ্টিয়ান-কুমার মঠে যোগদান করার ক্ষেত্রে নাকি প্রার্থনা করেন, দেবদ্রুত বাবুকে গ্রহণ করা হ'ল, কিন্তু খ্রীষ্টিয়ানদের প্রত্যাখ্যান করা হ'ল। খ্রীষ্টিয়ানদের মধ্যেও কোন দিন সন্ন্যাস গ্রহণ করতে চান নি, চলিত কোন সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হতে চান নি। একথা সকলেরই বোধ জানা উচিত যে, সন্ন্যাসকে খ্রীষ্টিয়ানদের কোন দিন তাঁর যোগসাধনার অঙ্গ বলে গ্রহণ করেন নি। তাঁর সাধনার মূল কথা হ'ল আধ্যাত্মিক উপলব্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত ভাগ্য ও ভাবন-যোগ। এই ছিল তির্যকাল খ্রীষ্টিয়ানদের আদর্শ—অন্ত রকমের আদর্শ কখনও গ্রহণ করেন নি। একবার নৌকাযোগে ভ্রমণ উদ্দেশ্যে তিনি বেঙ্গলুড় মঠে যান, তখন স্বামী ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে মিনিট পনেরও কম তাঁর আলাপ হয়—কিন্তু সাধনার বিষয়ে নয়। স্বামীজী গবর্ণমেন্টের নিকট থেকে একখানি পত্র পেয়েছিলেন, তিনি খ্রীষ্টিয়ানদের পরামর্শ চান গবর্ণমেন্টের পত্রের উত্তর দেওয়া প্রয়োজন কি না—খ্রীষ্টিয়ানদের বললে প্রয়োজন নেই, স্বামীজীরও সেই মত ছিল। মঠ দেখে খ্রীষ্টিয়ানদের কিংবা চলে আসেন—এর বেশি আর কিছু ঘটে নি। স্বামী ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে এই আলাপের আগে বা পরে, পত্রযোগে বা মৌখিক ভাবে, সাক্ষাতে বা পরোক্ষ কখনও তিনি কোন মঠে যোগ দিতে চান নি, সন্ন্যাস গ্রহণ করতে চান নি।

(৫) এই সময়ে কারো না কারো কাছে থেকে কোন প্রকার দীক্ষা খ্রীষ্টিয়ানদের নিয়েছিলেন বা নিতে চেয়েছিলেন, এই

ধরনের গুপ্ত বরোঁতে দেখা যাচ্ছে। যারা এই কাহিনী প্রচার করছে তাদের নিশ্চয়ই জানা নেই যে, খ্রীষ্টিয়ানদের এ সময়ে যোগের শিক্ষানবীস যাত্রা ছিলেন না, কারো না কারো নিকট থেকে দীক্ষার বা নির্দেশের তাঁর প্রয়োজন ছিল তা নয়।

(৬) “স্বতঃ-লিখন” (automatic writing) সম্বন্ধে রামবাবু বা বলছেন সবটাই তাঁর স্বকপোলকল্পিত, সত্যের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই। খ্রীষ্টিয়ানদের সম্পূর্ণ অস্বীকার করছেন যে এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করার কোন রকম মতলব তাঁর ছিল—তাই যদি থাকত তবে লেখা আর “স্বতঃ-লিখন” হয় না, হয় ভুল বা ভণ্ডামি; সচেতন মন যে লেখা চালিত করে নিরন্তর করে তা স্বয়ংক্রিয় (automatic) হতে পারে না। আসলে খ্রীষ্টিয়ানদের এই রকম লেখার দৃষ্ট দৃষ্টেছিলেন কতকটা পরীক্ষা করে দেখাবার ক্ষেত্রে জিনিয়াটিকি, আর কতকটা নির্দোষ আত্মোদ্দেশ্যে করে।

(৭). রামবাবুর আর একটা চমৎকার গালগল্প—খ্রীষ্টিয়ানদের দিন পনের মধ্যে তামিল ভাষা শিখে একেবারে একখানা কবিতা লিখে ফেলেছেন আর প্রসন্ন করলে গল্পের ভাবে উত্তর দেন “একটা ভাষা আয়ত্ত থাকলে, সব ভাষাই অল্পে শেখা যায়।” গল্পটাই কাল্পনিক। তামিল কবিতা দূরে থাক, তামিল গল্পের একটি সম্পূর্ণ বাক্যও কোন দিন খ্রীষ্টিয়ানদের লেখেন নি, কি বলেন নি। কর্মযোগি-ধর্ম আপিসে একজন “নাচার” (যাঁর মাতৃভাষা মালয়ালম, তামিল নয়) কয়েকদিন মাত্র এক তামিল পত্রিকার প্রকাশিত কিছু লেখা খ্রীষ্টিয়ানদেরকে শেড়ে শোনাতে ও ব্যাখ্যা করতে—খ্রীষ্টিয়ানদের গুপ্ত বসে শুনতেন।

(৮) জ্যোতিষ সম্বন্ধে কাহিনীটির তথ্য এই—খ্রীষ্টিয়ানদের বরোঁদায় এ বিষয়ে পড়াশুনা একটু করছিলেন, এর মধ্যে কি সত্য আছে বুঝবার ক্ষেত্রে। সে সময়ে কিছু কিছু টুকু রেখেছিলেন একটা খাতায়—সে গুলিকে রামবাবু খ্রীষ্টিয়ানদের একখানি পূর্ণ-পরিণত জ্যোতিষিক গ্রন্থে রূপান্তরিত করেছেন। এ রকমের পুস্তক কিছু ছিল না, আখ্যা পাবলিশিং হাউসেও প্রকাশিত বা প্রকাশনীয় কিছু নাই। খ্রীষ্টিয়ানদের কোন দিনই জ্যোতিষ বা জ্যোতিষশাস্ত্র-লেখকের পদ গ্রহণ করার অভিলাষী হন নি।

(৯) এখন শেষ একটা মারাত্মক কথা বলতে হয়—মৃণালিনী দেবীর সঙ্গে গাড়ী-ঘোড়া সম্বন্ধে যে অভিযোগের ছবি রামবাবু একেছেন তাঁর গোড়াতেই যে বিসমিল্লা! কারণ মৃণালিনী দেবী কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে অর্থাৎ সঙ্গীতবী আদিসে থাকতেন না—খ্রীষ্টিয়ানদের বলছেন, আদিসপুর জেলার পূর্ব থেকে চন্দ্রনগর যাত্রা অবধি তিনি কৃষ্ণকুমার মিত্রের ওখানে থাকতেন বটে—কিন্তু মৃণালিনী বরাবরই ছিলেন খ্রীষ্টিয়ানদের ঘোষের পরিবারে। সুতরাং রামবাবুর গঠিত সৌখ্যে ভিত্তিটাই ধ্বংস গেল।*

* এটি প্রসঙ্গে আর কে নো বাদ-অতিবাহিত ছাপা হইবে না।
স্বামীজীর সম্পাদক।

নন্দ এক দিন অবাক হয়ে দেখল—সেজোকাকার ছেলে অঙটা তো নতুন বৌদির সঙ্গে দ্বিবি তাব জমিয়ে তুলেছে। যখন-তখন গিয়ে বেশ অপ্রতিভ ভাবে বৌদির সঙ্গে খেতে বসে। জোর করে গিয়ে পাশে শুয়ে পড়ে। ন'দি, ছোড়'দি, বীণা, কমলা ওদের হাঁকিয়ে দিয়ে বলে হিঁদাসে ভাগো, গোলমাল মং করো। এটা আমাদের ঘুমোবার সময়।

সবাই খুব হেসে ওঠে। অঙটা বৌদির গলা জড়িয়ে ধরে কাঁকি দিয়ে চোখ বোকে। মুচকি মুচকি হাসে। বৌদির সঙ্গে গল্প করে কত। চোখে-মুখে কথা-বলিয়ে ছেলে, তার উপরে বৌদি শ্রোতা, অঙর মুখে খই ফুটে চলে। নন্দ আশ্চর্য হয়ে ভাবলে—আরে অঙটা তো কম বাহাদুর নয়।

অবশ্য সে শহুরে ছেলে। বছর দশেক বয়সেই ঢালাক, চটপটে। সহজে লক্ষ্য পায় না, ভড়কাহও না। নয় তো বিয়েবাড়ি বরষা গিয়ে অত লোকজন ঠেং-ঠেংয়ের মধ্যে মিশে বাজীর ভিতরে ঢুকে যাওয়া তার কল্পনাত বাইরে ছিল। অঙর জেই তো সে দেখতে পেরেছিল—কনে নতুন-বৌদি বসে আম খাচ্ছেন। সে বিষয় এখনো অঙ তোলে নি। এখানেও কি না অঙই আগে তাব জমিয়ে বসল। দাধার নাম-দেওয়া অশোক বনের চেড়ীর দল—ন'দি, ছোড়'দি, বীণা, কমলা সারা-কণ বৌদিকে ঘিরে বসে। বাড়িতে লোকজন পাড়াপড়শী গিসু গিসু করছে। একজনের পর একজন এসে বৌ দেখছে, কাপড় জামা দেখছে, গয়না দেখছে। একবার, দুবার তিনবার দেখছে বুঁটে বুঁটে করছে কত প্রের। নতুন বৌদি নিজেই ভয়ে ভাবনার সারা। ছেলেকের সঙ্গে কথা তো বলেনই না, যা গল্প করেন ঐ বীণা কমলা ন'দি ছোড়'দির সঙ্গে। এই বোনগুলির আলাতেই অঙ নন্দ বৌদির কাছে পাড়া পায় নি। প্রায় হাল ছেড়ে দিচ্ছেই নন্দ অঙ দিকে মন দিয়েছিল, কিন্তু দেখে সে অবাক অঙটা সব বাধা ঠেলে বৌদির সঙ্গে কেমন তাব জমিয়ে তুলেছে। নিজের বৌ'দি, ভবু নন্দ ছু-চারটেই বেশী কথাই বলে নি। মনে একটা বা লাগল। নন্দও বৌদির সঙ্গে খাতির করছে সেল এগিয়ে। অঙর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে বৌদির সঙ্গে খেল। বড়োদের জুতোর মধ্যে ডাকড়া করে পায়ে চুকিয়ে অঙরই মতো মচমচ শব্দ করে চুকল গিয়ে পূর্বের কোঠার ঘোষানে বৌদি বীণা ওদের সঙ্গে গল্পে মগ্ন। জুতোর শব্দে চমকে উঠে আধবলা ঘোমটা তুলতেই বৌদি শিঙনে শোমেন বিলু বিলু হাসি। বৌদি অপ্রতিভ। বাহাদুরী বেরিয়ে নন্দ লাফিয়ে লাফিয়ে উঠল গিয়ে নিমগ্নাবে, অঙর থেকে আরো উঠুতে। দেখে বৌদির শে কি ভয়, বিষয় কোঁতুরল কিন্তু তবু সে অঙর মতো অঙটা জাব কিছুতেই জমাতে পারল না। বড়োবত লাড়ুক মুখচোরা সে, তার উপরে যে বৌদির সবচেয়ে তার এত ভংগুতা, যে বৌদিকে তার এত ভালো লাগে তার কাছে যেতেই যত্নর বুক হুঁক হুঁক। আশ্চর্য লক্ষ্য সজোরে সমস্ত মন তুলল, উত্তেজিত। বৌদি আশ্চর্য করে কাছে আসলে সে ছুটে আসে পার্শ্বদিকে। হুয়ে

দাঁড়িয়ে দেখে—অঙটা বৌদির কোলে চেপে দস্তিপনা করে ঘোমটা খসিয়ে ফেলছে, কপালের সিঁহুর কপালময় লেপে দিয়ে দাঁড়িয়ে আদরে আবদারে জোর জবরদস্তিতে কেমন মজা করছে। দাঁড়িয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে দেখে নন্দর মুখ কাল। মনে খচ করে বৈষ কাটা। আমারই তো আপন বৌদি। অঙটা কি যে, বেশী তার বাড়াবাড়ি। একটু লক্ষ্য-সজোচ দেই।

সে দিন বিকেলে নন্দ আর সইতে পারলে না। বৌদির কাছে তারা দু'জনেই ছিল। অঙটা অনঙ্গল বকেই চলেছিল। তারা থাকে পাটনার। কলকাতা মামাবাড়ী, মাসি থাকেন রাঁচী। মাঝের সঙ্গে অনেক শহরই সে দেখেছে। বৌদির কাছে সে-গল্পই করছিল। তার হাত বুকের একটা তক্তা আছে, কথা বলার কায়দা যথেষ্ট। বৌদি বেশ মনোযোগ দিয়েই তার গল্প শুনছিলেন। বৌদির চোখে বিষয়ের সঙ্গে প্রশংসা মেশানো। দেখে দেখে নন্দ মনে মনে ভুলছিল। বৌদির কাছে যে অঙ অনেকটা প্রাণক পেয়ে যাচ্ছে। এক সময় হঠাৎ নন্দ অঙ্গহিহু ভাবে বাধা দিয়ে বলে উঠল—বা বা অঙটা ঘেন এক নিখাসে কথা বলে চলে। শহর বুধি এতই ভালো। আমাদের এখানেও দুর্গাপুজার সময় বিনজনের সময় কত মজা হয় বাচ খেলা হয়—মাঝখানেই অঙ একেবারে হো হো শব্দে হেসে উঠল—ওমা কি বলে শহরের সঙ্গে এই পাড়া পাড়া-গায়ের তুলনা। সে সব মজা তুই জানবি কি করে, বুঝতেও পারবি নে। শহরে তো কথাগুলো ঘাসু নি। সে সব বুঝবে বৌদি। ঢাকা গিয়েছেন, কুষ্টিয়া গিয়েছেন। শহর কত ভালো, না বৌদি?

বৌদি বোঝে হয় সার দিচ্ছেই একটু হাসলেন, অঙ উঠলে উঠে বললে—তুই তো ডাঁহা পেরো। দাদার বিয়েতেই মাজ প্রীমার চাপলি। টেন মোটর সে সব তো দেখিসই নি।

রাগে নন্দর ব্রজতালু অববি দাউ দাউ করে উঠল। চোখ লাল করে বললে—দেখি নি তো তোর কি। অমম করে কথা বলবি তো বুসির চোটে হবেো দাঁত ভেঙে।

অঙ ঠোট টপটিয়ে বললে—পেরোদা শুধু মাহামাদিই করতে জানে।

এর পরে একটা কাণ্ড ঘটে যেত। নন্দ হাতের মুঠি বাগিয়ে এগিয়ে এলেছিল, বৌদি বাধা দিলেন—“ভিঃ কগড়া মাহামাদি করতে দেই নন্দ। অঙ কেমন গল্প বলছিল, শোন না চুপ করে। বলতো অঙ রাঁচীর হাড় কলসের কথা। সেখানে যিনেও বুধি বাধ বেরোর? খুব পাহাড় জল? পকুর্বে অঙ গল্প বলতে শুরু করলে। নন্দ অনেক কষ্টে আপনাকে সামলে রেখে একটুক্ষণ ঠাঁড়াল। এক সময় কাউকে কিছু না বলে মিশ্রাখে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। বাহাদুর এসে একবার থককে ঠাঁড়াল। একবার গিয়ে ঘরকা দিয়ে উঁকি দারল। যেখানে নতুন বৌদি একমনে গল্প শুনছেন। খুব কিরিয়ে যে-বীয়ে বীয়ে শহরের দিকে চলে গেল।

প্রথম দিন নতুন-বৌদির জন্মেই বিপদ ঘটতে পারল না।
 দ্বিতীয় দিন অন্ধ-নন্দে বেশ একটা লড়াই বেধে গেল। দুপুরে
 বৌদিকে নিয়ে তারা একটা মজা করেছিল। বৌদিটা বড় ঘুম-
 কাভুরে, যখন-তখন ঘেঁষানো-সেঁষানো তার কিছুনি ধরে। শুভা
 তো বেহঁস। পিসতুতো বড়-বৌদি, বিরে-না-হওয়া নদি,
 ছোটদি একত মুচকি মুচকি হাসেন। বলেন—কি গো রাজে
 বুঝি ঘুমোবার আর মাম করো না। খুব বুঝি—।

লজ্জার নতুন বৌদি আবার রাজা। ক্রত বাধা দিয়ে
 বলেন—বা, মোটেই রাত জাগিনে।

তবু কি ছাড়ান আছে। পিসতুতো বৌদি দ্বিধিয়া সব
 অনেক কথা বলেন। নতুন বৌদি হাসানাবুদ।

অন্ধ-নন্দ তাঁদের কথার মানে বোঝে না বিশ্বাসও করে না।
 সারারাত না ঘুমিয়ে মাথাবে কেন থাকে, কেনম করে থাকতে
 পারে, তাই তাদের বোকা অসাধ্য। সন্ধ্যা হতে না হতে সেই
 যে তারা বিছানার শোর, উঠতে বেলা আটটা। তারপরে
 অবস্তি সারাটা দিনের মধ্যে ছুঁমি করে ঘুমোবার অবসর মেলে
 না। কিন্তু নতুন বৌদি বা ঘুমোন, যেন দ্বিতীয় কৃতকর্ণ। সে
 দিন দুপুরেও তিনি অকাতরে ঘুমোছেন, নন্দকে ডেকে নিয়ে
 অন্ধ এসে চুপি চুপি চুকল ঘরে। কিস কিস করে বললে—আর
 নন্দ একটা মজা করি। বৌদির চুলে আর বীণাদির চুলে পিট
 বেঁধে রাখি।

বৌদিকে নিয়ে মজা তারা প্রায়ই করে থাকে। অন্তর
 দ্বাধাতেই খেলে বুঝি—নন্দ শুধু তার সঙ্গী থাকে। সে দিন
 কিন্তু অন্তর দ্বাধাতেই একটা ভাল ফন্দি এসে গেল। বললে—
 বা না। তার থেকে বহক এক কাঁচ করু। কাঁচল লতা
 থেকে কাজল এনে বৌদির গৌফ একে রাখ।

মহা উৎসাহে অন্ধ বললে—দেই ভাল।

অতি সাবধানে গৌফ একে রেখে অন্ধ নন্দ পা টিপে টিপে
 ফিরে এল।

ধানিক পরেই পাশের বাড়ীর মণ্টুদা এসে উপস্থিত। তিনি
 নন্দর দাদা সুবীরের সমবয়সী, বন্ধু। বিয়েতে আসতে পারেন
 নি। সেদিন বাড়ী এসে বিশ্রাম করে খেয়ে দেহেই এ বাড়ি
 এসে হাজির—“কোথায় বে, সুবীর কোথায়। বাপস,
 এরই মধ্যে অন্ধর মহলের কুণো বেড়াল। বেরো, শীগগির
 বেরো বলছি। বউ কই, বউ দেখি। খুব নাকি সুন্দর
 বউ। তাঁর হাঁকডাকে সবাই বারান্দার জড়ো। মণ্টু-বা
 সবুর করতে মারাক। “আগে নতুন-বৌ দেখি, পরে কথা-
 বার্তা।”

নন্দর মা হেসে বললেন—“বাও গো বড় বৌ, ওকে বউ
 দেখিয়ে দাও। পূবের কোঠার ঘরেছে বুঝি।”

বাবা দ্বিরে মণ্টুদা বললেন, “তা হবে না, সাজিয়ে এনে
 বৌ আমাকে দেখানো চলবে না। আমি নিজে গিয়েই দেখব।
 চলক বড়বৌদি।”

বড়বৌদিকে এক রকম টানতে টানতে নিয়েই মণ্টু এসে
 দাঁড়াল পূবের কোঠার ঘোরে। পরক্ষণেই তার উচ্চ হাঙ্গ-
 হোল বাড়িঘর ধর্মিত-প্রতিধর্মিত। সুবীর এগিয়ে এল
 —“কি হল রে।”

—“দেখে বা, দেখে বা—এ কি বিয়ে করে এমেনিস,
 অন্ধ। হো হো হো হো।”

মহাবিশ্মিত কৌতুহলী সুবীর এগিয়ে এসে টাঁকি মারলে।
 নতুন-বৌ ভখনো অধোরে ঘুমিয়ে। তার মাথার ঘোমটা ধুলে
 ধসে-পড়া চুলের রাশি ধরে-বিধরে ছড়ান। গভীর শিথাসে
 ধর ধর কাঁপছে বন্ধ বাস। কিন্তু টোঁটের উপরে...। সুবীরও
 সশব্দে হেসে কেললে। হৃচ্চকিয়ে ভেগে নতুন-বৌ উঠে
 বলল। অবাক হয়ে একটুকণ তাকাল এদের দিকে।
 অপরিচিত লোক বেঁধে টেনে দিলে ঘোমটা। সবাই হানিতে
 উজ্জল। পিসতুতো বৌদি হাসতে হাসতে বললেন—“ও সুমমা,
 তোর এক হ'ল। ঘুমোতে ঘুমোতে গৌফ গজিয়ে গেল যে।”

—গৌফ। নতুন-বৌ মুখে হাত মিটেই হাতে লেগে
 গেল কাজলের ছোপ। সবর প্রচণ্ড হাঙ্গধ্বনিতে দারুণ অপ্রস্তুত
 নতুন-বৌ মুখ ক্রিয়ারে রইল। আরও কিছুকণ হাসি-মক্কা
 করে মণ্টুদারা চলে যেতেই অন্ধ এসে চুকল ঘরে। মহা উল্লাসে
 বললে—“কি বৌদি, কেনম অন্ধ। আর অত ঘুমোবে?”

বৌদি তার গাল টিপে দিয়ে বললেন—“এ সব তোমারও
 বুঝি—আমি জানি। এমন ছুঁ ছেলে, বাবা:। এত বুঝি
 মাথায় খেলে।”

ধামের আড়ালে দাঁড়িয়ে নন্দর মুখ শুকনো। এখন বৌদির
 কাছে যেতে তার সাহসই হয় নি। এত অপ্রস্তুত হয়ে বৌদি
 না জানি কতই রাগ করেছেন। যখন শুকনো বুড়িটা নন্দর,
 আর হয়তো তার সঙ্গে কথাই বলবেন না। কিন্তু নন্দ তো
 মণ্টুদাদের কাছে বৌদিকে অপ্রস্তুত করতে চায় নি। তিনি
 কি তা বুঝবেন? অন্ধ যখন লাকিয়ে গিয়ে বৌদির কোলের
 কাছে দাঁড়াল, রুদ্ধ নিঃশ্বাসে নন্দ ধামের আড়ালে দাঁড়িয়ে
 দেখতে লাগল। ভারী অবাক হয়ে দেখলে বৌদি তো মোটে
 রাগ করলেন না। উটে অন্তর কত আদর। নন্দর সমস্ত
 দেহ মন ছুটে যেতে চাইল, গিয়ে বলতে ইচ্ছে করল—বুড়িটা
 তার, অন্তর ময়। একটু এগিয়েও গেল সে। কিন্তু দরজা
 অবধি গিয়ে আর যেতে পারল না। সব রাগ পড়ল অন্তর
 উপরে। সে কি না একবারও নন্দর নাম করলে না। আদর,
 প্রশংসা নিকে নিয়ে দিলে। শুধু হয়ে নন্দ দাঁড়িয়ে রইল
 দরজায়। এক সময় অন্ধ যেই বেরিয়ে এল, সেও পেছন পেছন
 এল বারান্দায়। দাঁতে দাঁত চেপে বললে—“তুই এমন শিথ্যা-
 বাদী কেন রে।”

—“আমি শিথোবাদী।”

—“নিশ্চয়ই। গৌফ আঁকবার বুড়িটা বুঝি তোর?”

অন্ধ হেসে বললে—“ওঃ, এতদিনে তো ভারী একটা বুঝি
 বাতলে দিয়েছিস। গৌফ তো আমিই আঁকলাম, তোর এত
 সাহসই হ'ত না।”

—“না হ'ত না। তুই বুঝি আমিস? বৌদি তো আমার,
 তোর কি।

অন্ধ ভাঙ্কিলের হাসি হেসে কেললে—“তোর। ভোক্ত
 কমতা ছিল বৌদির সঙ্গে ভাব করবার? আমার পেছন ঘুরে
 বেড়িয়ে তবু একটু—”

আর বার কোথায়? তীর অগ্রিম সত্যি কথার আঁতে

লাগল না। নন্দ একেবারে ঝাঁপিয়ে পড়ল অস্তর উপর।—বড় বেশী ডেংক হয়েচে, ওর পেছনে ঘুরে বেড়িয়েছি আমি, বল-
লেই হল।

দেখতে দেখতে ছুজনের মধ্যে বিঘম লড়াই বেধে গেল।
জড়াজড় করে ছুজনে বারান্দার গড়িয়ে চলল। অস্ত নিজে
রুকা করতেই অধির। রুদ্ধ আক্রোশে নন্দ হ হাতে তাকে
কিল মেরে ধামচা দিয়ে অবরুদ্ধ রাগের প্রতিশোধ নিতে লাগল।
চটামেটিতে সবাই এল ছুটে। ধোখ চাপল নন্দের খাড়ে।

অস্ত দুমিনের অস্ত বাড়ি এসেছে, তার অনেক আদর।
তা ছাড়া নন্দই স্বপড়া বাধিয়েছে। তার স্বভাব চাপা, কিন্তু
একটু উগ্র, জেদী ধরনের, সবাই সেটা জানত। মা বাবা এসে
নন্দকে মারলেন, বকলেন। দাদা তাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বন্ধ
করে রাখলেন চিলেকোঠার ঘরে। অস্তকে এদিকে শুধু
লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দেওয়া হ'ল। নতুন-বৌদি তার ঘরে
নিয়ে পাখার বাতাস করতে লাগলেন। চিলেকোঠার জানালা
দিয়ে নন্দ সব দেখতে পেলে। মা বাবার মারের কথা তার
মনে রইল না, চিলেকোঠার বন্ধ হয়ে থাকটাকে সে শাস্তি
বলেই গণ্য করলে না। শুধু মির জলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল
চিলেকোঠার জানালা দিয়ে—পূর্বের কোঠার ভিতরটা যেখান
থেকে স্পষ্ট চোখে পড়ে।

সেজো কাকা দিন পনেরোর ছুটি নিয়ে বাড়ি এসেছিলেন।
বিয়ের পাঁচ ছ'দিন পরেই চলে গেলেন। অস্ত গেল, নন্দের
মনে প্রথমটা একটা ব্যথা লাগল। ছুজনে তারা প্রায় সম-
বয়সী, বছর ধানেক, বছর দেড়েকের ছোটবড়। দেশে অস্ত
বড় একটা আসে না। এবার এসে নন্দের সঙ্গেই তার বিশেষ
খাপির হয়েছিল। অস্ত আর নতুন বৌদি মিলে বলে করে
তাকে শাস্ত করে সেদিনের বগড়াও দিয়েছিলেন মিটয়ে।
যাবার সময় অস্ত কেঁদেছিল। নন্দকে বলেছিল—‘আমি তো
আবার কবে আসব ঠিক নেই, তোর কত মজা, বৌদিকে নিয়ে
থাকতে পারবি।’

তার দুখ-ভারাক্কাড ঘরে নন্দের সেদিন এমন লাগল।
সান্ত্বনা দিয়ে সে বলেছিল—‘তোরা তো আরও বেশী মজা।
নহরে যাচ্ছিল...’

অস্ত কতক্ষণ চুপ করে থেকে বলেছিল—‘নহরে যদি
বৌদিকে পেতাম।—’

বলতে বলতে তার চোখে জল এসে গিয়েছিল। সুখ
তকনা করে অস্ত যখন চলে গেল, নন্দ মুখে একটা ক্যাকাসে
হাসি টেবে এমন কেমন এক ভাবে তাকিয়ে রইল—যে হাসি
হালে বর্ধগোবুধ-মেঘ-বিদ্রুতিত পোখুলি-আলো। পিসিমা যেই
বললেন—‘নন্দের মুখটা দেখ। বেচারারা একসঙ্গে ছুজন ছিল,
খেলা করত, আমোদ খুঁটি করত, নতুন-বোয়েরও ধারাপ
লাগছে।’ নন্দ দৌড়ে সেখান থেকে পালিয়ে গেল। বাড়ীর
পেছনে তাদের জামডলাটাতে বসে রইল চুপ করে। প্রথম
উজ্জ্বলটা কেটে যেতেই মনে পড়ল বৌদির কথা।—এবার,
এবার তো সে নতুন-বৌদিকে একা পাবে। আর তো কেউ
তার বাশা খুঁটি করতে আসবে না। এখন সে বেধে নেবে,
কেন্দ্র পেশীবীর লগে ভাব জমাতে পারে না।

নন্দ নন্দ একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। সে দিনের স্বপড়ার
পরে যদিও তাদের আবার ভাব হয়েছিল—তবু গোপন মনে নন্দ
কেবলই চাইছিল—অস্ত চলে যাক, তবেই সে বৌদিকে পাবে,
একান্ত আপন করে পাবে, যেমন করে শেয়েছে অস্ত। দেই
তো ইচ্ছে ক’রে নন্দকে বৌদির লগে ভাব জমাতে দিচ্ছে না।
এ ধারপাটা নন্দের বড়মূল হয়ে গিয়েছিল। নয় তো সে কেন
নন্দের বুদ্ধির কথাটা বৌদিকে জানাল না। মারামারি করে
নন্দ যখন এত মার বেধে একটুও কাঁদলে না, অস্ত কেঁদে
ফেললে। এ নিশ্চর শুধু বৌদির আদর পাবার ক্ষেত্রে। সে
তাই কেবলই চাইছিল—অস্তরা কবে যে চলে যাবে। জান-
ভলার থেকে বাড়ি আসতে আসতে নন্দ হুশি হয়ে ভাবলে
এবার সে নিঃশব্দক। যাক।

কিন্তু দিন দুই পরেই নন্দ দেবল বৌদির সঙ্গে ভাব জমানো
হচ্ছে না। অস্ততে তাতে অনেক তকাং। অস্তর মতো অতি
সহজে আবদার ধরে রাখে সে বৌদির কাছে ভুলে পারেন না।
বৌদি ডাকলেও শোবার সাহস তার হয় না। দাদাকে তার
চিরকালের ডর। অস্তর মত কস ক’রে বৌদির হাতের কলম
টেনে নিয়ে বলতে পারেন না—‘বৌদি, তোমার বাবার চিঠি
পরে লিখে, আপে আমাদের একটা গল্প বলতেই হবে। বলা,
এছনি।’

অস্ত কথা তার মুখেই যে জোপায় না। অস্ত থাকতে বরং
তার সঙ্গে যোগ দিয়ে সে ধামিকটা সপ্রতিভ ছিল, এমন
নিজের লজ্জার স্কোচে মুখচোরা সে আরও পড়ল পিছিয়ে।
বৌদির সঙ্গে খায়, কথাও বলে, গল্পও শোনে, এমন কি বৌদি
তাকে আদর করে চুল ঝাঁড়ে সেট টেলে দেন। কিন্তু
নন্দের মন ভরে না। অস্তর মত সে তো নিজেই বরা দিতে
পারছে না। সেই উড়াল আনন্দ তো জাগছে না,
যেমন জাগতো অস্ত। বৌদিও একদিন এই ধরনের কথাই
বললেন। পাড়ার পাড়ার ঘুরে নন্দ আনে ডাঁসা পেয়ারা,
বড় বড় কালজাম। নিজের হাতে কিছুতে বৌদিকে
দিতে পারেন না। এমন লজ্জা করে। কখনও সে বেছে
বেছে ভাল পেয়ারাগুলি বৌদির পাশে রেখে যায়। কখনও
বা ছোট তাইবোনদের হাতে ধের পাটিয়ে। বারবার করে
বলে—‘আমার নাম করিস কিন্তু, বুকেছিল?’

ছ-তিন দিন পরে হঠাৎ সেদিন তাকে ঘরে কলে বৌদি
কাছে টেনে নিলেন।—‘চুপি চুপি পেয়ারা পাটিয়ে দিয়ে
লুকিয়ে থাকা কেন, নন্দ? এমন লাজুক কেন তুমি। অস্ত
হলে দেখতে, পেয়ারা এনে দিয়ে কাড়াকাড়ি করে খেয়ে কত
আনন্দ করত। মজা করত। বেটাছেলেদের অমনি ঢালাক
চতুর হতে হয়, বুকেছ? নয় তো লোকে বোকা বলে।’

নন্দ বুকে, প্রাণের গভীরে দাগ কেটে গেল, সে
বুকে। নিজের অক্ষমতার লজ্জার আবার খেয়ে সে অত্যন্ত
মান হয়ে গেল। ত্রিরমণ হয়ে বৌদির আদর এখন করলে।
বিবিধ ব্যাঘাত ভাবলে—অস্ত, এমনও অস্ত বৌদির মনে দেপে
আছে।

বৌদির দাদা সেদিন বৌদিকে দিতে এলেন। নন্দ

নিভাঙ্ক ইচ্ছে যাবার। ব্যর্থবারই চুপি চুপ মার কাছে বলতে লাগল—“আমি যাব না, বৌদির সঙ্গে আমিও যাব।”

মা বললেন—যাসু এখন। বৌ ত তোকে নিয়েই যেতে চাইছে।

নন্দ শুনে মুহূর্তে কণাটা পাতার পাতার এল বলে, মহা উৎসাহে কাপড় জামা নিয়ে বৌদির কাছে গেল। তাঁর বাজে মেবে। বৌদিও লেহিন খুব উৎফুল্ল। কত কথা বলছেন, বাজ পোছাচ্ছেন। আগ্রহে নন্দর জামাকাপড় নিলেন। বাজে রাতে রাতে হঠাৎ বলে উঠলেন—“অঙ্কটার ভারি ইচ্ছে হল আর একবার আমার সঙ্গে আমাদের গুথানে যাবার। ব্যর্থবারই সেকথা বলত। দাদা যে আসতে দেখি করে কেললেন ময় তো সে যেতে পারত।

নন্দর আর সহ হ'ল না। গুমরে উঠে বললে—তোমার ত সব সময়েই শুধু অঙ্ক আর অঙ্ক! আমরা যেন কিছু না। তাকেই তুমি...”

তখন বৌদি তার দিকে ফিরে তাকালেন। আগের থেকেই জানতেন, অঙ্কর উপরে নন্দর একটা ঈর্ষা আছে। নন্দর মুখ দেখেই তাবটা বুঝলেন। চাপা হেসে কৃত্রিম গাভীরের সঙ্গে বললেন—“সব্বার থেকে বেশী...”

এক মুহূর্তে নন্দর সমস্ত আনন্দ উৎসাহ নিজে গেল। বৌদির কথা শুনেও আর টাড়াল না। তব্র একটা কটাক্ষ ছেনে বেগে ঘর থেকে গেল বেরিয়ে—“সব্বার থেকে বেশী ভালোবাস পে। আমার তাতে কি, আমার কিছুই হবে না।”

এতদিন নন্দ অঙ্কর দিকটাই দেখেছে, বৌদিও যে তাকেই সবথেকে বেশী ভালোবাসেন, এ ধারণা তার মোটে হয় নি। কণাটা শুনে সে দিকটা চোখে পড়ল। সে কেবলই তাবতে লাগল—“বেশ ত, অঙ্ককে বেশী ভালোবাসুক সে বৌদি, তাতে কি হয়েছে। আমার তাতে কিছু হবে না।”

রাত্রি আটটাতে ঈদার। কিছু বেলা থাকতে থাকতেই বৌদির দাদা বৌদিকে এবং সুবীরকে নিয়ে চলে যাবেন। সবাই প্রস্তুত, নন্দর দেখা মেই। সে যে হুপুর থেকে কোথায় গেছে কেউ জানে না। নতুন বৌ বাববার লোক পাঠিয়ে এদিক সেদিক খোঁজ করালে। প্রথমটা পাওয়া গেল না। দ্বিতীয় বারে খোঁজ মিলল উকীল পড়িতে। বললে—“আমি যাব না বলগে বৌদিকে।”

আবার লোক এসে তাক্সা দিয়ে বললে—“বৌদি তোমাকে নীপগীর যেতে বলেছেন। তিনি হাঁড়িরে আছেন যে।”

নন্দ তখন অনন্যমনে কুটবল খেলছে। কণাটা বোঝায় তার কানই গেল না।

যে এসেছিল সে বললে—“তোমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যেতে বলেছেন, নেব কিন্তু হাত-পা ধরে হিচড়ে টেনে। তুমি না কি রাগ করে এসেছ, বৌদি বললেন যে।”

তখন অজিমাটা বেড়ে উঠল। বৌদি তবে তার রাগ বুঝেছেন। কিন্তু এ সময় সে কিছুতে যাবে না। অঙ্ককে তিনি বেশী ভালোবাসেন গে, এখন তাকে আবার তাক্সাডাকি কেন।

লোক এসে ডেকে ডেকে সাবাসাধি ক'রে ফিরে গেল। সব যখন কিকিমিকি বেলা, কাত লো মিসেই মীল আকাশতলে পোড়ি দিয়েছে, সন্ধ্যার ছায়া নেমেছে অন্ধনে, গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়ে আসছে কালো জল—নন্দ বাড়ি ফিরে এল। নতুন বৌদিদের নৌকা তখন অনেকক্ষণ ছেড়ে চলে গেছে। নৌকার আঘাতে ক্ষীণ জলের ধারা, ছোট ছোট টেউগুলি কখন গেছে মিলিয়ে। বৌদিকে বিদায় দিতে এসে ঘাটে যাত্রা ভটল। পাকা-ছিল, একে একে তারাও ফিরেছে ঘরে। নন্দকে দেখে মা বলে উঠলেন—“হ্যারে বোকাটা, এতক্ষণ ছিল কোথায়। বৌর সঙ্গে গেলি নেকেন রে। তাকে সে কত ভালোবাসে। কতক্ষণ অপেক্ষা করে গেল। এই নে দেখ, তাকে লভল ভেতে একটা টাক' দিয়ে গেছে। বাবার নিয়ে বসে বসে তোর জুড়ে ঢেকে রেখে গেছে রান'ঘরে। হাত-পা ধরে ধাপিয়ে যা। বোকা, কিসের জুড়ে গেলি মে।”

নন্দ কোনো কথা বললে না। শুধু তার ঠোঁটটা কঁপে উঠল। সবাই ফিরে গেল ঘরে। সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এল, আকাশে তারা কুটতে লাগল, বালের জল অতি বৃহৎ হলাং-হলাং শব্দে বয়ে যেতে লাগল। সেই অনন্ত আকাশের নীচে হাজির বাপসা অন্ধকারে পৃথিবীর এক কোণে ছোট নন্দ একটা বিরাট অজিমারের তার—একটা সুশীত বাধা নিয়ে শুভ হয়ে দাঁড়িয়ে হইল। তার সমস্ত মনপ্রাণ জুড়ে বাধার ছায়ে বাজতে লাগল—কেন রাগ করে গেলো না। কেন একটুকু আগ জ্বালায় না বৌদি আমাকে এত ভালোবাসেন। ত্রি নিশ্চয় মনে ব্যথা পেরে গেলেন।

ডুকের উঠে রক্তকণ্ঠে নন্দ বললে—“বাবো বৌদি, আমি বাবো, বাবো।”

কিন্তু ভাল ছাড়িয়ে মাঠ পেরিয়ে বহুদূর-বাকী বৌদির কাছে সে কথা পৌঁছল না।

শঙ্খাম্বর

শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়

[“Sea-Shell Murmurs”—Eugene Lee Hamilton]

ম্যুসেলান্ডরপরে সাগরশব্দের বুক সিন্ধুর কল্লোল
পূর্ণাতম আবারের স্তুতি সে যে বোধিছে নিরন্ত
উজল তরলতর সস্রুতের, প্রাণে আনন্দ দোল।

সিন্ধুর কল্লোল পে কি? অশান্ত রক্তের ধনি নহে সে আমার?
আশা ভিত্তি, কোথ—তার তালে তালে নহে ও স্পন্দন?
জ্বর-আবর্ত সাধে উদ্ভিলা সয়ে ব্যর্থবার?

অন্তরের অন্ধরালে সস্রুতশব্দের সম কিসের আহ্বান?
মরলোক পরপারে বরণের অক্ষুণ্ণ আভাস—
অবুজ হৃদয় হ'তে কর্ণে মোর বাজে তারি তাম।

বুঢ় আমি, তাবি কতু; প্রতিধ্বনি অবাধ—হলনা কেবল
নবমর বংশীর গুহরগ স্তম্ভ মোরা শুধু
মত হই মিথ্যা লোভে—বপনবৃক্ষর অধিভল।

পুস্তক - পরিচয়

রাজনারায়ণ বসু—সাহিত্যসাধক চরিতমালা ৪২—
ঐয়োগেশচন্দ্র বাগল। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, ২৪৩। আপার সারকুলার
রোড, কলিকাতা। মূল্য বায় আনা।

ভারতবর্ষের উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিন্তাবীরদের মধ্যে রাজনারায়ণ
বসু অন্যতম। আজ যে সকল বিরাট অমুঠান-প্রতিষ্ঠান দেশের মনকে
বিপুলভাবে আলোকিত করিতেছে তাহার মূলে তাঁহার চিন্তার প্রেরণা
দেখিতে পাই। ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে রাজনারায়ণ বসু জন্মগ্রহণ করেন। তিনি
তখনকার দিনের উচ্চতম শিক্ষা লাভ করিয়া দিনিরর স্বগার হন। মধু-
সুন্দর, সুদেব প্রভৃতি তাঁহার সহাধারী। সেকালের ইংরেজী শিক্ষার
চূড়ান্ত পারদর্শিতা লাভ করিলেও বাংলা ভাষার প্রতি তাঁহার যে অসীম
অনুরাগ ছিল তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মাইকেলের “কাপটিভ
লেডী” পাঠ করিয়া ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে ডিক্‌সনসার বিটন লেখেন, শ্রোতাক
কবিতাঃ প্রাণীর মাতৃভাষাতেই কাব্য রচনা করা কর্তব্য। ইহার এক
বৎসর পূর্বে হোয়ার-স্মৃতি-সভায় স্বদেশীয় ভাষার অমুঠান সম্পর্কে
বক্তৃতা প্রদক্ষে রাজনারায়ণ বসিরাছিলেন, “পরভাষার আলোচনায়
মনের শক্তি ক্ষুণ্ণ হয় না এবং আত্মভাষার অমুঠান বিনা কোন
দেশে প্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্তার উদয় হয় নাই।” রাজনারায়ণ বসু রচিত
‘জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা’র অমুঠানপত্র পাঠ করিয়া নব-
গোপাল মিত্রের মনে ‘হিন্দু মেলা’র ভাব প্রথম উদ্ভিত হয়। জাতীয় মহা-
সভার ৫০০গ্রন্থের বহুপূর্বে ভাবী কংগ্রেসের আদর্শ তাঁহার রচনার মধ্যে

পরিদৃষ্ট হইয়াছে। ‘মহা হিন্দু সমিতি নামক একটি মহাসমিতি স্থাপনের
প্রস্তাব’ বিবরণ “বঙ্গ হিন্দু আশা” হিন্দু মহাসভারই পূর্বসূরী। রাজ-
নারায়ণ ইংরেজী ভাষার এগারখানি এবং বাংলা ভাষার বোলখানি গ্রন্থ
রচনা করেন। তন্মধ্যে “সে কাল ও এ কাল” বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ
করিয়াছে। রাজনারায়ণ দেবেচ্ছানাথ ঠাকুরের বঙ্গু এবং ‘আদি সমাজ’ের
ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু তাঁহার সকল ধর্ম, কর্ম, আচরণ ও সাহিত্য-রচনার
মূলে রহিয়াছে তাঁহার অসীম স্বদেশভক্তি। রাজনারায়ণ জামিনেতন সকল
পার্থিব বিষয়ে বাহু পরিবর্তন স্বভাবসঙ্গত, উন্নতি পরিবর্তনের উপর নির্ভর
করে, কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন জাতীয় জীবনের মূল ধারাটি অপরিবর্তনীয়,
তাঁহার গতি ভিন্নমুখী করিতে যাওয়া অন্যায় ও অস্বাভাবিক। সাক্ষিপ্ত
পরিসরের মধ্যে এই বিরাট পুরুষের হৃৎ এবং হৃৎসম্পূর্ণ পরিচয় দান করিতে
গ্রন্থকার যে সমর্থ হইয়াছেন পুস্তকখানি পাঠ করিলেই তাহা বুঝা যাইবে।
হনিকবাচিত রচনার নিবর্ণনগুলির মধ্য দিয়া রাজনারায়ণের আদর্শ ও চিন্তা
‘পাঠ হইয়া উঠিয়াছে। স্বদেশী যুগের নেতা অবিলম্বে তিনি মাতামহ।
রবীন্দ্রনাথ কৈশোরে তাঁহারই নিকট জাতীয়তার মধ্যে দীক্ষিত হইয়া-
ছিলেন। রাজনারায়ণকে কংগ্রেসের পিতামহ বলা হয়। এ নাম সত্যই
সার্থক। লিপিকুণল যোগেশচন্দ্রের ‘রাজনারায়ণ বসু’ পাঠ করিয়া আজি-
কার পাঠক একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ লাভ করিবেন।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

— মনের রাখান মত বাছাইকরা নই —

—উপন্যাস—		—নাটক—		—কাব্য-গ্রন্থ—	
ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত		যোগেশচন্দ্র চৌধুরী সামাজিক নাটক		কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	
সতী	২৫০	বাংলার মেয়ে (৩ সং)	১৫০	কুহু ও কেকা	৩৫০
অন্তরায়	২৫০	পথের সাথী (২য় সং)	১৫০	অজ্ঞানবীর	৩৫০
রূপের অভিলাষ	২৫০	পরিণীতা (২য় সং)	১৫০	বেলাশেষের গান	২৫০
লুপ্তশিখা	২৫০	পতিব্রতা (২য় সং)	১৫০	বিদায় আরতি	২৫০
লক্ষ্মীছাড়া	২৫০	মাকড়সার জাল	১৫০	তীর্থসলিল	১৫০
তবিজ	১৫০			তুলির লিখন	১৫০
শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়		শিবপ্রসাদ কব পৌরাণিক নাটক		বেণু ও বীণা	২৫০
অরুণোদয়	১৫০	স্বর্গলক্ষা (২য় সং)	১৫০	মোহিতলাল মজুমদার শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ	
পূর্ণচ্ছেদ	২৫০	নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য		হেমন্ত-গোধূলি	
মাটির রাজা	২৫০	অভিষেক	১৫০	শিল্পী প্রমোদ চট্টোপাধ্যায় বহু প্রশংসিত গ্রন্থ	
অভিলাষ	২৫০	ভূপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটক		তত্ত্বাভিলাষীর সাধুসঙ্গ	
রক্তলেখা	২৫০	ফকরবীর (৮ম সং)	১৫০	দাম : সাড়ে তিন টাকা	
প্রফুল্ল সরকার		সামাজিক নাটক			
বালির বাঁধ	১৫০	বাল্মীকী	১৫০		
প্রেমেন মিত্র					
পঞ্চশর	১৫০				

প্রকাশক—আর, এইচ, শ্রীমানী এন্ড সন্স ২ ২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মিলনের
প্রথম নিবেদন
বিদ্যায়ের
সুখ-স্মৃতি
স্মৃতি
মোল ডিস্ট্রিবিউটার্স
কমলালয় ষ্টোরলি
কলিকাতা

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান—মহবিবেকানন্দ ঠাকুর কৃত; বিশ্ব-ভারতী প্রকাশন, ২নং বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য পাঁচ টাকা।

মহাবিবেকের ব্যাখ্যান ভারতীয় মুন্ডার ব্রাহ্মধর্মের অমূল্য রত্ন। এই ব্যাখ্যানের প্রতি পৃষ্ঠা ভারতীয় জ্ঞান, পরব্রাহ্মের সত্য নিষ্কৃত যোগ এবং উচ্চ সত্যের প্রেমের পরিচয় দেয়। জ্ঞানী, ভক্ত, বিশ্বাসী, পণ্ডিত যিনি এই ব্যাখ্যান পাঠ করবেন, তিনিই তৃপ্ত হইবেন, উপকৃত হইবেন, করিবেন, নুহন প্রেরণা পাইবেন। এমন কোন দৌন্দর্য্যবিশিষ্ট কবি আছেন যিনি 'আনন্দরূপময়তঃ বহিভাতি' শব্দক ব্যাখ্যাটি পড়িয়া বিশ্বব্রাহ্মের দৌন্দর্য্যে মুগ্ধ না হইবেন। 'আমি এখন তুলোকেও নাই ছুলোকেও নাই, সেই পরম-লাকে তহিয়াছি, ইহরের ম'হিমার মাধাই স্থিতি করিতেছি।' এই বাণী পাঠ করিয়া কেন সাধকের হৃদে সেই দিব্যাহুত্বের লভের চক্ষু ব্যাকুল না হইবে?

"তোমাকে দেখিতে দেখিতেই যেন আমার জীবন অবসান হয় এবং জীবনান্তে তোমার নুহন রক্তো জগত হইয়া যেন আমার তোমার ম'হিমা গান ক'রতে পারি" এই প্রার্থনায় যেন সকল বিবাসীর সকল ভক্তের প্রাণের প্রার্থনাই প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। এই ব্যাখ্যান সকল ধর্মের সকল সম্প্রদায়ের সাধকেরই সমান আদরীয়।

শ্রীঈশানচন্দ্র রায়

জনক-জননী-জনন—কমলালয়। প্রিমিয়ার পাবলিশিং হাউস, ৮ নং ভাষাচরণ রো স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃ ১৩১, মূল্য আড়াই টাকা।
মুম্বতীর প্রতিবেশিনী জনৈকী ব'ন্দী। ইচ্ছাতে গড়া সরকারী সেতু জনৈকীর জলধারাকে শুষ্কতার করে ধাতুসার অধিনাসীদের জীবন অবিষ্ট করে তুলেছে। বৃন্দাশ্রমের নিরক্ষর গ্রামবাসীরা তত মানিত তুচ্ছতাক ইত্যাদি করে নদীর পুকুরের ফিরিয়ে আনতে প্রয়াসী,—আধুনিক তরুণের দল কোদাল চাচিয়ে নদীর সংস্কারকর্যে ত্রুটি। ফলে গ্রামে নবীন ও প্রবীণ দুই দলে সংঘর্ষের সৃষ্টি। সেই সংঘর্ষ বর্ণনা-প্রসঙ্গে লেখক গ্রামবাসীদের বিচিত্র চরিত্র উল্লেখ করে দেখিয়েছেন। সংঘর্ষের পাশাপাশি গড়ে উঠেছে একটা বেদনাময় প্রেমের কাহিনী,—নায়ক তার তরুণ ব্রাহ্মণ বাবল, নায়িকা বনবাশী ওয়ার মেয়ে উলুপী। বাবল অপহরণে অলঙ্কে সাবল চালিয়ে মজাননী জালেঘরীকে প্রোতর্ষন করে, তুলে, কিন্তু প্রাণ হারালে সেই প্রোতেরই জলে।

গ্রন্থকারের মন দরদী, ভাবা আবেগময়,—রচনা-শৈলী অতি আধুনিক। পাঠকের চমক লাগতে গিয়ে উপজাসের কাহিনীকে তিনি 'কুম্বল' করে ফেলেছেন। মাঝে মাঝে অজুত বর্ণনা চোখে পড়ে,—যেমন 'কালো জামা লি লি করে,'—'ও খোঁটা উপড়ানো ছেলে,'—উৎসাহের দৌড়ে চলা মাঝে মাঝে উচোট খেত—ইত্যাদি।

উলুপীর বাবা নাকি ভয়বংশী—বিশেষ কোন কারণে ওরা সমাজে নিম্নতা মেরেকে নিয়ে ধাতুসার কুচিবাগানে এসে বাস করছে, আর বাবল যার সেখানে সাপের মত শিথতে। এ কাহিনী শরচ্চন্দ্রের 'শ্রীকান্ত'র এক অধ্যায়ের কথা মনে করিয়ে দেয়।

গ্রন্থের ভাষা কাগজ ও বাধাই উত্তম।

শ্রীভীরাপদ রায়

বুকের ঋণ—শ্রীমদ্রোগোপাল গঙ্গোপাধ্যায়। শ্রীহরি নারায়ণ সিংহ। গড়গাতি, গোড় বড়া শিহল। নাম সেট টাকা।

মজাট ছোট গল্পে গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ। দু-একটি বাধে বাকি গল্পগুলি রসোত্তীর্ণ হয় নাই। কাগজ ও বাধাই ভাল।

পারকীর্ষী (ভূতীয় সংস্করণ)—শ্রীমদ্রোগোপাল বিদ্যাবিনোদ। প্রিমিয়ার পাবলিশিং হাউস, ৮ নং ভাষাচরণ রো স্ট্রিট, কলিকাতা। নাম-আড়াই টাকা।

উপভাসখানি যে পাঠকমহলে সমাপ্ত হইয়াছে তাহা ইহার ঐক্যবিক,

—তার জন্ম পরে

বহুদিন ভুগেছিন্ন সূতিকার জ্বরে,
বাঁচিব ছিলনা আশা—

Signature

ভারতের লক্ষ লক্ষ মাতার
জীবন-মৃত্যুর এমনই সঙ্কট দোলায়

* ভাইনো-মশ্ট *

সকল অবসাদ, দুর্বলতা
ও ক্লান্তি দূর করিয়া সুঠাম
স্বাস্থ্য ও শক্তি ফিরাইয়া
দিতে পারে।

টাইফয়েড

নিউমোনিয়া

ইনফ্লুয়েঞ্জা

প্রভৃতি কঠিন ও দীর্ঘ রোগভোগের
পর হ্রতস্বাস্থ্য উদ্ধারে সহায়তা করে।

সমস্ত সম্ভ্রান্ত ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

“বিধাতা যাহারে দেয়

অলৌকিক আনন্দের ভার
তার বক্ষে বেদনা অপার—”

—অলৌকিক আনন্দের অভাব হইতে পারে
কিন্তু বক্ষে বেদনার অভাব হয় না—

ষে
ম
ন

নিউমোনিয়া

কোঁড়া

ব্রঙ্কাইটিশ ও

বাতের ব্যথা

থ্রু রিসির ব্যথা

দাঁতের যন্ত্রণা

—যক্ষতের প্রদাহ—

তাই চাই—

সর্ববিধ বেদনা নিবারক, দীর্ঘকাল
তাপ-সংরক্ষক, স্নিগ্ধ ও
উৎকৃষ্ট প্রলেপ

বাই-ফোজিষ্টন

সমস্ত সস্ত্রাস্ত্র
ঔষধালয়ে
প্রাপ্তব্য।

অন্যান্য পুলটিশ, সেক, মালিশ অপেক্ষা
অধিকতর কার্যকরী, নিরাপদ ও আরামদায়ক।

সংস্করণ হইতেই বৃথা যায়। ইহার চরিত্রগুলি জীবন্ত; ভাষা এবং বর্ণনা-ভঙ্গীও চমৎকার; বিষয়বস্তুতেও অভিনবত্ব আছে। গ্রন্থখানির বহিঃ-সৌন্দর্যও সুন্দর।

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র

পার্ল বাক—ক্রিগোরচন্স চট্টোপাধ্যায়। রূপশ্রী পাবলিশার্স, ২১, ডব্লু সি বানাক্কী স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৫২, মূল্য দশ আনা।

বিখ্যাত আমেরিকান লেখিকা পার্ল বাক ১৮৯২ সালের জুন মাসে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতামাতা ছিলেন মিশনারী। কল্লার জন্মের চারি মাস পরে এই শিশুকে তাঁহার চীনদেশে তাঁহাদের কর্মস্থলে লইয়া আসেন। এই মার্কিন বালিকা ইংরেজী শিখিবার পূর্বে চীনা ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইয়াংসি নদীর তীরে চিনিয়াং শহরে পার্ল বাকের বাল্যকালের কিছুদিন কাটিয়াছিল। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের আবেষ্টনের মধ্যে এক চীনা বড়ীর নিকট বালিকা পার্ল চীনমুদ্রকের বিভিন্ন গল্পগুলি শুনিত। পরে যখন পার্ল নিজে গল্প লিখিতে শুরু করিল তখন তাহার মাতা তাহা সংশোধন করিয়া দিতেন। কিন্তু এত ছোট বয়সের লেখা হইতেই তাহার মা বুঝিয়াছিলেন যে মেয়ের লেখার হাত আছে।

সংগ্রহী বোডিং-স্কুলে পড়া শেষ করিয়া পার্ল আমেরিকায় পড়িতে যান। আমেরিকায় পাঠ্যাবস্থায় তিনি লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ছাত্র-মহলে সুলেখিকা বলিয়া নাম করেন। ১৯১৭ সনে অধ্যাপক জন্ এল বাকের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। ১৯২২ সাল হইতে তিনি নিয়মিত ভাবে লেখা শুরু করেন। ১৯২৫ সনে তাঁহার 'ইউ উইন্ড-ওয়েস্ট উইন্ড' নামক প্রথম উপন্যাস লিখিত হয়। ১৯২৭ সনে নানকিও রাষ্ট্র-বিপ্লবের মধ্যে পড়িয়া অতি কষ্টে জীবন বাঁচান। ইহার পরে কিছুদিন জাপানে বাস করিয়া ১৯২৯ সনে আমেরিকায় ফেরেন। ১৯৩০ সনে চীনে ফিরিয়া তিনি 'দি গুড আর্থ' নামক উপন্যাসখানি শেষ করেন। বিজয়ের দিক দিয়া এই

পুস্তক একটি নূতন রেকর্ড স্থাপন করে। পরে এই বই কুড়িটি ভাষায় অনূদিত হয়। পার্ল বাক ১৯৩৮ সনে সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার পান। বর্তমান সময়ে পার্ল বাকের মত দরদী সাহিত্যিক কমই আছেন। নিপীড়িত জাতিসমূহের, বিশেষতঃ চীনা ও ভারতবাসীর তথা এশিয়াবাসীর জন্য তাঁহার দরদ সুবিদিত। চীনের দুঃখ, দারিদ্র্যের চিত্র তাঁহার সাহিত্যে যেরূপ ছুটিয়াছে এরূপ আর কোথাও নহে। তাঁহার সহায়ত্বীত জাতি ও দেশ-কালের সীমা অতিক্রম করিয়া যে নূতন সাহিত্য সৃষ্টি করিতেছে তাহা মানব-সমাজের ভবিষ্যৎ মঙ্গল সূচনা করে।

লেখক প্রাঞ্জল ভাষায় পার্ল বাকের জীবন ও সাহিত্য-সাধনার কথা বর্ণনা করিয়াছেন। এরূপ পুস্তিকার বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রী অনাথবন্ধু দত্ত

কলিকাতা ও উহার কর্পোরেশন—ক্রিউপেন্দ্রনাথ বহু। ১৬ বি, অম্বিনী দত্ত রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১।০।

কলিকাতা বাংলার রাজধানী এবং যে পৌর-প্রতিষ্ঠানের উপর ইহার পরিচালনা ও শাসনভার জন্ম আছে, তাহা সম্পূর্ণ অস্বনিয়ন্ত্রিত ও বাঙালীর একান্ত নিষ্কণ্ঠ প্রতিষ্ঠান। প্রাচ্যের এই বৃহত্তম নগরী ও ভারতের কৃতপুষ্ক রাজধানী কলিকাতা শহরের উৎপত্তি ও ক্রমবিস্তার উহার কর্পোরেশনের সৃষ্টি ও ক্রমবিকাশ এবং উহার গঠন ও শাসন ব্যবস্থার বিষয় জানা সকল বাঙালীরই কর্তব্য। বিশেষতঃ স্কুলের ছাত্রগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিলে ভবিষ্যৎ জীবনে দারিদ্র্যশীল শাসনব্যবস্থা ও নাগরিক জীবনের কর্তব্য সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে পারিবে। এই উদ্দেশ্যে কলিকাতা কর্পোরেশনের এসি-স্ট্যান্ট সেক্রেটারী মহাশয় এই বইখানি লিখিয়াছেন। উক্তর স্থানান্তরাদি সুখাপাধ্যায় ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। প্রথম তিনটি মুদ্রিত অধ্যায়ে ঐ সম্বন্ধে বিবিধ জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে।

একমাত্র স্বাস্থ্যবতী মা'য়েরাই-

— স্নেহ সখল শিশুর জ্বনী হতে পাড়েন!

অশোক না

ভরায় সংক্রান্ত সমস্ত স্ত্রীব্যাবির ঔষধ।
শুভ বাতিক্রম, নাড়ীর দোষ বাপক
প্রকৃতি ছুরারোগ্য স্ত্রীব্যাবি আরোগ্য হয়।



অশোকাত্রে মায়ে
একাধিকবার অনিচ্ছিত শুভ
ও আবাস্তায় সেবনীয়।

ক্যালকাটা
কোমিক্যাল



পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে কর্পোরেশনের বাণিক আয়ব্যয়, ক্রমসরবরাহ, পাট ও গালী, আলোকের শাবণ, বাস্তবঘট, বানবাহনাদি, বাজার ও কলিকাতার লোকসংখ্যা, বাণ্যবিভাগ ও প্রাথমিক শিক্ষার ইতিহাস প্রভৃতি আলোচিত হইয়াছে। এই সঙ্গে কলিকাতার অস্থায়ী বহুস্তর প্রতিষ্ঠান-সমূহ যথা বাস্তবায়ন গণ্যমেট্রি, পোর্ট-ট্রাষ্ট, ইন্ডিয়ান মেট্রি ট্রাষ্ট, বিবিআলস, হাইকোর্ট ও পুলিশবিভাগ এবং ইলেকট্রিক কর্পোরেশন গ্যাস কোম্পানী, টেলিফোন দপ্তর, রেডিও প্রভৃতি বিস্তীর্ণ গ্রাহ্যতানসমূহের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। এক কথায় কলিকাতা সম্বন্ধে বাবতীর জাহায্য বিষয়ই গ্রন্থকার এই পুস্তক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

ডাক্তারের দি যুজয় (ডোঃ অফ ডাক্তারি)—অনুবাদক জীবনমোহন চক্রবর্তী। সরবতী লাইব্রেরী, দি ১৮-১২ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা। মূল্য ২৫/-।

আমরা ইতিপূর্বে 'রাশিয়ার রাষ্ট্রদূত' বা 'মাইকেল ট্রুগের' সমালোচনা প্রসঙ্গে এই লেখকের অনুবাদ-কৃত্যের পরিচয় দিয়াছি। এই কোডুকপূর্ণ উপজ্ঞানসম্মান সরস ও স্বচ্ছল বর্ণনায় মৌলিকত্বের দাবি করিতে পারে। হিউ লক্‌টিং লিখিত এই গ্রন্থখানি ডেলেবুডো সকলকেই আনন্দ দান করিবে। পোডলবির ডাক্তার ডুইটল ভাগ্যমুখ্য চরিত্রিকবৎসক কিন্তু পশুপক্ষীর প্রতি মাতাধিক ক্রীতিরহস্যঃ মানুষের ডাক্তারি ছাড়িয়া পশুপক্ষীর ডাক্তারিই সম্মান মনে করিলেন। অবশেষে ভাগ্যবশতের আড়ানত ও বানরজাতো মডক সারাইবার জন্ত তদূর আফ্রিকায় তাঁহার যাত্রা শুরু হইল। তাহার আফ্রিকা-অভিযান ও প্রত্যাবর্তনের গোমাঞ্চলকর কাহিনী ছেলেরা মুগ্ধ বিষয়ে উপভোগ করিবে। পশুপক্ষীর ভাষাস্ববন্দ ও প্রাণীগতের দৃষ্টান্ত এই সমগ্র ডাক্তারের দ্বিধিকরকাহিনী শিশু-সাহিত্যে এক আশ্চর্য্য সৃষ্টি। আফ্রিকার কৃতজ্ঞ জানোয়ারগণ এখনও ডাক্তারের কথা শ্রবণ করিয়া উন্নয়ন হয়। বহু রেখাচিত্র বইটিকে মনোজ্ঞ ও সুরম্য করিয়াছে। বাংলা ভাষায় এই গ্রন্থখানি অনুবাদ করিয়া গ্রন্থকার শিশুসাহিত্যে এক নূতন জিনিষ উপঢৌকন দিয়াছেন।

গল্প তলেও সত্যি (১ম ও ২য় খণ্ড)—শ্রীধরমূল্য দর। এম্‌সি সরকার এণ্ড সন্স প্রিঃ, ১৪ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১০/- ও ১০/-।

ভারতের ও বাংলার মনীষিগণের জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা অবলম্বন আনন্দবাজার, যুগান্তর প্রভৃতি পত্রিকার গ্রন্থকার যে টুকরা কাহিনীগুলি লিখিয়াছিলেন, সেইগুলি একত্র করিয়া এই দুই খণ্ড পুস্তকের আকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। বইটিতে ভারতের ও বাংলার, বাংলার বিষয় সমস্ত বাঙালী ভেলেমেয়েরই জানা উচিত, সেই দেশপুত্র বরণীয় মহাপুরুষগণের জীবন সম্বন্ধে এমন এক একটি কাহিনী বর্ণনা করিয়া লেখক তাঁহাদের কিশোরদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন, বাছাতে তাহার

ভবিষ্যতে তাঁহাদের বিষয় জানিতে অধিকতর আগ্রহশীল হইয়া উঠে। গল্প-গুলি এমন প্রাণবন্ত ও সরসভাবে লিখিত হইয়াছে যে পড়িবারমাত্র মনঃ জীবনের প্রতি উদ্দীপনা ও আবেগে চিত্ত ভরসা উঠে। প্রথম খণ্ডে প্রত্যেক গল্পের সহিত মনীষিগণের একটি রেখাচিত্র দেওয়া হইয়াছে, দ্বিতীয় খণ্ডে সকলের চিত্র বেওয়া সম্ভব হয় নাই এবং অনেক মনোীর জীবন কথা বাদ পড়িয়াছে। ভবিষ্যৎ সংস্করণে এই ত্রুটিটির সংশোধন করিয়া দ্বিতীয় খণ্ডক পূর্ণ করিবেন, এক্ষণ আশা গ্রন্থকার দিয়াছেন। দুই খণ্ড পুস্তকেরই তৃতীয় সংস্করণ হইয়াছে। বইটি যে কতদূর সমগ্রোপযোগী ও সুকলিত হইয়াছে, অল্প সময়ের মধ্যে এক্ষণ প্রচুর কাটুতিই তাহার প্রমাণ।

দক্ষিণ-ভারতে বঙ্গবালিকা—কুমারী হৈমন্তী দাসগুপ্ত। প্রাপ্তিস্থান—যুগদপুত্র, পাটনা। মূল্য ১৫/-।

বরসে অল্প ও শুল্লের ছাত্রী কর্তৃক লিখিত হইলেও বইখানি লেখিকার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিভঙ্গির স্বাতন্ত্র্য ও জটিল মানবজীবনের বাহুল্যবর্জিত সহজ ও সরল বর্ণনার জগৎ ভ্রমণপ্রিয় পাঠকের তৃপ্তি সাধন করিবে। লেখিকা পিতার সহিত উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের ভ্রমণ সংলগ্ন দর্শনীয় স্থানেই ঘুরিয়াছেন, উত্তর ভারত সম্বন্ধেও তাঁহার একখানি ভ্রমণকাহিনী লিখিবার ইচ্ছা আছে।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত—বামী শঙ্করানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ—১২ বি, রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, কলিকাতা।

গ্রন্থকার পূর্বপ্রকাশিত পরমহংস চরিতাবলীর সাহায্যে ধারাবাহিক চৌদ্দটি অধ্যায়ে এই চরিত-কথা সম্পূর্ণ করিয়াছেন। ভক্তসমাগম এবং ইয়ং বেঙ্গলদের আগমন-প্রসঙ্গ হইতে উল্লেখযোগ্য কোন কোন ভক্ত ও ভক্তিমতীদের নাম বাদ পড়িয়াছে কেন বুঝা গেল না। ভাষা বেশ সহজ ও তত্ত্বভাবপূর্ণ। অন্তরে ভিতর এক্ষণ সমগ্র জীবনালোচনা দর্শনের যোগ্যদানের প্রয়াস নিশ্চয়ই প্রশংসার্হ। এ জাতীয় মহাজীবন কথা বত বৈদ্য প্রকাশিত ও প্রচারিত হইবে ততই দেশ ও জাতির ভিতর সহজ সরল মহাপ্রিয় মানব-জীবনের গৌরবোজ্জ্বল আদর্শ প্রসারিত হইয়া শান্তির মাধুর্য্য ফুটিয়া উঠিবে।

শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

রাত্রি—শ্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্য্য। পুস্তিকা লিমিটেড, পি-১৩ গণেশ-চন্দ্র এডম্‌স, কলিকাতা। পৃ. ৪২৩, মূল্য পাঁচ টাকা।

ডাক্তারেরা বলেন

ব্লাড-ভিটা

দুর্দলতা ও ক্ষয়প্রাপ্তি যে কোন রোগের আদর্শ চিকিৎসা ও রক্ত পোষণ

সর্বজনীন স্বাস্থ্যের

মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবরেটরি

নিউ-জার্সি এডিসন, কলিকাতা

প্রতি উৎসবে



সদ্য আর্কনার
প্রধান অঙ্গ

সি. আর. দাশের

রাজ্যজবা

- সিন্দূর
- কুম্‌কুম
- আলতা



“রূপং দেখি, ভয়ং দেখি”—রূপের এই আরাধনা বিলাস-প্রচেষ্টা নহে। হৃদয়
হবার হৃনিবিড় আস্থান মাহুৎ শেরেছে তার অস্তর-পুরুষের কাছ থেকে। তাই
কোটর ছেড়ে আসাদ—বকল ছেড়ে সে সৃষ্টি করেছে বিচিত্র বসনভূষণ। এ তার কত
বড় গর্ব ও আনন্দ! এসাধন জবাও ক্রমোন্নতির পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে এসেছে।
তার পরিচর পাওরা, বাহু, ঘরে, ঘরে “রাজ্যজবা”র নিত্য ব্যবহারে। বিপুলতার
ও বর্ণসম্পদে নারীকে সে দিয়েছে পরিপূর্ণ তৃপ্ত। তাই আজ প্রতি উৎসবে
“রাজ্যজবা”র হান সবার উপরে। জাতি, ধর্ম ও বয়স নির্বিশেষে ভারতনারীর
প্রিয়তম এসাধন—সি, আর, দাশের রাজ্যজবা সিন্দূর, কুম্‌কুম ও আলতা।

অনুম্পা' কেমিক্যাল: কলিকাতা

বিষয়বস্তু এবং দৃষ্টিভঙ্গী এই উভয় দিক দিয়াই এই বিরাট উপজ্ঞানটির অভিন্নবদ্ব আছে। যুদ্ধের পরোক্ষ প্রভাবে বিজ্ঞক বাংলাদেশের শিক্ত, বুদ্ধিজীবী তরুণ-তরুণী ইহার পাত্রপাত্রী। যুগধর্মের প্রভাবে রাজনীতিই ইহাদের প্রায় সকলেরই ভাবনা এবং সাধনা। কেহবা আদর্শবিচ্যুত হইয়া উন্মার্গগামী। ইহাদের মনস্তত্ত্ব এবং মতবাদ বিশ্লেষণে লেখকের ক্ষমতার পরিচয় পাই এবং বর্তমান বাংলা তথা ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তা এবং কর্তব্যে রসবস্তুর পরিণত করিবার ক্ষমতা দেখিয়া মুগ্ধ হই।

উপজ্ঞানটি মননপ্রধান,—মাঝে মাঝে এমন কতকগুলি ক্ষুদ্র পরিচয় পাই যাহা রসবস্তুরিক বাহ্যত করিয়াছে। পাত্রপাত্রীদের সংলাপ শুনে স্থানে বক্তৃত্তাভারীকৃত্ত এবং কাহিনী অপেক্ষা চিত্রা, বর্ণনা অপেক্ষা বিশ্লেষণকে প্রাধান্য দিবার দিকে লেখকের মানসিক প্রবণতা পরিলক্ষিত হয়। ইহাতে রসবোধ গাঁড়িত হইলেও আলোকে লেখক যে খাটি শিল্পীমনের অধিকারী তাহার পরিচয় মেলে তাহার বহুশূন্য রসিকতায়, ভাষার প্রাধান্যনৈপুণ্যে এবং কবিত্বপূর্ণ বর্ণনায়। তাহার ভাষার বেগ এবং স্থানে স্থানে বর্ণনার আবেগ মনকে মুগ্ধ করে।

উপজ্ঞানটিতে বিংশ শতাব্দীর অভিশাপে অভিযুক্ত, ভাবুক রাজনৈতিক কথা, অর্থের উপাসক, সাহিত্যিক সকল শ্রেণীর বুদ্ধিজীবী বাঙালীর ব্যর্থ সাধনার চবি জলন্তভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। অর্থাৎই পরমার্জ্জবীয়া সঙ্করের সাধনায় রূপ হইয়াছিল নায়ক(?) হ্রদস, কিন্তু শেষে পরিপূর্ণ প্রাচুর্যের মধ্যেও তাঁর নিঃসঙ্গ আত্মার মধ্যবেদনায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে তমিস্রাবৃত রাত্রির আকাশ, তার অন্তরের অন্তরতম হলে আনিয়া পৌছে বুদ্ধুক নরনারীর ক্রন্দন “একটু ফান দাও।” যাদের বঞ্চিত করিয়া তার এই ভেটিগহ্বর্য তাদের আর্দ্রান তার চিন্তকে বেদনায় ভরা ক্রান্ত করিয়া তোলে। রাত্রির অন্ধকারে বুদ্ধুকর মখিল বেদিয়া ফাশিবাদের উজ্জ্বলে বকপরিষ্কার আদর্শবাদী প্রবীরের যগ ভাঙ্গিয়া যায়। কিন্তু এই চরাচরবাণী অন্ধকারের মধ্যে আশার আলো দেখিতে পাব একমাত্র কমুনিষ্ট প্রবীরের বোন, মহাশী গাধার আদেশে অমুপ্রাণিত অমু। “সেই নিরাট দরিদ্রের মন কি আজ বাংলার নিঃব প্রান্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছে না। তাঁর ব্যাকুল কমনা মাটিতে জয় নেবে না কি তার পর? বাংলার কঙ্কালের উপর তৈরি হবে না তার ছবি?” অমুর এ অমুভূতি পাঠকের চিন্তে সঞ্চারিত হইয়া তাহাকেও নবীন আশায় উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে। রাত্রির ঘনাকার ভেদ করিয়া জাতির জীবন-প্রভাতের জয়গান যেন তাহারও কানে আসিয়া পৌছে।

মহানগরী — জীরাঙ্গদ মুখোপাধ্যায়। জেনারেল শ্রিটাস রায় পাবলিশার্স ১১২, দ্বিতীয়া স্ট্রীট, কলিকাতা। পৃ. ৩৫২, মূল্য ৪ টাকা।

অগণিত জনপরিপূর্ণ কর্মরথচক্রঘরক্ষানিমুখরিত সদা প্রাণচঞ্চল



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন
Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ যাতুকর
শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকারকে
engage করিতে হইলে
এখানেই পত্র দিবে।
ট্রেডমার্ক 'SORCAR' বানান
লিখিতে ভুল করিবেন না।

মহানগরীর অন্তর-সন্তার মধ্যে অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন কথাশিল্পী লাভ করিয়াছেন বিরাটের স্পর্শ। সুদূরপ্রসারিত উত্তম পূর্বতমালা, দিকচিহ্নহীন উদ্ভিদমূহ মহাসমুদ্র ও নিঃশীম নীলাকাশের মতই মহানগরীর বহুবিচিত্র বিকাশ এর প্রবহমান জীবনধারা তাহার অন্তরে সঞ্চারিত করিয়াছে অনন্তের অন্তর্ভুক্তি। নাহকের জ্ঞানিতে তিনি বলিয়াছেন, “মহাকাশের টুকরা ও মহাসমুদ্রের অংশ দিয়া তৈয়ারী এই মহানগরী”। এই মহানগরীর বিরাট পটভূমির যে অনন্ত প্রাণশীলা—সকল সাধনা ও অপসাধনা, সকলতা ও ব্যর্থতার ভিতর দিয়া ক্রমবিকাশত হইয়া উঠিতেছে তাহাই তাহার সসকলনাকে উদ্দীপ্ত করিয়া এই উপজ্ঞান রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছে। উপজ্ঞানস্থান পড়িলে মনে হয় এ শুধু কাহিনীবর্ণন বা চরিত্রচিত্রণ নয়, এ যেন মহানগরীর আত্মার খল্ল উপজ্ঞানের সার্বক প্রকাশ। মহানগরীর বুকে পাশাপাশি চরিত্রকে আলো আর অন্ধকারের লীলা। ইহার একদিকে আছে উপঢৌকন সম্পন্ন আর বিলাসোপকরণের প্রাচুর্য—আর এক দিকে বেগ শোক দুঃখ দারিদ্র্য অজানতা অশিক্ষা কুসংস্কারের গুঞ্জীভূত অন্ধকার আর দুর্গত নরনারীর মর্গভেদী হাংকার। মহানগরীর যে দিককার ছবি লেখক ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা শিক্ষিত আলোকপ্রাপ্ত অভিজাত ও সংস্কৃতিবান সম্প্রদায়ের স্বর্গলোকের ছবি। ইহারই সবচেয়ে নায়ক হুশিয়ার বলিচ্ছে—“সে শহরের জানে মাথুঘের লল্যাট ও চুপে গোজল, মননশক্তি তার সাহিত্যে বিদ্য-সাহিত্যের সর্গোজীৱ, কণ্ঠপ্রবাহে কালপ্রোক্ত দেখানে ষড়্ধল গহিতে প্রবহমান।” মহানগরীর এই আলোকোজ্জ্বল দিক রামমদ বাবুর সন্ধানী রশ্মি সম্পাতে সম্পূর্ণভাবে উদ্ভাসিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহা মহানগরীর আংশিক ছবি—প্রদীপের নীচেই গভীর অন্ধকার।

উপজ্ঞানের কাহিনীটি রচনায় : নায়ক হুশিয়ার কবি, রোমান্সময়ী ও ভাববিলাসী তাহার মন। পঞ্জীর দুঃখদৈন্তময় আবেগের ইহাতে মহানগরীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধনী ও অভিজাত দেশনৈতা নীতিশাব্যুর পরিবারে আনিয়া শুধু যে জীবন সবচেয়ে তাহার দৃষ্টিভঙ্গির আয়ল পরিবর্তন সাধিত হইল তাহা নয়, আশ্রয়দাতার কল্যাণ ইহার সাহচর্যে তাহার অন্তরভাষায়ী স্রুপ্ত প্রশংসাব্যক্তিরও জাগরণ হইল, কিন্তু সেই দেবতার অভিব্যক্তি হইল ভৌদৈর্ঘ্যের জাঁকজমকের মধ্যে নহে, বিরলোপকরণ অমুর গৃহে তার মৌন আত্মসমর্পণে। নীতিশাব্যুর চরিত্রটি লেখকের সার্বক সৃষ্টি। বাহিরের দিক দিয়া তাহার জীবনকে সার্বক বলিয়া মনে হয়, কিন্তু ব্যক্তি-সফলতায় পিনে তাহার জীবনের ব্যর্থতার কাহিনী, সম্পদের মধ্যেও তাঁর অতৃপ্ত আত্মার বুদ্ধিমত্তার কথা এমন দরদ দিয়া লেখক বর্ণনা করিয়াছেন যে তাহা পাঠকচিন্তে গভীর রেখপাত করে। উপসংহারে বিপ্লবের আগুনে রেখা আর অরজিতের আত্মহত্যার কাহিনী করণ ও মর্দম্পর্শ।

শ্রীললিতাকুমার ভদ্র

চিত্র পরিচয়

পটমঞ্জরী

বিরোগিনী কাঞ্চনবিশীর্ণগাভা

প্রবন্ধ বহুতী বপুধা চ শুকা।

আখ্যাতমান্য প্রিয়দা চ লম্বা

ব পটমঞ্জরীময় ॥

সংগীত ধর্মণম জীবাধোদমিস্রকৃত।

পটমঞ্জরী একটি রাগিনী বিশেষ। সঙ্গীত শাস্ত্রে ইহার ব্যান নিয়মিত রূপ—কাঞ্চা মধোরবা, বিশীর্ণগাভা, প্রিয়-বিরহকণ, মালাবারীণী, মুলসানী পটমঞ্জরী প্রিয়সবী ঘারা আখ্যাতমান্য হইতেছেন।

দেশ-বিদেশের কথা

হিন্দু তীর্থযাত্রী-রক্ষা-সমিতি

বিগত ১২ই জানুয়ারী তারিখে ভারমণ্ড হারবারের জেট ভাঙিয়া পড়ায় যে কি শোচনীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হয় সংবাদপত্রের পাঠক মাজেই তাহা অবগত আছেন। গঙ্গাসাগর মেলার তীর্থযাত্রী শত শত হিন্দু নরনারী এই দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং অনেকে গুরুতর রূপে আহত হয়। এ ধরণের শোকাবহ ব্যাপার ভবিষ্যতে আর বাহ্যতে না ঘটে সেইজন্ত কলিকাতার ৫নং শত্ৰু চাটাজি ট্রাট হিন্দু তীর্থযাত্রী-রক্ষা-সমিতি বিশেষ ভাবে অবহিত হইয়া উঠিয়াছেন। বিচারপতি শ্রীচাক্রক্সে বিবাস মহাশয় এই সমিতির সভাপতি এবং কলিকাতা করপোরেশনের কাউন্সিলার কবিরাজ সত্যব্রত সেন ইহার সাধারণ সম্পাদক। ভারমণ্ড হারবারের দুর্ঘটনার পর ১৪ই জানুয়ারী তারিখে এই সমিতির প্রতিনিধিবর্গ এক সভায় সমবেত হইয়া বিষয়টি সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করেন। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার মূলগত কারণগুলির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ষ্টীমার কোম্পানীর দায়িত্বজানহীনতার তীব্র নিন্দা করিয়া সভার এক প্রস্তাব গৃহীত হয়।

হিন্দু তীর্থযাত্রী-রক্ষা-সমিতি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে হ্রাসিত ভাবে ও হৃৎকলার সহিত মেলা অনুষ্ঠিত না হইলে এ ধরণের এবং অনুরূপ অন্ত্যাহত দুর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি অসম্ভব নয়। এ সম্বন্ধে কার্যকরী উপায় নির্ধারণের জন্ত সমিতি শীঘ্রই সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুদের প্রতিনিধিবর্গকে লইয়া একটি সম্মেলনের আয়োজন করিতেছেন।

সাগর বোপের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত কপিলমুনি মন্দির সংরক্ষণও আর একটি গুরুতর সমস্যা। বোপের তটভূমি বৎসরের পর বৎসর যে ভাবে ভাঙিয়া পড়িতেছে তাহাতে লীজ এ বিষয়ে মনোযোগী না হইলে মন্দিরটি অদূর ভবিষ্যতে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হইয়া যাইবার আশঙ্কা বোল আনা বিদ্যমান। সুতরাং সমগ্র হিন্দু-সমাজেরই এ বিষয়ে গুরু দায়িত্ব রহিয়াছে। হিন্দু তীর্থযাত্রী-রক্ষা-সমিতি বোপের কোনো নিরাপদ স্থানে কপিলমুনি মন্দিরটির পুনর্নির্মাণের ব্যবস্থা করিবার জন্ত অবিলম্বে একটি সর্বভারতীয় সমিতি গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। আশা করা যায় যে, এই প্রস্তাব হিন্দুসমাজেরই আন্তরিক সমর্থন লাভ করিবে।

প্রবাসী বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব

কটকের ডাক্তার শ্রীহরেন্দ্রলাল বহু মহাশয়ের পুত্র রেভেনশা কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র শ্রীঅমর বহু এ বৎসর (১৯৪৬) উৎকল বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্তঃ-কলেজ বক্তৃতা-প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া চ্যাম্পিয়ন পুরস্কার পাইয়াছেন। সমস্ত উৎকলবাসী ছাত্রদের মধ্যে অসুপ্তিত লক্ষণ ন্যায়ক স্মৃতি-প্রতিযোগিতাতেও তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার পাইয়াছেন। ইনি উৎকল বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ ও আই-এসসি পরীক্ষার্থী ছাত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া সিনিয়র পবর্নমেট স্কলারশিপও লাভ করিয়াছিলেন।

আমাদের গ্যারাণ্টি প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টি প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তত্ক্ষণাত্ এই টাকা শেষ্যের খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষ্যের ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অহুগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড্

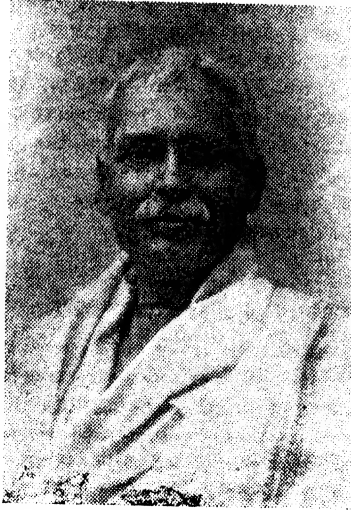
৫৫১নং ব্রনাল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিব"

কোন্ কাল ৩৩৮১

অঘোরনাথ অধিকারী

গত ২৯শে ডিসেম্বর অযোগ্য শিক্ষাব্রতী রায় বাহাদুর অঘোরনাথ অধিকারী মহাশয় কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮৩ বৎসর হইয়াছিল।



অঘোরনাথ অধিকারী

অঘোরনাথ পাবনা শহরের সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বিচার্জন সমাপ্তির পর তিনি বাংলা গবর্ণমেন্টের শিক্ষাবিশ্লেষণে প্রবেশ করেন এবং বঙ্গভঙ্গের আমলে আসামে, শিলচর ন্যাশ্যাল ট্রেনিং স্কুলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট নিযুক্ত হন। এই বিচারতনের তিনি অল্পতম প্রতিষ্ঠাতাও ছিলেন। আসামে অবস্থানকালে অঘোরনাথ কাছাড় ও খ্রীষ্ট জেলার অমুরত পান্ডী সন্তোদারের উদ্ভূত জন্ত অল্পতম পরিচয় করিয়াছেন। এই সময়ে তাঁহার আদমহুমারী সম্পর্কিত গবেষণার ফলে তিনি ইংলণ্ডের 'রয়াল এ্যানথ্রপলজিক্যাল সোসাইটি'র সভ্য মনোনীত হন। সুরমা-উপত্যকা শিক্ষক-সম্মেলনের তিনি প্রথম সভাপতি ছিলেন। ১৯২৩ সালে তিনি চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং ১৯২৯ সালে কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস আরম্ভ করেন। বালিগঞ্জ মহিলা-বিদ্যালয় ও কলেজের প্রতিষ্ঠাতাদের তিনি অল্পতম ছিলেন। গড়িয়াহাট বাজারের প্রতিষ্ঠাও অংশতঃ তাঁহারই উদ্যমে হইয়াছিল। কলিকাতা নাগরিক-সংঘের তিনি একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন এবং ইহার সহকারী সভাপতিও নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি এই সংঘের সাপ্তাহিক মুখপত্র 'কলিকাতা-বাসী'র সম্পাদক ছিলেন। তিনি একজন হস্তাক্ষর ছিলেন। বহুবার ও বালিগঞ্জের নারী-কল্যাণ আশ্রম ইত্যাদি অনেকগুলি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। অঘোরনাথের রচিত শিক্ষা-বিষয়ক পুস্তকসমূহের মধ্যে 'বিবিধ-বিধান', 'পদার্থ পরিচয়' ইত্যাদি সুখীজনসমাদৃত।

সুরেন্দ্রনাথ দে

বিখ্যাত গণিতশাস্ত্রবিৎ গৌরীশঙ্কর দে মহাশয়ের প্রাতুষ্পুত্র সুরেন্দ্রনাথ দে, এক. সি. এস. (লন্ডন) বাহাদুর বৎসর বয়সে কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত বেংগাল পরিবারে

তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা দেবশঙ্কর দে ছিলেন রিপন কলেজের অধ্যাপক।

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সুরেন্দ্রনাথ রিপন কলেজ হইতে বি-এ পাস করেন এবং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে শিবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হইতে কৃষিবিদ্যার উপাধিলাভ করেন। প্রথমে উত্তরপাড়া গবর্ণমেন্ট স্কুলে বিজ্ঞান-শিক্ষকরূপে তাঁহার কর্মজীবন আরম্ভ হয়, তারপর তিনি শিবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে কৃষি-বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত হন, শেষে ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামে রাসায়নিকের পরীক্ষক করেন। শেষোক্ত পদে তিনি ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কাটা করিয়াছিলেন। বেঙ্গল পাবলিক হেলথ লেবরেটরী নামক প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হওয়ার সময় হইতেই সহকারী রাসায়নিক রূপে ইহাতে তিনি যোগ দেন। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহারই উদ্যোগে ডি. পি. এচ. ক্লাস খোলা হইবার পর রাসায়নিকের কাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত ক্লাসেও তিনি অধ্যাপনা করিহেন। অতঃপর তিনি নব প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল আবগারী গবেষণাগারে (Excise Laboratory) প্রধান রাসায়নিকরূপে যোগদান করেন এবং ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে কর্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ করেন।

সুরেন্দ্রনাথ বঙ্গ রাসায়নিক সমিতি এবং জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। যে-কেহ তাঁহার সম্পর্কে আশিস্তেন তিনিই তাঁহার সৌজন্য, সত্যতা, সরলতা এবং আন্তরিকতায় মুগ্ধ হইতেন।

কৃতী প্রবাসী বাঙালী

খ্রীযুক্ত উমানাথ চট্টোপাধ্যায় এবংসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উদ্ভিদ-বিজ্ঞানে গবেষণার জন্য ডক্টর অব সায়েন্স উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।



খ্রীষ্টমাণ্ড চট্টোপাধ্যায়

ইতিপূর্বে তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডক্টর অব ফিলসফি ডিগ্রি লাভ করিয়াছিলেন। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এখন পর্যন্ত ডি-ফিল এবং ডি-এসসি এই উভয় ডিগ্রি তিনি বাতীত অপর কেহই পান নাই। তাঁহার গবেষণা এদেশে এবং ইউরোপ ও আমেরিকার প্রশংসা লাভ করিয়াছে। উদ্ভিদ-বিজ্ঞান সত্ত্বকে প্রামাণিক গ্রন্থগুলিতে তাঁহার উল্লেখ আছে।

অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরেখাবিদ প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোন্নয়ন যোগবিদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্ণব সান্থজিকরত্ন, এম-আর-এ-এস (লন্ডন); বিশ্ববিখ্যাত অল-ইণ্ডিয়া এষ্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় মুদ্রাস্বকলীন মহামাঞ্জ ভারতসম্রাট এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিভ্রমিত গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাঞ্জ ভারতসম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গণপরি-কেন্দ্রের এবং বাংলার গণপরি মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। তাঁহার বৎসক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩২) তারিখের ৩৬৮ x X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩২) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩২) তারিখের ডি-৩-৩২-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ায় ইহার নিম্নলিখিত গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আর একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল।

এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোণী কেবল দেখিবার মাত্র মানব-জীবনের কৃত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয় সিদ্ধ হস্ত।

ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, স্বাধীন রাষ্ট্রের নরপতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংল্যান্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষিবৃন্দকে যেরূপভাবে চমকিত ও বিম্বিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে কুরিটুরি বহুতলিখিত প্রশংসাকারীদের পত্রাধি হেড অফিসে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ভারতের মধ্যে ইহা এই একমাত্র জ্যোতিষ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেই ৪ ঘণ্টা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং যিনি আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্ব অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাব্দিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভার একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ডাক্তার,

কবিরাজ পরিত্যক্ত যে কোনও দুরারোগ্য বাধি নিরাময়, জটিল মোকদ্দমার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদছাড়ার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দূরদৃষ্টের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সব প্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

কয়েকজন সব জনবিসিদ্ধ দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল:

ডিক হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়—শুদ্ধ ও বিম্বিত।” হার হাইনেস মাননীয় বটমাতা মহারাজী রিপুয়া হেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমকিত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র পনামধন্ত পিতার উপজন্ম পুত্রতাই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্যার মন্থনাথ রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাতনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুন: বিম্বিত।” বকৌর এজার্মেন্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব রায় কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুন: পুন: প্রত্যক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়দাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার মৃতপ্রায় পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত মনীষী মহামহোপাধ্যায় ভারতচাঁদ্য মহাশয় শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোণী। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসমেন্দ্রী ও এসেম্বলীর মেম্বার মাননীয় শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিন্স কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্যার সি. মাথবর্ম নাগার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মি: কে, রুপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রয়ের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শাস্তিময় হইয়াছে—পুত্রার জন্ম ৭৫ পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি অভ্যাসার্থ্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরত, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।

ধনদান কবচ—ধনপতি কুবের ইহার উপাসক, ধান্যে ক্ষুদ্র ব্যক্তি ও রাজতুল্য ঐশ্বর্য, মান, বশ, প্রতিষ্ঠা, হুপ্ত ও শ্রী লাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত) মূল্য ৭৫।। অকৃত শক্তিসম্পন্ন ও সত্ত্ব কলপ্রদ কর্তৃত্বতুল্য বৃহৎ কবচ ২৫৫।। প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কবচ। **বর্গলান্ধ কবচ**—শত্রুদিগকে বশীকৃত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোকদ্দমার হুকুমলাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিব মনিকে সন্তুষ্ট রাখিবার কমে দ্রুতিলাভে ব্রহ্মদান। মূল্য ২৫।। শক্তিশালী বৃহৎ ৩৫৫।। (এই কবচে জাওয়াল সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন।) **বশীকরণ কবচ** ধারণে অজ্ঞান বশীকৃত ও স্বার্থ সাধনযোগ্য হয়। (শিববাণী) মূল্য ১৫।। শক্তিশালী ও সত্ত্ব কলপ্রদ বৃহৎ ৩৫৫।। ইহা ছাড়াও বহু আছে।

অল ইণ্ডিয়া এষ্ট্রোলজিকেল এণ্ড এট্রোনমিকেল সোসাইটী (বেঙ্গিঃ)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস:—১০৫ (মা) গ্রে স্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। **ফোন:** বি, বি, ৩৬৮৫

সাক্ষাৎের সময়:—প্রাতে ৮।০টা হইতে ১১।০টা। **ব্রাঞ্চ অফিস:**—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রিট, (ওয়েলিংটন স্কোয়ার), কলিকাতা

ফোন: কলিঃ ৭৪২। **সময়:**—বৈকাল ৫।০টা হইতে ৭।০। **লন্ডন অফিস:**—মি: এম, এ, কার্টিস, ৭-এ, ওয়েস্টওয়ে, রেইনিস পার্ক, লন্ডন

জেলা-সাহিত্য-সম্মেলন

সম্মতি বাকুড়া ও খুলনার দুইটি জেলা-সাহিত্য-সম্মেলনের অহুটান হইয়াছে। বাকুড়া জেলা সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হয় রামচন্দ্রপুরে শ্রীযুক্ত অখাণ্ডকুমার রায়চৌধুরীর সভাপতিত্বে। এই উপলক্ষে নির্ধারিত "রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মঞ্চপ", "চণ্ডীদাস" ও "রামাই পণ্ডিত" তোরণ এই সম্মেলনকে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ করিয়াছিল।

দক্ষিণ শ্রীপুরে অনুষ্ঠিত খুলনা জেলা সাহিত্য-সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন কবি শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত, উদ্বোধন করেন শ্রীযুক্ত অখাণ্ডকুমার রায়চৌধুরী। "প্রভুচন্দ্র রায়" মঞ্চপ, "রবীন্দ্র" "শরৎ" "সুভাষ" তোরণ সম্মেলনের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল।

বাংলাদেশের প্রত্যেক জেলার সাহিত্যানুষ্ঠান ব্যক্তিগণ যদি স্ব-স্ব জেলায় এই ধরনের সাহিত্য-সম্মেলনের আয়োজন করেন তবে তাহাঘারা বাংলা সাহিত্যের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে।



কলিকাতায় কবি করুণানিধান সম্বর্জন। উপনিষ্ট (বার্ষিক হইতে) শ্রীমোহিতলাল মজুমদার, শ্রীকরুণা-নিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীকৃষ্ণ-রঞ্জন মল্লিক।

Tele : —DALIATATOR

ফোন—বি. বি. ১২৭১

শীতবস্ত্রের লোভনীয় আয়োজন



অল্পপয় উপহার সম্ভার—
বেনারসী সিল্ক সাড়ী
ও নানাপ্রকার তাঁতের হুতি
ও সাড়ী ইত্যাদি

দোকান আইনে বন্ধ—রবিবার
হুটার পর, নোমবার সম্পূর্ণ।

শাল, আলোয়ান,
উলেন হোসিয়ারী
র্যাগ, কাম্বল, লেপ
ও সর্বপ্রকার উলেন পোষাকের
বিপুলতম আয়োজন প্রত্যক্ষ
করুন!

চেয়ারম্যান—শ্রীপতি মুখোপাধ্যায়

ডালিয়া

১৫ লে ভি ১ ১ কো ১ মি:
ডালিয়া ১৫ লে ভি ১ ১ কো ১ মি:

দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র

ত্রিজিতেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক

‘জাপানীজ্’ নিউজ্ এজেন্সী’র শেষ সংবাদে প্রকাশ যে, ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির ভূতপূর্ব সভাপতি দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র আর ইহলোকে নাই। তিনি বিগত ১৮ই আগষ্ট জাপানে এক বিমান-দুর্ঘটনার কলে গুরুত্বরূপে আহত হন। ঐ দিনই মধ্যরাত্রে হাসপাতালে তাঁহার মৃত্যু ঘটে।

তাঁহার পরলোকগমনে ভারতীয় জাতীয় জীবনে যে অপরি-
শীল কতি হইল তাহা অপূরণীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সুভাষচন্দ্র আত্মজীবন ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রামে ঢালাইয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার এই আকস্মিক মৃত্যুসংবাদে ভারত-
বাসী মাঝেই আঁক শোকাভিভূত ও ভবিত।

১৮৯৭ সালের ২০শে জ্যাহুয়ারী উজ্জিনার রাজধানী কটক শহরে সুভাষচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। রায় বাহাদুর স্বর্গীয় জ্ঞানকীনাথ বসু তাঁহার পিতা। তিনি বহুকাল সরকারী উকীল রূপে কার্য্য করিয়াছিলেন ও কটক ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সুভাষ-
চন্দ্রের পিতা জ্ঞানী ব্যক্তি ছিলেন। পুত্রদের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার জন্ত তাঁহার চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। শিক্ষা সমাপ্ত করিবার জন্ত জ্ঞানকীনাথ তাঁহার সবকয়টি পুত্রকে ইউরোপে প্রেরণ করিয়া-
ছিলেন। আইন-অমাত্য আন্দোলনের সময় গবর্নমেন্টের নীতির ভীত-প্রতিবাহ-বরূপ তিনি ‘রায় বাহাদুর’ উপাধি ত্যাগ করেন। ১৯৩৪ সালের ডিসেম্বর মাসে পঁচাত্তর বৎসর বয়সে জ্ঞানকীনাথ পরলোকগমন করেন।

সুভাষচন্দ্রের মাতা প্রভাবতী দেবীও একজন ধর্মপরায়ণা ভক্তিমতী মহিলা ছিলেন। পুত্রদ্বিগের স্বাধিকর্তব্য যত্ন লইতে তিনি কিছুমাত্র ত্রুটি করিতেন না। তাঁহার প্রভাব তাঁহার সবকয়টি পুত্র-কণার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। প্রভাবতী দেবী ১৯৪৩ সালের ২৮শে ডিসেম্বর হিয়ার্ডার বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন।

সুভাষচন্দ্রকে মধ্যমাশ্রয় শরণচন্দ্র অত্যধিক স্নেহ করি-
তেন। সুভাষচন্দ্রও কোন কাজ শরণচন্দ্রের অমুমতি ব্যতিরেকে করিতেন না।

কটকের এক প্রোটেষ্ট্যান্ট স্কুলে সাত বৎসর পড়িবার পর সুভাষচন্দ্র ‘মডেল শ’ কলিজিয়েট স্কুলে ভর্তি হন। উক্ত বিদ্যালয় হইতেই তিনি ১৯১৩ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষার কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। এই পরীক্ষার তিনি বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের মধ্যে বিত্তীয় স্বানলাভ করেন।

উক্ত পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হওয়ার পর সুভাষচন্দ্র-
কলিকাতার আদিত্য প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। উক্ত কলেজ হইতেই তিনি ১৯১৫ সালে আই-এ পাস করেন। সুভাষচন্দ্র অতঃপর বি-এ পড়িতে আরম্ভ করেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে বিঃ সি. এক. ওটেন নামে একজন ইউরোপীয়ান অধ্যাপক অধ্যাপনা করিতেন। তিনি ভারতীয় ছাত্রদের সহিত এরূপ ক্ষত্র ব্যবহার করিতেন যে, ভারতীয় ছাত্রমাঝেই তাঁহার কুটিল, অসদৃষ্ট, হইরা উঠিয়াছিল। জাতীয় লম্বা-বোবা সুভাষ-

চন্দ্রের মনে এরূপভাবে আপদ্রক ছিল যে, তিনি উক্ত অধ্যাপকের আচরণে বিশেষ ভাবেই স্তব্ধ হইয়া উঠেন।

একদিন মিঃ ওটেন তাঁহার স্বাভাবিক ঔদ্ধত্যের বশবর্তী হইয়া একটি ছাত্রকে চপেটাঘাত করেন। ইহাতে উক্ত কলেজের ছাত্র-সমাজে বিক্ষোভের স্রষ্ট হইয়া, তাহারায় ধর্মঘট করে। সুভাষচন্দ্র উক্ত ধর্মঘটের প্রধান নেতা ছিলেন। কলেজ-
কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের বিক্ষোভ দর্শনে ভীত হইয়া উঠেন এবং ছাত্র-
দের অহুকুলে এক সিদ্ধান্তে উপনীত হন।

ইহার পর কিছুদিন পর্য্যন্ত মিঃ ওটেন ছাত্রদের সহিত ব্যবহারে সংযত হইয়াই চলিতেন; কিন্তু ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। অচিরেই পুনরায় তাঁহার স্বভাবগত অহমিকা প্রকাশ পাইল। একদিন তিনি পুনরায় কতকগুলি ছাত্রকে অপমানিত করিলেন। ইহাতে কয়েকজন ছাত্র মিঃ ওটেনকে ভীষণভাবে প্রহার করেন। কলেজের অধ্যক্ষ ভবিষ্যতে এইরূপভাবে কলেজের শাসিত্ব হইতে পারে তাবিয়া জনকরকে ছাত্রকে কলেজ হইতে বিতা-
ড়িত করেন। সুভাষচন্দ্রও ছিলেন ইহাদের অন্তর্ভুক্ত।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সুভাষচন্দ্রের উপর এই মর্মে এক আদেশ দেন যে, তিনি ছয় বৎসরের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষাই দিতে পারিবেন না। কিন্তু তিনি আন্ততঃ্য যুগোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পুনরায় অধ্যয়ন করিবার অমুমতি লাভ করেন ও তত্পন চার্লস কলেজে ভর্তি হন। তথা হইতেই তিনি ১৯১৭ সালে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।

অতঃপর তিনি ১৯১৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ইংলণ্ড যাত্রা করেন। তখন তিনি ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞান লইয়া এম-এ পড়িতেছিলেন। নয় মাস পরে ১৯২০ সালের আগষ্ট মাসে সুভাষচন্দ্র আই. সি. এন্স পরীক্ষা দেন এবং উক্ত পরীক্ষার চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। এই সময় তিনি মনোবিজ্ঞান ও নীতিবিজ্ঞানে ট্রাইপল সহ কেব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ডিগ্রিলাভ করেন।

১৯২০ সালে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার দাপনুর অধি-
বেশনে ‘অসহযোগ আন্দোলন’ প্রবর্তনের জন্ত এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং সমগ্র দেশবাসী মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে উক্ত আন্দোলনে যোগদান করেন। সুভাষচন্দ্র তখন ইংলণ্ডে ছিলেন। তিনি আর হির থাকিতে পারিলেন না। জাতির সেবার আত্ম-
নিয়োগ করিবার উচ্চেতে এই সময় তিনি ইতিহাস নিবিল সার্ভিস পর ত্যাগ করিলেন। উক্ত উক্ত রাজকীয় পর তিনি কেন ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা বিজ্ঞানী কহা হইলে তিনি তত্বতরে বাহা লিখিয়াছিলেন এহলে তাহা উদ্ধৃত করা হইল :—

‘I had passed the Indian Civil Service in England in 1920, but finding that it would be impossible to serve both masters at the same time—namely, the British Government and my Country—I resigned my post in May, 1921 and hurried back to India, with a

view to taking my place in the national struggle that was then in full swing.'

১৯২১ সালে সুভাষচন্দ্র ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। অবশেষে তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের সংস্পর্শে আসেন এবং তাঁহার পরামর্শমত অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন।

ঐ বৎসরেই মে মাসে সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের প্রতিষ্ঠিত পৌরী সর্ব-বিদ্যারতনের অধ্যক্ষ পদে অধিষ্ঠিত হন এবং বন্দীর প্রাচৌলিক রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রচারকাণ্ডের ভারও তাঁহার উপর অর্পিত হয়।

বাংলা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ১৯২১ সালের ২১শে নভেম্বর কংগ্রেস ও বিলাকৃত বেঙ্গালসেবক প্রতিষ্ঠানগুলি বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত হইলে, তাহার প্রতিবাদে কংগ্রেস-নেতা ও বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মীগণ কর্তৃক স্বাক্ষরিত এক বিবৃতি কলিকাতার প্রকাশিত হয়। তাহাতে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সমস্ত সভ্যকে বন্দীর জাতীয় বেঙ্গালসেবক বাহিনীতে যোগদানের নিমিত্ত আহ্বান জানানো হয়। এই হুজ্জে ১৯২১ সালের ১০ই ডিসেম্বর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের, সুভাষচন্দ্র ও অজ্ঞাত কয়েকজন নেতাকে গ্রেপ্তার করা হয়। দেশবন্ধু ও সুভাষচন্দ্র উভয়েই ছয় মাস করিয়া কারাবন্ডে হতিলে হন। ১৯২২ সালে সুভাষচন্দ্র কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করেন। ঐ বৎসর উত্তরবঙ্গে এক প্রবল বতাহ হয়। উক্ত বতাহ-প্রদীপ্ত অকলের জনগণের সাহায্যকরে তিনি তথায় গমন করেন। উত্তরবঙ্গের সেবা-কার্যে সুভাষচন্দ্র অসামান্য সংগঠনশক্তি ও অদ্বুত কর্মদক্ষতার পরিচয় দেন।

১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের সহিত তিনি 'ভারতীয় জাতীয় মহাসভা'র গয়া অধিবেশনে যোগদান করেন। ১৯২৩ সাল হইতে তিনি 'বাংলার কথা' নামক এক দৈনিক পত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। পরে দেশবন্ধু পরিচালিত 'করওয়াদ' পত্র পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন।

১৯২৪ সালে 'স্বরাজ্যদল' কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচন-প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। ইহাতে উক্ত দল অত্যন্ত দল অপেক্ষা ভোটাধিক্যে জয়ী হওয়ার দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র ও সুভাষচন্দ্র কর্পোরেশনের চীফ একজিকিউটিভ অফিসার নিযুক্ত হন।

সুভাষচন্দ্র মাত্র ছয় মাস কাল চীফ একজিকিউটিভ অফিসারের কার্য করেন। ১৯২৪ সালের ২৫শে অক্টোবর কলিকাতার ডেপুটি পুলিশ কমিশনার 'বেঙ্গল অডিটাল' অফিসারী তাঁহাকে আবার গ্রেপ্তার করেন। গ্রেপ্তারের পর কিছুদিন আলিপুর ও বহরমপুরে খেলে আটক রাখিয়া সুভাষচন্দ্রকে মান্দালগরে নির্বাসিত করা হয়। মান্দালগরে কারাবাসকালে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে ও তাঁহার শরীরে করতোগের লক্ষণ প্রকট পায়। ১৯২৭ সালের ১৫ই মে ভরবাহার জন্ম সুভাষচন্দ্র মুক্তিলাভ করেন।

'ভারতীয় জাতীয় মহাসভা'র জিচয়ারিংং অধিবেশন ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতাতে অধিষ্ঠিত হয়। উক্ত অধিবেশনে সুভাষচন্দ্র কেমারেল অফিসার কমান্ডিং রপে

বেঙ্গালসেবক বাহিনী পরিচালনা করেন। ১৯২৭ সাল হইতে ১৯২৯ সাল পর্যন্ত সুভাষচন্দ্র বন্দীর প্রাচৌলিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি ও নির্ধন-ভারত-রাষ্ট্রীয় সমিতির কেমারেল সেক্রেটারীর পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। ১৯৩০ সালে তিনি স্বাভাবিকভাবে অতিযোগে নয় মাস সশ্রম কারাবন্ডে হতিলে হন। কারাগারে থাকা কালেই আগষ্ট মাসে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র নির্বাচিত হন। ঐ বৎসরেই ২০শে সেপ্টেম্বর কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করেন।

১৯৩২ সালে তাঁহাকে পুনরায় গ্রেপ্তার করা হয়। এক বৎসর কারাবন্ড থাকিবার পর স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার স্বাভাবিকভাবে নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে ইউরোপে গমন করিবার অনুমতি দেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ যদিও তাঁহাকে কারাবন্ড করিয়া দেন, তথাপি তাঁহাকে ভারতের বাহিরে আবাস স্থানান্তর দেন নাই।

ইউরোপে থাকাকালে সুভাষচন্দ্র তাঁহার পিতার অসুস্থতার সংবাদ অবগত হন। এই সংবাদ শুনিয়া তিনি পিতাকে ঘেঁষিবার নিমিত্ত ইউরোপ ত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্রভাবে যাত্রা করেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে যেদিন তিনি ভারতের উপকূলে অবতরণ করেন সেইদিনই তাঁহার পিতার প্রাণবায়ু বিহীন হয়। সেইজন্য ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াও সুভাষচন্দ্র পিতাকে ভীষিত ঘেঁষিতে পান নাই। তিনি ইহার পর কিছুদিনের জন্য পৈতৃক বাসভবনে থাকিতে মনঃ করেন, কিন্তু গবর্ণমেন্ট এক সত্তাহার মধ্যে ইউরোপে ফিরিয়া যাইবার জন্য তাঁহাকে আদেশ করেন। সুভাষচন্দ্র বশেষে একমাস থাকিতে চাহিয়া গবর্ণমেন্টের নিকট এক পত্র প্রেরণ করেন। ইহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন—

"Incarceration in my country is better than freedom abroad."

কিন্তু গবর্ণমেন্ট ইহাতে কর্ণপাত করিলেন না। ১৯৩৪ সালের ১০ই জানুয়ারী পুনরায় সুভাষচন্দ্রকে ভারত ত্যাগ করিতে হয়। ১৯৩৬ সালে তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন বলিয়া স্থির করেন। কিন্তু সরকার তাঁহাকে জানাইলেন যে, তিনি স্বাধীনভাবে ভারতে ফিরিতে পারিবেন না। সুভাষচন্দ্র এই নিষেধবাণী অগ্রাহ্য করিয়াই ভারতে চলিয়া আসেন। ১৯৩৬ সালের ৮ই এপ্রিল বোম্বাই বন্দরে পৌঁছিয়া-মাত্র তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। পাঁচ বৎসরকাল বন্দীজীবন অতিবাহিত করিবার পর ১৯৩৭ সালের ১৭ই মার্চ তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হয়।

১৯৩৮ সালে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার একপক্ষপাতক অধিবেশন হরিপুরার অধিষ্ঠিত হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিবার ক্ষমতা চার জনের নাম উল্লিখিত হয়। ইহারা হইলেন সুভাষচন্দ্র, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, পণ্ডিত জহাঙ্গীরলাল বেহর ও বাম আবহুল গক্কার বীন। কিন্তু আর তিন জন নিজ নিজ নাম প্রত্যাখ্যান করায় সুভাষচন্দ্রই ১৯৩৮ সালে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সভাপতি নির্বাচিত হইলেন।

ইহার পর বৎসর তিনি ত্রিপুরী অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হন। ত্রিপুরার অধিবেশন একটি বিশেষ গুরুত্ব

ব্যাপার। উক্ত নির্বাচনে সমস্ত প্রবেশ হইতে প্রাপ্ত ভোটের সমষ্টি ছিল ২১৫৭। তন্মধ্যে সুভাষচন্দ্র পাইয়াছিলেন ১৫৮০টি ভোট; ভট্টাচার্য্য পট্টভী সীতারামিয়া পাইয়াছিলেন ১৩৭৭টি ভোট।

এই সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর সহিত আলোচনার ফলেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বার জন সদস্য পদত্যাগ করেন।

যখন সুভাষচন্দ্র দেখিলেন যে মৈত্রীপন্থনের সকল পক্ষ বহু তথ্য ভিত্তিতে একতয়া আমন্ত্রণ করিবার উদ্দেশ্যে সভাপতির পদ ত্যাগ করিতে সম্মত করিলেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও তাঁহার পদত্যাগ-পত্র মঞ্জুর করিলেন। সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের নেতাদের এইরূপ ব্যবহারে মর্দ্বাহত হন। যমুত প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি এই সময় ‘করোয়ার্ড ব্লক’ নামে একটি দল গঠন করিলেন।

১৯৪০ সালের ২০শে মার্চ তিনি রায়গড়ে অস্থগিত আপোষ-বিরোধী সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। এই বৎসরই জুন মাসে তাঁহার মেডেছে হলওয়েল মহুমেন্টে অপসারণের দাবি উপাধিত হয়। পৰ্ব্বমেন্ট ১৯৪০ সালের ২২রা জুলাই তারতরক্ষা আইনের বলে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন। সুভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করা হইল বটে। কিন্তু তিনি দেশবাসীর অন্তরে যে দেশাত্তবোধের বহিঃ প্রালাইয়া পেলেন তাহা নিরূপিত হইল না, আন্দোলন চলিতে লাগিল। ইহার ফলে বাংলা-সরকার হলওয়েল মহুমেন্টে অপ-সারিত করিতে বাধ্য হইলেন।

এ বৎসরই ৩০শে আগষ্ট ‘করোয়ার্ড ব্লক’ পত্রিকার ‘হিসাব নিকাশের দিন’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধের জন্ত তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ আমন্ত্রণ করা হয়, এবং তাঁহার কারাবও হয়। কারাবাস কালেই তিনি বিনা বাধ্যর কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হন। তারবাহ্যের জন্ত ১৯৪০ সালের ৫ই ডিসেম্বর তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হয়।

কারাবৃত্তির পর সুভাষচন্দ্র লোকজনের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ বহু করিয়া দ্বিগুণ মির্জন গৃহে বর্ষচর্চায় সময় অভিবাচিত

করিতে লাগিলেন। এই বিস্তৃত বাসকালে তাঁহার সহিত মৌলানা আব্বাদের করেখানি পত্র বিনিময় হয়।

১৯৪১ সালের ২৬শে জানুয়ারী সুভাষচন্দ্র বীর বাসগৃহ হইতে রক্তসাক্ষরক তাবে নিরুজ্জ্বল হন। এই বৎসরই ৩রা ফেব্রুয়ারী পৰ্ব্বমেন্টে তাঁহার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী করেন ও তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি ফোক করার আদেশ দেন। ইহার কিছুকাল পরে এক গুপ্তব রটীয়াছিল যে সুভাষচন্দ্র অকলজিত সহিত মিত্রতাহ্মে আবদ্ধ হইয়াছেন এবং তিনি হয় রোমন নয় বালিনে অবস্থান করিতেছেন।

১৯৪২ সালের ২৮শে মার্চ লণ্ডন হইতে রয়টার কর্তৃক বেতারে ঘোষণা করা হয় যে, শ্রীমুক্ত বহু জাপানের উপকূলে বিমান-হুগটনায় নিহত হইয়াছেন। চৌকিও হইতে প্রাপ্ত সংবাদের উপর ভিত্তি করিয়া উক্ত সংবাদে আরও জানালা হয় যে, দলবল সহ সুভাষচন্দ্রের ‘স্বাধীন ভারত কংগ্রেস’র অধিবেশনে ঘোষণার নিমিত্ত চৌকিও আসিবার পথে এই হুগটনা বটে। কিন্তু শ্রীমুক্ত উক্ত সংবাদ জ্ঞাত বলিয়া ধবর পাওয়া যায়। ইহার অব্যবহিত পরেই ‘বোম্বে ক্রমিকেন্দে’র লণ্ডনস্থ সংবাদদাতা জানান যে, সুভাষচন্দ্র জার্মানীর রাজধানী বার্লিন নগরীতে আছেন এবং জার্মান অধিনায়ক হের হিটলার তাঁহাকে ‘ভারতের কুগেরার’ উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। উক্ত সংবাদদাতা আরও বলেন যে, তিনি জার্মানীতে পররাষ্ট্র-দূতের জায় অবস্থান করিতেছেন। অবশেষে এমন কথাও শুনা গেল যে, জাপান যখন ভারত জয় করিতে উক্ত তখন সুভাষ-চন্দ্র ‘আজাদ হিন্দ বাহিনী’ নামক এক সৈন্তবাহিনীকে ভারতের দিকে চালিত করিয়াছিলেন।

কিন্তু তাঁহার চরিত্রকলঙ্ক আরোপের অপচেষ্টা আজ মিথ্যা বলিয়া প্রাপ্তপন্ন হইয়াছে। ভারতকে বৈদেশিক শক্তির অধীনতা হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্তই তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। একজ্ঞ তিনি আত্মত্যাগের যে অলঙ্ক দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন তাহা ইতিহাসে বিদ্য।

মহিলা-সংবাদ

শ্রীমতী কমলা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে হিন্দীতে এম-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন ভারতীয় ভাষাসমূহের সকল পরীক্ষার্থীর মধ্যেই তিনি সর্বাধিক নম্বর পাটকাছেন। বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি অনাস লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বর্তমানে ‘প্রেমচাঁদ’ সম্পর্কে গবেষণা-কাধ্যে রত আছেন। এম-এ পরীক্ষাকালে তিনি তাঁহার গবেষণার একটি খগড়া প্রদান করেন।

শ্রীমতী কমলা কলিকাতা গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের কৃতপূর্ণ অধ্যক্ষ শ্রীমতী ইন্দরীপ্রসাদের কজা। ইন্দরীপ্রসাদ নিজেও এক জন লেখক ও সমালোচক।



শ্রীমতী কমলা

“বাঙালীর ব্যায়াম-চর্চা”

(সংযোজনী)

শ্রীশান্তি পাল

শুভেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও জ্যোতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুর সাতারে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। শুভেন্দ্রনাথ ভাগীরথীর পশ্চিম তীরবর্তী বাগানে (চাপদানী) ও জ্যোতিবিন্দ্রনাথ ভাগীরথীর পূর্বতীরবর্তী বাগানে (পেনিটির ছাত্তাবাবু বাগান) থাকিতেন। কথিত আছে, সাতার কাটিবার পূর্বে তাঁহারা পরস্পর বন্ধুত্বের আওরাজ করিয়া ভলে নামিতেন। তারপর সাতরাইয়া ভাগীরথীর মাঝখানে আসিয়া উভয়ে মিলিত হইতেন। তখন উভয়ে মিলিয়া পক্ষার এক তীরের দিকে বাজা করিতেন।

ভারতবিখ্যাত গোড়া পাশোয়ান কলিকাতার আসিলে জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীতে উঠিতেন। ঠাকুরবাড়ীর কুস্তির আখড়ার একটি নাম ছিল “চোরের আখড়া”। ঠাকুরবাড়ীর ছেলেদের মধ্যে সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি চোরের আখড়ার নিয়মিত শরীরচর্চা করিতেন।

বিজ্ঞাপনদাতা ও এজেন্টগণের প্রতি

এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভ হইতে দৈনিক সংবাদপত্রাদি যেরূপ উচ্চহারে বিজ্ঞাপনের মূল্য বৃদ্ধির সুযোগ লইয়া অত্যধিক লাভবান হইয়াছেন, সে তুলনায় উচ্চমূল্যের হোয়াইট প্রিন্টিং কাগজে সবিজ্ঞাপন মাসিকপত্র মুদ্রণ করিয়া বিজ্ঞাপনের মূল্যের হার আমরা খুব সামান্যই বৃদ্ধি করিয়াছিলাম। আমরা অতিরিক্ত লাভের আশায় না মাতিয়া যুদ্ধাবসানে কাগজের মূল্য হ্রাস হইলে যুদ্ধকালের ঘাটতি পূরণ হইবার আশায় ছিলাম। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে কাগজের মূল্য আশানুরূপ হ্রাস হইবার সম্ভাবনা শীঘ্র ত দূরের কথা বহু বিলম্বেও হইবে কিনা সন্দেহ! এরূপ অবস্থায় সর্বপ্রকার মহার্ঘতা এবং মুদ্রণ-ব্যবসায়ের অপরিমিত ব্যয়-বাছল্যের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে হইলে বিজ্ঞাপনের মূল্য সম্ভবপর হারে বাড়ানো ছাড়া গতান্তর নাই। নিউজপ্রিন্টিং-এর মত কম মূল্যের খেলো কাগজে ছাপিয়াও যে সব মাসিকপত্র বহু পূর্ব হইতেই যে হারে মূল্য বৃদ্ধি করিয়া লাভবান হইতেছেন, আমাদের এই বৃদ্ধি সেই হারকে কিছুতেই অতিক্রম করিবে না।

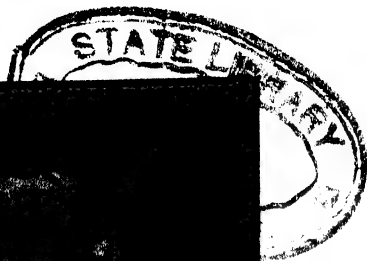
আমাদের ক্রমবর্ধমান চাহিদা মিটাইবার এবং বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার সহায়তায় এই ষৎসামান্য বৃদ্ধির হার আমাদের শুভানুধ্যায়ী বিজ্ঞাপনদাতা ও এজেন্টগণ প্রসন্নচিত্তে অনুমোদন করিয়া তাঁহাদের চির অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক রক্ষা করিবেন, এই আমাদের স্মৃদূত বিশ্বাস।

আগামী ১৩৫৩ সালের বৈশাখ মাস হইতে চলিত হারের উপর শতকরা কুড়ি টাকা হিসাবে বিজ্ঞাপনের মূল্য বর্দ্ধিত হইবে। যাঁহাদের সহিত পূর্ব হইতে লিখিত চুক্তি আছে, তাঁহাদের চুক্তিকাল অতিক্রম হওয়ামাত্র নূতন হার ধার্য হইবে। এই বর্দ্ধিত হার নিয়ে প্রদত্ত হইল :

বিজ্ঞাপনমূল্যের হার

	সাধারণ	নূতন
পূর্ণ পৃষ্ঠা	৬০/-	৬৫/-
অর্ধ ”	৩২/-	৩৫/-
সিকি ”	১৮/-	২০/-
সিকি কলাম ও অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা	১০/-	১২/-

(বিশেষ পৃষ্ঠার মূল্য স্বতন্ত্র)



ব্রহ্মকুণ্ড, রাজগৃহ
ত্ৰিবিমল বাঘ

শ্রবণী প্রেস, কলিকাতা]

ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের কোপে স্বাধীনতাকামী ইন্দো-চীন



প্রাচীন কালের প্রস্তরনির্মিত সর্পহুতি, সমুদ্রে বালক-বালিকা

হয়ে নামক স্থানে স্বামী সহ আনামী রাজকন্যা

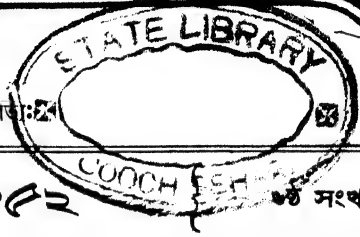


দিল্লীতে এক সাংবাদিক সম্মেলনে বক্তৃতা-প্রদান রত ব্রিটিশ পার্লামেন্টের প্রতিনিধিসভার নেতা অধ্যাপক রবার্ট রিচার্ডস

প্রবাসী

"সত্যম্ শিবম্ হৃদয়ম্"

নামমাশ্বা, বলহীনেন লভ্যঃ



৪৫শ ভাগ }
২য় বর্ষ }

চৈত্র, ১৩৫২

১৩ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বর্ষ শেষ

ইতিহাসের কয়েক পাতা উন্টাইবার পর আর এক নতুন অধ্যায় আরম্ভ হইতে চলিয়াছে। পৃথিবীর সকল দেশ ও সকল জাতিরই ইতিহাস এই সন্দেশে নূতন অধ্যায়ের অন্তর্গত হইবে কিন্তু কাহার ভবিষ্যতে কি অঙ্গপাত হইবে তাহা নির্ভর করে কোন দেশের কর্তব্যবর্গ করণ সজাগ ও সন্তোজ তাহারই উপর। অতীত শেষ হইয়া ভবিষ্যৎ সামনে আসিয়া পড়িতেছে এ কথা সকল দেশেই ঘোষিত হইতেছে, আমাদের দেশেও সেরূপ ঘোষণার কোনও অভাব নাই। তবে এ দেশের সহিত অজ দেশের কিছু প্রভেদ আছে এই কারণে যে এখানে শাসক ও শাসিতের মধ্যে পারস্পরিক সম্বন্ধ কি ভাবে পরিবর্তিত হইবে তাহা আপাততঃ স্থির হইবে তর্ক ও মন্তব্য সত্য, যুদ্ধক্ষেত্রে নয়, এবং বিচারের সময়ও আসিবে। স্বাধীন দেশগুলিতে জনমতের প্রভাবে নেতৃবর্গ কর্তব্যপন্থের নির্দেশ ইতিমধ্যেই দিতে বাধ্য হইয়াছেন, যদিও সেই কর্তব্যপন্থ কোথায়ও সরল বা বিপন্ন বৈষম্যমুক্ত দেখা যায় না। বিজিত দেশে বিজয়ত্ববর্গেরই দৃষ্টপূর্ণ ঘোষণা শোনা যাইতেছে, বিজিতের হল মিরাক-নিপ্পান, ত্রিষ্মাম। অজ কয়েকটি অহুত দেশে বহিত প্রগীড়িত দেশবাসীর অবস্থা বাধ ও মহিষের হৃদে উল্লুভের অবস্থার সমতুল, বিশেষে ইরানের পরিস্থিতি এখন অতিশয় শঙ্কাপূর্ণ। ইন্দোচীনে পরাজিত করাসী শাসকবর্গ অতের শক্তিসামর্থ্যের বলে, অপরের চেষ্টার, স্বাধীনতা পাইবার পর নিলজভাবে অতীতের অনাচার, অন্যচার ও দৃষ্টনের পথ অগ্রবলে ভবিষ্যতে ধুসিয়া রাখিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিবার পর এখন বুদ্ধিকৌশলের আশ্রয় লইয়াছে। ইন্দোনেশিয়ার ওলন্দাজ শাসকও সেই চেষ্টার ব্যস্ত, কেবলমাত্র ভারতেই শাসকবর্গ, কর্তব্যপন্থবৃত্তঃ, বেজার সাম্রাজ্যবাদের নীতি ভাগ্য করিবার কথা বলিয়াছেন। আমাদের নেতৃবর্গ আমাদের বলিতেছেন এখন ধীরস্থিরভাবে ভবিষ্যতে কি আসে তাহার প্রতীক্ষা করিতে, এখন হইতেই অবিধাসের হাওয়ার না উলিতে এবং এই পরামর্শ সমীচীন সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। এখন নেতৃবর্গের সমস্ত দৃষ্টি এক দিকেই নিবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন, বিচার সত্য আলোচ্য বিষয় ভিন্ন আর কোনও চিত্তবিকোচকারী প্রবন্ধের অবতারণা নিতান্তই অবাঞ্ছনীয়। কিন্তু

নেতৃবর্গের উচিত প্রতি পদে অতি সাবধানে চলা এবং দেশ-বাসীর মঙ্গল-অমঙ্গলের প্রতি ব্যাপারে অতিজ লোকের হুজি পরামর্শ গ্রহণ করা। নিজের বুদ্ধিবিবেচনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা তাঁহাদের যদিও বা থাকে তাহা হইলেও একথা যেন তাঁহার জুলিয়া না যান যে তাঁহাদের দায়িত্ব এতই গুরুতর যে তাহা নিজ নিজ স্বর্গে গ্রহণ করা বর্তমানে অত্যন্ত বিপজ্জনক।

পৃথিবীর অত্যন্তরের উত্তাপ ও আলোড়নের ফলে অগ্নির প্রভুরূপ বহিয়া চলে। তাহা আশপাশের ভূমিস্তর তাদিয়া গলাইয়া চলিতে থাকে, অগ্নিপ্রাণের উত্তাপ কমিয়া যাইলে শ্রোত ক্রমে হানবদ্ধ হয়, কিন্তু যেখানে এই ঘটনা ঘটে সেখানের প্রাকৃতিক অবস্থার স্থায়ী পরিবর্তন ঘটে। সমস্তল অঞ্চল পাহাড়ে প্রভুরে তরিয়া যায় আবার অনেক খোট বড় পাহাড়ের শ্রেণী তাদিয়া উপত্যকার পরিণত হয়। মাটির উপরের ভাগের পরিবর্তনের সঙ্গে মাটির নীচে ভূগর্ভেরও অনেক অঞ্চল বহল ঘটে। প্রচণ্ড উত্তাপ ও চাপের ফলে, ফুটন্ত রাসায়নিক পর্যাপূর্ণ জলস্রোতের প্রভাবে নূতন বনিক উৎপন্ন হয়, প্রাচীন বনিক ভয় পরিবর্তিত হয়। কালের প্রভাবে, প্রাকৃতিক শক্তির সাধারণ কার্যকলে এই সকল অঞ্চলের প্রাকৃতিক সম্পদ বা তাহার অভাব সে অঞ্চলের লোকের অবস্থারও বিশেষ পরিবর্তন আনে।

মহত্ত্বগম্যে জাতিসমষ্টির মধ্যে যে সকল দ্বাত-প্রতিদ্বাত — অর্থাৎ যুদ্ধ বিগ্রহ — ঘটে তাহাও ঐক্লম গভীর নিহিত বিবেচ্য বহির উত্তাপ ও আলোড়নের ফল। প্রাকৃতিক অগ্নি-প্রাণের জার উহারও গতিবিধি নির্ধারণ মহাম্যাক্তির অতীত, উহার ফলে যে সকল পরিবর্তন ঘটে তাহাও ভূগর্ভস্থিত বনিয় ভয়ের তার হাহুয়ের চক্ষুর আগোচর। যে ভূত্বরের উপর অগ্নিপ্রাণ চলিয়া যায় তাহাতে বা প্রাণের জ্বরে যদি যথেষ্ট মৌলিক বা যৌগিক বাত বা অজ মূল্যবান পদার্থ থাকে তবেই সে দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ বৃদ্ধি পায়। ভেদমিই যদি বুদ্ধিবিশ্ব মহাম্যাক্তি গঠনের উপযুক্ত মালমশলা যোগায় বা তাহার সুযোগ গ্রহণের উপযুক্ত লোকসমষ্টি তাহার দ্বারা প্রত্যাভিত হয় তবেই সে দেশের জাতীয় জীবনে নূতন তেজ, নূতন সংকতি দেখা যায়, সে দেশের জাতীয় জীবনে পুনর্জাগরণ আরম্ভ হয়। কিন্তু আগরণের সময় নির্দেশ

করে সজাপ গ্রহণী, বর্মির সন্ধান দেখ নিপুণ ভূতত্ত্ববিদ। জাতির ভবিষ্যৎ নির্দেশ করে নিপুণ বিশেষজ্ঞ পরিবেষ্টিত মেডমণ্ডল, বর্মির কার্য্য চালায় কর্তৃত্বপূর্ণ ও বিচক্ষণ চালকবর্গ এবং তাঁহাদের অভিজ্ঞ ও সুশিক্ষিত কলা-কৌশল বিশারদগণ ও মুহুর্ত শ্রমিক। কোম ক্ষেত্রেই কমাল ঠিকিয়া বা একমাত্র নিজ যুগ্মমতীর উপর বিশ্বাস করিয়া চলিলে মুফল আসে না। দৈবহুক্ষিপাকের কলে কাহারও হয় সুযোগ কাহারও বা সর্কমানের সন্ধাননা, কিন্তু শেষ পর্যন্ত লাভবান হয় সেই-ই যে চতুর্দিক দেখিয়া বুঝিয়া অগ্রসর হয়।

বর্তমানে আমাদের দেশে যে পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছে তাহা কোনও দলের বা কোনও লোকের একলার সৃষ্টি নহে। এবং উপরন্তু এদেশের ভবিষ্যৎ এখন কাহারও সম্পূর্ণ আয়ত্তা-বীন নহে। ইংরেজ অভিজ্ঞ ও বহু শতাব্দীর স্বাভ-প্রতিষ্ঠাত সঙ্করার ফলে কুশলী। সে অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইয়াছে। চারি দিকের আবহাওয়ার উপর তাহার দৃষ্টি আছে এবং সে বিশেষতঃ বহির্জগতের উপর তাহার কার্য্য-প্রকরণের প্রতিক্রিয়ার বিষয় অতিশয় সচেতন। ইংরেজের প্রতিনিধিরূপে বাহারা আসিতেছেন তাঁহাদের অভিসন্ধির উপর কোমও সন্দেহ প্রকাশ না করিয়াও একথা নিশ্চয়ই বলা চলে যে তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য তাঁহাদের নিজদের দেশের উন্নতি ও উপকার। সে উন্নতি ও উপকারের পথ যতই প্রশস্ত হয় ততই তাঁহাদের পক্ষে মঙ্গল। কিন্তু সে পথ ও আমাদের পথ সকল ক্ষেত্রে এক না হওয়াই সম্ভব। সুতরাং হই দিকেই লাভ-ক্ষতির হিসাবের মিলরণ অতি সুদক্ষভাবে হওয়া উচিত। উপরন্তু বিগত চল্লিশ বর্ষাবধি এদেশে সাম্রাজ্যবাদ অনুমোদিত যে ভেদনীতি চলিয়াছে তাহার বিষময় ফলে দেশ এখনও পীড়িত এবং দেশে সুবিধাবাদ এখনও জাগ্রত। এইরূপ পরিস্থিতিতে আমাদের নেতৃবর্গের অতি সাবধানে অগ্রসর হওয়া উচিত। যেন সাময়িক সুবিধা বা মৌলী জয়লাভের জন্ত তাঁহারা দেশে স্থায়ী বিপদ না ডাকিয়া আমেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে এ দেশের ভবিষ্যৎ এখন কাহারও সম্পূর্ণ আয়ত্তে নাই, সুতরাং এ কথাও বলা প্রয়োজন যে অনেক বিষয়ে আমাদের হরিষে-বিষাদের জন্ত প্রস্তুত থাকা কর্তব্য। বরাক আসিতেছে নিশ্চয়, কিন্তু বরাক ও সুদিন এক সঙ্গে না আসিতেও পারে।

ভারত-সরকারের বাজেট

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অর্থমন্ত্রি সর আর্দ্রবিল্ল রোলান্ডস ভারত-সরকারের বাজেট পেশ করিয়াছেন। ইহাতে দেখা যায় যে, ১৯৪৪-৪৫ সালে ১৫৫ কোটি ২০ লক্ষ টাকা খাটতি পড়িবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছিল, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে খাটতি হইবে উহার চেয়ে কম, ১৪৪ কোটি ২০ লক্ষ টাকা। ১৯৪৬-৪৭ সালে মোট ৪৪ কোটি ৬ লক্ষ টাকা খাটতি পড়িবে। আগামী বৎসরেও অর্থাৎ যুদ্ধ শেষ হওয়ার পেরু বৎসর পরেও যুদ্ধের ব্যয়ই থাকিবে বাজেটের সবচেয়ে বড় বরাক। সাধারণ শাসনের জন্ত বত টাকা বরাক হইয়াছে তাহার বিত্তন বরা হইয়াছে সময় বিভাগের জন্ত। ১৯৪৫-৪৬ সালে যুদ্ধের ব্যয়-ব্যব ৩৯৪ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা বরাক করা হইয়াছিল। ১৯৪৫-৪৬ এর এপ্রিল

হইতে এই বরাক আরম্ভ হইবার কথা। ঐ বৎসরেই যে মাসে জাৰ্মানীর সহিত এবং আগষ্ট মাসে জাপানের সহিত যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। বাজেট আরম্ভের হয় মাসের মধ্যে দুইটি যুদ্ধই শেষ হওয়ার সত্ত্বেও যুদ্ধের ব্যয় অর্ধেক কমাত দূরের কথা, মাত্র ১৮ কোটি টাকা কম বরাক হইয়াছে। ছয় মাস যুদ্ধ না থাকা সত্ত্বেও এত টাকা কি বাবদ কেন হইয়াছে তাহার বিত্তন হিসাব কেন্দ্রীয়-পরিষদের সমস্তেরা দাবি করিবেন আশা করি। আগামী বৎসরও সময় বিভাগের জন্ত ২৪০ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা বরাক করা হইয়াছে। ইহাও অস্বাভাবিক বেশী হইয়াছে দেশবাসী ইহা মনে করে, কেন্দ্রীয় পরিষদের অনেক সদস্যও তাহাই বলিয়াছেন। সরকারের কৈফিয়ৎ এই যে, সৈন্তদের কর্মচ্যুত করিতে সময় লাগিবে, তাহার জন্ত এই বরাক প্রয়োজন।

সময় বিভাগের ব্যয়, আগামী বৎসরও এত বেশী হওয়ার আর একটি কারণ-স্বরূপ অর্থমন্ত্রি বলিয়াছেন যে জাপানে ভারতীয় সৈন্ত ও মোবহর মোতায়েন করিয়া জাপান শাসনের সুযোগ ভারতবাসীকে দিয়া তাঁহাদের সম্মানিত করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ভারতবাসীর ইহাতে দুই কারণে আপত্তি আছে। প্রথমতঃ এই যুদ্ধ তাহার অভিপ্রেত ছিল না, ইংরেজের রাজ-নীতির দুর্গাঘাটে পড়িয়া আপত্তি ও অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাকে উহাতে জড়াইয়া পড়িতে হইয়াছে। পৃথিবীর কোন দেশে, বিশেষতঃ এশিয়ায়, সৈন্ত মোতায়েন করিয়া সন্ধান টাটাইয়া মোড়লী করিবার ইচ্ছা ভারতবাসীর নাই; এরূপ কার্য্য আমরা গুরুতর অজ্ঞান বলিয়া মনে করি। যুদ্ধে জাপান পরাজিত হইয়াছে, আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তাহার সৈন্য ও মোবহর চূর্ণ হইয়াছে। ইহার পর জাপান ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসাই ক্রান্তবর্ষসম্মত ছিল। ইংরেজ ও আমেরিকা পরাজিত জাপানের বুক চাপিয়া বসিয়া তাহার বর্ম সমাজ শিক্ষা প্রভৃতিতে যে ভাবে হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়াছে ভারতবাসী তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারে নাই, এরূপ ব্যবহার সভ্যতার আদর্শ সম্মত বলিয়া তাহারা মনে করে না। এই অজ্ঞানের মধ্যে ভারতবাসী যাইতে চাহিবে না। বিভীষণতঃ, ভারতবর্ষকে এই ভাবে ডিভাইজা লওয়ার আসল অর্থ ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের আর্থিক দায়ের একটি মোটা অংশ ভারতীয় করদাতাদের হাতে চাপাইয়া দেওয়া, ইহা দেশের লোক আঁকাল বুঝিতে শিখিয়াছে। ইংরেজের প্রয়ো-জনে ইংরেজের হাণ্ডে ভারতীয় করদাতারা একটি পাই-পয়সাও ব্যয় করিতে অমিচ্ছুক, আমরা আশা করি কেন্দ্রীয় পরিষদের কংগ্রেসী সমস্তেরা ইহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিবেন।

কর সম্বন্ধে অনেক অলম্বল হইয়াছে। অতিরিক্ত লাভকর উন্নীয়া গিয়াছে। কোম্পানীর লভ্যাংশের উপর এবং ম্যানেজিং এক্সেলির কমিশনের উপর মোটা হারে কর না বসাইলে ইহাতে যুদ্ধোত্তর দেশের উন্নতির পরিকল্পনার বাধা ঘটবে। অতিরিক্ত লাভকর পণ্যমূল্য বৃদ্ধির একটা প্রধান কারণ ছিল সত্য, কিন্তু যুদ্ধের এই কর বৎসবে ভারতবর্ষের দেশী ও বিলাতী কার-খানার মালিকেরা সরকারের সহিত ভাগে কারবার করিয়া এত পোক্ত হইয়া উঠিয়াছে যে ইহারিগকে কঠোর হস্তে দমন না করিলে ক্ষেত্র-সাধারণের পক্ষে শোষণ হইতে রেহাই পাওয়া কঠিন হইবে। এই বাজেটেই পরিষদের উপর ট্যাক্স অনেকাংশে

কমানো যাইত বলিয়া আমরা মনে করি। তাহা না করিয়া বরঞ্চ নানাদিকের তার বুদ্ধি করা হইয়াছে। অর্থসচিব সুপারির উপর আমদানী শুদ্ধ বাড়িয়াছেন। কলে দেশী সুপারিরও দাম বাড়িয়া সুপারি-ব্যবসায়ীদের অজ্ঞান লাভের পথ প্রশস্ত হইয়াছে। বাতাবিক সময়ে সুপারির দর ছিল মণকরা দশ বা এগারো টাকা। উহার উপর ট্যাক্স বসানোর কলে গত কয়েক বৎসর যাবৎ সুপারির দাম বাড়িয়া পকাশ টাকা মণ হইয়াছিল। বর্তমান বাজের প্রকাশের পর উহা আরও বাড়িয়া প্রায় আশি টাকা হইয়াছে। গ্রন্থবের একটি নিত্যব্যবহার্য জিনিসের দর এইরূপে আটগুন বাড়িয়াছে। আমরা গুরুতর অজ্ঞান বলিয়া মনে করি। সুপারি ছাড়া আমাদের উপরও চড়া হারে ট্যাক্স বদানো হইয়াছে। দেশলাই এবং লবণের ট্যাক্স কমাইয়া গ্রন্থবের একটি বস্তুর নিষাস ওঁহারা কেলিতে দিতে পারিতেন কিন্তু তাহা করা হয় নাই। ভারত-সরকারের অর্থ-সচিবের বক্তৃতার বুঝা যায় ওঁহারাও ধারণা এ দেশের গ্রামবাসী সাধারণ লোকদের হাতে অনেক টাকা জমিয়া গিয়াছে, সুতরাং গ্রন্থবের উপর ট্যাক্স না কমাইলেও চলে। এই ধারণা সঠিক মিথ্যা। সরকার কর্তৃক কৃষিকাজ পণ্যক্রয়ের সময় গ্রামবাসী প্রকৃতপক্ষে কত টাকা পাইয়াছে তাহার একটা নিরপেক্ষ তদন্ত হইলেই দেখা যাইত গ্রামবাসীর হাতে অতিরিক্ত টাকা ভোজ্যমই নাই, অধিকন্তু ক্রিমিশপজের উচ্চ মূল্যের ভক্ত সে যাহা হাতে পাইয়াছে জীবনধারণের পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত নয়। কলে বহুলোক পুরানো পুঁজি ভাঙিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছে, িটামাট ছাড়া হইয়া পথে পথে ঘুরিয়াছে এবং ছুটিকৈ মরিয়াছে। ভারত-সরকারের বাজেরের সবচেয়ে বড় গলফ—গ্রন্থবকে বস্তি দেওয়ার কোন ব্যবস্থা উহাতে করা হয় নাই।

অতিরিক্ত লাভ-করের বদলে অভ্যন্তর কর স্থাপন করিয়া অতিরিক্ত লাভ-করের অর্ধেক আদায় আয়ের ব্যবস্থা করা নিত্যান্ত প্রয়োজন। বর্তমান বাজেরে যৌথ কারবার ইত্যাদিতে শতকরা পাঁচ টাকার বেশী ভিত্তিতেও প্রদত্ত হইলে সেই আয়ের উপর যে কর নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা বিগুন করা নিত্যান্ত প্রয়োজন। অতীতকালে বিদেশে বৃত্তার পর সম্পত্তির উপর যেরূপ শুদ্ধ করা হয় সেইরূপ “ডেব ডিউটি” এদেশে স্থাপন করার জন্ত ব্যবস্থাপক সভার নুতন বিল অনুমোদিত হওয়া প্রয়োজন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-উৎসবে পণ্ডিত নেহরু

এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক সমাবর্তন উৎসবে পণ্ডিত জওরলাল নেহরু ছিলেন প্রধান অতিথি। প্রথমে তাইস-চ্যাঙ্গেলার ডাঃ রাধাবিনোদ পাল ইংরেজী ভাষায় লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেন। অস্থটামের চিরাচরিত প্রণা শুদ্ধ করিয়া পণ্ডিত নেহরু মৌখিক বক্তৃতা করেন। প্রথমেই তিনি বলেন, “কাজের চাপে আমি আমার মূর্খের কথা ছাপাইয়া হাতে লইয়া আনিতে পারি নাই। আজকার এই অস্থটামে হৃদয়গ্রাহী বাংলা ভাষায় বক্তৃতা করাই আমার উচিত ছিল, কিন্তু বক্তৃতা করিবার মত ভাল বাংলা আমি জানি না বলিয়া বাধ্য হইয়া আমাকে ইংরেজীতে বলিতে হইতেছে, আপনারা আমাকে ক্ষমা করিবেন।

“ইঞ্জীর হটক অনিহার হটক অমরিনের মধ্যেই ইংরেজ

ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে, ভারতীয় শিক্তি যুব-সম্প্রদায়কে এখন হইতেই স্বাধীন ভারতের চরিত্র কোটি লোকের অন্তর ও বাসস্থানের সুব্যবস্থা করিবার জন্ত পরিকল্পনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে”, ইহাই পণ্ডিতজীর সর্বপ্রথম বক্তব্য। তাইস-চ্যাঙ্গেলার ডাঃ পাল বলেন স্বাধীনতা অর্জন না করা পর্যন্ত ছাত্রসমাজের স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মনিয়োগ সবচেয়ে বড় কাজ। পণ্ডিতজী তাহারিগকে স্মরণ করাইয়া দেন স্বাধীনতা সমাগত, সুতরাং স্বাধীন ভারতের সমস্ত সমাধানে এখনই ছাত্রদের মন দিতে হইবে। সর্বশেষে চ্যাঙ্গেলার সর ক্রেতারিক ব্যারোজ বলেন, পণ্ডিতজীর সহিত তিনি একমত। ভারত-বর্ষের রাজনৈতিক অবস্থার আবুল পরিবর্তন আসন্ন।

ভারতে পৌনে দুই শত বৎসরের ইংরেজ শাসনের অবসান আজ সকল ক্ষেত্রেই সূচিত হইতেছে। পৃথিবীর বর্তমান বন-তাত্ত্বিক সমাজ-ব্যবহার আবুল পরিবর্তন অবশ্যজারী। এই সমাজ-ব্যবস্থা মানুষের কোন সমস্তার সমাধানই করিতে পারে নাই। গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে দুইটি ভরাবহ বিশ্বযুদ্ধ এই ব্যবহারই ফল। বাংলার ছুটিকৈ বুঝা গিয়াছে আমাদের দেশেও এই সমাজ-ব্যবস্থা চলিবে না, সাধারণ মানুষের মূল অধিকার স্বীকার করিয়া উহা অব্যাহত রাখিবার উপযুক্ত সমাজতাত্ত্বিক সমাজ ও রাষ্ট্র আমাদের গড়িয়া তুলিতে হইবে। কাজ কঠিন কিন্তু অসম্ভব নয়। বাংলার ছুটিকৈর পর বিদেশী গবর্নেন্ট পণ্ডবলের জোরে কয়েকদিন টিকিয়া থাকিতে পারে, স্বদেশী গবর্নেন্ট একদিনের মধ্যে তাসিয়া যাইত।

ভারতবর্ষ বহু সহস্র বৎসর এশিয়ার সকল দেশের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলিয়াছে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাব আজও সুস্পষ্ট। ইংরেজই প্রথম ভারতবর্ষকে বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে। বাহিরে যাওয়ার সমস্ত মূলপথ ও জলপথ এমনভাবে পাহারা দেওয়া হয় যে ইংরেজের অনুমতি ভিন্ন কাহারও ভারতের বাহিরে যাওয়ার উপায় নাই। এইভাবে ভারতবর্ষকে এশিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ইংরেজ ভারতবাসীকে আচারে ব্যবহারে ও মনোভাবে মেকী সাহেব করিয়া গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করে; এই বিরাট দেশকে এশিয়ার বুক হইতে উৎপাটিত করিয়া ইউরোপের সহিত ছুড়িয়া দিতে চাহে। ভারতবাসীর চোখ ফুটাইয়া, আর সে ইংরেজের নকলনবিশ হইয়া আত্মপ্রলাপ লাভ করিতে ইচ্ছুক নয়।

ভারতের স্বাধীনতা শুধু ভারতের মঙ্গলের জন্তই নয়, এশিয়ার মানবসমাজের কল্যাণের জন্তই ভারতের মুক্তি একান্ত প্রয়োজন। এশিয়ার ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অবস্থান এরূপ যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড ও পশ্চিম-এশিয়াকে স্বাধীন রাখিতে হইলে ভারতবর্ষে ষাঁট না করিয়া উপায় নাই। সামরিক দিক হইতে ভারতের ভৌগোলিক অবস্থান এতই গুরুত্বপূর্ণ যে এশিয়ার অজ্ঞাত দেশের স্বাধীনতাও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অথবা পরাধীনতার উপর নির্ভর করে। এশিয়ার সমস্ত অসুস্থত দেশ ভারতকে তাহাদের নেতৃহীন বলিয়া মনে করে। লম্বা এশিয়ার উপর ভারতের প্রভাব অসীম। স্বাধীনতা পাশ হইতে মুক্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষ প্রতি-বেশী দেশসমূহের সহিত পুনর্বার বন্ধিত যোগ স্থাপন করিতে

পারিবে। স্বাধীন ভারত নিজেরি ভাষার স্বাধীন ও পরমাধীন নীতি নির্ধারণ করিবে।

স্বাধীন ভারতের মেতুর্বে পূর্বপরিমায় এশিয়ার পুনরুদ্ধার ঘটতেও বিলম্ব হইবে না। ইহা মহাযুগে ইউরোপ বিধ্বস্ত হইয়াছে, বিশ্বের প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর কেন্দ্র আমেরিকায় সরিয়া গিয়াছে, বীরে বীরে এশিয়াও তাহা দ্বারা প্রভাবিত হইতে বাধ্য হইবে। ক্রমগতিতে এশিয়া কয়েক শত বৎসর পূর্বেরকার গৌরবময় অবস্থায় ফিরিয়া যাইবে ইহা অনিবার্য। এই পরিবর্তন কি ভাবে কোন্ পথে আসিবে পণ্ডিতজী তাহা বলিতে পারেন নাই। সাময়িক শক্তির দিক দিয়া তিনি বিচার করেন নাই। তিনি বলেন আমরা এমন এক অবস্থায় মগ্নে উপস্থিত হইয়াছি যে পৃথিবীর দেশগুলি আজও যদি সাময়িক শক্তির কথাই চিন্তা করিতে থাকে তাহা হইলে তাহারা পৃথিবী হইতে নিশ্চিন্ত হইয়া যাইবে। সাময়িক শক্তি ভিন্ন অল্প উপায়ে ইহার সমাধান করিতে হইবে। সাময়িক শক্তি অপেক্ষা প্রাণশক্তি অনেক বড়, আজ্ঞার বল অনেক উচ্চ। এই প্রাণশক্তি যখন মানুষকে অপ্রগতির পথে লইয়া যায় তখনই মানুষ জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে উন্নতি সাধনে সমর্থ হয়। এশিয়ার বহু জাতি ও ভারতবর্ষ এই প্রাণশক্তি হারািয়া ফেলিয়াছিল বলিয়াই আজ তাহাদের এই দুঃস্থতা। অতীত তাহারা প্রভূত পরিমাণেই এই শক্তির অধিকারী ছিল। পণ্ডিতজী বলেন আমরা আবার এই প্রাণশক্তি ফিরিয়া পাইতেছি। ভারতীয়ের পৃথিবীতে এশিয়া আবার মানুষকে শান্তির সন্ধান দিবে, আর সেই মহাযুগে পূর্ণ করিবার যেতুহ আসিবে ভারতবাসীর হাতে। এই যুগে ভারতের উপরুজ্জ্বল করিয়া নবন্যায়ী গভিরা তুলিবার দায়িত্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের ইহা অরণ করাইয়া দিয়া পণ্ডিতজী তাহার বক্তৃতা শেষ করেন।

ছাত্রসমাজের সমস্যা ও দায়িত্ব

বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-উৎসবে ভাইস-চ্যান্সেলার ডাঃ রাবার্টমোহর কাল যে অভিভাষণ দিয়াছেন তাহাতে তিনি ছাত্র-সমাজের কয়েকটি গুরুতর সমস্যা ও দায়িত্বের কথা গভীর দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বাংলার ছাত্রসমাজের সমুখে আজ যে সমস্যা, যে বিপা, যে বন্দ রহিয়াছে, যে ভাবান্বরণের সংঘাতে ছাত্র-মন আজ দোলায়িত হইতেছে তাহার মধ্যে ডাঃ পালের সুচিন্তিত নির্দেশ বিশেষ অর্থব্যক্ত হইবে।

প্রথমতঃ এই কথা ডাঃ পাল অত্যন্ত স্পষ্ট করিয়াই বুঝাইয়া দিয়াছেন যে জাতীয় জীবনের সর্বপ্রাণী অভিলাষ পরাধীনতা এবং পরাধীন জাতির পক্ষে নৈতিক আদর্শ ও আর্থিক সহায় বজায় রাখা বিশেষ হ্রস্ব। যে দুর্নীতির উপরে পরাধীনতার কাঠামোকে স্থায়ী করা হয়, সেই দুর্নীতি জাতির সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনের প্রতি স্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার প্রাণ-শক্তিকে পত্ন করিয়া ফেলে। কাজেই আজ যখন বাংলার জ্ঞানস্রোত নৈতিক আদর্শের উপদেশ দেওয়া হয় তখন এই কথা তুলিলে চলিবে না যে একমাত্র স্বাধীনতার উন্মুক্ত আকাশেই নৈতিক সহজের বিকাশ সম্ভব। অস্বাভাব্য প্রেরিত, রূপ, শীর্ণ নরনারীর পক্ষে চরিত্রবল সঞ্চার করা অত্যন্ত হ্রস্ব। এই প্রসঙ্গে ডাঃ পাল পার্লামেন্টের সভ্য মিঃ উইলিয়াম কোডের

একটি উক্তি উদ্ধৃত করেন। ভারতের জাতীয় চরিত্রের উন্নতির জন্য লর্ড সিংহের সহচর্যের উত্তরে মিঃ কোড বলেন, “যদি লর্ড সিংহকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, যে জাতি কখনোই যত্নমূল্যে পণ্ডিত হইতেছে সেই জাতি কি ভাবে চরিত্র গঠন করিতে পারে।” মিঃ কোড স্পষ্ট ভাষায়ই বলিয়াছিলেন, ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সম্পূর্ণ ধ্বংস হইবার পূর্বে ভারতীয়গণ চরিত্রগঠনে সমর্থ হইবে ইহা আশা করা অনায়াস।

ডাঃ পাল আর একটি সমস্যা সম্পর্কে তাহার সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন। ছাত্রদের কর্তব্য ও রাজনীতির সম্বন্ধ সম্পর্কে যে বিতর্ক চলিতেছিল সেই বিষয়ের তাহার ইঙ্গিত অর্থপূর্ণ। যে বিশ্ববিদ্যালয়কে আমরা এককাল ‘গোলামখান’ বলিয়া অভিহিত করিয়া আসিয়াছি সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে প্রাজ্ঞ ভাইস-চ্যান্সেলার তীক্ষ্ণ ভাষায় বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষের মত পরাধীন দেশে আজ প্রত্যেক ছাত্রের প্রধান কর্তব্য জাতির স্বাধীনতা-সংগ্রামে মেগেদান।

এই সঙ্কটপ্রেম ছাত্রশক্তিকে নিরন্তর সন্দেহের দোলায় দীড়িত করা নেতৃবৃন্দের পক্ষে সুস্থির কাজ নয়, এবং ডাঃ পালের এই কঠোর নির্দেশ বাংলার ছাত্রসমাজ উৎসাহের সহিত গ্রহণ করিবে।

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে পরাধীনতা জীবনে যে দুর্নীতি আমে তাহাতে ছাত্রদের কি করিবার আছে এবং স্বাধীনতা-সংগ্রামে ছাত্রবল এই যুগেই কি কাজ করিতে পারে।

এ কথা যেমন সত্য যে পরাধীন দেশে চরিত্রগঠন অসম্ভব, তেমনই একথাও সত্য যে এই অসম্ভব কাজকে সম্ভব করা একমাত্র ছাত্রসমাজেরই সাধ্যাত্মক। বাংলার ছাত্রসমাজের কাছে আজ সমস্যা বহুবিধ। সমগ্র দেশ যখন হৃত্তিক, অনশন ও যত্নের জন্য প্রস্তুত হইতেছে তখন এক দল দায়িত্বজ্ঞানহীন, নীচমনা দুলাকাখোর কর্তৃত্বাচারী ও ব্যবসায়ী এই যুগকে আরও ভয়াবহ করিবার চেষ্টা করিতেছে। অত্যাচার ও দুঃস্থতা শুধু দেখেই ধ্বংস করে না, মমকেও বিনষ্ট করে। কাজেই আমাদের ভর দেশের দুর্নীতি দেশের হৃৎপকে শতগুণ বাড়িয়া তুলিবে। এই সময় একমাত্র ছাত্রদের উপরেই জাতির আশা, তাহারাই নিঃস্বার্থ কর্তৃত্বাচারী এবং সম্ভবতঃ সক্রিয় প্রতিবারদ্বারা দুর্নীতির প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন।

স্বাধীনতা-সংগ্রামেও ছাত্রদের বর্ধমান দায়িত্ব সুস্পষ্ট। বাংলার প্রধান সমস্যা আজ আসন্ন স্বাধীনতা। এই হৃত্তিক বাহাতে আমাদের আলস্য, অজ্ঞতা এবং লোভের কলে আরও ভয়াবহ না হয় সেইজন্য ছাত্রদের উচিত দেশের স্বাধীনতা সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য অন্বেষণ ও সংগ্রহ করিয়া প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করা। বহু ছাত্র গ্রামাঞ্চল হইতে কলিকাতার পণ্ডিতে আসেন। তাহারা যদি সেই সব অঞ্চলের ধারাবাহিক সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার কোন কেন্দ্রীয় ছাত্রসংসদে একত্র করেন তবে একটি বিশেষ উপকার সাধিত হয়। এইজন্য প্রথমতঃ কলিকাতার ছোট ছোট দল গঠন করিয়া কার্যপদ্ধতি সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ নেতৃবৃন্দের দিকট হইতে নির্দেশ লওয়া দরকার এবং সেই নির্দেশ অনুসারে গ্রামে গ্রামে কাজ করা।

দরকার। সমুদ্রে দীর্ঘ প্রয়াণবাক্য। ছাত্রগণ উৎসাহী হইলে এই সময়ে প্রচুর কাজ হইতে পারে এবং সরকারী ও বেসরকারী চূর্ণীতি ও মিথ্যা প্রচারের বাহিরে সত্য সংগ্রহ লাভের অন্ততঃ বানিকটী উপায় হইতে পারে। কিন্তু সর্বোপরি বাংলার ছাত্র-দলের আজ প্রয়োজন সাময়িক উত্তেজনার বিলাস ভাগ করিয়া নিয়মভূগত এবং সংগঠিত হইয়া দেশের গঠনমূলক কার্যের জন্ত প্রস্তুত হওয়া। নিয়মভূগতি, জিহ্ন এবং অভিজ্ঞ লোকের যুক্তির সাহায্যে ভিন্ন তাঁহাদের কোন উত্তমই সম্পূর্ণ কলপ্রদ হইতে পারে না।

শহীদ রামেশ্বরের মৃত্যু

গত বৎসর ২১শে নবেম্বর আত্মার হিন্দু কৌশলের সেনা-মন্ত্রকদের বিচারের প্রতিবাদে ছাত্রেরা কলিকাতায় যে শোভা-যাত্রা বাহির করে তাহার উপর গুলিবর্ষণে রামেশ্বর বন্দ্যো-পাধ্যায়ের মৃত্যু হয়। করোনাদের আদালতে এই মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে আত্মপুর্ষিক তদন্ত হয়। করোনার এবং জুরীরা রায়ে বলিয়াছেন, “বর্ষভলা ষ্ট্রীট ও ম্যাডান ষ্ট্রীটের সংযোগস্থলে ইলপেঙ্কটর হামণ্ডের আদেশে পুলিশ যে গুলী চালাইয়াছিল মন্তকে তাহারই একাধিক আঘাত পাইয়া ২১শে নবেম্বর তারিখে রামেশ্বরের মৃত্যু ঘটে। এই গুলী চালাইবার আদেশ অসঙ্গত হইয়াছিল এবং তাহার সে আদেশ দিয়াছিল আইন তাহা-দিগকে যে অধিকার দিয়াছে তাহারও সীমা তাহার লঙ্ঘন করিয়াছে।” করোনাদের আদালতের এই সিদ্ধান্ত হইতে প্রমা-ণিত হইতেছে যে রামেশ্বরের অবৈধভাবে হত্যা করা হইয়াছে। করোনাদের তত্ত্বের সময় দেখা গিয়াছে গবর্নেন্ট ও পুলিশ শুধু যে দেশের লোকদের তুল বুঝাইবার জন্ত কারণ-অকারণে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া থাকেন তাহা মনে, করোনাদের তুল বুঝাইবার জন্তও পুলিশ মিথ্যা সাক্ষী দিতে ও জিজ্ঞাসিত হইয়াও সত্য গোপন করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। যে ইলপেঙ্কটর হামণ্ড নিজের দ্বারিখে গুলী চালাইতে আদেশ দিয়াছিল সে যে আগ-গোড়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে ছাত্রপক্ষের সর্বস্বকর্তারী কাউন্সেল এবং করোনাদের জেরার তাহা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। হামণ্ড তাহার অপরাধ চাপা দিবার জন্ত যে সব কৈফিয়ৎ দিয়াছে করোনার এবং জুরীরা তাহা বিশ্বাস করেন নাই, দেশবাসীও করে না। দেখা গিয়াছে শোভাযাত্রীদের উপর গুলী চালাই-বার সম্বন্ধ কোন কারণই ছিল না। তবুও পুলিশ ছাত্রদের, অক্ষের উদ্ভাগ লক্ষ্য করিয়াই গুলী চালাইয়াছে, হত্যা করিবার জন্তই গুলী করিয়াছে। যে আইনী গুলী চালাইয়া পুলিশও যদি মাফক হত্যা করে তাহা হইলে পুলিশ মরহত্যার অপরাধে অপরাধী হয়।

৭ই মার্চ করোনাদের দ্বার প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার এক সপ্তাহের মধ্যেও পুলিশ হত্যাকারী সার্কটকে খুঁজিয়া বাহির করে নাই, ইন্সপেক্টর হামণ্ডকেও মরহত্যার আদেশ দানের অভিযোগে বিচারার্থ চালায় যায় নাই। গবর্নর সর ক্রোডরিক বারোজ্ঞ শুভেচ্ছা লইয়া এদেশে আসিয়াছেন, বাংলার শুভকামনাও তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন। এই ছাত্র-হত্যার হত্যাকারীকে উপযুক্ত শাস্তিদানে তিনি যদি অগ্রসর না হন তাঁহা হইলে তাহার শুভ কারবার অসম্ভবই প্রতিপন্ন হইবে।

পুলিস হামণ্ডের নামে মামলা না আনিলে রামেশ্বরের আত্মীয়-বর্গেরই তাহা করা উচিত। মরহত্যাককে বিনা বিচারে ছাড়িয়া দেওয়া সমগ্র সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর, উহাকে পুলিশে বহাল রাখা ভ রীতিমত বিপজ্জনক।

পঞ্জাবের শিক্কা

পঞ্জাবে শেষ পর্যন্ত কংগ্রেস-ইউনিয়নিষ্ট-আকালী মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত হইয়াছে। মালিক বিজির হায়াৎ খাঁ প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন। মন্ত্রিমণ্ডল গঠনে ব্যর্থকাম লীগের নেতা মিঃ জিন্না ও নবাবজাদা লিয়াকৎ আলি খাঁর পরাজয়ের বেদনা ও রানি ঢাকিবার জন্ত উয়া বুঝা যায়। লীগের এই অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে লোকে অলস হইবে না, তাঁহাদের উগ্র মন্তব্যে চটবেও না।

পঞ্জাবের ইউনিয়নিষ্ট দলের ব্যর্থতাও বড় কম নয় এবং ইহার জন্ত মালিক বিজির হায়াৎ খাঁর মেতুই বিশেষভাবে দায়ী। মুসলিম লীগের সহিত ইউনিয়নিষ্ট দলের বিরোধ বরাবরই তিনি ধামাচাপা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কেন্দ্রীয় পরিষদ নির্বাচনে তিনি লীগের বিরোধিতা করেন নাই এই বলিয়া যে লীগের দ্বায় ইউনিয়নিষ্ট দলও পাকিস্থানের সমর্থক এবং লীগের রাজনৈতিক কর্মসূচীর সহিত তাঁহাদের নীতিগত প্রভেদ কিছুই নাই। শুধু পঞ্জাবের ব্যাপারে লীগকে হস্তক্ষেপ করিতে দিতে তিনি অস্বীকৃত। পঞ্জাবের অশিক্ষিত জন-সাধারণ এই বৃহৎ ভাগ্য বুঝিবার মত রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন আশ্রয় হয় নাই। লীগের এবং পাকিস্থানের সমর্থন বা বিরোধিতার অর্থ তাহাদের বোধগম্য হয়, কিন্তু একই সঙ্গে লীগ মানা ও না-মানা, পাকিস্থান চাওয়া ও না-চাওয়ার কোটল নীতি বুঝিবার ক্ষমতা তাহাদের এখনও হয় নাই। ইহারই জন্ত বিভ্রান্ত পঞ্জাবী মুসলমান লীগের লহজ রাজনীতি বুঝিয়া তাহাকে ভোট দিয়াছে, ইউনিয়নিষ্ট প্যাচ বুঝিবার সাধ্য তাহাদের হয় নাই।

বাংলাদেশেও ঠিক একই ব্যাপার ঘটয়াছে। এখানেও মৌলবী কজলুল হক সাত বৎসর প্রধান মন্ত্রীগিরি করিয়া কৃষক-প্রজার অনেক রূপ সাধনের পর আজ তাহাদেরই সমুদ্রে আসিয়া ঠাঁড়াইতে পারিতেছেন না। লীগ-মন্ত্রক ষাঙ্কা মাজি-বুখারীকে পরাজিত করিয়া যিনি প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন, অল্প দিনের মধ্যেই তিনি লীগে যোগ ত্যাগ দিলেন নাই, অবিকল লীগের লাহোর সংমেলনে পাকিস্থান প্রস্তাব তিনিই আনিলেন, হিন্দুর উপর “সাতানা” করিবার চমকী তিনিই দিলেন এবং হাজার জহরলাল পকেটে রাখিবার বাহালাফোট করিতেও দ্বিধা করিলেন না। এইভাবে তিনি নিজেই লীগের সহিত অভিন্ন করিয়া তুলিলেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তুলিবার আন্দোলন তিনিই করিয়াছেন, গণসালিনী আইন, মহাজনী আইন প্রভৃতি পাস করাইয়া এবং জমি হস্তান্তরের সেলামী রহ করাইয়া কৃষকে প্রভূত উপকার তিনিই করিয়াছেন, তথাপি কৃষক আজ কজলুল হককে চিনিতে পারিতেছে না যেম। লীগের সহিত কোরা-লিশনে বাধ্য হইলেও কৃষক-প্রজাদলের বতন্ত অভিন্ন রক্ষা করিয়া চলিলে এবং লীগের সহিত আপনাকে অভিন্ন করিয়া না

হুসিনে শেখের লোক আজ ককদুল হকেই চিনিত, তাঁহাকেই চাহিত, তাঁহার দলকেই নির্বাচনে জয়যুক্ত করিত। তাহা না করিয়া তিনি আজও কেন হুই মোকায় চড়বার আয়োজন করিয়াছেন? সৈয়দ শেখের আলি ও মৌলবী আশ্রফউদ্দীন আহমদ চৌধুরী পরাজয়ের সম্ভাবনা জানিয়াও কংগ্রেসের নামে নির্বাচনে অবতীর্ণ হইয়াছেন, পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের কথা লোকে বুঝে, হুঁহাদিগকে যাহারা ভোট দেয় তাহারা জানিয়া বুঝিয়াই তাহা দেয়, ভবিষ্যতে হুঁহারা নতুনশালী দল গঠনে সহায়তা করিতে পারিবেন। কিন্তু ককদুল হকের কথায় ও কাজে লোকে বিভ্রান্ত হয়; তাঁহারই কৃত জমকল্যাণের কল ভোগ করে লীগ। ইউনিয়নিষ্ট দলের মন্ত্রিত্বকালে মালিক শিকির হায়াৎ খাঁর নেতৃত্বে পঞ্জাবের মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রভুত্ব কল্যাণ হইয়াছে, তথাপি লীগ সবচেয়ে তাঁহার বিধাও চিত্তের জন্য তাঁহারও দল হতভম্ব হইয়া গেল। বুৎকর রাষ্ট্রবিদদের সত্য দিপ্লোমাসি চলে, রাজ-নৈতিক কূটনীতি ও হেরফের সেখানেই ফলপ্রসূ হইতে পারে, কিন্তু দেশের আগামর জনসাধারণকে লইয়া যে রাজনীতি, সেই রাজনীতির ক্ষেত্রে সভ্যসভ্যের মারপ্যাচ চলে না।

অধিকাংশ মুসলমানকে বার দিয়া হিন্দু শিখ ও অল্প কয়েকজন মুসলমান লইয়া গঠিত দলের মন্ত্রিত্ব লীগ সহ করিবে না বলিয়া মণাবজালা লিয়াকৎ আলি ভয়কি দিয়াছেন। অথচ হুঁহাই কয়দিন আগে সিদ্ধিতে লীগের জায় একটি মাত্র সাম্প্রদায়িক দল বিশেষ কর্তৃক তথাকার সমগ্র হিন্দু সমাজ এবং মুসলমানদের একটা বড় অংশের উপর মন্ত্রিত্ব তাঁহারাই সমর্পণ করিয়াছেন। মাইনরিটির উপর মেজরিটির কণ্ঠের অধিকার আছে হুঁহাই যদি লীগ নেতাদের প্রকৃত বক্তব্য হয়, তবে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিমণ্ডল শুধু হিন্দু লইয়া গঠিত হইলেও তাঁহাদের আপত্তি করিবার কি যুক্তি থাকে? সেখানে কেন তবে মুসলমানের হিজ্রা আদায়ের জন্য এত দরকষাকষি চলে? সিদ্ধুর জ্ঞ যে রাজনীতি, পঞ্জাবে তাহা চলিবে না, পঞ্জাবে যাহা প্রযোজ্য কেন্দ্রীয় সরকারে তাহা চলিবে না, লীগের এই যে পরস্পর-বিরোধী রাজনীতি তাহারই নাম সুবিধাবাদ। এই সুবিধাবাদী রাজনীতি হইতেই পাকিস্থানের উদ্ভব। মিঃ জিন্না বলিয়াছেন পঞ্জাব ব্যবস্থা-পরিষদে অজ্ঞার ভাবে মেজরিটি মুসলমানকে মাইনরিটিতে পরিণত করা হইয়াছে। পঞ্জাবে মোট ১৭৫টি আসনের মধ্যে ৮৬টি মুসলমান, মেজরিটি হয় ৮৮টিতে। যে সম্প্রদায় দেশের রাজনীতি, অর্থনীতি ও শিক্ষাক্ষেত্রে সম্প্রদায়-নির্কিলেশে কর্তৃত্ব করিবার দাবি রাখে, অথচ ভিন্ন সম্প্রদায়ের হুঁহাট লোককেও বলে পায় না, গবর্নর পরিচালনার কোন অধিকার, কোন দাবিই তাহার নাই। মুসলমান আসনেরও সবগুলি লীগ সেখানে পায় নাই ইহাও এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

সাম্প্রদায়িক বিরোধী জীহাদীরা রাধিবার জ্ঞ ভারতবর্ষের বর্তমান শাসনতন্ত্র রচনায় উহার ইংরেজ-প্রণেতার্য কারসাজির কোন ত্রুটি করেন নাই, কিন্তু প্রথম নির্বাচনের পর দ্বিতীয় দফার বেলাতেই উহার শঠতা অশিক্ষিত লোকের কাছেও বরা

পড়িয়া গিয়াছে, সীমান্ত, লিঙ্গ ও পঞ্জাবে তাহারই পরিচর মিলিতেছে।

খাণ্ড ও রাজনীতি

ভাবী হুঁহিকের আগমন যতই নিশ্চিত হইয়া উঠিতেছে ঝাড় লইয়া রাজনীতি না করিবার জন্য সরকারী আওদাদ ততই প্রবল হইতেছে। কংগ্রেস-নেতাদের মধ্যেও কেহ কেহ এই সরকারী মনোভাব সমর্থন করিয়াছেন, মিঃ জিন্না ও আশ্রফই উহা করিয়াছেন। ঝাড় লইয়া রাজনীতি না করিবার ঘৃণা হুসিনা দেশের সমস্ত আহার্য কৃষিকৃত করিয়া রাধিবার জন্য সরকারের উৎসেগ বুঝা যায়, যার না বুঝা কংগ্রেস ও অন্যান্য জননায়কদের সমর্থন। ঝাড় কি রাজনীতির উর্ধ্বে এখনই আছে, না কখনও ছিল? একটু তাবিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে ঝাড় লইয়া এতদিন অতি নিরুপ্ত ও স্বাধীন রাজনীতি চলিয়াছে, ব্রিটেনের স্বার্থ ও প্রয়োজনে রাজনৈতিক কারণে ভারতবাসীকে যুদ্ধের প্রাণে বঞ্চিত করিয়া প্রায় অর্ধ কোটি লোককে মৃত্যুমুখ তৈলিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং আরও কয়েক কোটি লোকের আশান-যাত্রার ব্যবস্থা করা হইতেছে।

ঝাড়সমস্ত রাজনীতির উর্ধ্বে রাধিবার জন্য সরকারী প্রচার-কার্যের শঠতা একমাত্র গাভীজীকে বিভ্রান্ত করিতে পারে নাই। বড়লাট হইতে নুরু করিয়া আর পাঁচ জনের ন্যায় তিনিও বাগানে সজা গজাইতে ও আহারে মিতব্যয়িতা অবলম্বন করিতে সকলকে পরামর্শ দিয়াছেন কিন্তু ঐ সঙ্গে তিনি হুঁহাট কথা বলিয়াছেন যাহা অপর কেহ বলিতে সাহস করেন নাই এবং যাহা শুনিয়া বাংলার হুঁহিককালীন প্রধানমন্ত্রী ঝাজা নাজিমুদ্দীন চট্টায়া আশ্রয় হইয়াছেন।

গাভীজী বলিয়াছেন, লোকায়ত্ত কেন্দ্রীয় জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং সরকারী কর্মচারীদের হুঁহ ও হুঁহাতি বন্ধ না হইলে ঝাড়সমস্তার সমাধান অদম্ভব। লর্ড ওয়াডেল গাভীজীর অন্যান্য পরামর্শ সমীচীন বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন কিন্তু তাঁহার এই দুই মূল বক্তব্য এড়াইবার জন্য তাঁহার প্রাণপণ চেষ্টা অতি সহজেই ধরা পড়ে।

ভারতবর্ষে গত হুঁহিক কাহার সৃষ্টি এবং আগামী হুঁহিকের জন্যই বা দাবী কে? ইহার মূল কি রাজনীতি নয়? ইউরোপের রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করা ইংরেজের পররাষ্ট্র নীতি, এই রাজনৈতিক কারণেই যুদ্ধে ইংরেজের যোগদান। ইংরেজের যুদ্ধ, নিছক রাজনৈতিক কারণে এবং ভারতবর্ষের পরাধীনতার সুযোগে, ইচ্ছার বিরুদ্ধে এবং প্রতিবাদ সত্ত্বেও ঐ ইংরেজের যুদ্ধে আমাদের জড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। জাপান ও আমেরিকার যুদ্ধে অবতরণের কারণও রাজনৈতিক এবং আমাদের দেশের গবর্নরদের উপর আমাদের হাত নাই বলিয়াই এ যুদ্ধে ইংরেজ ও আমেরিকার যুদ্ধের বোঝা বহিবার জন্য আমাদের ঝাড় পাতিয়া দিতে হইল। ইংরেজ ও আমেরিকার সৈন্য আসিয়া আমাদের দেশে মোতায়েন হইল। ইহার কামান বন্দুক ট্যাক এরোপ্লেন গোলাগুলি সবই আনিল, আনিল না শুধু খাবার। হুঁহারা ইংরেজের প্রয়োজনে ব্রিটিশ ও আমেরিকার সৈন্যদের আহার্য সংগ্রহের বিপুল দায়িত্ব চাপিল আসিয়া আমাদের বাড়। ধোঁহাকও বড় কম নয়। বংলরে প্রায় আর্ধ লক্ষ

টন খাভ ইহাদের দিতে হইল, এক-একজন গোরা সৈন্য আমাদের প্রায় পাঁচগুন খাইল, অপচয় করিল কত তাহার হিসাব নাই। প্রেগরী কমিটি বলিয়াছিলেন, বৎসরে দশ লক্ষ টন খাভ আমদানী হইলে আমাদের এ হরষা হইত না; আমদানী তো দুইয়ের কণা প্রায় ঐ পরিমাণ খাভ আমাদের অভিজ্ঞ ব্যয় হইল সৈন্যদের জন্য।

এ ত গেল ঘরের খরচ। ইংরেজের প্রয়োজনে ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের বাধ্য বিভাগ আহাজ পাঠাইয়া আমাদের দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ টন খাভ লইয়া গিয়াছেন। ১৯৪২ সালে মাদ্রাজ ও বাংলা হইতে বহু লক্ষ টন খাভ রপ্তানী হইয়াছে। হুর্ভিকের বৎসরের প্রথম দিকে পর্যন্ত এই রপ্তানী চলিয়াছে। বাংলার মজীদেব না জানাইয়া এবং জানিতে পারিবার পর তাঁহাদের মতের বিরুদ্ধে ভারত-সরকার ও ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের হুকুমে চাউল রপ্তানী হইয়াছে। ইহা কি ভবে রাজনীতি নয়? দেশে প্রকৃত লোকান্তরকার থাকিলে এরূপ খটতে পারিত না।

ভারতবর্ষে কৃষি সম্বন্ধে একটা ব্যাপার পরিষ্কার দেখা যায়। প্রতি পাঁচ বৎসরে এক বৎসর ভাল ফসল জন্মে, এক বৎসর অজন্মা হয় এবং তিন বৎসর মোটামুটি রকমের ফসল পাওয়া যায়। অজন্মা বৎসরের সঞ্চিত ধান ভাঙিয়া অজন্মার বৎসরে লোকের চলে। ভারত-সরকার খুব ভাল করিয়াই ইহা জানেন, তাহারাই ইহার নাম দিয়াছেন Agricultural Cycle। যুদ্ধের জন্ত আমদানীর পথ যেখানে বন্ধ, সেখানে কিছু ধান সঞ্চয় মজুত থাকে উচিত, ইহা জাতীয় সরকার ব্রূত; ইংরেজ ব্রূতিবে না কারণ তার গরজ বেশী, ব্রূতিলে তাহারই বিপদ। সুতরাং বাড়তি ফসলের নাম করিয়া এই সঞ্চিত ধান রপ্তানী হইয়াছে ইংরেজের স্বার্থে, ইংরেজের প্রয়োজনে, ইংরেজের রাজনৈতিক প্যাচে। আমরা এই খোরভর অভ্যাস জানিয়া ব্রূতিয়াও উঠাতে বাধ্য দিতে পারি নাই, কারণ আমাদের গবর্নমেন্ট ইংরেজের রাজনীতি মানিয়া চলে, আমাদের স্বার্থ দেখে না।

খাভ লইয়া রাজনীতি করা মি: জিয়া ও সর মাজিমুদ্দিন পছন্দ করেন না কেন তাহার কারণ বুঝা আদৌ কঠিন নয়। গত হুর্ভিকে দেশব্যাপী মড়কের ব্যবস্থা করিয়া মুদলিম লীগ যে অপরিমেয় অর্থ সঞ্চয়ের সুযোগ পাইয়াছে তাহার ভাগ্যে এমন আর কখনও ঘটে নাই। এক-একটি মানুষ মরিয়া হাজার টাকা হিসাবে বাংলার মুন্সীফাধিকারের হুর্ভিকের কয়মাসে মোট বেড় শত কোটি টাকা লাভ করিয়াছে ইহা উদ্ভেদ কমিশনের হিসাব। এই টাকার অধিকাংশ গিয়াছে লীগ-ওয়ালাদের এবং তাহাদের অনুচরবর্গের পকেটে এবং ইহাইই কোরে বাংলার লীগ রাজত্ব কার্যে রাখিবার জন্ত নির্দোষী প্রচারকার্য চলিতেছে। হুর্ভিকের বৎসরে বাংলার ঘুঘু চুরি ও চুরিতির প্রত্যেক অর্থকরী ফল লীগ ভোগ করিয়াছে। রাজনৈতিক কারণে বাহিয়া বাহিয়া লীগের লোকদের মহকুমা হাকিমের পক্ষে মিয়োগ করা হইয়াছে। লীগ-মার্কী হুড কমিটি গঠন করিয়া তাহাদের হাতে বেশবাসীর অন্ন সম্বন্ধেই তার বেওয়া হইয়াছে এবং বহুদলে মহকুমা হাকিমদের পৃষ্ঠপোষকতার ইহারা এমাকলে

লীগের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়াছে। খাভ লইয়া রাজনীতি না করিবার জন্তই মৌলবী কল্লুল হক সর্কদলীর মজীসতা গঠন করিতে চাহিয়া তার পথ পরিষ্কার করিবার জন্ত সর জন হাকীমের হাতে পদভাগ-পত্র দিয়াছিলেন। মিছক রাজনৈতিক কারণেই—লীগের স্বার্থে—গবর্নর হাকীমী সে সময় বিবাস-যাতকতা করিয়াছিলেন। খাওয়ার উপর জনসাধারণের কর্তৃত্ব তখন ছিল ইংরেজের পক্ষে সবচেয়ে বিপজ্জনক। বাংলার চাউল তখন তাহাকে নিজের দখলে আনিতে হইতেছে, জার্মানীর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত রাশিয়াকে রাজনৈতিক কারণে গম পাঠাইতে হইতেছে, পারস্যে মোতাহেন ইংরেজ সৈন্তকে খাবার পাঠাইতে হইতেছে, মালয় জাপ-কবলিত হওয়ার পর সিংহলের ধামক্ষেতে রবায়ের চাষ করিয়া সেখানেও রাজনৈতিক কারণে চাউল পাঠাইতে হইতেছে। কাজেই সমগ্র ভারতের খাওয়ার উপর ব্রিটিশ ও ভারত-সরকারের পূর্ণ কর্তৃত্ব তখন রাজনৈতিক কারণেই একান্ত অপরিহার্য। ঘূষের লোভে আত্মবিক্রয় করিয়া ইংরেজের এই কলজ রাজনীতিতে যোগ দিয়া দেশবাসীকে যুদ্ধের যুদ্ধে ঠেলিয়া দিতেও যাহারা কুন্তিত হইবে না তেমনই বিশেষ একটা মজীদলের প্রয়োজন ইংরেজের সেদিন হইয়াছিল। সেই প্রয়োজন পূর্ণ করিল লীগ। লীগ-মার্কী চাউলের একেটদের খাতাপত্র তলব করিয়া হিসাব পরীক্ষা করা এতন্ত কর্তব্য। উদ্ভেদ কমিশন ভারত-সরকারকে ইহা বলিয়া হয়রান হইলেন, কিন্তু ভারত-সরকার অচল। লীগ কি করিতেছে তাহা তাহার ভাল করিয়াই জানিতেন কিন্তু বাধ্য বেওয়ার উপায় তাহাদের ছিল না, তাহাদের রাজনৈতিক উদ্ভেদ সিদ্ধির জন্ত ইহাদের সহায়তা ছিল একান্ত প্রয়োজন। লীগ জানে হুর্ভিকের অর্থ কি, কাহার প্রয়োজনে, কিসের স্বার্থে হুর্ভিক আসে তাহা ভাল করিয়া জানিবারই সুযোগ লীগের যেতার পাওয়াছে তাই লোকান্তর জাতীয় সরকারের নামে ইহার শিহরিয়া উঠে। খাভ লইয়া রাজনীতি না করিবার পরামর্শ আজ হঠাৎ কেন চারি দিক ঘোষিত হইতেছে সে কথাও আজ দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণা করিবার প্রয়োজন আসিয়াছে।

বিক্রয়-কর বৃদ্ধির প্রতিবাদ

বাংলা সরকার ১০ তারিখ সুযোগে ছয় মাসের মধ্যে দুই বার কর বৃদ্ধি করার কলে এই প্রদেশের ক্ষেত্র-বিক্ষেত্র সকলেরই সহপঞ্জি সীমা বিচ্যুত হয়। বস্ত্তপক্ষে এই বিক্রয়-কর বাংলা-সরকার যেদগ অযথা উচ্চহারে নির্দিষ্ট করিয়াছেন অজ প্রদেশে দেদগ হয় নাই। অজ প্রদেশে প্রতি ১০০ টাকার চারি আনা হইতে টাকার এক পরসা পর্যন্ত বিক্রয়-কর আছে। দুইটি প্রদেশে এই কর একেবারে নাই। লেহলে বাংলা টাকার দুই পরসা হইতে বাড়িয়া শেষে চার পরসা পর্যন্ত কর স্থাপন করা হয়। বিক্রয় করের বিরুদ্ধে প্রায় তিন সত্তাহব্যাপী সম্বন্ধ প্রতি-রোধের পর হরভাল প্রত্যাজত হইল। বাংলা-সরকার জানাইয়াছেন, নুতন মন্ত্রিমণ্ডল গঠিত না হওয়া পর্যন্ত পূর্বেকার ভিন্ন পরসা ট্যাক বহাল থাকিবে। এই ভিন্ন সত্তাহ কলিকাতার নাগরিকেরা জিমিষপত্রের অভাবে মিরাকণ অনুবিধা নীরবে

লজ করিয়াছে, বাংলার বহুস্থানে হরতাল হওয়ার এবং কলিকাতা হইতে মাল না পাওয়ার মকদ্দমার অধিবাসীদের কম অসুবিধা সহিতে হয় নাই। বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া এবং মেতাদের অসুযোগে সাময়িক ভাবে হরতাল প্রত্যাহত হইয়াছে। কিন্তু এই হরতালের দ্বারা দেশের হিন্দু-মুসলমান ক্রোড়া ও বিক্রেতা সর্বশ্রেণীর লোকের যে ভীত অসন্তোষ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা দূর হয় নাই।

সরকারী ইচ্ছাচারে বলা হইয়াছে, বিক্রয়-কর বসাইবার সময় এমন কোন অসুবিধা পর্ব্বর্তক করেন নাই যে, যুদ্ধের পর উহা তুলিয়া দেওয়া হইবে। বিক্রয়-কর বসাইবার সময় অর্থসচিব মিঃ সুরাবর্ধি তাহার বক্তৃতার বার বার ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, যুদ্ধের জন্ত সরকারের তৎকালীন আয়ের সমস্ত টাকা ব্যয় হইয়া যাইতেছে এবং ইহার কলে জাতিগঠনমূলক কার্যের জন্ত টাকা পাওয়া যাইতেছে না। ইহারই জন্ত তিনি বিক্রয়কর স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। ১৯৪৪ সালে অর্থসচিব শ্রীযুক্ত তুলসী পোখারী বিক্রয় কর দুই পরস্যা করিবার জন্ত বিল উপস্থাপন করিলে সেই সময়ে যে বিতর্ক হয় তাহাতে দেখা যায় ব্যবস্থা-পরিষদের বহু সদস্য এই অভিযোগ করিয়াছেন যে, তাহাদের তুল বুঝান হইয়াছে। বিক্রয়-কর সাময়িক ট্যাক্স এবং উহা হইতে লব্ধ সমস্ত টাকা গঠনমূলক কার্যে ব্যয়িত হইবে বলিয়া তাহাদের বুঝিতে দেওয়া হইয়াছিল, বহু বক্তা এই কথা তখন বলিয়াছিলেন। কোন একটা বিশেষ করের টাকা বিশেষ কাজের জন্ত বরাদ্দ করিয়া রাখা কর-নীতিসম্মত নয়—এই অভিযোগ ১৯৪১ সালেই হইয়াছিল। বিক্রয়-করের টাকা কোন্ কোন্ কার্যে ব্যয়িত হইবে তাহার পরিকল্পনা উপস্থিত করিবার দাবি তখনই ব্যবস্থা-পরিষদের ভিতরে ও বাহিরে উঠিয়াছিল। অর্থসচিব মিঃ সুরাবর্ধি আশ্বাস দিয়াছিলেন যে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার, গ্রামে পানীয় জল সরবরাহ এবং গ্রামবাসীর স্বাস্থ্যোন্নতি প্রভৃতি কার্যেই প্রধানতঃ উহা ব্যয়িত হইবে, কিন্তু কোন সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা তিনি দেন নাই। ১৯৪৪ সালে বাংলা-সরকার পূর্বে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়া প্রথম বার বলেন যে, বাট্টি পূরণের জন্তই বিক্রয়-কর বসান হইয়াছে এবং উহা তুলিয়া দেওয়ার ইচ্ছা তাহাদের নাই।

এই বিতর্কে ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসু একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য উন্মোচিত করেন। তিনি বলেন, তাহাদের মন্ত্রিসভার আমলেই বিক্রয়-কর বৃদ্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল। ঐ সময় তিনি দ্বিতীয় পিয়ারি ছিলেন এবং ভারত-সরকারের অর্থসচিব স্যার কেরমি রেইসমানের সহিত বিক্রয়-কর বৃদ্ধি সম্বন্ধে তাহার আলোচনা হয়। স্যার কেরমি উহা না বাতানই ভাল বলিয়া মত প্রকাশ করেন এবং এই প্রস্তাব তখনকার মত পরিত্যক্ত হয়। দ্বিতীয়-পোখারী-পাইন মন্ত্রিসভা বিক্রয়-কর হ্রাস করিবার জন্ত

অগ্রসর হন। নামমাত্র ব্যয়ে ট্যাক্স আদায়ের এই সহজ পথে পা দিবার জন্ত তাহাদের লোভ দুর্ব্বোধ্য নয়।

বিক্রয়-কর দুই পরস্যা করিবার সময় অজ্ঞাত দেশে বিক্রয়-করের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। বিলাতের কথা বেশী করিয়া বলা হইয়াছে যে সেখানে বিক্রয়-কর লব্ধ আয় অত্যন্ত অধিক কিন্তু এক কথা তুলিলে চলিবে না যে, বিলাতের বিক্রয়-কর কেবলমাত্র বিলাস দ্রব্যের উপর ধার্য হয়, কোন নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষের উপর সেখানে বিক্রয়-কর নাই।

বিক্রয়-কর যখন এক পরস্যা ধার্য হয় তখন আপানী যুদ্ধ বাধে নাই, জিনিষপত্রও অসিদ্ধ হয় নাই। ইহার পর নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্যের দাম বাড়িয়াছে, ট্যাক্সও বাড়িয়াছে। গরিবের ক্রয়ক্ষমতা বাড়ে নাই। বাংলার পাটচারী এই যুদ্ধের মধ্যে এক বৎসরের জন্তও পাটের ভাড়া দাম পায় নাই। ধানের দরও খুব কম লোক ছাড়া আর সকলেই প্রায় পায় নাই। সরকারের একেটরা কি দরে গ্রামবাসীদের নিকট হইতে ধান কিনিয়াছে সে সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট ও বেসরকারী অনু-সন্ধান হইলেই চাষীরা কিতাবে ধানের ভাড়া দরে বঞ্চিত হইয়াছে তাহা বুঝা যাইবে। এই যুদ্ধে মুষ্টিমের বড়লোক কোটপতি হইয়াছে, কতকগুলি কণ্ট্রাক্টর টাকা করিয়াছে। কিন্তু দেশের শতকরা যে ৭৫ জন কৃষিকার্যের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে তাহারা পরস্যা ত পায়ই নাই, দারিদ্র্য তাহাদের আরও বাড়িয়াছে। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে যাহারা যুদ্ধে সরকারের গোলামি করিয়াছে তাহাদের কোন কষ্ট হয় নাই, মরিয়াছে উকীল, মোক্তার, শিক্ষক প্রভৃতি এবং বেসরকারী আপিসের চাকুরীজীবী নিয়ম-ব্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। বাংলা-সরকার ইহাদিগেরই বোঝার উপর শাকের আঁটির ছলে আর এক বোঝা চাপাইয়া এমন অবস্থা করিয়া তুলিয়াছেন যে, লোকে এবার বিদ্রোহী হইয়া উঠিবার উপক্রম করিয়াছে।

অন্যমনস্তে চাপে বাংলা সরকার এক বাণ শিখাইতে বাধ্য হইয়াছেন বটে, কিন্তু দেশ ইহাতে সন্তুষ্ট হইবে না। বিভাগের পর বিভাগ বৃদ্ধি, কথার কথার বিলাতী এক্সপোর্ট আমদানী, কারণে-অকারণে বাংলার বাহিরে নির্কোষ ও অকেজো কর্মচারী জ্ঞান বৃদ্ধির অজুহাতে বিদেশ ভ্রমণে পাঠাইয়া অন্যবস্ত্র ধরচ, ব্যয়-সঙ্কোচে এবং অপচয় নিবারণে অনিচ্ছা যে সরকারের মজা-গত হইয়া উঠিয়াছে তাহাদের রামধেনালীর বাট্টি পূরণের জন্ত বিনা প্রতিবাদে সর্ব্বথ্য ধানে দেশবাসী আর অগ্রসর হইবে না, বিক্রয়-করের সক্রিয় প্রতিবাদ তাহারই সামান্য ইঙ্গিত মাত্র। শতভিঙ্গ কলসে এইভাবে ক্রমাগত জল না ঢালিয়া কয়েকজন অসৎ কর্মচারীর কঠোর কারাদণ্ড এবং সহস্রাবিক অকর্মণ্য কর্মচারীকে দণ্ডমান ও বরখাস্ত করিলে বাংলা-সরকারের যে আর বৃদ্ধি হইবে তাহা টাকায় আঁট আদা বিক্রয়-করেও হওয়া সম্ভব নহে।

নাবিক বিদ্রোহ ও বর্ণসমষ্টি

বোম্বাই ও কলকাতাতে যে নাবিক বিদ্রোহের আগুন জ্বলিয়াছিল তাহা আমাদের জাতীয় চেতনার এক নতুন রূপ। বিদ্রোহের ঘটনাবলী নতুন করিয়া বিবৃত করিবার প্রয়োজন নাই। নাবিকদের কেন্দ্রীয় বর্ষব্যক্তি কমিটির বিবৃতিতে এবং কেন্দ্রীয় পরিষদে সমর বিভাগীয় সেক্রেটারী মিঃ ম্যাসনের কৈফিয়তে একবর্ষ স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে যে এই বিদ্রোহের মূল কারণ বহুদিনের বৈষম্যমূলক ব্যবহার।

এই নাবিকগণ বিগত কয়েক বৎসর পৃথিবীর মানাস্থানে অপরিণীত বৈষ্য এবং অসম সাহসের সহিত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য যত্ন করিয়াছে। ব্রিটিশের পক্ষে যত্ন করিবার জন্য তাহাদের বিন্দুমাত্র আর্থিক প্রেরণা ছিল না। তবুও তাহারা প্রয়োজনের তাগিদে নিজদের জীবন বিপন্ন করিয়া বিজাতীয় শক্তিকে সাহায্য করিয়াছে। যুদ্ধে যোগদান করিবার সময় এই নাবিকদিগকে মান্যপ্রকার প্রেলোভন ও আশ্বাস দিয়া উৎসাহিত করা হইয়াছিল। সেই সকল আশ্বাস পালন করিবার জন্য বিন্দুমাত্র উৎসাহও এই কয় বৎসর ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের হয় নাই। তবুও এই নাবিকগণ কর্তব্যবোধের প্রেরণায় নানা প্রকার কষ্ট ও অসুবিধা সহ করিয়া চরম বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে।

আজ যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। মিত্রপক্ষ জয়লাভ করিয়াছেন। কিন্তু মহানুভব ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট তাহাদের চিরচরিত নীতি হইতে বিন্দুমাত্রও বিচলিত হন নাই। সমগ্র যুদ্ধের সময় যে বৈষম্যমূলক ব্যবহার ভারতীয় নাবিকেরা সহ করিয়া আসিয়াছে আজও তাহার ব্যত্যয় হইবার সময় আসে নাই। সেই অজ্ঞার ব্যবস্থা কয়েক থাকিতেই নাবিকদের বৈষ্য চলিয়াছে। তাহারা তাহাদের দাবি জানাইয়াছে। এই দাবিগুলি যে কতদূর সুক্ষ্ম-সঙ্গত ও বাস্তবিক তাহা বুঝাইয়া বলা নিম্নপ্রয়োজন। বেতন ও ভাতা সম্পর্কে যে বৈষম্য চলিয়া আসিয়াছে তাহার অবলান তাহারা দাবি করিয়াছে। যে ক্ষয়্য বাত খাইয়া তাহারা ব্রিটিশ প্রভুদের রাজত্বগণের ব্যবস্থা করিয়াছে তাহা পরি-বর্তনের জন্য তাহারা আবেদন করিয়াছে। বর্ণবৈষম্য শুধু বেতন, ভাতা, বাত ও বাসস্থানেই শেষ হয় নাই, যুদ্ধাবসানে নাবিকদের ছাড়িয়া দিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতেও ব্রিটিশ ও ভারতীয় নাবিকদের প্রতি ব্যবহারে যথেষ্ট পার্থক্য করা হইয়াছে। দিল্লীতে নৌবহরের প্রধান কর্তৃপক্ষ এই দাবি ছুন্নীতি ও অব্যবস্থা সম্পর্কে বহুদিন যাবৎ অভিযোগ শুনিয়া আসিতে-ছেন, কিন্তু তাহাতে কর্ণপাত করা আবশ্যিক মনে করেন নাই। কিন্তু যখন বিদ্রোহের আগুন চারি দিকে জ্বলাইয়া আকস্মিকতার সঙ্গে ছড়াইয়া পড়িল তখন কর্তৃপক্ষ শুধু উচকিতই হন নাই, তাইস-এ্যাডমিরাল গড্ডে এই বলিয়া শাসাইয়াছেন যে চূড়ান্ত সূর্য্যভার পরিচায়ক এই বিদ্রোহ তাহারা কোন ক্রমেই সহ করিবেন না, প্রয়োজন হইলে সমগ্র নৌবহর তাহারা ছুড়াইয়া দিবেন। প্রধান মন্ত্রী এটলী সাহেব আরও তৎপর হইয়া খাস বিলাতী নৌবহরের কয়েকটি যুদ্ধজাহাজ ভাঙাতাড়ি ঘটনাখালে পাঠাইয়া দিতে হুল করেন নাই।

১. নাবিক-বিদ্রোহ আজ শান্ত হইয়াছে, সর্দার প্যাটেলের

নির্দেশে ভারতীয় নাবিকগণ আত্মসমর্পণ করিয়াছে। কিন্তু এই যে অনতিপ্রেরিত এবং দুঃসাহসিক বহিঃপ্রকাশ ইহা হইতে কয়েকটি জিনিষ আজ দিনের আলোর মত পরিষ্কার হইয়া উঠিতেছে। প্রথমতঃ সাধারণ ভাবে দেখিতে গেলে এই বিদ্রোহ অশান্ত ভারতের চূড়ান্ত সংগ্রামের আভাস।

এই সাধারণ অভিব্যক্তির কথা ছাড়িয়া দিলেও এই বিদ্রোহের একটি বিশেষ এবং গুরুত্বপূর্ণ অর্থ আছে। আজ পোনে দুই শত বৎসর যাবৎ ভারতবাসী সামাজিক জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে যে দুর্ভিত বর্ণবৈষম্য লক্ষ্য করিয়াছে এই বিদ্রোহ তাহারই সক্রিয় প্রতিবাদ। ভারতীয় নাবিকগণ স্পষ্টই এই কথা বুঝাইয়া দিয়াছে যে ভারতীয় নাবিক যদি ব্রিটিশ নাবিক হইতে কোনক্রমেই ছেদ না হয়, তবে এই ব্যবস্থার অবসান অবশ্যজারী। আর ভারতীয় নাবিক যে সর্বতোভাবে ব্রিটিশ নাবিকের সমকক্ষ তাহার আকৃতি প্রমাণ এই কয় বৎসরে বহুবার পাওয়া গিয়াছে। সমগ্র এশিয়ার আজ এই বর্ণবৈষম্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্বলিয়াছে। যেতাক বণিকের বর্ণবৈষম্য আমরা বহুকাল যত্ন বুঝিয়া সহ করিয়াছি। সেই বণিক সম্প্রদায় এই দুর্ভিত মনোবৃত্তি লইয়াও সত্য সমাজে প্রভুত্ব করিয়াছে। কিন্তু বর্তমান জগতে এই বর্ণবিভেদের দিন শেষ হইয়াছে। চামড়ার রং দেখিয়া মূল্য বাচাই করিবার দুঃসহ স্পর্ধা আজ বাধ্য হইয়াই তাহারিগকে ত্যাগ করিতে হইবে।

জলীলাট আশ্বাস দিয়াছেন যে এই বিদ্রোহের জন্য সমষ্টি-গত শাস্তি দান করা হইবে না। কিন্তু ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম হইতে পারে। আমাদের আশঙ্কা এই অজুহাতে কোনপ্রকার শাস্তিদান করিলে তাহার কলাকল তুচ্ছ হইবে না। যে দায়িত্ববোধবান এবং অকর্ণ্য কক্ষচারীদের ঔদ্ধত্যের ফলে এই বিদ্রোহ ঘটয়াছিল তাহাদের শাস্তিবিধান না করিয়া ভারতীয় নাবিকগণকে শাস্তি দিলে মূল সমস্যার সমাধান হইবে না, বরঞ্চ নতুন বিপদের সম্ভাবনা দেখা দিবে। সর্বোপরি যে মূল কারণ এই বিদ্রোহ ডাকিয়া আনিয়াছিল, সেই বর্ণবৈষম্যের পূর্ণ অবসান প্রয়োজন। মহাযুগের মনোবৃত্তি লইয়া বিংশ শতাব্দীতে মেত্বের স্পর্ধা করা চলিবে না।

উইমেন্স অক্সিলিয়ারি কোরে ছুন্নীতি

বোম্বাইয়ের রিংস পত্রিকার উইমেন্স অক্সিলিয়ারি কোরের অন্তর্গত একশত মহিলার স্বাক্ষরিত একখানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রে তাহারা উক্ত প্রতিষ্ঠানে “অবিবাহিত মৈত্রিক ছুন্নীতির” অভিযোগ করিয়া ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এবং কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্যগণের নিকট ভক্তদের জন্য আবেদন করিয়াছেন। পত্রে সাময়িক আদালতের হস্তক্ষেপও দাবি করা হইয়াছে। রিংস-সম্পাদক জানাইয়াছেন যে স্বাক্ষরকারীগণ প্রথমে অনশন বর্ষব্যক্তি করিয়া তাহাদের দাবি জানাইবার সত্য করিয়াছিলেন কিন্তু বর্ষব্যক্তির পূর্বে তাহারিগকে অজাত পছা অবলম্বন করিয়া দেখিতে পরামর্শ দেওয়া হয়। এই পরামর্শের পর তাহারা অনশন বর্ষব্যক্তি স্থগিত রাখেন।

পত্রলেখিকারা সিখিয়াছেন :

“সরল বালিকাগণকে মিথ্যা প্রচার ও মিথ্যা আশ্বাসে প্রভুত্ব করিয়া বয় ও পরিবার হইতে বাহির করিয়া আনা

হইয়াছে। তাহাদিগকে ব্রিটিশ ও অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান স্টেটস কমার্শিয়ালের অধীনে অপরিচিত ও অস্বাভাবিক আবেষ্টনীর মধ্যে রাখা হইয়াছে। স্টেটস কমার্শিয়ালগণ আমাদেরই সমুদ্রে অলং দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন এবং অনেক সময় প্রভাৱণা করিয়া আমাদিগকে লোভের স্বর্ণের আকর্ষণ করেন। আমাদের অনেকেই এই স্বর্ণের পড়ে। মজাগত অসং প্রযুক্তির বশে যে তাহারা লুপ্ত হয়, এমন নহে— হুঃসহ জীবনযাত্রা আরাম উপকরণের অভাব বৈচিত্র্য-লিপ্সা এবং প্রধানতঃ অজ্ঞতাই তাহাদিগকে এই পদে টানিয়া নামায়।

“আমাদের প্রতি নির্দয়তা এবং অমার্জ্জনীয় অব-অবহেলা দেখান হইয়াছে। মত্তপান, বিলাস, মৃতা, অক্ষিসারদের সহিত মেলামেশা—ইহা ছাড়া আমাদের অজ কোন কাজ নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে শুধু অক্ষিসার-দিগকে আনন্দদানের জন্য আমাদিগকে দূর-দূরান্ত স্থানে পাঠান হইয়াছে। কখনও কখনও ব্যারাকের নিকটে আমাদের বাসস্থান দেওয়া হইয়াছে। কোন কোন সময় অক্ষিসারদের সক্তি একই বাড়িতে আমাদিগকে থাকিতে হইয়াছে। তাহাদিগকে উপরতলার এবং আমাদিগকে নীচের তলার থাকিতে দেওয়া হইয়াছে। স্বর্ণ, বলপূর্বক গভীর্ণপান, গর্ভপাত, যৌনবাধি, আত্মহত্যা অসংখ্যবার ঘটয়াছে। বহু কুমারীকে বাধা হইয়া মাতৃ বরণ করিতে হইয়াছে।”

পক্ষে আরও একটি গুরুতর অভিযোগ আছে। অশস্ত্র কৰ্মচারীদের অবস্থার উন্নতি করিবার কোন অধিকার ভারতীয় অক্ষিসারদের ছিল না। উপযুক্ত ক্ষমতাসম্পন্ন তদন্ত কমিটির সমুদ্রে তিন্ন অজ্ঞ কিছু বলা ভারতরক্ষা আইনে নিষিদ্ধ ছিল।

কেন্দ্রীয় বাহিন্য-পরিষদে এই বিষয়টি আলোচনার উপাধিত হইলে সময় বিভাগের সেক্রেটারী অভিযোগের গুরুত্ব উড়াইয়া দিবার জন্য সালামত চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু মূল অভিযোগ-গুলির একটিও তিনি অস্বীকার করিতে পারেন নাই। আত্ম-হত্যা, জাতি সন্তানের ক্ষয়ক্ষতি, যৌনবাধি প্রভৃতি দমস্ত অভিযোগই মূলতঃ সত্য, মিঃ ম্যালমের বক্তৃতায় তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। একই বাড়িতে সৈন্যদের সহিত মারাদের বংশসামিক কাল রাখা হইয়াছিল ইহাও স্বীকৃত হইয়াছে। তৎসত্ত্বেও মিঃ ম্যালম প্রকাশ্য ভাবে রাজি হন নাই।

ভারতীয় তরুণীদের স্বাবলম্বী হইবার সুযোগদানের লোভ দেখাইয়া তাহাদিগকে উইয়েল অজিলারী কোরে ভর্তি হইবার জন্য উদ্বুদ্ধ করা হইয়াছিল। দেশের সংবাদপত্রসমূহ চটকদার বিজ্ঞাপন ছাপিয়া এবং নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের বহু অধ্যাপিকা উচ্চ প্রচার কার্য করিয়া গবর্নমেন্টের এই কাজে সাহায্য করিয়াছেন। কিছুদিনের মধ্যেই অজিলারী কোরের চুনীতির দ্রুততা অল্প করিয়া প্রকাশ্য পাইতে থাকে। নিখিল-ভারত মহিলা সম্মেলনের গত বার্ষিক অধিবেশনে সভাপত্রী জীমতী হুংস মেট্রী এসম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য করেন। রিংস পত্রিকায় চিত্রাধিমা প্রকাশিত হইবার পর জামা গেল গবর্নমেন্ট ভারতরক্ষা আইনে কঠোর করা রাখিয়া ভারতীয় তরুণীদের অতি কুৎসিত

ভাবে ব্যবহৃত হইতে দিয়াছেন। অতীব গর্ভধারণ এবং যৌন ব্যাধির বিস্তারের সংখ্যানুভা বা সংখ্যাবিকা) এখানে বড় কথা নয়, একটীমাত্র তরুণীকেও এই ভাবে ব্যবহৃত হইতে দেওয়া সমগ্র গবর্নমেন্টের পক্ষে চুরপনের কলঙ্করূপ বলিয়া আমরা মনে করি। এই কোর গঠনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে গোড়া হইতেই অনেকের মনে সংশয় জাগিয়াছে, বর্তমানে সে সংশয় আরও বহুমূল হইয়াছে। যে চুনীতি উহাতে এই কয় বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে তাহা সরকারী কর্তৃপক্ষের অজ্ঞাত ছিল বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। ইংরেজের যুদ্ধ ইংরেজের পরকে ইংরেজ সমাজ তাহার তরুণীদের যে ভাবে ব্যবহৃত হইতে দিতে পারে তারতবর্ষ তাহা পারে না। এ যুদ্ধে ভারতবর্ষের কোন সম্পর্ক ছিল না। যুদ্ধে লিপ্ত গৃহ-পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন বিদেশী সৈন্যদের লালসার আশ্রনে আহুতিদানের লজ্জা ভারতীয় তরুণীদের প্রগুক্ত করা হইয়াছে এবং ভারতরক্ষা আইনের জোরে উহার বিরুদ্ধে সমস্ত প্রতিবাদের পথ বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। এই ব্যাপারের পুঙ্খানুপুঙ্খ তদন্তে ভারত-সরকার লিপ্ত হইতে তদ্য পাইবেম ইহা জানা কথা। কিন্তু দেশনায়ক-দের কর্তব্য তুলিলে চলিবে না। একট বে-সরকারী কমিটি গঠন করিয়া এক সম্বন্ধে প্রকাশ্য ভাবে প্রশ্নের আয়োজন হওয়া বাঞ্ছনীয়। বিদেশী গবর্নমেন্ট সাহা করিবে না, দেশের আহা-ভাঙ্গন মেতাধের দ্বারা কি তাহা হইতে পারে না? কর্তৃপক্ষ এবং সৈন্তেরা সাপালাদানে সঙ্কুচিত হইলেও নারীদের নিকট হইতেই প্রচুর তথ্য পাওয়া যাইতে পারে।

নিরস্ত্র নরনারীর উপর ব্রিটিশ সৈন্তের

অত্যাচার

মারিক বিদ্রোহের পর বোম্বাই শহরে যে মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে তাহার এক বিবরণ জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী ব্রিটিশ অক্ষিসার প্রকাশ করিয়াছেন। লণ্ডনের “ডেলী ওয়ার্কার” পত্রিকায় উহা প্রকাশিত হইয়াছে। এই যুদ্ধে দেশবাসীর নাগরিক মূল অধিকারের উপর যেভাবে হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে ইংরেজ সরকারের প্রয়োজনে ভারতবাসীকে যে ভাবে অন্ন, বস্ত্র, ঔষধ ও বাসস্থানে বঞ্চিত করা হইয়াছে তাহারই বিষময় কল আঁক ফলিতে শুরু করিয়াছে। সৈন্য ও পুলিশের দ্বারা কৃত যে-কোন অত্যাচারের প্রতিবাদে মাহুচ চকল ও উত্তেজিত হইয়া উঠে; সামরিক শক্তির প্রতীক মিলাটারী লরী ও সরকারী শক্তির প্রতীক গৃহ প্রকৃতিতে অগ্নি সংযোগ করিয়া প্রতিবাদ ব্যক্ত করিতে চাহে। ভারতবর্ষ বর্তমানে একটা আধেয়গিরিতে পরিণত হইয়াছে, দেশী ও বিদেশী বিচক্ষণ রাজনীতিবিদেরা ইহা স্বীকার করিতে কুঠা-বোঁধ করেন নাই। দেশবাসীর মনের এই গভীর অসন্তোষ দিবারদের কোন উপায় না করিয়া গবর্নমেন্ট পশ্চবলের লাহায্যে এখমও উহা দমনের চেষ্টা করিতেছেন, কলে অসন্তোষ আরও তীব্র হইতেছে এবং অসন্তোষের বহিঃপ্রকাশ ক্রমেই অবিকতর ব্যাপক ও ধ্বংসমূলক হইতেছে। সরকারী পশ্চবল কিরূপ নির্বিচারে প্রয়োগ করা হইতেছে, “ডেলী ওয়ার্কারে” প্রকাশিত নিম্নলিখিত বিবরণ হইতেই তাহা বুঝা যাইবে।

বোম্বাইয়ের গ্রমিকরের আবাসস্থল প্যারেলের এক

রাষ্ট্রের আমি পরিভ্রমণ করিতেছিলাম। পথে বহু লোক চলাচল করিতেছিল; তাহারা জনতা নহে; উচ্চ জমতা নহেই। হঠাৎ বিশুমাত্র সতর্কতাশূলক ধ্বনি না করিয়া একখানি উদ্ভুক্ত লরী ব্রিটিশসৈন্তে বোঝাই হইয়া পথের মধ্যে আসিয়া ঠাঁড়াইল, রাইকেল ও 'ব্রেনগান' লইয়া পথচারীদের উপর গুলিবর্ষণ শুরু করিল। পথচারীরা নিকটস্থ বাড়ীর ভিতরে চুকিতে চেষ্টা করিল, আমিও চেষ্টা করিলাম, সেনাবাহিনী আমাদের প্রতি গুলিবর্ষণ শুরু করিল। হুড়ি-জন আহত হইল, চারিজনের জীবনান্ত ঘটিল। ইহার পশ্চাতে কি ছিল? উক্ত পদে অবস্থিত কেহ কেহ "শয়-তানকে উচিত শিক্ষা" দিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, কাজেই সশস্ত্র টহলদারী সেনা নিরস্ত্র পথচারীদের ইচ্ছানুযায়ী গুলিবর্ষণ করিয়া ফিরিতে লাগিল। পথে কোন এম্বুলেন্স ছিল না; জনগণ নিজেদের চেষ্টায় ব্যবস্থাদি করিল। পরে আমি ডি লেসলি রোডে সেনাদলকে লোকের গৃহে প্রবেশ করিয়া গুলী করিতে দেখিয়াছি। চারি জন নিহত হইল, যোল জন আহত হইল। অনেক সংবাদপত্রে 'দায়িত্ব-হীনতা'র কথা প্রচার করা হইয়াছে; কিন্তু সেই সমস্ত সংবাদপত্র আপনাদের জানায় নাই যে, কাসাল ব্যারকের বর্মবধীদেবীর আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল; স্বামী ও জল না দিয়া তাহাদের আটক করা হইয়াছিল; যখন তাহারা জলের জন্য বাহিরে আসিল, তখন তাহাদের উপর চলিল গুলিবর্ষণ। তাহারা তোমাদের নিকট জনতার মৃৎসত্যের কথা রচনা করিয়াছে। কিন্তু তাহারাই আমাদের নিকট একথা গোপন রাখিয়াছে যে, শৃঙ্খলাবদ্ধ শোভাযাত্রার দুই জন লোকের উপর মিলিটারী লরী ঝাড়া দেওয়ার প্রথমে পাথর হেঁড়া হয়। বেচ্ছাচারী গুলিবর্ষণের প্রতিবাদে গৃহ ও জীবনকে রক্ষা করিবার জন্য জনগণের ইচ্ছাই ছিল একা-বদ্ধ আন্দোলন। প্রায় প্রত্যেক বারই ব্রিটিশ সৈন্যই গুলী-বর্ষণ করে। আমি কোন ভারতীয় সৈন্ত দেখি নাই। আমি শুনিয়াছি সেনাবাহিনীতে অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাই এই দমনকার্যে কর্তৃপক্ষ ভারতীয় সৈন্য নিয়োগ করেন নাই।

কলিকাতারও এইরূপ ব্যাপারই দুই বার ঘটয়াছে। ২১শে নবেম্বরের ছাত্র শোভাযাত্রার গতিপথ পুলিশ রোধ করিয়া ঠাঁড়াইলে ছাত্রেরা রাষ্ট্রপথে বসিয়া পড়ে। ইহার পর উপবিষ্ট ছাত্রদের উপর বোদ্ধা ঢালাইয়া এবং গুলিবর্ষণ করিয়া পুলিশ হুড়ান্ত বর্ধরতার পরিচয় দেয়। ১১ই ফেব্রুয়ারী রশিদ আলির কারাবন্দের প্রতিবাদের পর সরকারী বর্ধরতা আরও চরমে উঠে। পূর্ণর কেসি এবার মিলিটারীর উপর শহরের আন্দোলন দমনের দায়িত্ব অর্পণ করিয়া তাহাদিগকে বেপারোয়া গুলিবর্ষণের অধিকার দেন। প্রকাশ দিবালোকে পৈত্তেরা চৌরঙ্গি ও লোহার লাহুলার রোডের মোড়ে ব্রিটিশ জমবহুল অফিসে ছাত্র শোভাযাত্রা চললে একটি একাদশবর্ষীয় বালককে সক্রিয়ের দ্বারা বিদ্ধ করিয়া রাষ্ট্রপথে মুহূর্ত অবস্থায় কেলিরা রাখিয়া চলিয়া যায়। সক্রিয়ের পৌঁচার বালকটির উদর এমন ভাবে ছিন্ন হয় যে তাহার অন্ত বাহির হইয়া পড়ে।

এই অবস্থার তাহারই সক্রিয় বালকটিকে শত্ৰুমাণ পতিত হাসপাতালে লইয়া যায় এবং এক ঘণ্টার মধ্যে পিতামাতা আত্মীয় স্বজনদের অজ্ঞাতে হাসপাতালে তাহার মৃত্যু হয়। পরে পরিচয় পাইয়া জানা যায় বালকটির নাম দেবব্রত দাস, বালিগঞ্জ জমবহুল জুলের ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্র। এত বেপারোয়া গুলিবর্ষণ চলে যে ভেতলার বারান্দার দণ্ডায়মান দুইটি বালকবালিকা নিহত হয়।

বর্ধরতার নিয়ন্ত্রিত দৃষ্টান্তটুকু উল্লেখযোগ্য :

"কলিকাতা মেডিকেল স্কুল ইন্ডেন্টস ইউনিয়নের সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীমলাল দাশ সাংবাদিকদের নিকট এক বিবৃতিপ্রসঙ্গে বলেন যে, তিনি বুধবার সন্ধ্যার সময় গুয়েলিংটন কোয়ার্টারে মোড়ের নিকট বর্ধরতা প্রীতি গুলীবর্ষণের সংবাদ পাইয়া ঘটনাস্থলে গমন করেন। তিনি ও ভারতীয় জাতীয় এম্বুলেন্স বাহিনীর বেচ্ছাসেবকগণ আহতদের সাহায্য দেওয়ার জন্য ঘটনাস্থলে পৌঁছিয়া সৈন্তগণ কর্তৃক একজন আহত ব্যক্তিকে প্রথণ্ডিত লরীর অগ্নির মধ্যে নিক্ষেপ করিতে দেখেন। অন্তঃপর সৈন্তগণ উক্ত আহত ব্যক্তিকে অগ্নি হইতে তুলিয়া পদাঘাত করিতে থাকে। শ্রীযুক্ত দাশ ও এম্বুলেন্স বাহিনীর বেচ্ছাসেবকগণ উক্ত মুহূর্ত ব্যক্তিকে তাহাদের নিকট দিতে বলেন। অনেক বচসার পর উহাকে তাহাদের নিকট দেওয়া হয়।"

২১শে নবেম্বরের গুলিতে নিহত লরীদার মামেজের মৃত্যু সম্পর্কিত তদন্ত করোণার আদালতে পুলিশী বর্ধরতার যে বর্ণন উপস্থাপিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল তাহা দেখিয়া পূর্ণর কেসি কেরদারী মাসের গুলিবর্ষণ নিহতদের মৃত্যু সম্পর্কে করোণারের তদন্ত বন্ধ করিয়া দেন।

মিঃ কেসির শাসনকাহিনী

বাংলার লাইট মিঃ আর, জি, কেসি বিহার লইয়াছেন। বিদায় গ্রহণের প্রাকালে তিনি এক বেতার-বক্তৃতায় তাঁহার শেষ বাদী জানাইয়া গিয়াছেন। সেই বক্তৃতায় তিনি কলিকাতার সাম্প্রতিক অবস্থানীয় ঘটনাবলীর জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, বাংলার ভবিষ্যৎ পুনর্গঠনের জন্য অর্থের প্রয়োজনের কথা আলোচনা করিয়াছেন, আমাদের লহযোগিতার জন্য আমাদের ধন্যবাদ জানাইয়াছেন। বিদেশে আমাদের জন্য কাজ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং সর্বোপরি আমাদের শুভকামনা জানাইয়াছেন। এই লকল উদার ভাবের সঙ্গে তাঁহার শাসন-কালের ঘটনাবলীর দিকে একটু দৃষ্টিপাত করিলে বিষয়গুলি পরিষ্কার হইবে। মিঃ চাক্সিলের মনোমুগ্ধক্যে কেসি সাহেব ১৯৪৪ সনের জানুয়ারী মাসে এখানে আসেন। তাঁহার সন্মুখে যে বিরাট দায়িত্ব ছিল তাহা দৃষ্টিকোণভিত্তিক বাংলার সমাজ। সেই সমাজ সমাধানের জন্য যে বুদ্ধি, হৃদয় ও কর্তৃপক্ষীয় প্রকার দেখা গিয়াছে তাহা তাঁহার ছিল না। মুন্সাকাধোর ও সরকারী কর্মচারীদের হুঁসিতি বিশুমাত্র কমিল না। ১০ বার শাসিত প্রদেশে মৃত্যু বাড়িয়াই চলিল। মিঃ কেসি তখন সন্ধ্যার নাম কিনিতে উৎসাহিত হইলেন। কিছুদিন চলি বাজার ও বস্ত্র বর্ষণ। ইহারে যে কি উন্নতি হইয়াছে তাহা যে কোন বাজার বা বস্ত্রীতে পরিদর্শন করিলেই বুঝা যায়। তারপর শুরু হইল শাসন-সংস্কার-চেষ্টা। মিঃ কেসি বাংলার আমলাতন্ত্রকে উন্নত

করিবার জন্ত যেভারযোগে ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন। টাকা খরচ হইল, নুতন নুতন লোক মিরোজিত হইল; উন্নতি কি হইল তাহা অজ্ঞাত।

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক জীবনে পরিবর্তন আসিল; গণ-আন্দোলনের ঢেউ বাংলাদেশ জাগিল। বিদায় লইবার অভিযুগে মিঃ কেসি উল্লেখযোগ্য কিছু করিতে চাহিলেন। কলিকাতার রাজপথ ছই বার ভাড়াঘের রক্তে রঞ্জিত হইল। কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও মিঃ কেসি ব্রিটিশ সম্মান বক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি বলিয়াছিলেন যে তিনি কিছুতেই ব্রিটিশ সম্মান ডুবিতে দিতে পারেন না। কিন্তু বুলেট বর্ষণ সহ্য করিয়াও ভাড়া শোভা-যাত্রা লালাদীবি পরিক্রমণ করিল, মিঃ কেসির সাধের সম্মান লালাদীবিই জলে চিরন্তরে ডুবিল। তারপরের ঘটনা বিক্রম-কর হুজি মিঃ কেসির শেষ অবধান।

এক দুর্ভিক্ষের সময় মিঃ কেসির আগমন। আর এক দুর্ভিক্ষের করাল ছায়া যখন ঘনাইয়া আসিতেছে তখন তিনি সহসা মাতৃভূমির ডাক ("the pull of one's country") শুনিতে পাইলেন, এবং আমাদের শুভাকাঙ্ক্ষা জানাইয়া বিদায় লইলেন। কলিকাতার রাজপথের রক্তে তাহার কীর্তি অমর হইয়া রহিল।

বাংলার কৃষকের অবস্থা

মৌলানা মণিরজ্জামান ইসলামাবাদী 'দৈনিক নবযুগ' পত্রিকার প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে বাঙালী কৃষকের অবস্থার বিশদ পরিচয় দিয়াছেন। উহাতে তিনি দেখাইয়াছেন, চির-স্থায়ী বন্দোবস্তভুক্ত জমিতে জমিদারেরা সরকারকে রাজস্ব দেন একর প্রতি ৮০ আনা, কিন্তু প্রজাদের নিকট হইতে ইংহারা আদায় করেন একর প্রতি ৭১০ আনা। কোন কোন ক্ষেত্রে জমিদারেরা প্রতি একরে ১৫ টাকা পর্যন্ত রাজস্ব উমুল করিয়া থাকেন। বর্গা-চাষীদের অবস্থা আরও শোচনীয়। চট্টগ্রাম জেলার হিসাবে দেখা যায় তাহাদের নিকট হইতে জমিদার ও তালুকদারেরা জমির ভারতম্য অনুসারে একর প্রতি ২৫ হইতে ৪০ টাকা পর্যন্ত আদায় করিয়া থাকেন।

ইংরেজ শাসকেরা এবং তাহাদের অধীনস্থ ভারতীয় কর্তৃ-চাষীরা কৃষকের হাতে টাকা জমিতেছে বলিয়া থাকেন। এই ধারণা যে কত ভুল মৌলানা সাহেব তাহারও হিসাব দিয়া-ছেন। তাহার প্রবন্ধের নিম্নোক্ত অংশটুকু হইতেই তাহা বুঝা যাইবে :

"১৯৩২-৩৩ সালে সর্বপ্রকার কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য ঠাঁড়াইয়াছিল ১৮ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা মাত্র। তাহাদের মোট জমিদার, তালুকদারের রাজস্ব নিতে হইয়াছে ১৭ কোটি টাকা আর ৮ কোটি টাকা, মহাজনের সুদ দিতে হইয়াছে অনুমান ২৫ কোটি টাকা। জমিদার, তালুকদারের বাল জমির রাজস্ব একর প্রতি ২৫ টাকার কম নহে।

মোট রাজস্ব ঠাঁড়াইবে ১২ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা। কৃষকের সর্বপ্রকার খরচের সমষ্টি বার্ষিক সাত্বে বাষট্টি কোটি টাকার কম নহে। কৃষকের মোট আর ১৮ কোটি ৫০ লক্ষ হইতে খরচের বরাদ্দ ৬২ কোটি টাকা। বাকি ছিল থাকে ৩৬ কোটি টাকা মাত্র। এই টাকা হইতে চাষের খরচ বাহ

মিলে বাংলার অধিবাসীবর্গের বাঁচিতে জনপ্রতি ১৮ টাকা মাত্র। দৈনিক ছয় পরসার বেশী নহে। ইহা লইয়াই কৃষককুলকে অনশনে, অর্ধাশনে, বিনা বজ্রে বা অর্ধবজ্রে দিন কাটাইতে হয়। অথচ বিলাতে এক এক জন লোকের আর খরচাত্তে বার্ষিক হাজার টাকার কম নহে। ভারত-বাসীর বার্ষিক ১৮ টাকা আর বিলাতবাসীর হাজার টাকা।"

লীগমন্ত্রীদের আমলে বাংলার অবস্থা

১৯৪৩ সালের এপ্রিল মাস হইতে ১৯৪৫ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত ছই বৎসরে লীগমন্ত্রীদের আমলে বাংলার জনসাধারণের কি দুঃখবহা হইয়াছে, "নবযুগ" তাহার এক বিবরণ দিয়াছেন। তাহাদের প্রথম কীর্তি দুর্ভিক্ষ এবং ৩৫ লক্ষ বাঙালীর জীবন নাশ। নবযুগ লিখিতেছেন, "ইংহারা মধ্যে অন্ততঃ ২৫ লক্ষ যে মুসলমান সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ২৫ লক্ষ মুসলমান হত্যা জিন্না-মার্কী পাকিস্থানের প্রথম বনিয়াদ।"

দুর্ভিক্ষে লীগমন্ত্রীদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে জাতীয়তাবাদী মুসলমান দলের মুখপত্র নবযুগের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য। তাহার বলিতেছেন :

দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি করিয়া লীগ মন্ত্রীসভা সমুদ্র হইয়াছে। ১৯৪৩ সালের জুন মাসে যখন কলিকাতার রাস্তার হাজার হাজার মরমারী জনাহারে মরিতেছে, বাংলার পল্লীতে পল্লীতে লক্ষ লক্ষ মরমারী, বালক, বৃদ্ধ স্ত্রী-পুত্র ভিলে ভিলে অলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে, তখন হকুসাংহেবের মেডুয়ে কৃষক-প্রজা, জমিদার, কংগ্রেস, মহাসভা সমস্ত পার্টির পক্ষ হইতে আইন সভায় দাবি করা হইল যে, বাংলাকে দুর্ভিক্ষ প্রদেশ ঘোষণা করিয়া সরকারীভাবে সাহায্যের ব্যবস্থা করা হউক। লীগ মন্ত্রী-সভার নির্দেশে আইন সভার সমস্ত লীগী মেম্বর সে প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া বাংলাকে দুর্ভিক্ষ প্রদেশ ঘোষণা করিতে দিল না। সে প্রস্তাব পাশ হইলে সরকারের খরচে জন-সাধারণের জন্ত খোঁজারের বন্দোবস্ত করিতে হইত, কাজেই তাহা বাতিল করিয়া লীগমন্ত্রী ও সহচররা লক্ষ লক্ষ বাঙালী মরমারীর প্রাণনাশের জন্ত সাফাংভাবে দায়ী হইল। দুর্ভিক্ষ ঘোষণা হইলে কেবল যে সরকারী খরচে মাথাপিছু তিন পোয়া চাউল বরাদ্দ হইত তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত রাজস্ব ও ট্যাক্স বন্ধ হইয়া গরীব জনসাধারণ বাঁচিবার পথ পাইত। লীগ মন্ত্রীসভা সে প্রস্তাব ত মানিল না, এবং যে সমস্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠান সাহায্যদানে অগ্রসর হয়, তাহাদের পথে মানা রকম বাধা-বিঘ্ন উপস্থিত করে। লীগ মন্ত্রীসভার অজ্ঞার জেদ ও অসহ্য শোভের ফলে লক্ষ লক্ষ নির্দোষ মরমারীর প্রাণহানি হইয়াছে, হাজার হাজার সোনার সংসার অলিন্দা পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। নিরাক্রম অত্যাচারে তাড়নায় নিরুপায় নারী ও বালিকা দেহধারণের জন্ত আত্মবিক্রয় করিয়া লম্বা সমাজের ভিত্তি শিথিল করিয়াছে। এক দিকে অত্যাচার এই দারুণ হাওয়ার এবং বাঙালীর জীবন ও নীতি সমস্তা, অজ-বিক্রে' লীগ মন্ত্রীসভা সরকারী ওদামে হাজার হাজার মণ ধান ও

চাউল পচাইয়া মট্ট করিয়াছে, পঞ্চাব ও সিন্ধ দেশ হইতে অল্প মূল্যে ষাণ্ণশয্য ক্রয় করিয়া বাংলার হৃৎ জনসাধারণের কাছে অধিক মূল্যে তাহা বিক্রয় করিয়া জনসাধারণের স্বাস্থ্য ও প্রাণের বিমিসরে লক্ষ লক্ষ টাকা লাভ করিতে চেষ্টা করিয়াছে। যেখানে লীগ মন্ত্রীসভার এই ব্যবহার, সেখানে লীগের সাধারণ লক্ষ্য যে লোভের জন্ত নিজের মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়াছে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি?

হুজিফে মিঃ জিন্না বাংলার আসেন নাই। এখানে মুসলমান মরনাদী যখন অনাহারে মরিতেছে তখন করাচীতে মুসলমান যুবকযুবতী পরিবেষ্টিত হইয়া তিনি এম্বোল্লেন হইতে পুষ্পরঞ্জিত বন্দোবস্ত করিয়াছেন।

লীগ মন্ত্রীদের তৃতীয় কীৰ্ত্তি বঙ্গ-হুজিফ। ১৯৪৫ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী কংগ্রেস ও কৃষক-প্রজাদল কাপড়ের ব্যবস্থা করিবার জন্ত যে প্রস্তাব আনে লীগ সভ্যদের ভোটের ভাটা বাতিল হইয়া যায়। ষাণ্ণশয্য ক্রয়ের জন্ত দলগত স্বার্থের খাতিরে কয়েকজন বনীর হাতে সমস্ত ফসল ক্রয়ের ভার দিয়া চোরা কারবার ও অনাচারের যে পথ তাহারা খুলিয়াছিলেন কাপড়ের ব্যাপারেও ঠিক সেই পন্থাই অনুসৃত হয়।

লীগ মন্ত্রীদের চতুর্থ কীৰ্ত্তি ম্যালেরিয়া জরুরিত রোগী-দের কুইনাইনের সরবরাহে অক্ষমতা। ইহাদের নিয়ন্ত্রণ-কৌশলে চোরাবাজারে ভিন্ন কুইনাইন মিলে নাই। এ সম্বন্ধে নব-যুগের উক্তি এইরূপ :

যে ঔষধের ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাও বহু-পরিমাণে চোরাবাজারে গায়েব হইয়া গিয়াছে। কোথায় দুইটি যুবক একটু রাজনীতির কথা আলোচনা করিল, এ ধরন যে পুলিশ জানিতে পারে, সেই পুলিশ লক্ষ লক্ষ মণ রাম চাউলের চোরা গুদাম অথবা হাজার হাজার পাউণ্ড কুইনাইনের চোরাবাজার আবিষ্কার করিতে পারিল না, ইহার চেয়ে আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে? এমন কি সরকারী কর্মচারীরাও চোরাবাজারের কথা জানিয়া অনেক ক্ষেত্রে মন্ত্রীসভার ডরে চূপ করিয়া গিয়াছেন। গ্রামবাসী ও শহরবাসী সকলেই জানেন যে, লীগের খাভায় নাম না লিখাইলে কাপড় মেলে না এবং গ্রামে, শহরে ও ইউনিয়নে লীগের কর্মকর্তাগণ কাপড়, কেরোসিন, কুইনাইন, ছন, ও চিনির ডিলারী লাভ করিয়া চোরাবাজারের যে হাট বসাইয়াছেন তাহাতে বাংলার শহর ও গ্রামের গরিব হিন্দু মুসলমান একেবারে ধ্বংস হইয়া গেল।

লীগ মন্ত্রীদের আমলে করবুদ্ধি

লীগ মন্ত্রীদের পঞ্চম কীৰ্ত্তি কৃষি আয়কর ও অজ্ঞাত কর বসাইয়া দ্রুত প্রকার সর্বনাশ সাধন। যুদ্ধের আগে বাংলার বে বাকার ছিল এখন উহা তাহার বিপুল। পাট শুক ও আর-করের অংশ পাইলেও দরিদ্রের উপর কর অত্যধিক বাড়িয়াছে। সরকারী ধরত বাড়িয়াছে বহুগুণ। লীগ মন্ত্রী রাজস্বের টাকা জনসাধারণের স্বার্থে ধরত না করিয়া কেবলমাত্র নিজের বন্দবস্ত ও অসুপ্ত লোককে রাজসৈনিক কারণে দোটা মাথিয়ায় ঠান্ডা দিয়াছে। গরু কয়েক বৎসরে যে হাজার হাজার নুতন চাহুরী হুজি হইয়াছে, কৃষকপ্রজার লভান বা বাঙালী মুসলমান

উপযুক্ত হইলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা পায় নাই, লীগের নেতাদের অর্ধশিক্ষিত আত্মীয়স্বজনদের অযোগ্য হইয়াও শত শত টাকা বেতনের কাজ পাইয়াছে। ইহাদেরই আমলে বিক্রয়-কর দ্বিগুণ হইয়াছে এবং নুতন কৃষি আয়কর বসিয়াছে। দরিদ্র দেশবাসীকে কতর করিয়া ইহারা নিজেরদের আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে সেই টাকা ছড়াইয়াছে। কৃষি আয়কর সর্বাপেক্ষা বিচিত্র ব্যাপার এই যে গরিব প্রজার উপর আয়কর বলি কিস্তি লক্ষ-পতি ইংরেজ চা-বাগানের মালিকেরা সেই কর হইতে রেহাই পাইল।

লীগ মন্ত্রীদের ষষ্ঠ কীৰ্ত্তি দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থার ধ্বংস সাধন। যে প্রাথমিক শিক্ষা আইন বর্তমানে প্রচলিত তাহার গলদ বার বার দেখান সত্ত্বেও সংশোধনের কোন চেষ্টাই লীগ মন্ত্রীসভা করে নাই। বর্তমান ব্যবস্থার শিক্ষা-কর সকল কৃষক-প্রজাই ধের কিন্তু শিক্ষা বাধ্যতামূলক নয়। এই আইনের ফলে গ্রাম অঞ্চলের স্কুলের সংখ্যা কমান হইয়াছে এবং বহু প্রাথমিক বিদ্যালয় উঠিয়া গিয়াছে। কৃষক ট্যাঙ্ক দিয়াই মরে কিন্তু তাহার সন্তানের শিক্ষার কোনও ব্যবস্থাই হয় না। শিক্ষকের বেতনও অতিশয় কম এবং বহু ক্ষেত্রেও তাহাও সময় মত দেওয়া হয় না বলিয়া হুজিফের পর বহু বিদ্যালয় হয় উঠিয়া গিয়াছে মৃত্যুবা কোন রকমে নামে মাত্র বাঁচিয়া আছে।

লীগ মন্ত্রীদের সপ্তম কীৰ্ত্তি পাটের দরের ব্যাপারে কৃষকের স্বার্থ লইয়া ছিন্মিনি বেল। বাংলার এই শোনার সুভার শোনা গেল বিদেশী বণিকের পকেটে, চাখীর ভাগ্যে রহিল শুধু ম্যালেরিয়া। বাংলার গরিব চাখী পাট গজাইবার হাড়ভাঙা ষাটুনির উপযুক্ত মজুরী যুদ্ধের মধ্যে একটা বৎসরের জন্ত পায় নাই। কৃষকপ্রজাদল বরাবরই পাটের নিম্নতম দর বাধিয়া দেওয়ার কথা বলিয়াছে। লীগওয়ালারা বলিয়াছে পাটের দর বাধা যায় না। শেষ পর্যন্ত লীগ মন্ত্রীদেরই আমলে পাটের দর বাধা হইল কিন্তু উহা পাটচাখীর স্বার্থে নিম্নতম দর নয়। বিদেশীয় স্বার্থে উহার উচ্চতম দর বাধিয়া দেওয়া হইল। বাংলার পাটচাখী পাট বেচিয়া ভায়সপত তাবে যে টাকার পাঁতে পারিত ইংরেজ বণিক ও লীগ মন্ত্রীদের কারসাজিতে উহারা তাহাতে বঞ্চিত হইল। ইংরেজের চরপাশ্রিত লীগ মন্ত্রীরা প্রভুদের মনস্তত্ত্ব সাধনের জন্য এইভাবে কোটি কোটি মুসলমান প্রজার সর্বনাশ সাধনেও কুঠা বোঝ করে নাই।

‘ইসলাম বিপন্ন’ নয়

সম্প্রতি এলাহাবাদে এক বিরাট জনসভার মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজ যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা পাকিস্তান-উৎসাহী মুসলিম নেতৃবৃন্দের কর্ণে প্রবেশ করিলে আমরা সুখী হইব। শাহ নওয়াজ বলিয়াছেন, “এই কথা বলা নিরর্থক যে ভারতবর্ষে ইসলাম বিপন্ন। ইসলাম বিপন্ন হইয়াছে ইন্দোনেশিয়ার যেখানে ইসলাম খ্রিষ্টানের দ্বারা পরাসিত হইতেছে।” তিনি আরও বলেন, “ইসলামের প্রধান শত্রু খ্রিষ্টেন। যদি ইংরেজ ভারত ছাড়িয়া চলিয়া যায় তবে সেই লড়ে হিন্দু-মুসলিম বিভেদও লোপ পাইবে।”

এই প্রসঙ্গে খালিতে শাহ নওয়াজ যে উক্তি করিয়াছেন তাহাও এপিধানযোগ্য। তিনি বলেন, “হিন্দুয়ান চাই, না

পাকিস্তান চাই”—ভারতীয় মুসলমানদের সম্মুখে প্রশ্ন আজ ইহা নয়। আজ তাহাদের স্থির করিতে হইবে, তাহারা গোলামি চায় না স্বাধীনতা চায়। ব্রিটিশশাসনে আজ যখন ভারতবর্ষের প্রতিটি ইকি স্থান গোলামি স্থানে পরিণত হইয়াছে, তখন পাকিস্তান বা শিখিস্তান প্রতিষ্ঠার কথা বাতুলতা হাফা আর কি হইতে পারে। অধিকন্তু পাকিস্তান দাবির মূলে রহিয়াছে জাঙ্গ, সুতরাং এই দাবি ইসলাম বিরোধী।”

ধর্মাত্মতা এবং সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামিই পাকিস্তানের দাবির ভিত্তি। বিংশ শতাব্দীর সমাজ গঠনে এই প্রতিক্রিয়াশীল মনো-বৃত্তির নিরর্থকতা এবং অমিষ্টকারিতা প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই উপলব্ধি করিবেন। কিন্তু ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এই মনোবৃত্তি বিশেষ ক্ষতির কারণ। স্বাধীন দেশে সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি অর্থহীন কিন্তু পরাধীন দেশে ইহা মারাত্মক। আজ যখন সমগ্র জাতি বিদেশী শাসনের নাগপাশ হইতে মুক্ত হইতে চেষ্টা করিতেছে, তখন আমাদের সমস্ত সংগ্রাম মাত্র একটি রূপই পরিগ্রহ করিয়াছে। এই সংগ্রাম ব্রিটিশের সঙ্গে ভারত-বাসীর, সাম্রাজ্যবাদী শোষকের সঙ্গে নিপেশিযিত দেশবাসীর। গণ-আন্দোলনের বিরূি চেতনার মধ্যে সাম্প্রদায়িক কলহ যে কত অকিঞ্চির তাহা গত কয়েক মাসের ঘটনা-বলীতে প্রকাশ পাইয়াছে। আজ যখন হিন্দু ও মুসলমান গণ-শক্তি এক মহৎ সংগ্রামে একত্র হইবার প্রয়াস পাইতেছে তখন লীগ নেতৃবৃন্দ শঙ্কিত হইয়া সাম্প্রদায়িক কলহের বীজ নুতন করিয়া ছড়াইতেছেন। প্রত্যেক প্রদেশেই যখন পাকিস্তানী প্রচেষ্টা বাধ হইতেছে তখন মিঃ জিন্না নব উৎসাহে তাঁহার মিথ্যা প্রচারকার্য্য চালাইতেছেন। কিন্তু একথা ভুলিলে চলিবে না যে মুসলিম জনশক্তির আজ ধীরে ধীরে বৃদ্ধিতে নির্বিশেষে যে পাকিস্তানের মোহে গোলামিস্তান বরণ করা বিবেচনার কাজ হইবে না।

ধান চাউল সংগ্রহ-ব্যবস্থা

বাংলার নুতন গবর্ণর সর ফ্রেডারিক বারোজ তাঁহার প্রথম বেতার-বক্তৃতায় বলিয়াছেন, হুর্জিক ঘোষণা করিতে হইলে যাহারা ধান্যশস্ত্র উৎপাদন করে না বা করে নাই এইরূপ ব্যক্তিদের নিকট ষাড পৌছাইয়া দেওয়া দরকার। এইরূপ লোকদের তিনি ভিন্ন শ্রেণিতে ভাগ করিয়াছেন, শহরের অধিবাসী, বাটতি অঞ্চলের বাসিন্দা এবং শহর ও গ্রামের দুঃস্থ অধিবাসী। এই লোকদিগকে সরবরাহের জন্ত সরকারের হাতে চাউল মজুত থাকি। প্রয়োজন বলিয়া আমলাতন্ত্রের কর্তৃচাষীরা গত তিন বৎসর ধাবং মনে করিয়া আসিতেছেন এবং তদনুসারে কাজ করিয়া কয়েক লক্ষ মণ অমূল্য ধান্যসম্পদ নষ্ট করিয়াছেন। তাঁহাদের ব্যবহাঙণে শহরের লোকদের কতকটা সুবিধা হইয়াছে বটে, কারণ তাহা না করিলে গবর্নেন্ট চালানো কঠিন হয়। কিন্তু লাটসাহেব যাহাদিগকে বিত্তীয় ও তৃতীয় শ্রেণিতে কেলিয়াছেন তাহাদেরই লাভদার ও হুর্দশার চরম হইয়াছে, কারণ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পরিচালনার ইহাদের কোন প্রয়োজন নাই। ইহাদের নিকট হইতে টাক্স আদায় হইলেই হইল এবং সে ব্যবস্থা দুব ভাল ভাবেই করা হইয়াছে। বীজুড়ার ব্যাপারে যেখা বাইতেছে বাটতি অঞ্চলের হুর্দশা মোচনে লাটসাহেবের

দৃষ্টি প্রকাশিত হওয়া সত্ত্বেও সেখান হইতেই অজ্ঞ চাউল রপ্তানী হইতেছে।

শস্ত্র সংগ্রহ ব্যাপারে গবর্নেন্টের সহিত পূর্ণ সহযোগিতা করিবার জন্য নুতন গবর্ণর আবেদন করিয়াছেন। যাহারা শস্ত্র মজুত করিয়া রাখিবে লাটসাহেব তাহাদিগকে সমাজের শত্রু বলিয়াও আখ্যা দিয়াছেন। কিন্তু কৃষকের গোলা হইতে ধান চাউল টানিয়া বাহির করিয়া যাহারা উহা পচাইয়া মদীতে নিক্ষেপ করিতেছে তাহারা সমাজের শত্রু কি মিত্র গবর্ণর সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। শ্রীমতী অরুণা আসক আলি ইহার জবাব দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন :

বাংলার লাট সর ফ্রেডারিক বারোজ যে সকল সমাজ-বিরোধী লোক ষাডশস্ত্র মজুতকারীদের তাহাদের উদ্ধৃত শস্ত্র না ছাড়িয়া দিবার জন্ত অমুদ্রোহ করিতেছে তাহাদের সম্পর্কে বাংলার জনসাধারণকে সতর্ক করিয়াছেন। আমি বাংলার গ্রামবাসীদের ১৯৪০ সালের ছুড়িকের শিক্ষা বিস্মৃত না হইবার জন্য পরামর্শ দিয়াছি। আমি পূর্ণ দায়িত্বের সহিতই এই পরামর্শ দিয়াছি। আমি সর্বত্র গ্রাম্য কমি-দেব ধান্যশস্ত্র, পঞ্চায়েৎ ও ধান্যশস্ত্র ব্যাঙ্ক সংগঠনের জন্য বলিয়াছি। আমি তাঁহাদের বলিয়াছি যে, তাঁহারা যেন ষাড বটন ও বরাদ্দের জন্ত দুর্নীতিপরায়ণ সরকারী কর্তৃ-চারীদের উপর নির্ভর না করেন। ১৯৪০ সালে সরকারী দালাল কর্তৃক ধান্য সংগ্রহ ও বটন সম্পর্কে তাঁহারা যে তিক্ত অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহাতে অতঃপর তাঁহারা আর এ সম্পর্কে শাসনকার্য্যে সম্পূর্ণ অমতিজ্ঞ লাটের বক্তৃতা গ্রহণে একান্তই আগ্রহহীন। তাছাড়া গ্রামবাসিগণ ধান্যশস্ত্র মজুত করিবার কৌশল জানেন। তাঁহাদের তত্ত্বাবধানে থাকিলে ধান্যশস্ত্র মজুত-খাদ্যের অমুপযোগি বিকৃত পদার্থে পরিণত হইবে না। চোর্য্য কারবাদী ও দুর্নীতিপরায়ণ অসৎ সরকারী কর্তৃচাষীদের সম্পর্কে জনসাধারণকে সতর্ক করা কি সমাজের শত্রুতা? ব্রিটিশের নিকট হইতে চরিত্র সংক্রান্ত প্রশংসাপত্র না পাইলেও আমাদের চলিবে। আমরা তাহাদের অপমান-জনক বক্তোক্তি সহ্য করিতে প্রস্তুত নহি।

বাংলা ও আসামের বিভিন্ন জেলার অধিবাসীদের যে মনোভাবের পরিচয় পাইয়াছি তাহাতে আমি শষ্টই উপলব্ধি করিয়াছি যে, তাহারা সরকারকে ধান্যশস্ত্র সংগ্রহ ও বটনের বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে দিবে না। সরকারী দালালগণ ইতিমধ্যেই গোপনে রাত্রির অন্ধকারে ধান্যশস্ত্র হানাদ্রুতি করিতেছে। জনসাধারণকে পূর্ক হইতেই এবিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে।

শস্ত্র সংগ্রহ ও মজুত রাখা সম্বন্ধে সরকারী ব্যবহার উপর বাংলার জনসাধারণ সম্পূর্ণরূপে আস্থা হারায়াছে। এই ব্যবহার দেশের লাভ যদি কিছু হইয়া থাকে তাহা গবর্নেন্ট জানেন, দেশের লোক ইহার লোকসান বাবদ বহু কোটি টাকা কতিপূরণ দিয়াছে এবং দেখিয়াছে ইহাতে কতি হাফা লাভ কিছুই নাই। শস্ত্র সংগ্রহ ব্যবহার আমূল পরিবর্তন অগ্রিণে দরকার। সরকারের দুবখোর দুর্নীতিপরায়ণ এবং অযোগ্য

কর্মচারীদের হাতে শস্ত সমর্পণ করিতে দেশবাসী আর চাহিবে না।

বাঁকুড়ায় দুর্ভিক্ষের সূত্রপাত

বাঁকুড়া জেলায় অমাত্যাবে লোকের এখনই কিরূপ দুর্দশা আরম্ভ হইয়াছে, ক্রীমতী বে, কা রায় এন্ড বিয়তিতে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। তাঁহার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল :

বাঁকুড়া জেলার নিম্নাংশ খাতিসকট সম্বন্ধে জনসাধারণ অবহিত আছেন। বর্তমান বৎসরে শস্তহানির ফলে ঐ অবস্থার আরও অবনতি ঘটয়াছে। জল সরবরাহের কোনও ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে। নদী ও অভ্যন্তরীণ জলাশয়গুলি শুকাইয়া গিয়াছে। পানীর জলের জন্ত সামান্য যে কয়েকটি কূপ আছে তাহাও বহু ব্যবহানে অবস্থিত। কায়িক পরিশ্রমে অসমর্থ ঐক্লপ শতকরা মাত্র ১০৫ হইতে দুই জন অধিবাসীকে সরকারী সাহায্য দিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এতদকালে শতকরা সাত হইতে দশ জন অধিবাসী সম্পূর্ণ নিঃশব্দ ও কায়িক পরিশ্রমে অসমর্থ। যাহারা কায়িক পরিশ্রম করিতে সক্ষম তাহাদিগকে খাটুমির বিনিময়ে গবর্নেন্ট হইতে পাঁচ আনা করিয়া মজুরি দেওয়া হইয়া থাকে। এই স্বল্প আয়ে তাহাদের পরিজন পোষণের কথা দূরে থাক তাহাদের নিজেদেরই ভরণ পোষণ চলে না। আমি সরকারী সাহায্য ব্যবস্থার মধ্যে পানম্পর্কীয় অভাব লক্ষ্য করিয়াছি। গোলগাড়িয়া গ্রামের অধিবাসীরা আমার নিকট এই বলিয়া অভিযোগ করে যে, খাটুমির বিনিময়ে সরকারী সাহায্য পাইবার জন্ত তাহারা কয়েকবার পাঁচ-ছয় মাইল দূরত্ব অতিক্রম করিয়া আসিয়াও কোনরূপ কাজ বা সাহায্য পায় নাই।

চাষীরা এযাবৎ কায়ক্লেশে হিমযাপন করিয়া আসিতেছিল। কিন্তু তাহাদের অবস্থারও দ্রুত অবনতি ঘটতেছে। গ্রামের পর গ্রামে আমি আবালবৃদ্ধবৃন্দমিতাকে মহুয়া ফুল ও তেঁতুলের বীজ সংযোগে প্রস্তুত এক প্রকার মাড় খাইতে দেখিয়াছি। তাহাদের চাউল সংগ্রহ করিবার সামর্থ্য আছে তাহারাও জীবনধারণের উপযোগী যথেষ্ট পরিমাণ চাউল পায় না। অন্ন রাধা কর্তব্য যে, এই সমস্ত অকলে 'আনাক তরকারি' বা মংগ আদৌ পাওয়া যায় না। দরিদ্র জনসাধারণ, বিশেষতঃ নিম্ন মধ্যবিত্ত সস্ত্রীকদের বর্তমান আরের মধ্যে যাহাতে ক্রয় করা সম্ভব হয় তজ্জন্ত সরকার হইতে প্রয়োজনীয় খাদ্যদ্রব্যের উপযুক্ত অর্থ সাহায্য করা উচিত।

জনসাধারণের প্রতিনিধিহীনতার ব্যক্তিরের লইয়া গঠিত যে-সরকারী সাহায্য ও পুনর্বাসন ব্যবস্থা কমিটিগুলি গত অক্টোবর মাসে অবস্থা যখন সঙ্গীম হইয়া উঠে সেই হইতেই কাজ করিয়া আসিতেছে। রামকৃষ্ণ মিশন, পোরেয়া ট্রাস্ট, ক্রিস্টিয়ান কলেজ ও ভারত সেবাপ্রদ লন্স এই কমিটির সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। কমিটির পক্ষ হইতে প্রয়োজনীয় সেবাকার্য্য করা হইতেছে, যদিও অর্থাভাবের জন্ত এ কার্য্য আশাহ্রুণ প্রসারলাভ করিতে পারিতেছে না।

জনসাধারণের সুখ-দুঃখের সহিত সংগ্রাম করিবার

ক্ষমতা লোপ পাইয়াছে। শতকরা অন্ততঃ বার হইতে পনের জন অধিবাসীর অবস্থা জীবনধারণের মিয়তম মানেরই নীচে। তাহাদের অনাহারক্লিষ্ট অবস্থা দেখিয়া আমার ধারণা হইয়াছে যে, প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি অবলম্বিত না হইলে ভিন্ন সপ্তাহ বা এক মাসের মধ্যেই ১৯৪৩ সালের মধ্যভরের সময় পল্লী-অঞ্চলের ম্যায় মৃত বা মরণোন্মুখ, কঙ্কালসার মানুষের মর্মভর দৃষ্ট দেখা যাইবে। বাঁকুড়া জেলার দুর্ভিক্ষপ্রাপ্ত অঞ্চলের লক্ষণ দৃষ্টে মনে হয়, এবার ১৯৪৩ সাল অপেক্ষাও অধিক সংখ্যক লোককে অনাহারক্লিষ্ট হইয়া মৃত্যুবরণ করিতে হইবে।

এই সঙ্গে ১০ই মার্চ তারিখের "সুগন্ধরে" প্রকাশিত নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রণিধানযোগ্য। সংবাদটি সুগন্ধর পত্রিকার নিজস্ব সংবাদদাতা পাঠাইয়াছেন :

বাঁকুড়া, ৭ই মার্চ—বাঁকুড়া সরকারী জমানে প্রায় ১ লক্ষ ৬০ হাজার মণ চাউল মজুত আছে ও উক্ত জমানের চাউল নাকি অর্থাৎ বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

গত ১২ই ফেব্রুয়ারী হইতে বাঁকুড়া সরকারী রেশনিং কোম্পানী চাউলের অত্যন্ত অভাব পড়িয়াছে। ইহার ফলে বহু সরকারী কর্মচারী চাউলের অভাবে অসুবিধা ভোগ করিতেছেন। আরও প্রকাশ যে, উক্ত গুদামজাত অর্থাৎ চাউল বহু সরকারী কর্মচারী লইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

বাঁকুড়া জেলা হইতে বহু চাউল রপ্তানী হইয়া যাইতেছে বলিয়া শুনা যাইতেছে। বাঁকুড়া বাকারে বর্তমান চাউলের মূল্য ১০।১৪ টাকা মণ দরে বিক্রয় হইতেছে। বাকারে ভাল চাউলের আমদানি কমিয়া যাইতেছে।

দেশবাসীকে আর সরবরাহের দায়িত্ব গবর্নেন্ট তাহাদের অধীনস্থ কর্মচারীদের উপর অর্পণ করিয়াছেন। এই দায়িত্ব পালনে ইহাদের চরম অক্ষমতা দুর্ভিক্ষের সময় প্রমাণিত হইয়াছে তথাপি সরকারের চৈতন্য হয় নাই। পূর্বে ব্যবস্থা এখনও বহাল আছে এবং কলে লক্ষ লক্ষ মানুষের মুখের হাসি অদ্বৈত নষ্ট হইতেছে। বান চাউল সংগ্রহ এবং উহা মজুত রাখিবার জন্ত সরকার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন উভয়েই কমিশনও তাহার নিন্দা করিয়াছেন কিন্তু বাংলা-সরকার সন্তর্ক হন নাই। বাঁকুড়ার অবস্থা ধারণা ইহা বিগত আগষ্ট মাসেই দেখা যায়। গত অক্টোবর মাসেই সর্বদল সহযোগে সাহায্য সমিতি গঠিত হয়। বর্তমানে যে ব্যক্তি বাঁকুড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট, তিনি অক্টোবর হইতে অজাবি এই পাঁচ মাসে ঐক্লপ সমিতিতে কোনও সাহায্য করিয়াছেন বা বাধা দিয়াছেন সে বিষয়ে তদন্ত আরম্ভ দাবী করিতেছি। বাঁকুড়ার কোন স্থলে মড়ক ঘটিলে এই ব্যক্তির দায়িত্ব জামের অভাবের এবং সরকারী অবহেলার সাক্ষ্য পরিচয় দেশবাসী পাইবে।

বাংলাদেশের ক্ষুদ্রতম জেলা বাঁকুড়া। শাসনকার্য্যের সুব্যবহার জন্ত জেলার আরতন ছোট করা প্রয়োজন ইহা বার বার আমাদের শোনা হইয়াছে, রোলাও কমিটি ইহা জানাইয়াছেন এবং বহু বহু জেলাগুলি ভাঙিয়া ছোট করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। জেলার আরতন ছোট হইলেই যদি শাসনকার্য্য

সহজ হয় তবে বাঁকুড়ার এই দুর্ভিক্ষ কেন? মেদিনীপুরের ভার বহুৎ জেলার যে অবস্থা, বাঁকুড়ার অবস্থা তার চেয়ে কোন দিক দিয়াই ভাল নয়।

বাট্টি অঞ্চল হইতে চাউল রপ্তানী

বাংলাদেশের বিভিন্ন স্থান হইতে চাউল রপ্তানীর সংবাদ আসিতেছে। বাট্টি অঞ্চল হইতেও এরূপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। জলপাইগুড়ি জেলার আলিপুর দুয়ার মহকুমা কংগ্রেস কমিটির লেক্টচারী বন্দী প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিতে জানাইয়াছেন যে, কয়েক দিন যাবৎ তথ্য হইতে রান ও চাউল রপ্তানী হইতেছিল। উহাতে স্থানীয় অধিবাসিগণ অভ্যস্ত অসন্তুষ্ট হয়। এই অঞ্চলে যে রান উৎপন্ন হয় তাহাতে স্থানীয় অভাব মেটে না। ভৎসন্যেও গবর্নেন্ট এখান হইতে রান চাউল রপ্তানী করিতেছিলেন। স্থানীয় লোকেরা এই রপ্তানী বন্ধ করিতে বহু-পর্যন্ত হয়। গরুর গাড়ীর চালক, মোটর চালক, মুটে প্রভৃতি এই চাউল রপ্তানী ব্যাপারে সরকারের সহযোগিতা করিতে অসম্মত হয়। ব্যবসায়ীরাও অসহযোগ করে। ইহার ফলে এই অঞ্চল হইতে চাউল সংগ্রহ অসম্ভব হওয়ার রপ্তানী বন্ধ হইয়াছে।

বাংলা-সরকারের চাউল সংগ্রহ এবং উহা গুদামজাত করিবার ব্যবস্থা এক বেশী টুপুর্ন যে বর্তমান গবর্নেন্টের হাতে কোনক্রমেই চাউল সংগ্রহের ভার ছাড়িয়া দেওয়া নিরাপদ নয়। বর্তমান ব্যবস্থার মেশের শোকসান, সরকারের প্রিয়পাত্র এজেন্টদের লাভ। এই ব্যবস্থা পরিবর্তনের দাবি দেশবাসী গত দুই বৎসরাদিক কাল যাবৎ জানাইতেছে, উভয়েই কমিশনও উহা বদলাইতে বলিয়াছেন কিন্তু বর্তমান বন্দোবস্ত যে সব কর্ণ-চারীর লাভ তাহারাই হাতে বাধা দিয়াছে, ভবিষ্যতেও দিবে। মাস দুয়েরকর মধ্যেই প্রতিনিম্নমূলক মূল্য গবর্নেন্ট গঠিত হইবে। সে পর্যন্ত অপেক্ষা করিলে যে ক্ষতি হইবে বর্তমান কর্ণচারীদের খেয়ালমত কাজ করিতে দিলে তাহার চেয়ে কম ক্ষতি হইবে না। আলিপুর দুয়ার যাহা করিয়াছে বাংলার অন্তর্গত স্থানের অধিবাসী, বিশেষতঃ বাট্টি অঞ্চলের অধিবাসি-মূল সেই পন্থা অনুসরণ করিয়া রান ও চাউল রপ্তানীতে বাধা দিলে অজায় হইবে না। বর্তমান গবর্নেন্ট দেশবাসীর অস-সংস্থানে সম্পূর্ণ অক্ষম তো বটেই, অনেক সময় ইহাদের কার্য-কলাপে সমূহ বিপদের আশংকাই বটে, গত তিন-চারি বৎসরে ধানের ব্যাপারে তাহা উত্তমরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। জন-সাধারণ নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরা করিবার জন্ত প্রস্তুত না হইলে আবার এক দুর্ভিক্ষ লাখে লাখে মরিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে।

পাটচাষীদের দুর্গতি

গত কয়েক বৎসরে বাংলার চাষীক নানা ভাবে যত্ন বরণ করিতে হইয়াছে। মুদ্রাকারের ব্যবসায়ী ও সরকারী এজেন্টরা কৃষক সমাজের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। ইহার মধ্যে পাটচাষীদের দুঃস্বপ্ন হইয়াছে সবচেয়ে বেশী।

আমেরিকা চট ও বস্তা প্রভৃতি যে সব জিনিষ ভারতবর্ষ হইতে ক্রয় করে তাহার সর্বোচ্চ দর বাঁধিয়া দিয়াছে। ফলে এখানেও কাঁচা পাটের সর্বোচ্চ দর বাঁধিয়া দেওয়া হইল।

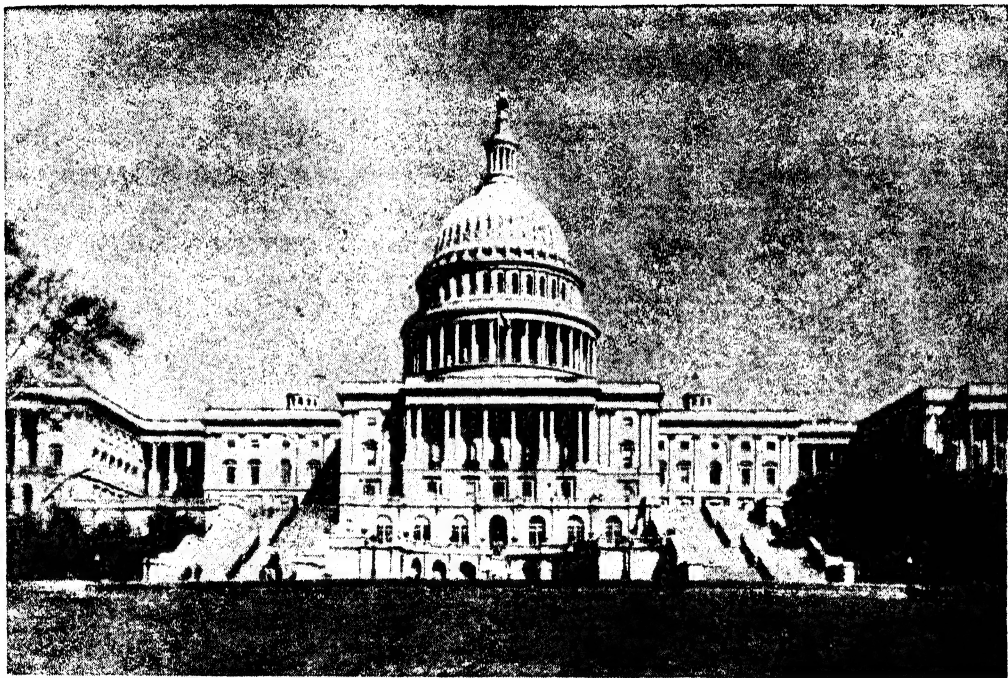
এই দর নিয়ন্ত্রণের মধ্যে পাটচাষীর অবস্থা বিবেচনা করা হয় নাই। গবর্নেন্ট কাঁচা পাটের সর্বোচ্চ মূল্য অন্যান্যভাবে কম করিয়া দিলেন এবং প্রভাবশালী চটকলের মালিকেরা তৈরি মালের দাম এমন করিয়া ঠিক করিলেন যাঁহাতে পাটচাষীগণ যুদ্ধের মধ্যে যুদ্ধপূর্বক দাম অপেক্ষাও কমদামে পাট বিক্রী করিতে বাধ্য হইল এবং মিলের মুদ্রাকার পরিমাণ বাড়িয়াই চলিল।

এই ব্যবস্থার ফলে ছোট মিলগুলি কাঁপিতে লাগিল এবং অসহায় চাষীগণ ধরচা পোষায় না এত কম দামে পাট বিক্রয় করিতে বাধ্য হইল। গত কয়েকমাস আগেও পাটচাষীগণ অতিশয় কম দামে তাহাদের কাঁচামাল বিক্রয় করিতেছিল। পৃথিবীর অন্ত কোন স্থানেই এত কম দামে যুদ্ধের সময় কোন অর্থকরী ফসল বিক্রয় হয় নাই। ইহার ফলে চাষীরা ১৯৪৫-৪৬ সালের উৎপন্ন পাটের চার ভাগের তিন ভাগ ধরচ পোষায় না এত কম দামে বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছে। দুই-একটি উদাহরণ দিলেই ইহা পরিষ্কার হইবে। যে পাকা গাঁইটের নিয়ন্ত্রিত দর ৭১ টাকা, দুই মাস আগেও তাহা ৫৮ টাকার বিক্রয় হইয়াছে। বিগত বৎসরে অধিকাংশ সময়েই নারায়ণ-গঞ্জে কাঁচা পাটের বাজার দর নিয়ন্ত্রিত দর অপেক্ষাও ১ টাকা বা ১১০ টাকা কম ছিল। মিলগুলি হয়ত আইন বাঁচাইবার জন্ত নিয়ন্ত্রিত ধরেই মাল কিনিয়াছে। কিন্তু মিলের এজেন্টরা চক্রান্ত করিয়া হুচরা বিক্রয়কারিগণকে ঠকাইবার ব্যবস্থা করিয়াছে।

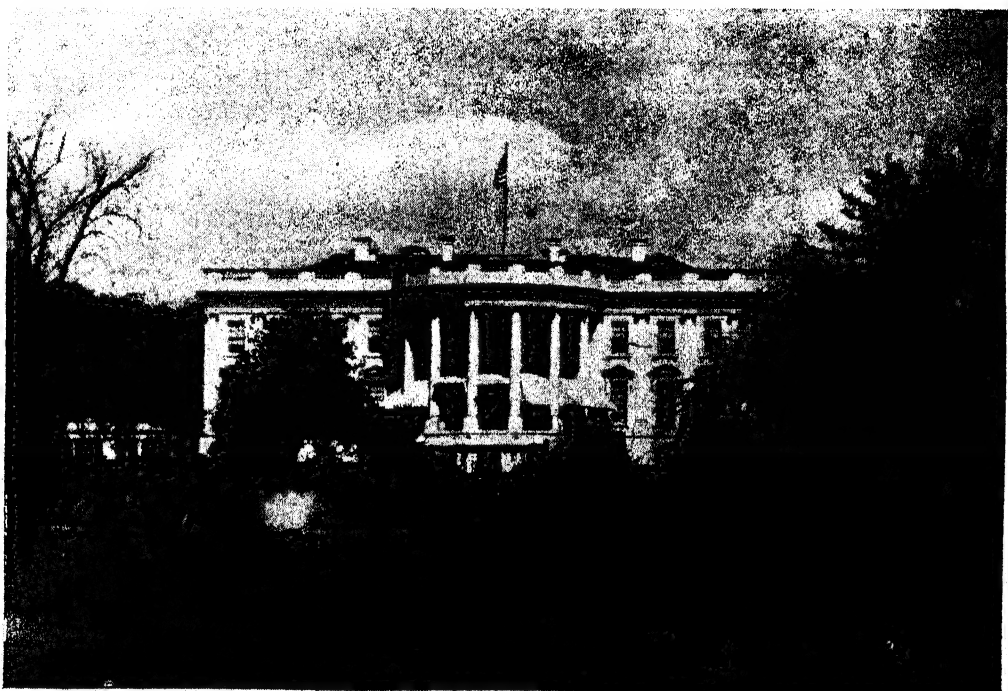
অনেকে মনে করিতে পারেন পাটচাষের ব্যাপকতার ফলে এবং উৎপন্ন শক্তির বহুলতার ফলেই মূল্য হ্রাস পাইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে কাঁচামালের পরিমাণ বিগত বৎসরে যথেষ্ট কম ছিল। সরকারের ইচ্ছাকৃত ঊদ্বাসীনে ইহার ফল চাষীদের পক্ষে লাভজনক হয় নাই। সম্ভ্রুতি কাঁচা পাটের দাম অনেকটা বাড়িয়াছে। কিন্তু এই মূল্যবৃদ্ধি চাষীর উপকারে লাগে নাই; চাষীদের হাতে এখন দুই আনা শতও নাই। অজায় দামে চাষীর নিকট হইতে সংগ্রহীত পাট লইয়া কাটকাবাকেরা এখন মোটা লাভ করিতেছে।

এই সম্পর্কে বর্তমানে পাট ব্যবসায়ের প্রকৃত অবস্থার দিকেও দৃষ্টি রাখা দরকার। অনুমান হয় যে ১৯৪৫-৪৬ সনে ভারতীয় চটকলগুলির জন্ত ৬২ লক্ষ গাঁইট পাটের দরকার হইবে। ইহা ছাড়া বিদেশে রপ্তানীও ১৮ লক্ষ গাঁইট হইবে। কিন্তু কলিকাতায় ৭১৭২ লক্ষ গাঁইটের বেশী পাট গ্রামাঞ্চল হইতে আমদানী হইবে না। এই পর্যন্ত ৫১ লক্ষ হইয়াছে, আর হয় তো ২০ লক্ষ হইবে। কাজেই আগামী মরসুমে কাঁচা পাটের চাহিদা খুবই ব্যাপক থাকিবে।

এই চাহিদার ফলে পাটচাষীদের অবস্থার উন্নতি লক্ষ্যেই আশা করিবেন। কিন্তু সর্বোচ্চ দর বাঁধা থাকিলে চাষীদের লাভের আশা সূত্রপত্তাহত। আমেরিকার স্বার্থ রক্ষা করিতে গিয়া ভারত-সরকার পাটের সর্বোচ্চ দর বাঁধিয়া দিয়াছেন—ফলে চাষীরা শোচনীয় অবস্থার উপনীত হইয়াছে। কিন্তু পাট-চাষীদের এই দুর্গতির কথা চিন্তা করিয়া এবং আগামী বৎসরের টান বোগানের পরিমাণ উপলব্ধি করিয়া কাঁচা পাটের সর্বোচ্চ মূল্যের নিয়ন্ত্রণ অবিলম্বে তুলিয়া দেওয়া উচিত।



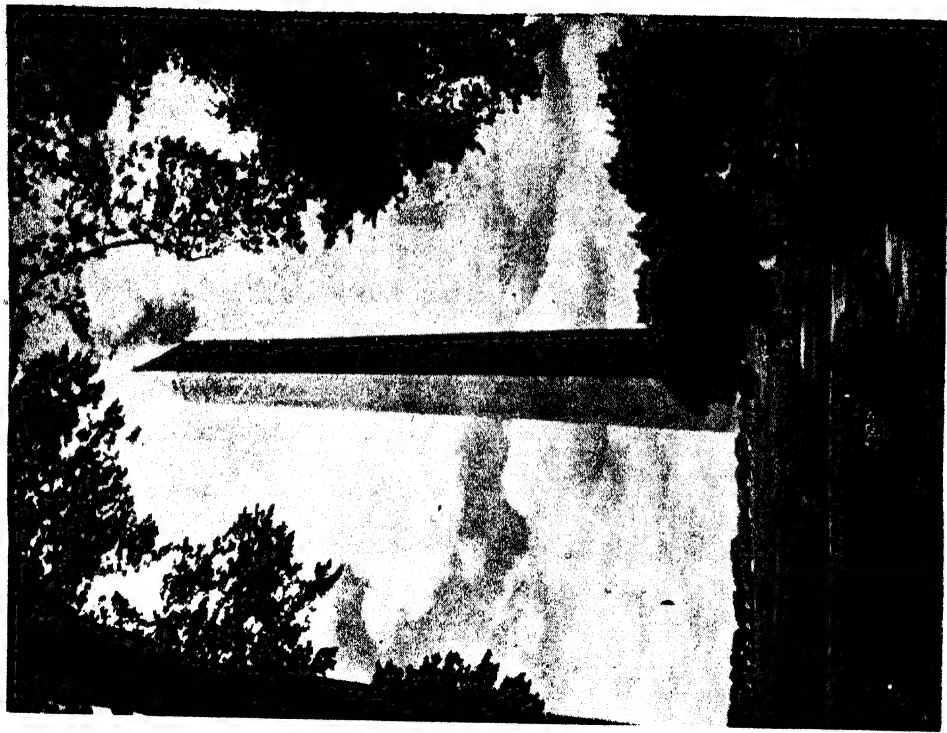
মার্কিন হুজরাষ্ট্র কংগ্রেস-ভবন, ওয়াশিংটন



হোয়াইট হাউস, ওয়াশিংটন । এই ভবনটি হুজরাষ্ট্র প্রেসিডেন্টের আবাস ও কার্যস্থল



আমেরিকার স্বাধীনতা, নিউইয়র্ক



ওয়াশিংটন স্মৃতিস্তম্ভ

অধ্যাপক যতুনাথ সরকার ও রবীন্দ্রনাথের পত্র

Sarkar-abas,
Darjiling, 31st May, 1922.

প্রকাশ্যদেয়—

আমি এই মে মাসের প্রথম হইতে এখানে আছি, সুতরাং আপনার ৭ই জ্যৈষ্ঠের রেজিষ্টারি পত্র কটক হইতে ঘুরিয়া এখানে পৌঁছিতে দেরি হইয়াছে। বিশ্বভারতীর গবর্ণিং বডির সদস্য হইতে আহ্বান করিয়াছেন তাহা আমার পক্ষে গৌরবের বিষয় হইলেও, দুইটি গুরুতর কারণে ঐ পদ অস্বীকার করিতে বাধ্য হইলাম, তজ্জন্তু মার্জনা করিবেন।

প্রথমতঃ। আমি এখন দূরে থাকি, এবং আর কয়েক বৎসর পরে পেন্সন লইয়াও নিয় বঙ্গ বাস না করিবার ইচ্ছা। সুতরাং শান্তিনিকেতনের কার্যের তত্ত্বাবধান করা, নূতন সমস্তা উঠিলে তাহার সম্বন্ধে পরামর্শ দেওয়া, আমার পক্ষে অসম্ভব। বৎসরে একবার মাত্র বার্ষিক অধিবেশনে দেখা দিলে চলিবে না। যেখানে কাজ করিতে পারিব না, সেখানে নামে সদস্য হইয়া থাকাটা আমি নিজের পক্ষে লজ্জাকর ব্যবহার এবং ঐ সংস্থানটির প্রতি অবিচার বলিয়া মনে করি। এই যেমন হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যাকরী সভা (Council) এ এত বাহিরের ও দূরের লোক যে ৩০জন সদস্যের মধ্যে অনেক অধিবেশনে সাত জনও জোটে না, অধিবেশন পও হয়। এলাহাবাদের উকীলগণ না আসিলে কোরম্ হয় না। যেখানে স্থানীয় পণ্ডিত ও কার্যদক্ষ লোক যথেষ্ট সংখ্যায় নাই, সেখানে স্বাধীন আত্মনিবদ্ধ (self-contained) ইউনিভার্সিটি হওয়া অসম্ভব।

দ্বিতীয়তঃ। পূর্বে যে শান্তিনিকেতনকে দেখিয়াছি তাহা স্কুল মাত্র ছিল। এখানে ছাত্রেরা চরিত্র দেহ এবং হৃদয় হৃদয়ের স্বরূপে গঠিত করিয়া, পরে তাহারা মামুলী কলেজে প্রবেশ করিয়া মামুলী বিজ্ঞা শিখিয়া মস্তিষ্কটা সংসারের উপযোগী করিত। এই ধোঁগের ফলে অতি সুন্দর সম্পূর্ণ মনুষ্য গঠিত হইত; অর্থাৎ আমাদের কলেজে বাহার অভাব, বোলপুর তাহা পূরণ করিয়া দিত। শুধু শিক্ষা অর্থাৎ মস্তিষ্কের পক্ষে বোলপুরের কাজটা যে কাঁচা হইতেছে তাহা আপনিই আমাকে বলিয়াছেন।

কিন্তু বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য ইহা অপেক্ষা ভিন্ন ও অতি বৃহৎ। সে একটি স্বাধীন সম্পূর্ণ বিশ্ববিদ্যালয় হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের চাই (১) প্রতি বিভাগে সর্বোচ্চ দক্ষতাসম্পন্ন শিক্ষক, (২) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনা বৃদ্ধিবার এবং সেই প্রণালীতে কাজ করিবার উপযোগী শিক্ষা (অর্থাৎ intellec-

tual discipline and 'exact knowledge) পূর্বেই পাইয়াছে এমন ছাত্রগণ্ডলী, (৩) শিক্ষায় পরিপক্ব সচরিত্র একনিষ্ঠ প্রধান নেতা। এই তিনটি থাকিলে টাকা বা জিনিষের অভাব বাধা হয় না, এবং সে অভাবও বেশী দিন থাকে না।

আমাদের মামুলী কলেজের I. A. ও B. A. শ্রেণী চারিটি প্রকৃতপক্ষে বিলাতের ভাল সেকেন্ডারি স্কুলের কাজ করে; আর এদেশে প্রকৃত কলেজের কাজ, বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ এম্ এ ক্লাস হইতে আরম্ভ হয়। ঐ I. A. এবং B. A. ক্লাসে চারি বৎসর খাটিয়া তবে আমাদের ছেলেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার ও নিজে কাজ করিবার উপযুক্ত হয়। বোলপুরে এই শিক্ষার প্রথম স্তরটি (অর্থাৎ হাই স্কুল) অতি সুন্দর। আপনি যেরূপ পণ্ডিত মনীষী সংগ্রহ করিতেছেন তাহাতে কালে তৃতীয় স্তরটি (অর্থাৎ রিসার্চ বা পোস্টগ্রাডুয়েট বিভাগ)ও বেশ কার্যকর হইবে, যদি ছাত্র আসে। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরটি (অর্থাৎ মামুলী কলেজের চারিটি শ্রেণী) ওখানে একেবারে নাই। যে ছাত্র বোলপুরে আগাগোড়া শিক্ষিত হইয়াছে, সে কিরূপে রিসার্চ-অধ্যাপকের অধ্যাপনা বৃদ্ধিতে ও তাহার নির্দেশ মত কাজ করিতে পারিবে তাহা আমি কল্পনা করিতে পারি না; কারণ প্রকৃত রিসার্চের ভিত্তি—অর্থাৎ উচ্চ general knowledge এবং দুই বা তিন বিষয়ের সূক্ষ্ম ও শৃঙ্খলাবদ্ধ পাঠ তাহাদের ঘটে নাই; তাহাদের মধ্য-শাগুটা কাঁচা রহিয়া গিয়াছে। যেমন, যে ছাত্র এম্-এর ইতিহাসে প্রকৃত কাজ করিতে চায়, তাহার পক্ষে পূর্বেই বি-এতে অর্থনীতি ও শাসনশাস্ত্র এবং একটি ভাষা রিসার্চ-বর্জিত কিন্তু গভীর অধ্যয়ন করিয়া আসা আবশ্যক। প্রাচীন ভারতের পুরাতত্ত্ব উদ্ধার করিতে হইলে শুধু সংস্কৃত জানিলে চলিবে না, গ্রীসীয় ইষ্ট্রী, মিসর ব্যাবিলনের ইতিহাস এবং Political philosophyতে অগ্রে বি-এ পাস করা আবশ্যক, নচেৎ তাহার মনটা সংকীর্ণ থাকিয়া যাইবে। সিলভ্যা লিভির বক্তৃতা শুনিয়া ফল পাইতে হইলে, আগে ভারতীয় দর্শন, পালি সাহিত্য, ভাল জানা চাই; এবং ফরাসী ভাষায় লিখিত ইণ্ডোচায়না সম্বন্ধে কতকগুলি বই পড়িয়া রাখা আবশ্যক। অর্থাৎ exact knowledgeএ পরের অর্জিত বিদ্যার মধ্য দিয়া গিয়া, তাহার পরে ও উপরে আমরা মৌলিকতায় পৌঁছিতে পারি। এই মাধ্যমিক শিক্ষা (ইহাকে grind বলিতে পারেন) মামুলী কলেজে হয়, বোলপুরে নহে।

তাহার উপর বোলপুরের ছাত্রগণ exact knowledge

এবং intellectual disciplineকে ঘৃণা করিতে এবং উহার শিক্ষককে, সেবকগণকে, হৃদয়হীন শুষ্ক-মস্তিষ্ক “বিশ্বমানব”র শত্রু, মেকি পণ্ডিত বলিয়া উপহাস করিতে দেখে। তাহার শুধু ভাবের দিকে, synthesis of knowledgeএর দিকে তাকাই। কিন্তু এই synthesisএর অত্যাধিকারিক ভিত্তি যে exact knowledge তাহা শেখে না; বরং শেখাটা অসুচিত কৃশিকা বলিয়া মনে করে। এই যেমন আকাশে এরোপ্লেন উড়িতেছে দেখিয়া আমাদের মনে হয়, আহা! কি সুন্দর, এইরূপ উড়াই মানব মস্তিষ্কের সর্বোচ্চ কাজ ও স্বপ্ন! কিন্তু কত শ্রমের, কত শুষ্ক তপস্বীর, কত exact knowledgeএর ফলে এরোপ্লেনের সৃষ্টি ও উন্নতি সম্ভব হইয়াছে তাহা আমরা ভাবি না। ইহার আবিস্কারের পূর্বে অসংখ্য পতঙ্গ ও পক্ষীর দেহ ছুরি এবং অণুবীক্ষণ দিয়া বিশ্লেষণ করিয়া, পক্ষ ও দেহের আত্মপাতিক ওজন এবং আয়তন, পক্ষের ভিতর দিয়া শক্তিবাহক রংগের বিস্তৃতি প্রভৃতি লক্ষ্য করা, শুষ্ক exact knowledgeএর পুঞ্জী সংগ্রহ করা, এবং পরীক্ষার পর পরীক্ষা, প্রাণত্যাগের পর প্রাণত্যাগ করা আবশ্যক হইয়াছিল। এরোপ্লেন আনন্দে সৃষ্ট হয় নাই।

তেমনি, আচার্য্য বহু প্রমাণ করিয়াছেন যে জীব উদ্ভিদ ও জড় পদার্থ সকলেরই প্রাণ, উত্তেজনা ও ক্রান্তি এবং মৃত্যু আছে। আমরা অমনি উল্লাসে বলিয়া উঠি—“বাঃ! ইহাই ভারতের নিজস্ব মানসিক সম্পদ। আমাদের উপনিষদের যুগের পিতামহগণই ত বলিয়া গিয়াছেন যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া প্রাণ আছে।” আমরা বুঝি না যে প্রাচীন ঋষিরা ভাবের ইন্দ্ৰিয়ে ঐ কথা বলেন; কিন্তু আচার্য্য বহুর প্রণালী সম্পূর্ণ ভিন্ন, ভীষণ শুষ্ক, তিনি exact knowledgeএর সাহায্যে বিজ্ঞানগারে পদে পদে পরীক্ষা করিয়া সেই পরীক্ষার ফল লক্ষ্য করিয়া, এক ইঞ্চিকে কোটি ভাগে বিভক্ত করিয়া—তবে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; অবিশ্বাসীকে হাত দিয়া সেই পরীক্ষা করাইয়া তাহাকে নিজমতে দীক্ষিত করিতে পারেন।

তেমনি পালি ও বৈদিক সাহিত্যের গ্রন্থগুলির বিশুদ্ধ সংস্করণের পশ্চাতে কি অগাধ পরিশ্রম রহিয়াছে! এই সব সংস্করণের সম্পাদক দ্বৈজ্ঞ পণ্ডিতগণ গণিয়া ঠিক করিয়াছেন যে ললিত-বিস্তারে তৃতীয়ার একবচন কোথায় এবং কতবার ব্যবহৃত হইয়াছে; বৃহদেবতায় দেবগণের উপাধি ও গুণ-গুলির নির্ধার্ত্ত প্রস্তুত করিয়াছেন। আর আমরা আধ্যাত্মিক স্থান এই উৎকৃষ্ট সংস্করণ হাতে করিয়া আত্মসন্তোষের সহিত উপর-চালাকী করিতেছি; ভাবগদগদ হইয়া general remarks ঝাড়িতেছি; আর লেকচার্‌স্‌ ও ম্যাকডোনেলের শুষ্কশ্রমে প্রতি, তাহাদের exact knowledge-এর প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিতেছি।

আমি এখনও মানিতে প্রস্তুত নই যে বর্তমান ভারত জগতকে দিতে পারে শুধু সেই ঋষ্টপূর্ব যুগের বেদান্তের নূতন ভাব্যের ভাষা, তন্তু ভাষা, নব্যজ্ঞানের কচকচি, কৈথা সেলাইয়ের প্যাটার্ণ এবং আলিপনার নক্সা; অথবা মূল-চিত্রের সাত নকলের খাস্ত। ভারতবর্ষ যে বিংশ শতাব্দীতেও জগতকে exact knowledge দিতে পারে, প্রাচীন বা মধ্য যুগের scientific ইতিহাস রচনা করিতে পারে, পুরাতনের পুনরাবৃত্তি rechauffe বা অশুক্রণ একেবারে ছাড়িয়া দিয়া “জগৎসভার মাঝে” গ্রহণীয় নূতন জ্ঞানভাণ্ডার সৃষ্টি করিতে পারে।—এ বিখ্যাসটাকে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা না করিয়া ছাড়িতে চাহি না।

বোলপুরে এরূপ চেষ্টা সম্ভব নহে। সেখানে যে বায়ু সৃষ্ট হইয়াছে তাহা এই scientific method এবং exact knowledgeএর বিরোধী। যেমন বৈষ্ণবেরা ভক্তি-বিগলিত-অশ্রু হইয়া সব জিনিষ অস্পষ্ট দেখে, তেমনি বোলপুরের ছাত্রগণ শেখে ভাবের (emotion) বাষ্পের আবরণ দিয়া জগতের দিকে তাকাতে, প্রথম হইতেই বহুধৈব কুটুম্বক বলিয়া তাহারা অণুবীক্ষণ ফেলিয়া দিয়া শুধু দূরবীক্ষণই ব্যবহার করিতেছে। কিন্তু জ্ঞানরাজ্যে অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণের কোনটাকেই ছাড়িলে পূর্ণতা লাভ করা যায় না।

আপনি দেখিতেছেন আমি কি অকাট্য দুর্ব্বারোগ্য ফিলিস্টাইন। তাহা হইবেই ত। আমি পেশাদার গুরু মহাশয়, মস্তিষ্কের (হৃদয়ের নহে) পণ্ডিত তৈয়্যারি করিবার চেষ্টা করি। যেখানে এই ব্যবসায়ের গুস্তাদের আবির্ভাব বা নূতন আদর্শ-প্রণালীর কথা শুনি, সেখানেই দেখিতে যাই। সতীশ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত গ্রামাশ্রম কলেজ দ্বারা, বোলপুর তিনবার এবং গুরুকুল একবার পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি। কিন্তু কাহারই আদর্শ ও প্রণালী সর্বাঙ্গীণ গ্রহণ করিতে পারি নাই। আপনি যখন পড়ে, ধর্ম্ম ব্যাখ্যানে বা গল্পে বেদান্তের নির্ধাস দেন তাহা তৎক্ষণাৎ আমার হৃদয়ে প্রবেশ করে, আমি তাহা পূর্ণ সত্য বলিয়া মানিয়া লই, কারণ আপনার যুক্তিধারা আমার মস্তিষ্কের নিকট, আপনার ভাবের দ্বারা আমার হৃদয়ের নিকট, তাহা ঐক্য সত্য বলিয়া প্রমাণ হয়। আর, আমি জানি যে আপনি নিজ জীবনে এই সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তবে তাহা বাক্যে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু যখন বোলপুরের দশ বছরের ছেলে—যোল বছরেরই হউক না,—“বিশ্বমানব” “অব্যক্ত মর্ম্মবাখা” প্রভৃতি কথা আওড়াইতে থাকে, তখন পুঁটিমাছের মুখে তিমিমাছের গলার আওয়াজের মত এগুলি অসঙ্গত শুনায। আমাদের মামুলী কলেজে পাস করা ছেলেরা যে রাজনৈতিক মঞ্চে নৃত্য করিতে করিতে “ডেমক্রেসি” “কন্সটিটিউশন্” “সেলফ-ডিটার্মিনেশন” প্রভৃতি, বুলী আওড়ায় তাহাও ঠিক এইরূপ মূল্যের জিনিষ।

কিন্তু একটু পার্থক্য আছে। মামুলী কলেজে আমরা পেশাদার গুরুশাস্ত্রীরা ছাত্রের হৃদয়টার দিকে তাকাই না, শুধু মস্তিষ্কটা শানাইবার চেষ্টা করি। কিন্তু এই অভাবটা বাহিরের গুরুশাস্ত্রী—সংসার হউক, আপনার কাব্য হউক, প্রকৃতির দৃশ্য হউক,—পরে পূরণ করিয়া দেয়, কারণ হৃদয়টা শূন্য থাকিতে পারে না,—(যেমন টেনিসন্ তাঁহার Palace of Artএ স্বন্দর প্রমাণ করিয়াছেন।) বোলপুরের ছাত্রেরা যে আমাদের পেটেন্ট করা প্রস্তর চক্রে মস্তিষ্ক শানায় না, exact knowledge, বৈজ্ঞানিক প্রণালী এবং intellectual discipline যে শেখে না, শেখা অগ্রায় মনে করে—তজ্জনিত অভাবটি পরে বাহির হইতে পূরণ হইতে পারে না। একমাত্র তরুণ বয়স এবং কলেজের শৃঙ্খলাবদ্ধ শিক্ষাই এই অভ্যাস, এই দিকে মনের ঝোঁক আনিয়া দিতে পারে। বয়স ও স্নযোগ চলিয়া গেলে ইহা লাভ করা প্রায় অসম্ভব। সুতরাং এই রকম [অপরিপক] ছাত্রেরা রিসার্চ ক্লাসে উঠিয়া, মৌলিক জ্ঞানের ক্ষেত্রে—ভাসা ভাসা synthesis বাদে,—কোন কাব্য করিতে সক্ষম হইবে না,—অন্ততঃ তাহাদের স্রষ্টা সর্বোচ্চ শ্রেণীর দ্রব্য হইবে না। শুধু সংস্কৃত পড়িয়া বাহ্যেরা পণ্ডিত হইয়াছেন, আর বাহ্যেরা ইংরাজী সাহিত্য ও ইউরোপীয় দর্শন অভ্যাস করিয়া তাহার সঙ্গে বা পরে সংস্কৃত চর্চা করিয়াছেন, এই দুই শ্রেণীর মনের দৌড় ও ঝড়ির মধ্যে পার্থক্য আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন। ঐ শেযোক্ত পণ্ডিতেরাই প্রকৃত মূল্যবান গবেষণা করিতে পারেন।

আর একটা উপমা দিলেই আমার মনের ভাব পরিষ্কার হইবে, এবং আমি যে কি ভীষণ ফিলিষ্টাইন্ সে সঘন্থে আপনার পূর্বে-স্নেহবশতঃ যদি দু'একটা সন্দেহ থাকে তবে তাহাও লোপ পাইবে। “ইণ্ডিয়ান আর্ট” ভারতের নিজস্ব জিনিষ, ইহা “জগৎ-সভার” নিকট ভারতের অমূল্য অগ্রজ-অগ্রপাণ্য দান, এই বলিয়া আমরা গর্ব করি। আমরা বলি যে রবিবন্দ্যার ছবিতে ভাব নাই, তাহা দাসোচিত নকল। এই মত প্রচারের কলে অবনীন্দ্র বাবু ও নন্দলাল ভিন্ন আর সব নব্য ইণ্ডিয়ান আর্টের সাধকগণ প্রথমে হাত ঠিক করা কাজটি ঘুরার সহিত ত্যাগ করিয়াছেন; প্রকৃতিকে লক্ষ্য করা নাই, শরীর-বিজ্ঞান পড়া নাই, ছবি আঁকিবার পূর্বে নানা পরীক্ষা (studies অথবা sketches) করিয়া চিত্রের উপযোগী অঙ্ক-ভঙ্গিটি আবিষ্কার করা নাই, এক লাফে ভাবের ছবি আঁকিয়া জগতের সমুদ্রে উপস্থিত করেন। এই সব ছবির বাহা ভাল তাহাকে অজ্ঞতার বা মুঘল-চিত্রের নকল ভিন্ন আর বেশী কিছু বলা যায় না, অধিকাংশই কাঁচা ও খারাপ। ঠিক শিশুর আঁকা ছবি বা cave-men এর আঁকা দেয়াল চিত্রের মত—শুধু রংগুলি তাদের চেয়ে ভাল। কিম্বা—এর একটা গল্প আছে যে একজন ভবঘুরে সাহেব

এদেশে এসে প্রথম একটা দেখিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন “How thruly orienthal!” ইণ্ডিয়ান আর্টের চরম আকাজ্ঞা কি এই যে সাহেবেরা [ইহা দেখিয়া] বলিবে How truly oriental অর্থাৎ বিশ্বজগতের সভ্যসমাজের মাপকাঠি দিয়া ইহার বিচার হইবে না? কালা আদমীর জগৎ যে একটা ভিন্ন standard আছে তাহা দিয়াই ইহার বিচার করা হইবে?

রবিবন্দ্যার চিত্রে ভাব নাই, সত্য; কিন্তু রবিবন্দ্যাই কি ইউরোপীয় চিত্রপদ্ধতির দুষ্টা? র‍্যাফেল, লীটন, টার্নার বা রুইজডেলএর চিত্রে ত ভাবের অভাব বা [প্রকৃতির] দাসোচিত অহুঙ্করণ [আছে একথা] কেহ বলেন নাই; অথচ তাহাদের কীর্তির পশ্চাতে কত anatomy, observation of Nature, “Studies” অর্থাৎ ষষড়া চিত্র আছে, তাহার পর তাহাদের হাত ঠিক হয়। Sir Frederick Leighton তাঁহার Flaming June নামক ছবিতে তন্ত্রা-জড়িত রমণীর মাথার নীচে দেওয়া ডাইন হাতের ভঙ্গির জগৎ ১৬১৭টা স্কেচ করেন, পরে তাহার একটা বাছিয়া লন, এবং তাহা ছবিতে বসান। সেই মত র‍্যাফেলের স্কেচ [Cartoons] আছে।

অথচ আমাদের ইণ্ডিয়ান আর্টের গুরু হইতে নবীনতম শাগ্রেদ পর্যন্ত সকলে “Art is not photography,” “The imitation of Nature is a slavish practice, unworthy of a true artist,” “Expression is higher than fidelity to life,” এই সব বুলী আওড়ান এবং ইউরোপীয় চিত্রপদ্ধতিকে জঘন্য গালাগালি দেন—অবনীন্দ্র-নাথ ঠাকুরের একখানা গ্রন্থের করাণী অহুবাদ সমালোচনা করিতে তাহার ভূমিকায় এইরূপ কচি ও যুক্তির গালাগালিকে টাইম্‌স্ পত্রিকা ছয় সাত মাস হইল লক্ষ্য করিয়াছে।

ইহার ফলে ইণ্ডিয়ান আর্টের সেবকগণ প্রথম শিক্ষা-নবিসের হাত ঠিক করিতে যে পরিশ্রম, যে প্রকৃতির অহুঙ্করণ আবশ্যক তাহাকে দাসত্বের চিহ্ন বলিয়া অহং-কারের সহিত ত্যাগ করিয়া একেবারে ভাব প্রকাশে গিয়া দাঁড়াইয়াছে; ইহার ফল, প্রবাসীতে প্রকাশিত ছবিগুলি। সেই মত বোলপুরের ছাত্রেরা exact knowledgeকে ঘৃণা করিয়া এক লাফে synthesis of knowledge এবং ভাব-প্রকাশে গিয়া উপস্থিত হইতে শিখিতেছে। অর্থাৎ ইণ্ডিয়ান আর্ট এবং সিন্থেটিস্ম-বাদ এ দুটো অলসতার ওজুহাত হইয়াছে। মামুলী কলেজের ছাত্রগণ অলস হইলে বা ঢিলেঁ কাজ করিলে লক্ষ্য বোধ করে [এবং শাস্তি পায়]; আর ইণ্ডিয়ান আর্টের সেবকগণ একরূপ করাকে গোঁরবের বিষয় এবং মানসিক স্বাধীনতার চিহ্ন বলিয়া গর্ব অহুভব করে।

আমি কেন এসম্বন্ধে ফিলিষ্টাইন তাহা বলিতেছি। যদি বোলপুরের ছাত্রগণ সকলেই প্রথম শ্রেণীর কবি বা চিত্রকর হইবে এরূপ সম্ভাবনা থাকিত, তবে তাহাদের জ্ঞান প্রস্তাবিত শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে সন্দেহান হইতাম না। কিন্তু দেড়শত বৎসর ধরিয়া ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষার ফলে বঙ্গ-মাতা একজন মাত্র রবীন্দ্রনাথ প্রসব করিয়াছেন, আর দু'শ' বৎসর বাদেও যে, তাহার দ্বিতীয় আসিবে না, এরূপ আমার বিশ্বাস। সুতরাং বোলপুরের ছাত্রদিগকে এই আমাদের মতই সাধারণ সাংসারিক লোক বলিয়া বিচার করিতে হইবে, মামুলী কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দাঁড়াইতে হইবে।

The winds of genius blow where they list, মামুলী কলেজ এই সর্বোচ্চ মনুষীদের সৃষ্টি করিতে পারে না; বোলপুরও পারিবে না। তবে মামুলী কলেজে সেই মত কোন অজ্ঞাত ক্ষণজন্মা কবি শিল্পী ছাত্ররূপে আসিলে, আমরা তাহাকে পিশিয়া ফেলি, বোলপুরে তিনি রক্ষা পাইবেন।

আপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না, এজন্ত যে কি ঋণ ভব করিতেছি তাহা আপনি কল্পনা করিতে পারিবেন। কিন্তু কর্মীদের সমাজে এই বিশ্বভারতী সংস্থানের সহিত আপনার খ্যাতি জড়িত থাকিবে। আমি উনত্রিশ বৎসর কলেজে পড়াইয়াছি, এবং আমার মৌলিক গবেষণা ছাড়িয়া দেন—আমি শিক্ষার পদ্ধতি ও দেশের অবস্থার দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়াছি। এখন যদি আপনার প্রস্তাবিত পন্থার বিপদ আপনাকে বলিয়া না দিই তবে আপনাকে প্রতারণিত করিব।

বিনীত

শ্রীযত্ননাথ সরকার

শান্তিনিকেতন

[Postmark 3 June, 1922]

প্রজ্ঞানন্দেষু

আমি কিছুদিন হইতে অস্থায়ী করিতেছিলাম যে আপনার মনে হয়ত আমার সম্বন্ধে কোনো কারণে বিরক্তির সঞ্চার হইয়াছে। সেজন্য মনের মধ্যে বেদনা অনুভব করিয়াছি এবং সেই জন্তই আপনাকে বিশ্বভারতীর সদস্য-পদ গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিতে সক্ষম বোধ করিতেছিলাম।

আমার কাজের বিরুদ্ধে আমার দেশের লোকের একটা প্রতিকূল ধারণা আছে, ইহা আমার পক্ষে বিষম বাধা। কিন্তু আপনার মধ্যে সেই বিরুদ্ধ মনোভাব আমার কাছে এতই অপ্রত্যাশিত যে আপনার চিঠির মর্ম্ম এখনো স্পষ্ট

করিয়া বুঝিতেই পারিতেছি না। বিশেষতঃ আপনি অনেকবার এখানে আসিয়াছেন, সকল প্রকার অভাব অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও এখানকার প্রতি স্নেহভাব রক্ষা করিয়াছেন; আপনি যে এখানকার আবহাওয়া বা কার্য প্রণালীকে নিন্দনীয় বলিয়া মনে করেন এমন আভাস তখন আপনার নিকট হইতে একবারও পাই নাই।

আপনি বলিয়াছেন, “বোলপুরের ছাত্রগণ exact knowledge ঘৃণা করিতে শেখে, এবং এইরূপ কাজের শিক্ষক ও সাধকগণকে ‘হৃদয়হীন, শুষ্ক-মস্তিষ্ক’, ‘বিশ্বমানবের শত্রু, বলিয়া উপহাস করিতে অভ্যস্ত হয়।” একথা যদি সত্য হয় তবে আমার এই বিদ্যালয় কেবল যে নিষ্ফল তাহা নহে, ইহার ফল বিষময়। কিন্তু একথার আপনি কোন প্রমাণ পাইয়াছেন?

এতকাল পর্য্যন্ত এখানে ছাত্রেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইত। এখানে বেশীর ভাগ কেবল ছিল সঙ্গীত, চিত্রকলা, বাংলা সাহিত্য এবং অল্প কিছু বিজ্ঞান। যে কারণেই হউক দেখা গিয়াছে এখানকার অধিকাংশ ছাত্রই কলিকাতার কলেজে গিয়া বিজ্ঞান বিভাগেই ভর্তি হইয়াছে। অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতে পারেন দেশে ত হাইস্কুল যথেষ্ট আছে তাহার উপর আর একটা বোঝা বাড়াইবার প্রয়োজন কি ছিল? তাহার উত্তর দিতে ইচ্ছা করি না। আমার বক্তব্য এই যে এদেশে হাইস্কুলে ছাত্রেরা যেটুকু শেখে এখানকার ছাত্রেরা অন্ততঃ সেটুকুই শিখিত। আপনি কি কোন প্রমাণের দ্বারা ইহা জানিতে পারিয়াছেন যে, ইহারই সঙ্গে পরিমাণ শিক্ষার মধ্যেই accurate knowledge উপহাস করিতে দীক্ষিত হইয়াছে এবং তাহাদের মনের মধ্যে এই একটা মত দাঁড়াইয়া গেছে যে, প্রমাণ সম্বন্ধ প্রণালীতে যে মনোবীণা জ্ঞানের ভিত্তিপত্তন করিয়া থাকেন তাহার “বিশ্বমানবের” শত্রু?

একথা আপনার জানা আছে যে, যথোচিত পদ্ধতিতে আমি নিজের শিক্ষালাভ করি নাই। মনে করিতে পারেন সেই অশিক্ষাবশতই জ্ঞানান্বেষণের বিহিত প্রণালীকে আমি অশ্রদ্ধা করি—এবং সেই অশ্রদ্ধা আমার জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এখানকার অপরিণত-বুদ্ধি বালকদের মনে সঞ্চারিত হইয়া থাকে। এমন কথা যদি স্থির করিয়া থাকেন তবে আমাকে আপনি জানেন না ইহার বেশী আর কিছু বলিতে পারি না। নিজের পক্ষে নিজেই সাক্ষ্য দিতে বাধ্য হইলাম, আমার কথা আপনি গ্রহণ করুন বা না করুন, সত্যের দোহাই দিয়া আমি বলিব যে, “সর্বপ্রকার জ্ঞানের বিষয় সম্বন্ধে প্রমাণ সম্বন্ধে অস্থায়ী প্রণালীর প্রতি আমার একান্ত শ্রদ্ধা আছে; আমাদের দেশের সাবেক পণ্ডিত, এমন কি হাল আমলের শিক্ষিত সাধারণের মধ্যেও প্রায়শঃ শিক পদ্ধতির চর্চ্চা নাই বলিয়া আমি আক্ষেপ করি।

আপনার প্রতি চিরদিন যে শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছি তাহার প্রধান কারণ আপনি ব্যক্তিগত অন্ধসংস্কার বা মিথ্যা ভাবুকতার মোহে আকৃষ্ট হইয়া সত্য-সন্ধানের পথ হইতে ভ্রষ্ট হন না। আমাদের দেশের অনেকে যাহারা ঐতিহাসিক বলিয়া গণ্য তাঁহাদের সাধনা একরূপ বিস্কৃত নহে। আপনার প্রতি আমার এই শ্রদ্ধা আছে বলিয়াই এখানকার কাজে আপনার সহায়তা পাইবার ক্ষমতা এমন আগ্রহের সহিত বারম্বার ইচ্ছা করিয়াছি। আপনাকে যদি “বিশ্বমানব”র শত্রু বলিয়া মনে করিতাম তবে আপনার সংশ্রব এমন করিয়া কামনা করিতাম না।

আচার্য্য বহুর অল্পসন্ধান-লব্ধ তত্ত্বগুলিকে দেশের যে একদল লোক প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদের কুলির মধ্যে গুপ্ত আছে বলিয়া কল্পনা করেন, আপনার পত্রে আপনি তাঁহাদের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন; আপনার চেয়ে আমি তাঁহাদিগকে কম অশ্রদ্ধা করি না। যন্ত্রাণীয় পণ্ডিতেরা যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া পুরাতন পুঁথির বিস্কৃত পাঠ ও অর্থ উদ্ধার করিয়া থাকেন, সেই প্রণালীকে যাহারা অবজ্ঞার সহিত অস্বীকার করেন আপনি তাঁহাদের কথাও লিখিয়াছেন। আমি যে সে দলের নহি আপনি যদি তাঁহাদের প্রমাণ পাইতে ইচ্ছা করেন তবে আমাদের শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা আলোচনা করিবেন, আমি তাঁহাকে স্তূদীর্ঘকাল ধরিয়া, প্রামাণিক প্রণালী অনুসারে শাস্ত্র আলোচনা ও উদ্ধার করিবার জ্ঞান, যথাসাধ্য উৎসাহ দিয়া আসিয়াছি। এখানকার লাইব্রেরিতে তাহার প্রমাণ আছে।

আমার এখানে ভাবাবেগের অস্পষ্টতায় বৈজ্ঞানিক সত্যদৃষ্টি কলুষিত হইয়া যায় এমন কথা আমার কোন কোন বন্ধুমহলেও প্রচলিত আছে ইহা আমি জানি—কিন্তু তাঁহারা এখানকার কাজ নিকট হইতে দেখেন নাই এবং ব্যক্তিগত বিশেষ সংস্কার বশত তাঁহাদের ধারণা নির্মূল নহে, কিন্তু আপনার মধ্যেও এইরূপ প্রতিকূলতা যদি এমন প্রবল আবেগে উগ্র হইয়া ওঠা সম্ভবপর হয় তবে তাহা আমার পক্ষে বড় দুর্ভাগ্যের বিষয়।

অবশ্য একটা কথা আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, বৈজ্ঞানিকতাকে আমি যেমন মানি ভাবুকতাকেও তেমন মানি। আমাদের আশ্রমের বায়ুতে সেই ভাবুকতার উপাদান যদি কিছু থাকে তবে সেটা কি চিন্তাবিকাশের পক্ষে হানিকর? সেই সন্দেহ আর কিছুও কি নাই? এখানে যে কৃষিবিভাগ খোলা হইয়াছে তাহা যদি কাছে আসিয়া দেখিতেন তবে দেখিতে পাইতেন যে তাহা যেমন বৈজ্ঞানিক তেমন কার্যোপযোগী, তাহার কার্যক্ষেত্র ও শিক্ষাপ্রণালী বহুতর। ঐশ্বর্য্যপ্রধান দেশের রোগ ও আরোগ্যতত্ত্ব লক্ষ্যে আলোচনার জন্য হাসপাতাল সমেত একটি শিক্ষা-বিভাগ খুলিবার চেষ্টা করিতেছি, হয়ত শীঘ্রই ছোট আকারে

তাহার গোড়াপত্তন করিতে পারিব। এখানে ছাত্রের কাজ, কামারের কাজ, চামড়া পাকা করিবার কাজ আরম্ভ হইয়াছে। ইহাতে “বিশ্বমানব”র বিরুদ্ধতা করা হয় বলিয়া এখানকার কেহই মনে করেন না। কিন্তু আপনারা কি বলেন যে, ভাবুকতার কোন সম্পর্ক না রাখিয়া কেবল বিজ্ঞান ও এই সকল কারখানার কাজ শিখাইলেই exact knowledge-এর সহায়তা ছাত্রদের মন পূর্ণ পরিণতি লাভ করে?

আপনার পত্রের এক জায়গায় আপনি অত্যন্ত অসহিষ্ণুভাবে “ঐষ্টপূর্ব্বযুগে রচিত বেদান্তে”র নূতন ভাষ্যের ভাষ্য তন্ত্র ভাষ্য, নব্যজায়ের কচকচি, কৈথা সেলাইয়ের প্যাটার্ণ এবং আলিপনার নকসা”র উল্লেখ করিয়াছেন। আপনি যাহাকে “বোলপুরের বায়ু” বলেন সে কি কেবল এই সকল ফসলেরই উপযোগী? বেদান্তের নূতন ভাষ্য ও নব্যজায়কে বিজ্ঞপ করিতে পারি এতটুকু জ্ঞানও আমার নাই। কিন্তু “কৈথা সেলাইয়ের প্যাটার্ণ ও আলিপনার নকসা” সম্বন্ধে যুরোপের বৈজ্ঞানিক ইতিহাসবিৎ ও আট-সমালোচকদের সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে—দেখিয়াছি সকল প্রকার জ্ঞান ও ভাবপ্রকাশের প্রতি তাঁহাদের মানসিক বায়ু পরিশুদ্ধ বলিয়াই এগুলিকে তাঁহারা বহু মূল্য গণ্য করেন, আমার ইচ্ছা যে আমাদের আশ্রমের মানসিক বায়ু সেইরূপ পরিশুদ্ধ হউক যাহাতে এই সকল পদার্থকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া কেহ অবজ্ঞা না করে এবং সেই সঙ্গেই জ্ঞানসাধনায় বিজ্ঞানের যে স্থান আছে তাহাকে সকলে সম্মান করিতে শেখে।

আপনার চিঠির ভাষা হইতে বুঝিলাম “বিশ্বমানব” “বহুধৈব কুটুমকং” প্রভৃতি ভাষা ও ভাবের প্রতি আপনি অপ্রসন্ন হইয়াছেন। অসংযতভাবে এই সকল শব্দের অমিত ব্যবহার অত্যন্ত বিরক্তিকর সন্দেহ নাই। আমার দ্বারা হয়ত তাহা ঘটয়া থাকিবে। কিন্তু আমার বর্তমান ও পূর্ব্বতন ছাত্রদের মধ্যে আমি একজনকেও জানি না যে ব্যক্তি বিশ্বমানব বা বহুধৈব কুটুমকং লইয়া প্রবন্ধ বা গ্রন্থে, বক্তৃতায় বা কবিতায় কোনো আলোচনা করিয়াছে। আমি কেবল একটি মাত্র ছাত্রকে জানি যাহার মন ভাবাবিষ্টতায় অভিভূত। কিন্তু মানবচরিত্রের বৈচিত্র্য সাধনে প্রকৃতি দেবীর নিজের কি কোন হাত নাই, আমাদের আশ্রমের “ভক্তি-বাস্পাকুল বায়ু” আর্জ্রতাতেই কি মন তৈরি হইয়া উঠে? এখানকার একটি ছাত্র চুরিও করিয়াছে সেজন্ত কি এখানকারই বায়ু দায়ী? বৈজ্ঞানিক বায়ুতে কোনো বিকার কাহারও ঘটে না?

আমার ব্যক্তিগত প্রভাবকেই ইহুত আপনি দোষ দিতে চান। সে সম্বন্ধে আমার ছুটি মাত্র কথা বলিবার আছে। আমার জীবনে আমি ভাবাবেগের যথেষ্ট চর্চা করিয়াছি তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু আমি কি ভাবাকুল হইয়া কেবল

রসবিলাসে জীবন কাটাইলাম? আমি কি কাজের জগৎ কোন উদ্যোগ কোন তাগ কোন সাধনা করি নাই? সেই সাধনায় কি কাটিয়া নাই? চিন্তাকে বাক্যে প্রকাশ করাতেই কি কেবল যথার্থত্বের প্রয়োজন, কাজে প্রকাশ করিতে কি শৈথিল্য-তাগ ও বুদ্ধি এবং কল্পনার সংঘম লাগে না? অতএব আমার প্রভাব কি আমার ছাত্রদিগকে কেবল ভাবাবেশের দ্বড়তায় আচ্ছন্ন করিবে, আর যে-ক্ষেত্রে আমি অর্থাভাব এবং দেশের লোকের শ্রদ্ধা ও সহকারিতার অভাবের সহিত নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া একটা জিনিষকে গড়িয়া তুলিলাম সেই ক্ষেত্রটি ছেলেদের চোখেই পড়িবে না, আর সেই কঠোর সাধনার কোন প্রভাবই তাহাদের উপর কাজ করিবে না? আমার এই বিদ্যালয়ের “এরোপ্লেন” কি কেবল ভাবের আকাশে উড়িল, ইহা কি কেবল “অনন্দেই সুষ্ট” হইয়াছে, ইহার মধ্যে সঙ্কলন নাই, চিন্তা নাই, পরীক্ষা নাই, দৃঃখ নাই? এখানকার ছাত্রেরা কি তাহা দেখিতে পায় না?

দ্বিতীয় কথা, আমার শিক্ষা, আমার মতি এবং চরিত্র যাচা করিতে পারে তাহার বেশী কিছু করা আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি আমার সামর্থ্যের অসম্পূর্ণতা জানি বলিয়াই আপনাদের মত জ্ঞানের সাধকদিগকে চাহিয়াছিলাম। যদি পাইতাম তবে সম্পূর্ণভাবেই আপনাদের পরিচালনা-প্রণালী শিরোধার্য করিয়া লইতাম। এখানে যাহারা কাজ করেন তাহারা আমার কণ্ঠস্বাধীনে করেন না—তাহারা নিজেরা পরামর্শ করিয়া কাজ করেন। আমরা নিজের শক্তি সঙ্কল্পে যদি আমার অভিমান থাকিত তবে আমি নিজেই কণ্ঠপদ লইতাম। এখানকার বায়ু একমাত্র আমার ভাবাবেশের দ্বারা কলুষিত হওয়া সম্ভবপর নহে, কারণ আপনি যদি সন্ধান করিতেন তবে জানিতেন আমার ভাবের সঙ্গে এখানকার অনেক অধ্যাপকের ভাবের মিল নাই, আর এখানকার ছাত্রদের পনেরো আনা রাষ্ট্রীয় এবং অগ্রাচ্ছ অনেক বিষয়ে আমার ভাবের প্রতি আস্থা রাখে না। তাহাদের এই স্বাতন্ত্র্যকে আমি বাধা দিই না, ইহাকে আমি শ্রদ্ধা করি।

আপনার চিঠি পড়িয়া ব্যথিত ও বিস্মিত চিত্তে আমি

অনেক চিন্তা করিয়াছি। আপনার মনে আমি ক্ষোভের কোন কারণ ঘটাইয়াছি যাহাতে আমাদের সম্বন্ধে আপনার এরূপ বিরুদ্ধতা ঘটিল তাহা অনেক ভাবিয়াও ঠিক করিতে পারিলাম না। আপনি “ফিলিস্টাইন,” আপনার কার্য ও কার্যপ্রণালী “বিশ্বমানবের” ক্ষতিকর, এমন কথা আমি কোনোদিন প্রকাশে বা গোপনে আভাসেও প্রকাশ করি নাই, কারণ ইহা আমার চিন্তাতেও আসিতে পারে না। আপনার পত্রে বাংলার আর্টিষ্টদের সম্বন্ধে উগ্রতা আছে তাহাতে সন্দেহ হয় তাঁহাদের সঙ্গে হয়ত আপনার বাদ-প্রতিবাদ ঘটিয়া থাকিবে। আমি তাহা জানিও না এবং তাঁহাদের আলোচনায় ঘাবড় কোণেও কোনদিন যোগ দিই না,—যদিও একথা স্বীকার করা কর্তব্য বোধ করি যে, বাংলার আর্টিষ্টদের সম্বন্ধে ও আর্ট-সাধনা সম্বন্ধে আপনি যে মত যেভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সঙ্গে আমি মিলি না।

আমাদের দেশে অল্প যে কয়জন সাধকের প্রতি আমার গভীরতম শ্রদ্ধা আছে আপনি তাহাদের মধ্যে একজন। এই কারণে আমার কন্ঠের প্রতি আপনার এমন অবজ্ঞা-মিশ্রিত অশ্রদ্ধার তীব্রতায় আমি নিরতিশয় ব্যথিত হইয়াছি। আমাদের এখানে ক্রটির অভাব নাই, ক্রটি অগ্ন্যব্রণ আছে, কিন্তু যথাবিহিতরূপে আপনি কি তাহার সন্ধান ও যথোচিতভাবে তাহা নির্দেশ করিয়াছেন? বিশ্বভারতীয় সঙ্কলন মাধ্যম লইয়া ভারতবর্ষে যখন ফিরিলাম তখন সহায়তার জগৎ সর্বপ্রথমে আপনাকেই সন্ধান করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন বিশ্বভারতীয় সহিত আপনার নাম আপনি সংযুক্ত রাখিতে চান না তখন তাহা প্রত্যাখ্যান করিব; তৎসঙ্গেও ভাবুক বলিয়া আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করিলেও সত্যসাধক বলিয়া শেষ পর্যন্ত আপনার প্রতীক্ষা করিব। ইতি ১২ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২।

বিনীত

শ্রীবীজনাথ ঠাকুর

[Received at Darjiling, 6th June 1922.]



কানুন

ঐরামপদ মুখোপাধ্যায়

সভাটা সংবাদপত্রে বিজ্ঞা ত হইয়াছে। নামকরা প্রেসি-
ডেন্টের মাঝের সঙ্গে একজন ন প্রধান অতিথিও আছেন।
বঙ্গসাহিত্যে হাইকেন চিহ্নের মত দুটি যুগকে তিনি সংযুক্ত
করিয়া রাখিয়াছেন। সেকাল বলিতে যে পুরাতন মন বিযুক্ত
হয় তেমনটা। স্মৃতিত তিনি নন, একাল বলিতে যে উগ্র প্রগতি-
বাহকে সহজে পরিপাক করা যায় না তেমন তীক্ষ্ণতাও তাঁর
নাই। দুটি বলই তাই বিন্নপাক সোম দলীর মনোভাবে
গঠিত মন, অথচ দুটি বলই আশা রাখে যুক্তির জোরে এবং
ভালবাসার দাবিতে তাঁহাকে দলের প্রভাবে আনিবেই।
পশ্চিমের কোন সমুদ্র শহরে—সম্মানজনক পদমর্যাদায় তিনি
সমাদীন। এই শহরের তীক্ষ্ণ মতবাদের আঁচ কণ্ঠস্থের মারফত
তাঁর ঘেঁষে লাগে না—কিন্তু মাসিকের মারফত সে অস্বস্তির
সঙ্গে তাঁর পদোচ্চ পরিচয় আছে। মাঝে মাঝে দ্ব্যর্থ ভাষায়
দুটি বলকেই তিনি সমর্থন করেন। ভাষার হৈয়ালির মাঝে
আসল বক্তব্যকে এমন ভাবে মিশাইতে সুদক্ষ তিনি—যে কোম
পক্ষই অগ্রাধাতের চিহ্নে ছালা অশুভব করিয়া তাঁহাকে লোকা-
শক্তি যুদ্ধে আহ্বান করিবার সুযোগ পায় না। জলের মধ্যে
হাড়ের অঙ্গ কাটির লইলে জলে-ডোবা অঙ্গে যেমন চেতনা
জাগে না—তেমনই ফুরবার তাঁর লেখনী-অস্ত্র। দ্ব্যর্থভাল ভেদ
করিয়া তার অর্থ উদ্ধার করা—ভাঙ্গার হাড়-কাটা মাছুয়টিকে
ভুলিয়া কোলার চেয়েও কম কঠিন মছে। বারোমাসে সভা-
পতির চেয়ে তিনিই এ সভার প্রধানতম আকর্ষণ।

সভাপতি প্রাক-রবীন্দ্রদলীয় নন, তাঁর সমসাময়িক।
পলিত দস্ত, পলিত বেশ। চেয়ারে সর্বজন সোজা হইয়া
বসিতে পারেন না—একবার বাঁয়ের হাতলে—একবার ডান
মিকের হাতলে কাত হইয়া করাণী মেঘবহল দেহটিকে
ক্লান্তি হইতে রক্ষা করেন। চোখের চশমা ভেদ করিয়া স্মৃতি
দৃষ্টি তাঁর—সভা সূত্রি কার্যতালিকার পৌরায় না—পার্শ্ববর্তী
কোন সমুদ্রকে তাঁর হইয়া ঘোষণা করিতে হয়। কথাও সব
ঐতিশ্য করি কিনা সন্দেহ, কিন্তু মাথা নাড়িয়া সব লেখারই
তারিক করেন তিনি। সভা সহজ মুখ। বন্ধিম-সাহিত্যকে
মত্তা করিয়া যে লেখক স্পর্শা তরে নিজ কালের জয় ঘোষণা
করেন—এবং বন্ধিম-সাহিত্যকে মাথার ভুলিয়া যিনি তাবাবেগে
বিগত কালের মহিমায় অঙ্গ মোচন করেন—তাই ভবেনে সভা-
পতির মুখিত হাতের দুই বকম অর্থ বুঝেন না। এক জনকে
উঁচুতে বসাইয়া—মিকের নিরুপ লেখনীকে অবাবে চালনা
করিবার সুবিধাকে তাঁহার সফলত মনে গ্রহণ করেন। সে
ব্যক্তি যদি অজাতশত্রু হন—বক্তাকে কে প্রতিরোধ করিতে
পারে।

মতিবুহং হলধরে অনেকেরই আসিয়াছেন। অনেক গুণী
—দানী—দশবী সাহিত্যিক। বাংলা-সাহিত্য ধারাবাহিক
লেখারী আঁচড়ে—সহস্রবল পদের মত নিত্য পাপড়ী উঘোচন

করিতেছে। ঐ ও বস্ত্রপরিণী বাণী সেই বিকশিত বর্ণ-সমুদ্র
দলে পা রাখিয়া যুগের বন্দনা সার্থক করিবেন—এই আশাও
প্রবল। যুগান্তর যুগে নুতন বিষে—নুতন চিন্তাধারার সঙ্গে
নুতন সাহিত্য রচিত হইবে। অনেক নুতন সাহিত্যিক সেই
দিকে সাগ্রহে চাহিয়া আছেন। রাজি প্রায় শেষ হইয়া আসিল।
পাখী-কাকলিধ্বনির মতই কবি-বিহকেরা অভ্যাসের প্রভাতের
বন্দনা গাহিতেছেন। রাজার সভার যে কবি রাজ-মহিমা
কীর্জন করিয়া নিজের অশন বসন সন্মানের সংস্থান করেন—
তিনি নুতন। রাজার স্থান নুতন বিষে নাই—রাজত্বটি বিজয়ের
বিষয়।

যথামিরমে সভাপতি সভাসীন হইলেন। প্রধান অতিথি
বসিলেন ডাহিনে—বায়ে লাধারণ সম্পাদক—অর্থাৎ ঘোষক।
কোথার হারমোনিয়মের সুস্থ আওয়াজ শোনা গেল—মিষ্ট
গলার একটি মেয়ে গান বলিল।

গানের বেশ করতালিধ্বনিতে মিশিয়া গেল। সভাপতি
উঠিয়া অস্ত্রের অস্ত্রত্বের কি ঘোষণা করিলেন।

একটি আঠার বছরের যুবক একখানি চটি একলারসাইজ
বই হাতে ডায়ারের সামনে আসিয়া দাঁড়াইল। পাভলা ছিপ-
ছিপে গোরবর্ণের ছেলেটি। চোখে চশমা—পায়ে আকির হাত
ঢিলা পাজ্জাবী—বুকপকেটে দামী কাউন্টেন পেন—এবং গলার
একটি বোতাম খোলা। চুলগুলি ছোট করিয়া ছাঁটা—পোকের
রেখাটি সবে দেখা দিয়াছে, কি সমস্তে কোলাম্যানি প্যাটার্ন করা
—বুঝা ছড়র। পায়ে লাল রঙের শুভতোলা চটি—পন্ননে
মোটা মিলের বৃত্তি। ছেলেটি বিনয়ে মাথা নামাইয়া অকারণে
লজ্জার অভিনয় করিল না। স্পষ্ট গলার বলিল, কবিতার যুগ
শেষ হয় নি—কবিতা থেকে সভা তাববিলাস—বা রোম্যান্সি-
জন্ম শুধু শেষ হয়েছে। হলের বাঁধ কেটে—কবিতা আজ
বলশালিতা লাভ করেছে। তাতে লাভ হয়েছে—সোজা
কথা লোকা করেই বলতে পারা যায়। তাকামি চড়ে—অহু-
প্রাপে—মিলে—উপহার তাকে নগীর মত সজ্জাবাহল্যে—ভার-
গ্রস্ত হতে হয় না। অনেক আপত্তি তোলেন—শিরদৃষ্টি নিয়ে
—রসসৃষ্টি নিয়ে। পারিপার্শ্বিক দৃষ্টিকে যেমন বদলে দেয়—
যুগের ভিন্নমালার রঙ্গের পাকও তেমনই ভিন্নতর। মিষ্টি
মাত্রই জিজ্ঞাসক বাববিহল করে না।

সভাপতির বাম পার্শ্ব হইতে সম্পাদক বক্তাকে চুপি চুপি
কি বলিলেন। ছেলেটি ঈষৎ হাসিয়া বলিল, কবিতা পড়বার
অনুমতি আছে শুধু—মুখে আর কিছু বলব না। শুধু একটি
অনুরোধ আপনাদের কাছাছি—আমার কবিতার হুকৌণ্ড যদি
কিছু থাকে, অহুএই করে জামাবেন।

সত্যিই হুকৌণ্ড সে কবিতার কিছু ছিল না। শহরের
সৌন্দর্য্যে যে রাহ-দৃষ্টি আসিয়াছে তাহারই মর বর্ণনা। যোবরা
ভিখারীর হল (ওয়ের ভিখারী হাতা আর কি-ই বা বলা

যায় ?) পথরকে ব্যাক করিতেছে। শাসনমহিমা বর্ক করিবার জন্ত ওদের এই বড়বড়। ওরা জানে না—কুণ্ডায় 'কেন দাঁড়' 'তাত দাঁড়' বলিয়া টোচাইলে সুখী মানুষকে বিরক্ত করাই হয় শুধু। লজ্জাপলির মধ্যে কত জোরে টোচাইতে পারে ওরা? আকাশের বিভায়ে সে বর দেশ-দেশান্তরে আসিয়া যায় না—বাতাস বহু পলির সৌভাগ্যেতে প্রতিহত হইয়া। ভেমনই নিঃশব্দে মরিয়া যায়। হবিতে কাঙালপনা কুটাইয়া মানুষকে লচেতন করা যথা। উদাসীন মেথের মাথায় চাপিয়া বৃষ্টি মলভূমি পার হইয়া যায়। কাগজে এই যে আর্ন্ত-নাথ—এতো সমবেদনাপ্রবৃত্ত নহে, নিজ জীবনের মমতায়—স্বাস্থ্যহানির শঙ্কায় এই—প্রতিকার প্রার্থনা। আর্থিকনা সন্নিহা থাক—এই আরাধনের প্রার্থনা।

করতালি ধরির মধ্যে হোকরা আসন গ্রহণ করিল।

সমীর বলিল, আমি হালফ করে বলতে পারি—ছোকরা—কোন দিন কোন তিবারীকে একটা পরসা দেয় নি।

তুমি তো সবই জান।

সুমিত্রার প্রশ্নে সমীর হাসিয়া বলিল, অল্প সেনকে 'জানি বই কি। রক্ত সেমের হুখানা মোটরের একখানা মাত্র পেট্রোলের অভাবে পথে বেরয় না। সেখানা রক্ত বাবুই হিসাব করে ব্যবহার করেন—ওকে হেঁটেই আসতে হ'য়েছে। তাতে কি?

কোতটা বাতাবিক। ওর স্নেহটা শাপিত—কিন্তু মর্শ্বভেদী নয়।

কর মর্শ্বভেদী নয়?

যারা এইমাত্র শুনলেন তিবারীর কান্নার চেয়ে—ওর—লেখাটাই কমেছে বেশী।

লেখারও দরকার আছে।

চূপ—চূপ।

প্রবাসীদের পক্ষ স্কুল হইয়াছে। বিষয়বস্তুর অভিন্ন। পল্লীর জন্ত আক্ষেপ—মহামহত্তরে—বাংলা কোন্ রসাতলে নামিতেছে—তাহারই মর্শ্বভব হবি। ধানিকট্টা পল্লীর বর্ণনায় লইয়া আক্ষেপ আছে—ধানিকট্টা চাষা এবং মজুরদের লইয়া মহামহত্তরের সর্কগ্রামী কুণ্ডার ভুলভ চিত্র। শহরের পথে যে আবর্জনা শুপ জমা হইয়াছে—তাহাদের আশা-বেদনার তরা পূর্ক ইতিহাস।

প্রবাস দাস বলিলে—আশা সোম উট্টিয়া বলিল, সত্যপতির অহুত্ব নিয়ে একটা কথা লেখককে জিজ্ঞাসা করতে চাই।

সত্যপতির কাসে সম্পাদক কি বলিলেন। হাত্তব্ধে লতাপতি অহুত্বের করিলেন।

আশা সোম কহিল, মানে—প্রবাসবাসুর গল্পের সমালোচনা আমি করছি না, শুধু জিজ্ঞাসা করছি—এই মাত্র যে চিত্র উনি আমাদের সামনে ভুলে ধরলেন তা কোন্ গ্রামের?

বীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, সারা বাংলা জুড়ে যে মন্ডর চলছে—তাতে বিশেষ কোন একটা গ্রামের নাম উল্লেখ দিয়াছেন।

আশা সোম বলিল, আমি লেখককে জিজ্ঞাসা করছি। কেননা সত্যপতি গ্রাম লব্ধে আমারও কিছু অভিজ্ঞতা আছে।

তাতে করে কোন সম্পদ চাষা সর্কগ্রামী হইলে শহরের দাঁড় এসে দাঁড়িয়েছে এমন কথা ভাবি নি। বরং ভাবি—মহত্তর চাষাকে কিছু পাইরে দিতেছে।

বলেন কি। আর একটা তরুণ প্রশ্ন করিল।

হর্ষণ বা হরহে তা নিরমবাচিত জ্ঞেয়। যারা দিন-মজুর করে ধার—যাদের সামান্য হু—এক বিশেষ জমি আছে—বা যে দেশে—যেমন মেদিনীপুর—বতায় ধান নষ্ট হয়ে গেছে।

কে এক জম বলিল, মনে করুন না উনি—মেদিনীপুরের কোন গ্রামের কথা লিখেছেন।

প্রবাস দাসের পানে চাহিয়া আশা সোম বলিল, তাই নাকি?

প্রবাস দাস বলিল, সত্য বলতে কি—গ্রামের লোক আমার সম্পর্ক কম।...হুজি বছরে মাত্র একবার কলকাতার বাইরে গিয়েছিলাম লাঠি ইত্যাদ্যরেশনে। তা সে-ও ঠিক পাড়ার নয়—জেলা শহর। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি—লেখকের কাছে নয় বাস্তবের কোন দাম আছে কি? রাজধানীর রাজার যাদের নিত্য দেখছি—যাদের সঙ্গে ছ'মিনিট আলাপ করে চির-জীবনের সমস্ত কোথায় বৃষ্টিতে পারছি—তাদের গাঁয়ে না গেলে তাদের কথা লিখতে পারা যায় না—এ বড় হাত্তকর কথা। লেখকের কারবার অহুত্ব নিয়ে। যিনি বস্ত তীক্ষ্ণ অহুত্ব স্পন্দ তীর লেখা তত জয়গ্রাহী।

আশা সোম বলিল, তাহলে বলতে চান—লেখকের অভিজ্ঞতাটা গৌণ জিনিস। ওটা না থাকলেই লেখা খোলে?

একটা চাপা কোড়ুক—হাত্ত সত্যগ্রহকে হুইয়া গেল।

আরক্ত মুখে প্রবাস দাস বলিল, আমি তা বলিনি। অভিজ্ঞতা থাকলে ত ভালই—না থাকলেও লেখার আটকায় না।

কবি-সাহিত্যিকরা সর্ককালেই নিরহুত্ব।

হাস্যধ্বনি প্রবল হইবার মুখে সম্পাদক উট্টিয়া ঠাট্টাইলেন। কহিলেন, আমার মনে হয়—সব লেখার শেষে আলোচনা হলে ভাল হয়।

করেকট কবিতা এবং করেকট প্রবন্ধ পঠিত হইল। কবিতাগুলিতে সময়ের হোঁরা আছে—প্রবন্ধও মন্ডর ও হুজের সমস্যায় মানুষের নীতি আর্শজ্ঞাটের প্রতি তীক্ষ্ণ সমালোচনা।

গীতা কবন আলিয়া অহুত্বের পিছনে বলিয়াছে। আশা-প্রবাসের বাহাদুর শেষ হইলে বলিল, প্রবাসবাসু ঠিক বলেছেন। হুঃখের হবি আঁকতে হলে হুঃখ পেতেই হবে এর কোন হুজি মেই।

সুমিত্রা বলিল, না হলে হুঃখের কথাটা বলবে কি করে?

তুমি জান না সুমিত্রা—যারা হুঃখ ভোগ করে তারা হুঃখের কথা বলতে পারে না। তাহে অভিজ্ঞত হলে প্রকাশের বজ্ঞতা থাকে না। রবীন্দ্রনাথ নিজে হুঃখ কতখানি পেরেছিলেন—

হুমিত্রা বলিল, বাইরের ধাত্তা-পোওরা, আরাম-বিলাসের অভাবে যে হুঃখ করার তার জাত আলাদা। সে অভ্যস্ত হুল। মনের গভীর তরে যে অভাববোধ জাগ্রত—হুঃখের আসল রূপ সেইখানে। সে হুজি—সে অহুত্ব লকনের থাকে না।

সীতা বলিল, আমি শুধু এইটুকু বুঝি—বইয়ের লজ্জা চাই আলাদা কনভা। অহুভব করব-অবচ অভিভূত হব না এমন মন। যে দৃষ্টি কটোখাকির নয়—অয়েল পেটিভের।

জলে না ডুবে সাঁতার দেখা আর কি! হুমিডা হাসিয়া উঠিল।

সীতা আরক্ত মুখে প্রত্যুত্তর দিতে চাহিতেছিল—সভাপতি হাত বাড়িয়া সকলকে নিঃশব্দ হইবার লজ্জা অহুভব করিলেন। অল্পম সীতার পানে চাহিয়া নিঃশব্দে হাসিল। অর্থাৎ তোমার প্রত্যুত্তরটি আমি সমর্থন করি।

সে হাসি হুমিডার দৃষ্টি এড়াইল না।

সম্পাদক কহিলেন, গদ্যে প্রবন্ধে কবিতার আককের প্রোপ্রামটা ভরি হয়ে পড়েছে, আর দুটো পেপ্তাল মিটিং না হলে সবগুলি পড়ার অহুবিধা। আমি প্রস্তাব করি—আগামী সপ্তাহে—

সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব গৃহীত হইল।

কে একজন বলিল, আমরা জাতীয় সাহিত্য-সমিতির নামী লেখক—অপূর্ণ হালদারের লেখাটি শুনতে চাই।

কজি উটাইয়া সম্পাদক সভাপতির কানের কাছে বুকিয়া পড়িলেন। পরে বলিলেন, সভাপতি বলছেন—যেগুলি পড়া হ'ল তার আলোচনা আছে—প্রধান অভিধি মহাশয়ের বক্তৃতা আছে। দশটার কম আপনাদা রেহাই পাবেন না। তবু যদি আপনাদের ইচ্ছা থাকে—

ওঁর লেখাটি ছোট—মাত্র দশ মিনিট লাগবে।

বেশ। বলিয়া নীচ হইয়া সভাপতির কানে কানে কি বলিতেই তিনি ঘোষণা করিলেন। সভাপতির মুখভাব কেমন ভিত্তি বোধ হইতেছে। রজনী চন্দ্রমার মধ্যে চোখের দৃষ্টি বুঝা না গেলেও—মুখের হাসিটার তেমন স্বাভাব্য নাই।

অপূর্ণ হালদার ভাষাসের সামনে আসিয়া ঠাঁড়াইলেন। কদা গোহের ছোটখাট লোকটি, সাধাসিধা শোঁক। পায়ের জুতা—গায়ের কামিষ—মাথার চুল—চোখের চন্দ্রমা—বুকের কাউন্টেন পেন কোন্টাতেই প্রচার-লালসা নাই, অর্থাৎ তিনি সুপ্রচারিত। বয়ল চল্লিশ ছাড়াইয়াছে। রসসাহিত্যিক তিনি, সম্ভ্রতি প্রবন্ধ বিভাগে ও নাট্য বিভাগে অঙ্গসর হইয়া বাংলা সাহিত্যের আর দুটি দিককে সম্বন্ধ করিবার তার লইয়াছেন। কবিতাটা লইয়া মাথা ঘামান না। তাঁহার বিশ্বাস—রোমানের সঙ্গে কবিতা লেখার নিকট সম্বন্ধ। মনের আনন্দ আকরণ উজ্জ্বল স্বর্গ কুল ছাপার ভর্গন কবিতার পত্রপুটে ভাষাকে ধরিয়া রাখাই মান্য। কিন্তু আপন আমলে গান গাওয়ার মত—সে মূর সে ছন্দ কলি দনকই বা স্পর্শ করিতে পারে। প্রেম-পড়া সকলের তাগো মূলত মছে, এবং নিভাঙ্গ পত্রমর কীবনে ও বিলাস না থাকাই বাহ-মীর। মহাশয়ের মুখে—মহাশয়ের কোলে বলিয়া প্রেমের কবিতা পড়িবার হুশ্রুতি বুঝ বনী লোকেরও নাই। বন-হৃদয় বোধ কবিতার স্বভাবাত্তর হুহু বিভ্রমকে ঢাকিয়া দিয়াছে। বাতাব্যবের চিত্তা—সংকতি-চিত্তাকে আগাছা-বর্জিত উভানের পোলাপ চায়ার মত শিথিয়া ধরিতেছে। জৈসপণ-উষোবদকারী লেখা মাত্র এ মুখে লগল। ছল

বাড়ের কথা, বাড়্যের কথা—চাল-চিনি-আটা-মুখ-কদলা-আলু-সমস্যা-পীড়িত শহরে সাহিত্যটা সমস্যা মাত্র নাই। সাহিত্যের মাধ্যমে ওই সমস্যাগুলিকে যিনি যত তীক্ষ্ণ করিয়া ছড়াইতে পারেন—তাঁহার দাবিকে কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। অপূর্ণ হালদার এই লেখকের সঙ্গোজীর। জন্ম-সাহিত্য নামে যে বলটি এককাল ছায়ার ঢাকা অবহেলিত কোণে নামমাত্রে পর্যাবসিত ছিল—এই দুঃসময়ের আলোয় সে কয়েকটি শাখা বিস্তার করিয়াছে। তার সে শাখাগুলি মিম মিম লভেজ হইতেছে। অপূর্ণ হালদার প্রমুখ কয়েকজন রবীন্দ্রোত্তর যুগের প্রতিভা এই প্রতিষ্ঠানে বোগদান করার এটি মহীক্ষের আকার ধারণ করিয়াছে। যুদ্ধোত্তর যুগে এঁদের হাতেই সাহিত্য ত্রীলাভ করিবে—এই আশা পোষণ বাতাবিক।

সমীর বলিল, অপূর্ণ হালদারকে কে না জানে। লিখে—কলকাতার ছুখানা বাড়ি করেছেন—বালিগঞ্জে একটা প্রট দেখা চলছে।

আমাদের লেখকেরা না খেতে পেয়ে মারা যান—এ ইচ্ছা বোধ হয় আমরা করি না।

হুমিডার স্নেহাস্বক প্রেরে সমীর কহিল, হাঁ—মাইকেল আমাদের সাবধান করে দিচ্ছেন—গোবিন্দ দাসও তার দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। তার পর আরও অনেক সাহিত্যিকের তাগো তাই ঘটতো—যদি না সিমেনা থাকতো—জমিদারি—ইন্সিও-য়েল—চাকরি—বা নিদেন পক্ষে পাবলিশিং বিজ্ঞেস থাকতো।

নিছক সাহিত্য মিয়ে বাঁচতে পারে তেমন যুগ বুঝি আসবে না? তাহলে আমাদের সাহিত্যের মূল্য কি?

মূল্য মূল্য বলে গলা কাটাই আমরা—মূল্য দিই কখনও? চূপ—চূপ।

অপূর্ণ হালদারের লেখাটি জমিয়াছে। ভাষার উপর দখল আছে—প্রকাশভঙ্গীও মনোহরন করে। পাঠ শেষে সভাপ্তি নিশ্চক হইল।

বক্ত—বক্ত।

বক্ত-লেখক হাসি মুখে আসন গ্রহণ করিলেন।

ওঁর কিছু লেখার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা।

হাঁ—কিছু প্রাণ কম।

প্রাণ—

সে দিন পথ ধরে আসছিলাম—কাঠক্লাস ট্রামের ধারে একটা তিহারী ওঁর কাছে হাত পাতেলো—ওঁনি এমন মুখভঙ্গী করলেন—

সে হ'ল ব্যক্তিগত ব্যাপার—লেখার সঙ্গে তার সম্পর্কটি কি।

লেখা পড়ে যে ব্যক্তিকে আমরা মনে মনে তৈরি করে দিই—তা প্রায়ই মিথ্যে হয়ে যায় কিনা।

যাক—আমাদের কাছে সাহিত্যের বস্তই আসল।

কিন্তু শুধু লিখে কলকাতার ছুখানা বাড়ি করা—

আরে—তবু লিখে—কিউ লাইন বাড়ানো ছাড়া পত্রান্তর সেই। চক্রবর্তি হারে ওঁর আর—

খ্যা—অবচ গণ-সাহিত্য নিয়ে—

हूण—हूण—

একই বামরাই আলোচনা আরম্ভ হইল। পামে রোসা মত একজন আধাবয়সী লোক বসিয়াছিলেন। বেশবাসে তাঁহাকে হুঃখ বলিয়া মনে হয়। সমীরের পামে কিংবদন্তি ভিনি ক'হলেন—আপনি ঠিক বলেছেন। যারা গুরু ভেতরের দ্বার জানে না—তারা শুকে নিয়ে গলাবাকী করে আর হাড্ডালি দেয়। আসলে উনি হার্টলেস ক্রীচার।

আপনি আমেন ? প্রতিবাহের তরিতে একজন প্রের করিল।
তরিলোক যুহ হাসিয়া বলিলেন, আমি না আবার। তবে
আমরা অবশ্য—আপনি বলতে পারেন—আমার প্রচার
বিষয়বস্তুক।

টাকা ব্যয় দেওয়াটা ঘোষণা—না দেওয়াটা ? প্রসঙ্গবীর
কণ্ঠে বিজ্ঞপের সন্দেশ ।

যান বালি হুই—আপনি রাগ করবেন। কিন্তু সে কথা তো আসল নয়। আসল হচ্ছে—লেখার সিনসিয়ারিটির কথা। আমরা যা নই—লেখার মধ্যে তাই হতে চাই। গণ-সাহিত্যিক হতে হলে গণ মনোভাব থাকে। অত্যাধ প্রয়োজন নয় কি ?

প্রতিপ্রেম প্রতিবাদকারী অল্পকণ মিস্ত্রীক থাকিয়া কহিল,
অবশ্য প্রয়োজন।

গণ-আভিভূক্তক কাজ করা—বা চিন্তা করা তাঁর বৃত্তাব-
বর্ধের বিপর্যায়। অতীত আমাদের দেশে—আচরণের সঙ্গে
চিন্তায়—চিন্তার সঙ্গে কার্যের সম্পর্ক মাই বললেই হয়।
বাইরের স্বাধীনতা হারিয়েছি এবং মনও আমাদের সুখ নয়।
জনগণের জিসির ভুলে মিছেকে গুছিয়ে মিছি বেশ।

ଆମର ପାଠ୍ୟେ ନି ବଜେ—

হাঁ—হিংসে কিছু হয়ই তো। অবীকার করব না।
আপনাদের তথাকথিত সাম্যবাদও হিংসার খোলস ছাড়তে
পারে না।

তাহলে রাশিয়ান—

তুলনা দেবেন না মশায়—সব মাটি সমান নয়।

মাটি সমান না-ই হোক—মটোর ঘোষণা কি ?

দোষ ? বক্তা ধার্মিক ধার্মিয়া যেম বল সক্ষর করিলেন।
দোষ অনেক । হুঙ্কল হিংসার বিষ—আর সবল হিংসার
আগুনে যা শুকাৎ । ওয়া বাধা—ওদের মনের ভেজ আর
আমাদের মনের তাপ—এক নয় ।

তাই পরম্পরের প্রতি নেই ঘেঁষ ছড়িয়ে আমরা আনন্দ পাই। পরমিস্তার মত এমন অকৃত্রিম আনন্দ—

५१—५१—

প্রথম অভিবির বহুতা বামিকটা এঙ্গের হইয়াছে। কিন্তু
 তাহারের বাহ্যপ্রতিবাদ সেই সঙ্গে পান্না দিয়া চলিয়াছে।
 হুঃ! ত্রলোকের কয়েকজন সমর্থক ছুটা। পেলেন—তাঁহারও
 বিতর্কে যোগদান করিয়া সত্তেজে আলোচনা চালাইতে লাগি-
 লেন। আলোচনা নহে—কিছুটা হুজি, বেশির ভাগ জিহা।
 ভালকে সর্বাঙ্গনুযায়ী ভাল এবং মলকে পরিপূর্ণ মল প্রমাণ
 করিতে জিহটা হুজির চেয়ে বেশী কার্যকরী। সাহিত্য রহিল
 ভাষারের উপর—জীবন বামিয়া আসিল দুইয়নের দিয়হুমেতে।
 কোলাহলটা দুস্তাং প্রবল হইল।

সমীর বলিল, আর কেমন—এই ভয়ভয়টার মধ্যে বসে থাকি অসম্ভব ।

সুখীয়া বরফ হইয়া কহিল, এদের ডিসেলি জাম নেই।

অল্পময় উষ্ণিরা ঈডাইল । সঙ্গে সঙ্গে সভাপতি সভাভবের
 ঘোষণাবাদী প্রচার করিলেন ।

অশুখের স্বীত্যকে বুঝিতেছিল। আশ্চর্য—সে কোথায়
মিশিয়া গিয়াছে। পাশে সুমিত্রাও নাই। নির্গমন পথে ভ্রম
ভাবের ঠেলাঠেলি সূত্র বহিয়াছে। ঘরের মধ্যেও ছোটখাটো
মুহুর্ত। চারদিকে তর্ক ও আলোচনার টেউ।

সম্মুখ বজিল, ঢেউ গুলে লাভ নেই, বাইরে চল ।

ଅନୁପମ ବନିତ, ଲେଖାର 'ନିନସିନ୍ଧାରିଟି' ଥାଏ । ଜରକାର ।

লম্বীর মাথা বাড়িয়া কহিল, কিছুদূর না। উভয়গণ না হতে পারিলে সে কথা কে করবে স্বীকার। পুঁজির দোষ যতই দিই না—পুঁজিতেই সব।

शुद्धि वाच—

পৃথিবীর প্রাণ। নদীর উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল। পুঁজি-
বাদেরাবরণে লিখে দায়স্থ হব পুঁজিপতির, প্রকাশকের,
প্রেল-মালিকের, সম্পাদকের—

সম্পাদকের ।

ময়ই বা কেন। কাগজ পরিচালনা করেন যিনি—উঃরও
মতটা মানতে হয়। কাগজ বার হয় খাঁর মূলধনে—তিনি
সম্পাদক নন, সম্পাদকের পরিচালক।

থাক থাক। তোমার মতে লেখাটি হবে আমাদের
জীবনের মত।

ঠিক বলেছ—ভেতরে আর বাইরে থাকবে পুরোপুরি
অমিল।

কথাটা। হরত রহস্তের মত শুনাইল। কিন্তু অতুপমের শ্রুতি স্পর্শ করিল না। সে চাহিয়াছিল ডায়ারের মিলে বাম্বাংকের কোণে। গীতার সোমালী পাড়ের শাড়ীটা ভিড়ের মধ্যে চিমিয়া লওয়া বার এবং যে তখন কবিতা কবিতা পাঠের পূর্বে বামিকটা পৌরচন্দ্রিকা ভাষ্য করিয়াছিলেন—তাঁহার আলির পাতলা পাঞ্জাবীটা হাওয়ার উড়িয়া শাড়ীর পাড়ে সংলগ্ন হইয়াছে। বুধোবুধ না হউক—উহার পাশাপাশি ঝাঁকাইয়াছে। অতুপমের বুকের ভিতরটা চিন্ চিন্ করিয়া উঠিল। অদম্য কৌতূহলের বেগ বন্দ করিতে না পারিয়া সে মুমিদ্ভাবের পান হইতে ইচ্ছা করিয়াই যেন ভিড়ের চাপে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল।

কাল পাঁচটার থাকবেম তো ?

মিষ্ট। কিন্তু কবিতার খাতাখানি নিয়ে যাবেন—সবটা
মা' শুনে ছাড়ব মা।

সে তো আমার সৌভাগ্য। তবে বেশি তো লিখি নি—
একটা খাতা—তাও সবটা তুলে নি।

বেশি মিষ্টিও বুধ মেয়ে দেয়। একটা লেবাই একজনের
প্রতিভা লক্ষ্যে যথেষ্ট সজ্ঞাপ করে দেয়।

অল্পমণ ভিক্টর চাপেই ফিরিয়া গেল। হাভের শক্ত ঘুঠার
কি যেম সে চাপিয়া ছিল। ভিক্টর বাহিরে আসিয়া বৃঠা
গুলিল। ঘুঠার মধ্যে বসে কিছু নাই—বামে হাভের তালুটা
ভিজিয়ায়ে শুণ।

পিতাৰ কি দোষ। সাহিত্যরসনিপাত্ৰ মনধানি তাৰ অভ্যস্ত কোমল হয়ত। হয়ত সে ভাবে-ভরা বাপ। উপরে উপরে উঠিহাও মেঘ-সংঘাতে তলল হওৱাই তাৰ বৰ্ণ।

এ যুগেৰ কবি—এ যুগেৰ পদ—লেখকদেৱ আশ্ৰয় এই যুগেৰ গাৰ্ণাকৰ ৰূপে দেখতে চাই। যে অতীত কামাহীন—যে তবিশ্ৰুত অশ্লীল তাৰ জন্ত আমাদেৱ মাৰ্ণাব্যথা নেই—কি বলেন আপনি ?

প্ৰশ্নটো ভিত্তেৰ মধ্য হইতে কে কাহাকে কৰিল—বুকা পেল না—অন্তপমেৰ বুকু তাৰ ধ্বনিটো আসিবা বাজিল। সে মামিয়া লইল—এই যুগেৰ এইটাই সাক্ষীজনীন প্ৰশ্ন। তাহাকেও উত্তৰ দিতে হইবে। পিতাদেৱ মোহোৰত অজ যুগেৰ কবি-প্ৰৱীণা মামিয়েন কি কৰিয়া।

বাহিৰেৰ ইয়ং ঠাণ্ডা হাওৱাৰ মাৰ্ণাৰ দণ্ডপানি কমিয়া গেল।

আজ্ঞা সমীৰ—ভূমিও তো লিখতে পাৰ।

পাৰি না।

কেন—তোমাৰ কথাৰ বোধ হয়—এ যুগেৰ পলক কোণাৰ তা তুমি জান।

তাৰপৰ ?

এ যুগ কি চায়—

সত্যি বুজি না ভাই। নদীৰ স্ৰোতে স্ৰাওলা ভাসে—তাসা-টাই তাৰ স্ৰব। সে তাৰ লগত বুলেও স্ৰোত আটকে টাঙা-বাৰ কমতা তাৰ নেই।

যে দোষ বোঝে সে দোষ কাটাতে পাৰে না ?

না—ঐটাই তাৰ মন্ত দোষ। সমালোচনা আগুণ নয়—আগুণ জ্বলাৰ সাধাৰ উপকরণ মাত্ৰ।

আগুণ কি ?

স্বপ্ন। যে জিনিষ বিৰাতা সবাইকে ধেম না।

অহুপৰ বলিল, স্বপ্নিও সাধনা দরকার। সে সময় আমবা দিতে পাৰহি কই।

যা দিৱেছ ভাই হৱেছে স্বপ্ন। হয়ত বৃহৎ কিছু নয়—অটুট কিছু নয় তবু তা স্বপ্ন।

তাতে লাভ ?

আমৰ।

আমৰ।

বলতে সন্তোচ বোধ হয়—বিলাস বলতে পাৰ।

ভূমি ঠাটা কৰহ।

ঘোটেই না। বিলাস ধাৰাণ জিনিষ নয়—বেহন ধাওৱাটা নয়—নিমেয়া বেৰাটা নয়—গাফি চড়া নয়—বই পড়া নয়। ওদেৱ লকেও তো জীবনেৰ বোণ রয়েছে। হাকা জীবন হয়ত। তবু তা এই যুগেই জীবন। সমীৰ উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল।

ট্ৰাম ষ্টপেক পৰ্যন্ত অহুপৰ আৰ কোন কথা কহিল না। ট্ৰামে উঠিয়া সে হাত তুলিয়া সমীৰকে বিদায় জানাইল শুণ্ণ।

আলোৰ একটা বেৰা অন্ধকাৰ চিহ্নিয়া ছুটিল। যেটুকু চলিতেছে—সেইটুকুই আলো; বাকিটা অজানার অন্ধকাৰ আলোকে উদয়ন কৰিয়া নিঃশব্দে পড়িয়া আছে। ৰাত দশটোৰ মধ্যৱ্যাক আউটেৰ শহৰ নিঃশব্দে মামিয়া আসিৱাছে। আপে শহৰে ৰাজ হইত না—সে শহৰেৰ স্মৃতিও আজ কল্পনাভীত। আবার শহৰ কবে পূৰ্ণাৰ শহৰ হইবে—সেই পূৰ্ণতাৰ ৰূপ ৰ্যানে আনাও হুৱ।

সকাল হইতে এত ৰাজি পৰ্যন্ত যে ঘটনাগুলি ঘটিল তাহাও ৰোমন্থন কৰিতে আলস্ত বোধ হয়। একটু ছুটৰ বিন হইতে আৰ একটু ছুটৰ বিনেৰ তকাৎ কম। সুমিঞা, পীতা, বেৰা বহু, মজুলা—এৰাও অণ-বীজীমৰ কাহুশেৰ বাতি। তাৰ নিমাত্মজিন ঘটনাগুলিও। আপিসে বসিয়া বাকিৰে তুলা লহক—নিমেয়াৰ বসিয়া আপিসেৰ কথা মনে আসে না। নাচে, সাহিত্য-সভাৰ, গামে, ৰেজোৱাৰ এই বিশ্বতিৰ প্ৰতিবোধিত। সুমিঞা, পীতা, বেৰা বহু...

বাবু টিকিট—

ভাপো পকেটে কয়েকটি আমি ও ডবল পয়সা ছিল। যে মেয়েটি সকালে চুলেৰ কাঁটা কি কিতা কিমিতে ঝিৱাছিল—অধ্যাত গলিৰ সন্ধে অধ্যাতকৰ ভিৰাৱীতলাৰ সন্ধে তাহাকেও চকিতে মনে পড়িয়া গেল।

কিন্তু ছোট একটু আলো বিৰাট অন্ধকাৰেৰ বুক চিহ্নিয়া জীৱ বেগে ছুটিল—তাহাকে বৃহত্তেৰ কোন বিশ্বতে বন্দী কৰা কঠিন।

বাঃ, লেৰাৰ দট মাৰ্ণাৰ আসিতেছে। এই সব লইয়া বেশ লেৰা যায়।

হঁ। পীতাৰেৰ স্মৃতি কৰিতে এই অণবিশ্বতিমৰ ঘটনা-গুলিতে চুৰ্ছল অহুভূতিৰ প্ৰলেপ লাগাইয়া সে গল্প লিখিবে। এ যুগেৰ চিত্তকে অৰূপেৰে স্মৃতি বেওৰা কঠিন।

অহুপৰ নিঃশব্দে হাসিয়া উঠিল।

শেষ

বেদের আৰ্য কাহাৰা ?

ত্ৰীননীমাধব চৌধুৰী

উন্মথিত শতাব্দীৰ মধ্যভাগ হইতে এক আধুনিক বেতকাৰ, উদ্ভলকেশ, নীল চকু আৰ্য জাতিৰ পুৰাণেৰ স্বপ্ন হইয়াছে। এই পৌৰাণিক বা mythical আৰ্য জাতিৰ বাস ছিল ইউৰেশিয়াৰ তৃণময় অঞ্চলে অথবা কুশিয়াৰ হৰিণ-পশ্চিমে ককেশাস, তলপা এবং নীপাৰ নদীৰ মধ্যবৰ্তী অঞ্চলে। নীপাৰ নদীৰ পতি অহু-

সরণ কৰিয়া আৰ্যজাতিৰ কয়েকটি দল বিভিন্ন সময়ে পশ্চিমে পোলাণ্ডেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হয়। অশৰ কয়েকটি দল তলপা-তীৰেৰ ও ককেশাস অঞ্চলেৰ বাসস্থান পৰিত্যাগ কৰিয়া হৰিণ-পূৰ্ব বা পূৰ্ব দিকে অগ্ৰসৰ হইতে থাকে। এই দলেৰ কতক-গুলি গোষ্ঠী ক্ৰমে ইৰাণ হইতে সিদ্ধ উপত্যকাৰ প্ৰবেশ করে

অহুমান প্রাপ্ত: ২০০০ হইতে ১৫০০ বৎসরের মধ্যে। প্রাক-বৈদিক আৰ্য জাতির অহুমানবুলক ইতিহাসের সারমর্ম এইরূপ।

এই প্রাক-বৈদিক বা পরবর্তী বৈদিক আৰ্যজাতি সম্বন্ধে ভাষাতত্ত্ব ও নৃতত্ত্ববিজ্ঞানীগণের গবেষণার কোমরূপ আলোচনা এখানে করা হইবে না, শুধু ঋগ্বেদে আৰ্য পদের কিরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় সংক্ষেপে তাহার অহুসন্ধান করা এবং এই অহুসন্ধানের কালে কি প্রকার সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব তাহার আলোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। অর্থাৎ ঋগ্বেদে আৰ্য পদের যে প্রয়োগ দেখা যায় তাহা কাহার সম্বন্ধে প্রযুক্ত তাহাই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়।

ঋগ্বেদে আৰ্য ও অৰ্ঘ এই দুইটি পদের প্রয়োগ দেখা যায়, অন্য পদের প্রয়োগ দেখা যায় না।

প্রথমে আৰ্য পদের সারন কিরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা দেখা আবশ্যক। সায়নের মতে আৰ্য অৰ্ঘ বিধাংস স্তোত্রার, কর্মসংযুক্তানি, কর্ম্যমুষ্ঠাতৃয়েন শ্রেষ্ঠানি ইত্যাদি। কর্ম এখানে বৈদিক ক্রিয়া কর্ম অর্থাৎ শোভা পাঠ, যজ্ঞমুষ্ঠান প্রভৃতি বুঝাইতেছে। দশাগণ শোভাহীন ও যজ্ঞহীন, এজ্ঞ তাহাদিগকে অকর্ম্য বলা হইয়াছে। অৰ্ঘ পদের অৰ্ঘ সায়নের মতে স্বামী-রূপ। অৰ্ঘ ইজ্ঞ অর্থাৎ স্বামীরূপ ইজ্ঞ। “ঋ” বাতুর অৰ্ঘ চাষ করা, সুতরাং আৰ্য অৰ্ঘ কৃষক এবং আৰ্যগণ আপনাদিগকে কৃষক বলিয়া পরিচয় দিতেন, এ ব্যাখ্যা ভাষাবিজ্ঞানীর। সায়নের ব্যাখ্যামতে আৰ্য ও অৰ্ঘ দুইটি পদই নির্দিষ্ট গুণবাচক পদ বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, শোভা ও কর্মসংযুক্ত ব্যক্তিই আৰ্য। কিন্তু দেখা যাইবে ঋগ্বেদে আৰ্য পদের অনেকগুলি প্রয়োগ কেহে এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করা সম্ভব নহে। কোম ঋষি স্বধন আৰ্য শত্রুকে ধ্বংস করিবার জ্ঞ জ্ঞাহ্বান করিতেছেন দেখা যায় তখন বুঝিতে হইবে যে আৰ্য পদের অৰ্ঘ আর গুণবাচক নাই, সম্ভবতঃ শোভা রচনা ও পাঠ এবং যজ্ঞাদি কর্মের অহুষ্ঠান যাহাদের কর্তব্য সম্প্রদায় হিসাবে তাহাদের নাম আৰ্য পাড়াইয়া গিয়াছে। আৰ্য পদের অৰ্ঘ শুধু গুণবাচক বলিয়া গ্রহণ করিলে দেব-রহিত, ইজ্ঞহীন আৰ্য, এই বর্ণনার দৃষ্টিপূর্ণ ব্যাখ্যা করা সম্ভব নহে। সুতরাং এইরূপ অহুমান করিতে হয় যে গুণবাচক পদ জাতিবাচক হইয়া পাড়াইলে নির্দিষ্ট গুণহীন ব্যক্তিও আৰ্য নামে অভিহিত হইতেন। সে যাহা হউক, প্রাচীন বেদব্যাখ্যাত্তিগণের মনে যে আৰ্য পদের কোম জাতিবাচক সংজ্ঞা বা racial sense ছিল না ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়।

আৰ্য ও অৰ্ঘ পদের প্রয়োগগুলির একটি শ্রেণী-বিভাগ করিবার চেষ্টা করিলে দেখা যায় যে দেবদেবী এবং ব্যক্তি-বিশেষ, সম্প্রদায়, শ্রেণী বা গোষ্ঠী সম্বন্ধে এই দুই পদ প্রয়োগ করা হইয়াছে। আৰ্য পদ শত্রু সম্বন্ধেও প্রয়োগ করা হইয়াছে। এইগুলি ব্যতীত আরও কয়েকটি প্রয়োগ আছে, পরে সেগুলির উল্লেখ করা হইতেছে। প্রথম মণ্ডলে অহুমান ৬, দ্বিতীয় মণ্ডলে ৩, তৃতীয় মণ্ডলে ১, চতুর্থ মণ্ডলে ৪, পঞ্চম মণ্ডলে ১, ষষ্ঠ মণ্ডলে ৩, সপ্তম মণ্ডলে ১০, অষ্টম মণ্ডলে ৬ এবং দশম মণ্ডলে ৫ বার আৰ্য ও অৰ্ঘ পদের প্রয়োগ দেখা যায়। ইহা ছাড়া আরও দুই-চারিটি প্রয়োগ থাকি সম্ভব। লক্ষ্য করা যাইতে পারে

যে বিসিষ্ট কুল আৰ্য ও অৰ্ঘ পদের প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা অধিক করিয়াছেন।

দেবদেবীগণের মধ্যে ইজ্ঞকে কয়েকবার অৰ্ঘ বলা হইয়াছে। মিত্র বরুণ ও বিশ্বদেবকেও অৰ্ঘ বলা হইয়াছে। উষাকে বলা হইয়াছে অৰ্ঘপত্নী। রাজত্ববর্গের মধ্যে জসদম্যকে অৰ্ঘ, সংপতি ইত্যাদি বিশেষণে ভূষিত করা হইয়াছে। এক স্থানে পবীক নামক এক ব্যক্তিকে অৰ্ঘ বলা হইয়াছে। অৰ্ঘ পদের এই সকল প্রয়োগ হইতে কোম সিদ্ধান্তে আসা যায় না এবং এই পদের প্রয়োগ সম্পূর্ণরূপে গুণবাচক দেখা যায়।

প্রথম মণ্ডলের একটি ঋকে কক্ষীবান ঋষি বলিতেছেন যে অশ্বিষর আর্ষের জ্ঞ লাক্ষ্য দ্বারা যব বপন করিয়া, অয়ের জ্ঞ বৃষ্টি বর্ষণ করিয়া এবং বজ্রের দ্বারা দম্য বধ করিয়া তাহার প্রতি বিদীর্ণ জ্যোতি প্রকাশ করিয়াছেন। এই ঋকের “দশ মনুয্যর”-কে “আর্ষার”-এর বিশেষণ বলিয়া গ্রহণ করিলে আর্ষগণ যজ্ঞ-পরায়ণ এই ধারণা পাওয়া যাইতেছে। অজ্ঞ একটি ঋকে বলা হইয়াছে যে ত্রিভুগংবিক্রমী বিয়ু আর্ষকে প্রীত করিয়াছেন এবং যজ্ঞমানকে বজ্রের ভাণ দিয়াছেন। এখানে আৰ্য অর্ঘে সম্ভবতঃ ঋত বা যজ্ঞের অহুষ্ঠানকারী ঋষিক বুঝাইতেছে। যজ্ঞমান ও আর্ষের মধ্যে একটা পার্থক্য বৃত্তি হইতেছে। কিন্তু ঐ মণ্ডলের অজ্ঞ একটি ঋকে দেখা যাইতেছে যে দিবোদাসের অপত্য পরুক্ষেপ বলিতেছেন যে ইজ্ঞে যুজ আৰ্য যজ্ঞমানকে (যজ্ঞমামার্যম) রক্ষা করেন। এখানে আৰ্য যজ্ঞমানের বিশেষণ। যজ্ঞমান বলিতে যদি ঋষিকূল হইতে পৃথক্ যজ্ঞমান গোষ্ঠী বুঝায় তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে সেই গোষ্ঠীকেও আৰ্য বলা হইতেছে, ঋষিক ও যজ্ঞমান এই দুই শ্রেণীর মধ্যে পার্থক্য রক্ষিত হইতেছে না। এখানে সায়নের আৰ্য পদের ব্যাখ্যা খাটে। অনিরাবৃতির সত্য ও কুল ঋষি দুইটি ঋকে আৰ্য পদের প্রয়োগ করিয়াছেন। একটিতে আৰ্য ও দম্য এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্যের ব্যাখ্যা করা ও অজ্ঞটিতে এই দুই দলের মধ্যে যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছিল তাহা প্রকাশ করা হইতেছে। সব্য বলিতেছেন, কাহারো আৰ্য এবং কাহারো দম্য অবগত হও। কুশযুক্ত যজ্ঞের বিরোধীদিগকে শাসন করিয়া বলীভূত কর (জানীহাধীজ্ঞে চ দমভ্যো বহিযতে রজ্জ্বা শসদম্ভাতান্)। এখানে কুশযুক্ত যজ্ঞ যাহারা করে তাহাদিগকে আৰ্য বলা হইতেছে। যজ্ঞধারী ইজ্ঞ কর্তৃক দম্যদিগের নগর ধ্বংস করিবার কথা উল্লেখ করিয়া কুংস ঋষি বলিতেছেন, (আমাদের জ্ঞতি) অবগত হইয়া দম্যর প্রতি অজ্ঞ নিক্ষেপ কর, আৰ্যগণের বল ও বশ বর্ধন কর। মূলে ঋকের প্রথম পাদে দাসদিগের নগর ধ্বংসের কথা বলা হইয়াছে, দ্বিতীয় পাদে দম্যর প্রতি অজ্ঞ নিক্ষেপ করিতে বলা হইয়াছে। এই উভয় কার্যের কালে আৰ্যদিগের বল ও বশ বর্ধিত হইবে। দাস ও দম্য উভয়কে আৰ্যদিগের শত্রু বলা হইতেছে। কিন্তু সন্দেহ উপস্থিত হয় যে দাস ও দম্য অভিন্ন, তাহারা পৃথক্ জাতীয় শত্রু নহে। এইরূপ সন্দেহ আরও অনেক ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়। যাহা হউক, আৰ্য এবং দাস ও দম্য ইহারা দুইটি বৈদী-ভাবযুক্ত পক্ষ ইহা জানা যাইতেছে। পোতনের পুত্র দোণা ঋষি বলিতেছেন যে দেবগণ আর্ষের জ্ঞ ঋষিকে জ্যোতির্মূপে উৎপূর করিয়াছিলেন (জ্যোতিরিদার্য)। আৰ্যগণ প্রথম হইতে

অগ্নির উপাসক এই তথ্য এখানে পাওয়া যাইতেছে। উপরের কয়েকটি ঋক হইতে দেখা যাইতেছে যে আৰ্হ পদ দাস ও দস্যুর প্রতি শত্রুতায়ুক্ত, দেবগণের প্রিয়, অগ্নির উপাসক ও যজ্ঞপরাধন একটি সম্প্রদায় বা জাতির সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে।

দ্বিতীয় মণ্ডলের একটি ঋকে বলা হইয়াছে “যে বন অৰ্হ পূজা করে”। অৰ্হ পদের “বামরূপ” ব্যাখ্যা এখানে বাটতেছে না। পুংসদ্বয় একটি ঋকে আৰ্হ ও দস্যুর উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন ইন্দ্র আৰ্হের জন্ত জ্যোতি প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার পরের ঋকে আৰ্হ পদের প্রয়োগ লক্ষ্য করিতে হইবে। “হে ইন্দ্র, যে সকল লোক তোমার আশ্রয় লাভ করিয়া সকল সর্সকারী মনুষ্যকে অতিক্রম করে এবং আৰ্হতাৰ দ্বারা (আৰ্হেণ) দস্যুদিগকে অতিক্রম করে আমরা তাহাদিগকে তজনা করি।” এখানে “আৰ্হেণ” কথাটিকে আৰ্হতাৰ দ্বারা, by Aryan ways of life, এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে দস্যুদিগের সঙ্গে তুলনায় একটা উচ্চতর কৃষ্টি ও সেই কৃষ্টিযুক্ত সম্প্রদায় বুঝাইতেছে। একটি ঋকে ইন্দের মহিমা কীর্তন প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে যে ইন্দ্র গো, অশ্ব, সুবর্ণ প্রভৃতি দিয়াছেন এবং দস্যুদিগকে বধ করিয়া আৰ্হবর্ণকে রক্ষা করিয়াছেন। (হত্যা দস্যু প্র আৰ্হবর্ণমাবৎ)। সায়নের মতে আৰ্হবর্ণ অৰ্হে ব্রাহ্মণাদি ঋজ জাতি। আৰ্হ পদ এখানে সম্প্রদায় বা জাতি বুঝাইতেছে। ঋগ্বেদে যাহারা দস্যু এবং দাস মহে তাহাদিগকে আৰ্হবর্ণের বলিয়া মনে করিতে বাধা নাই যদিও সম্পূর্ণরূপে সন্দেহযুক্ত হওয়া যায় না। এই আৰ্হবর্ণ কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন ভরত গোষ্ঠীজাত বিদ্বান্ধ ঋষি। কৌশিক কুল ঋগ্বেদীয় প্রাচীন ঋষি-কুলগুলির মধ্যে পড়ে না। বর্ণ কথাটির এইরূপ ব্যবহার আর একটি ঋকে পাওয়া যায়। “হে মনুষ্যগণ! যিনি এই সমস্ত মনুষ্যের বিশ্ব নির্মাণ করিয়াছেন, যিনি দাসবর্ণকে নিষ্কৃষ্ট এবং গৃহ স্থানে অবস্থাপিত করিয়াছেন, যিনি শত্রুকে জয় করিয়া ব্যাধের জায় শত্রুর সমস্ত বন অপহরণ করিয়াছেন তিনিই ইন্দ্র।” এখানে দাসবর্ণকে আৰ্হদিগের নিষ্কৃষ্ট, নিগৃহীত ও দৃষ্টিত শত্রুরূপে দেখা যাইতেছে। যদি দাসবর্ণ বলিতে দাসজাতি বুঝায়, (ঋগ্বেদে কয়েকজন দাস রাজা ও দাস শত্রুর উল্লেখ রহিয়াছে কিন্তু দাস-জাতি বলিতে কাহাদের বুঝার তাহার নির্দেশ নাই), তাহা হইলে আৰ্হবর্ণ বলিতে অবশ্য আৰ্হজাতি বুঝিতে হইবে; কিন্তু ঋগ্বেদে উল্লিখিত সকল ঋষিকুল ও যজমান গোষ্ঠী আৰ্হ কিনা তাহাতে সন্দেহ থাকিয়া যাইতেছে।

ইহার পরে চতুর্থ মণ্ডলের একটি ঋকে অৰ্হ পদের অৰ্হ হব্যযুক্ত মনুষ্য করা হইয়াছে। একটি ঋকে অৰ্হ শত্রুর উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে, “যখন (শত্রুগণের) হিংসক অৰ্হ শত্রুকে জামিতে পারেন।” এখানে অৰ্হ পদের প্রয়োগ দেখা যাইতেছে শত্রু বা বিধেষ্ঠী সম্পর্কে। অতঃপর একটি ঋকে আৰ্হ পদের প্রয়োগ হইয়াছে হুইজন ব্যক্তির সম্পর্কে। সরস্বতীর পারে ইন্দ্র আৰ্হ অৰ্হ ও চিত্রবৎসকে বধ করিয়াছিলেন। সায়নের মতে অৰ্হ ও চিত্রবৎস হুইজন রাজার নাম। কিন্তু হুইজন রাজার নামে পূর্বে আৰ্হ পদের প্রয়োগ হইতে কি বুঝিতে হইবে? ইহারা হুইজন সরস্বতীর তীর অকালে আৰ্হ রাজা ছিলেন অথবা আৰ্হ হইয়াও ইহারা ইন্দ্রবিধেষ্ঠী বা বামদেবের শত্রু ছিলেন? কিন্তু অৰ্হ ও

চিত্রবৎসকে আৰ্হ বলা হইলেও তাহাদিগকে রাজা বলা হয় নাই। সায়নের ব্যাখ্যা সত্ত্বেও এই দুই ব্যক্তির উল্লেখকে রাজ্য গোষ্ঠী-গুলিও আৰ্হ বা তাহাদের মধ্যে আৰ্হ ছিল তাহার প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। এখানে এই মূলতঃ তথ্য পাওয়া যাইতেছে যে হুইজন আৰ্হকে ইন্দের বা বামদেবের শত্রুরূপে দেখা যাইতেছে। একটি ঋকে বামদেব ইন্দ্রকে দিয়া বলাইতেছেন, “আমি আৰ্হকে পৃথিবী দান করিয়াছি। আমি হব্যদাতা মনুষ্যকে বৃষ্টি দান করিয়াছি,” (অহং তুমি দদামার্যাহং বৃষ্টিং দাত্বেযে মত্যাঃ)। এখানে “আৰ্হায়”কে “দাত্বেযে মত্যাঃ”র সঙ্গে যুক্ত করা যাইতে পারে। আৰ্হের এই সংজ্ঞা পূর্বেও পাওয়া গিয়াছে। পঞ্চম মণ্ডলের একটি ঋকে ইন্দ্র সম্পর্কে আৰ্হপদের প্রয়োগ দেখা যায়। এই ঋকের ব্যাখ্যা অস্পষ্ট। ইন্দ্র আৰ্হ এই ব্যাখ্যার ফলে মূলতঃ কোন কথা পাওয়া যাইতেছে না। মূলতঃ সুবস্ত পদের প্রয়োগ হইতে দাস ও আৰ্হের মধ্যে পার্থক্যের একটা ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে।

দাস ও আৰ্হের মধ্যে শত্রুতার ভাব ষষ্ঠ মণ্ডলের একটি ঋকে বিশদভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে। “হে ইন্দ্র, আমরা শত্রুকে আক্রমণোদ্ভূত হইলে তুমি আমাদের এই সমস্ত ভূতি দ্বারা আমাদের সৈন্য সকলকে রক্ষা করিয়া সংগ্রামে শত্রুসেনা বিধ্বস্ত কর। এই সমস্ত ভূতি দ্বারা তুমি আৰ্হের জন্ত সর্সজ বিজয়মান দাসদিগকে বিনষ্ট কর।” মূল “দাসীঃ” শব্দের প্রয়োগ আছে। ইহার অর্থ সম্ভবতঃ দাসকুল। সর্সজ বিরাজ-মান দাসদিগকে বিনষ্ট করিবার প্রার্থনা করা হইতেছে আৰ্হদিগের স্বার্থে। এই আৰ্হ কাহারা? যাহারা ভূতির শক্তিতে বিশ্বাসী, ভূতির বলে ইন্দের দ্বারা অমিত্র সৈন্য ধ্বংস করিতে অভিলাষী। ঋগ্বেদে দেখা যায় ভূতির এই প্রকার শক্তিতে যাহারা আশ্রয় প্রাপ্ত ভূতিতেছেন তাহারা স্বয়ং স্তোত্রকার। “হে ইন্দ্র, স্তোত্রবৎ স্তোত্র দ্বারা স্বর্ঘ্যের জায় তোমাকে বল অর্পণ করিয়াছেন।” “ইন্দের দেহ আমাদের স্তোত্র ও প্রার্থনা দ্বারা ভ্রমমান হইয়া যেন নিয়ত বৃদ্ধি পায়।” ঋষিকগণ স্তোত্র দ্বারা ইন্দের বহুত্ব লাভ করেন, স্তোত্র ইন্দের অঙ্গসমূহে শক্তি সঞ্চার করে। মনুজ্ঞা ঋষি বলিতেছেন, “হে শত্রুহত, স্তোমসমূহ তোমাকে বর্জন করিয়াছে, উক্শসমূহ তোমাকে বর্জন করিয়াছে, আমাদের স্তোত্র তোমাকে বর্জন করুক।” স্তোত্রাং উপরের ঋকের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, যে সকল আৰ্হের জন্ত তাহাদের ভূতির বলে ইন্দ্র দাসদিগকে বিনষ্ট করেন তাহারা স্তোত্ররচয়িতা ও যজকারী ঋষিকুল। ষষ্ঠ মণ্ডলের অতঃপর একটি ঋকে বলা হইতেছে যে ইন্দ্র দস্যু ও আৰ্হ উভয়বিধ শত্রুই সংহার করিয়াছেন। এখানে অমিত্র দাস ও বৃত্ত আৰ্হকে একই পংক্তিতে কেলা হইয়াছে। বৃত্ত শব্দের অর্থ এখানে hostile, এই অর্থে বৃত্ত, বৃত্তাদি শব্দের প্রয়োগ অনেক আছে।

কিন্তু এই আৰ্হ শত্রু কে? সম্ভবতঃ প্রতিদ্বন্দ্বী ঋষিবংশীদিগকে আৰ্হ শত্রু বলা হইতেছে। একটি ঋকে আৰ্হীয় ও অপরিচিত প্রতিকূলদারীদিগকে ধ্বংস করিবার জন্ত ইন্দ্রকে আহ্বান করা হইতেছে। আর একটি ঋকে ইন্দ্রকে অহরোধ করা হইতেছে যে সোমপানে দ্রষ্ট হইয়া “আমাদের

আত্মীয় ও অনাত্মীয় সমুদয় প্রতিভূলাচারী শত্রুকে বিনাশ কর।" অতঃপর একটি ঋকে দেব ও অদেব শত্রুর একসঙ্গে উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। এই আৰ্য শত্রু, আত্মীয় প্রতিভূলাচারী ও দেবশত্রু সম্ভবতঃ একই শ্রেণীর লোক, অর্থাৎ প্রতিদ্বন্দ্বী ঋষিকুল বা ঋষি। মনে রাখা প্রয়োজন যে প্রতিদ্বন্দ্বী ঋষিকুল বা ঋষি বলিতে এখানে তরুণ বংশীয়দিগের প্রতিদ্বন্দ্বী মাত্র বুঝাইতেছে। যুদ্ধকার ঋষিগণ সর্বত্র উত্তম পুরুষের ব্যবহার করিয়াছেন কিন্তু সেই তেজু কোম বিশেষ ঋষিকুলের যুদ্ধকার যে সমগ্র ঋষিকুলের পক্ষে বা তাহাদের প্রতিনিধি হিসাবে কথা বলিতেছেন, এরূপ মনে করিবার কোন যুক্তি ধরেই হইতে পাওয়া যায় না। অবশ্য কতকগুলি ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম আছে। এই তরুণ বংশীয়দিগের রচিত ৬ষ্ঠ মণ্ডলেই প্রতিপক্ষ ঋষি অভিযোগকে চূড়ান্ত গালিগালাজ করা হইয়াছে। বিধামিত্র ও বশিষ্ঠকুলের মধ্যে শত্রুতা প্রসিদ্ধ। ঋষিকুলগুলির পরস্পরের মধ্যে শত্রুতার বা প্রতিদ্বন্দ্বিতার কারণ ঈর্ষা বা professional jealousy এইরূপ মনে করা যাইতে পারে। আৰ্যশত্রুদিগের উপরেই তালিকায় যে সকল ঋষি দম্যদিগের পৌরোহিত্য করিতেন তাহাদের নামও উল্লেখ করা যাইতে পারে। দম্যগণ যে আপনাদিগের ধর্ম্মার্থে ঋষিদিগকে নিযুক্ত করিতেন ঋষেদে তাহার উল্লেখ আছে। অতঃপর একটি ঋকে তরুণ বংশীয়দের সংপতি ইন্দ্র আৰ্য ও দাস যুদ্ধদিগকে বিনষ্ট করিয়াছেন, তিনি সকল বিধেটাকে বিনষ্ট করিয়াছেন। (হতো বজ্রাধারী হতো দাসানি সংপতি হতোং বিধাঅপরিষঃ)।

এখানে আৰ্য শত্রু ও দাসকে অপরিষের বলে দেখা যাইতেছে। ৬ষ্ঠ মণ্ডলে আৰ্য পদের প্রয়োগ হইতে দেখা যাইতেছে যে আৰ্য এবং দাস ও দম্য দুইটি পরস্পরের বৈরী সম্প্রদায় নহে, বৈরীদলের মধ্যে আৰ্য আছে। মনে রাখিতে হইবে যে এই বৈরিতা মাত্র একটি ঋষিকুলের, অর্থাৎ ভোক্তাদের কুলের সঙ্গে, সমগ্র ঋষিকুলের সঙ্গে নহে। আৰ্য পদের অর্থ এখানে সম্প্রদায় বা জাতিবাহক।

বশিষ্ঠ গোত্রীয়দিগের রচিত ৭ম মণ্ডলে ৫ বার দেবদেবী সম্পর্কে অর্থ পদের প্রয়োগ দেখা যায়। একবার আৰ্যশত্রুর উল্লেখ করা হইয়াছে। ইন্দ্র ও বরুণকে সুদাস রাজার দাস ও আৰ্যশত্রু বিনষ্ট করিবার জন্ত আহ্বান করা হইতেছে। (দাসা চ বজ্রা হতমার্ধানি চ সুদাসমিত্রাং ইত্যাদি)। এখানে একটি নূতন কথা পাওয়া যাইতেছে। সুদাস রাজার শত্রুগণের মধ্যে দাস ও আৰ্য ছিল। সুদাস রাজার শত্রুগণের যে সকল উল্লেখ ৭ম মণ্ডলের প্রথম দিকে পাওয়া যায় তাহা হইতে দেখা যায় যে পুরু, তরুণ, স্তম্ভ, চেদি প্রভৃতি অল্প কয়েকটি গোত্রী ব্যতীত ঋষেদের অধিকাংশ গোত্রীগুলি সুদাসের বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে কে আৰ্য কে দাস বশিষ্ঠগণ তাহা পরিষ্কার বলিয়া দেয় নাই, ব্যাখ্যাভাগ্য নিজেদের ইচ্ছামুত্বাধী বা ঈচ্ছা অনুত্বাধী ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যমুনাভীরবর্তী অঞ্চলের যে সকল গোত্রী ভোক্তার অধীনে সুদাসের বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিল তাহাদিগকে অনাৰ্য বলা হয়। স্তম্ভ বংশীয় কবির অধীনে পুরুভ্য ভীরবর্তী অঞ্চলের যে সকল গোত্রী সুদাসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল তাহাদিগকেও অনাৰ্য বলা হয়। কিন্তু এই মতের

পোষকতা করে ঋষেদে হইতে এরূপ কোন প্রমাণ দেওয়া হয় নাই। অনাৰ্যের কোনরূপ সংজ্ঞা ঋষেদে নাই এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। সুদাসের শত্রুগোত্রীগুলির মধ্যে কে আৰ্য ও কে দাস তাহা নির্দেশ করা হয় নাই বটে, কিন্তু তাহার দাস ও আৰ্য শত্রু ছিল এ কথা দৃঢ়তার সঙ্গে বলা হইয়াছে। এখানে এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে সাধারণিক এই ঋকে সুদাসের শত্রু বলা হইয়াছে তাহার সুদাসের এবং তাহার পুরোহিতকুল বশিষ্ঠগণেরও শত্রু ছিল। ত্রিংশু গোত্রীর সম্পর্কে অহু, ক্রতু, যজু, তুর্কশ প্রভৃতি গোত্রীকে দাস বা আৰ্য কোনরূপ সংজ্ঞাই প্রত্যয়ের সঙ্গে দেওয়া চলে না। আর একটি অনুমান এই হইতে পা'য়ে যে সুদাসের আৰ্যশত্রু তাহার বা বশিষ্ঠদিগের প্রতিভূলাচারী কোন ঋষিকুল হইতে পারে। ৭ম মণ্ডলের প্রথমদিকে দেখা যায় যে তুণ্ডকুল সুদাসের শত্রুগোত্রীদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পর্কিত। সুতরাং সুদাসের যে আৰ্য শত্রুকে বিনাশ করিবার জন্ত ইন্দ্রকে আহ্বান করা হইতেছে তাহারা তুণ্ডবংশীয় ও বশিষ্ঠগণের প্রাতি শত্রুতাবাপন্ন অজ্ঞাত ঋষিকুলের লোক হইতে পারেন।

অতঃপর একটি ঋকে আৰ্য ও দম্যকে পরস্পরের প্রতিপক্ষরূপে দেখা যায়। 'বশিষ্ঠ ঋকে বলিতেছেন, তুমি আৰ্যের জন্ত অধিক তেজ উৎপন্ন করিয়া দম্যদিগকে স্থান হইতে বহির্গত করাইয়াছ (ত্বং দম্যরোকসো অগ্র আক উক জ্যোতির্জনমহ্মা-র্ষায়)। এই ঋকের ব্যাখ্যা এইরূপ করা হইয়াছে যে অগ্নির উপাসক আৰ্যগণ দম্যদিগকে তাহাদের প্রাচীন বাসভূমি হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। বিদেশগত দ্বৈতকার আত্মজাতির পুরাণ বিশ্বাস করলে এই ব্যাখ্যা মতে ঠাণ্ডার যে দম্যগণ দেশের প্রাচীন অধিবাসী, আৰ্যগণ আগন্তক। কিন্তু এই আর্থ কাহারা? যজমান গোত্রী অথবা ঋষকুল? ঋষেদেই গোত্রীগুলির বাহিরে এক শব্দ ও বিখ্যাত যোদ্ধা কৃক ব্যতীত আর কাহারও সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধের বিস্তৃত বর্ণনা নাই। ঋষেদের বৈদ্য ভাগ যজু, অল, উর্বরী, তুম, উৎকৃষ্ট বাসস্থানের জন্ত যজু এবং এই সকল যজু ঋষেদীয় গোত্রীগুলির মধ্যে ঘটিয়াছিল দেখা যায়। তাহা হইলে দম্যগণের প্রাতিপক্ষ যে আৰ্যের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহারা যে পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধে লিপ্ত গোত্রীসমূহ তাহা কিরূপে মনে করা যাইতে পারে? বরং এই আৰ্য প্রাতিপক্ষকে ভোক্তার ও যজমানের নেতৃত্ব কার্যে নিযুক্ত ঋষিকুল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। একটি ঋকে বলা হইয়াছে ইন্দ্র আৰ্যের গাভী উদ্ধার করিয়াছিলেন। এখানে আৰ্য অর্থে ঋষিকুল ও যজমান গোত্রী দুই দলকে বুঝাইতে পারে। একটি ঋকে জ্যোতি প্রযুধ তিন আৰ্য প্রজা (ত্রিঃ প্রজা অর্থাৎ জ্যোতিঃপ্রজাঃ) উল্লেখ করা হইয়াছে। এই ঋকের ব্যাখ্যা অস্পষ্ট।

অষ্টম মণ্ডলের বালবিলা যজুগুলির একটিতে দাস ও আৰ্যের একসঙ্গে উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে ইন্দ্রের ভোতা ও বনপালক রূপে। এ পঞ্চ শত্রু হিসাবে এই দুই দলকে একসঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে। এখানে দেখা যাইতেছে উভয়েই ইন্দ্রের বিশ্বাস-ভাজন। সমগ্র ঋষেদে দম্য আৰ্য ও দাসের মধ্যে অবৈয়-ভাবে উল্লেখ আর আছে কিনা সন্দেহ। ইহার অর্থ কি? দাস ও আৰ্য এই দুই দলের মধ্যে দম্যপ্রাতি স্থাপিত হইয়াছিল অথবা

কর্ণগোত্রীযগন দাসদিগের পক্ষপাতী ছিলেন ? ইহার পরে ঙ্গ-দ্রব্য ও পবীকৃত অর্থ বহিরা বর্ণনা করা হইয়াছে। ঙ্গদ্রব্য প্রসিদ্ধ পুত্র গোত্রীয অধিপতি। একটি পদে আর্থ পদের প্রয়োগ লক্ষ্য করিতে হইবে। ইঙ্গের উল্লেখ করিয়া বলা হইতেছে, যিনি আর্থদিগকে সপ্ত সিদ্ধিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন তিনি দাসদিগের বহুর জ্ঞান অন্ন অবনত কণন। ইঙ্গ আর্থদিগকে সপ্ত সিদ্ধিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। কোথা হইতে আর্থদিগকে সপ্ত সিদ্ধিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন ? সপ্ত সিদ্ধিতে যে দাসদিগের প্রাচুর্য ছিল তাহা বলা হইতেছে। ইহার পরের কয়েকটি ঋকে গোমতী তীরে অবস্থিত বহু রাজার দামের প্রশংসা করা হইয়াছে। সিদ্ধুর সঙ্গে মিলিত ক্রুর, কৃত্য, মেহনুর সঙ্গে একত্রে গোমতীর উল্লেখ করা হইয়াছে। ঐ সঙ্গে তুতামা, সুসত্ত্ব, শ্বেতী ও কৃত্যর নাম করা হইয়াছে। এইগুলি সিদ্ধুর পশ্চিমে প্রবাহিত নদী বলা হয়। গোমতীকে গোমাল হইতে উদ্ভূত বলা হয়। গোমাল ভেড়া ইসমাইল খান কেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত। দোমণ্ডি হইতে বাজুরী পর্যন্ত ইহা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও বেণুগীর্দানের মধ্যে সীমা নির্দেশ করিতেছে। পক্ষম মণ্ডলে এক স্থানে বলা হইয়াছে ঐখ্যশালা রথবীতি গোমতী তীরে বাস করেন, পর্তুকের প্রান্তভাগে তাঁহার গৃহ অবস্থিত। কেহ কেহ মনে করেন এই গোমতী অ.যাধার গোমতী নদী। অত্রি গোত্রীয় শাব্যধ ঋষি রথবীতির কটার প্রণয়াসক্ত তাহা প্রকাশ পাঠ্যে: হ সে যাহা হটক, সপ্ত সিদ্ধু বলিতে কোন্ কোন্ নদীর কথা বলা হইয়াছে তাহা জানিবার উপায় নাই। ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে সপ্ত সিদ্ধুর প্রথম উল্লেখ দেখা যায়। বলা হইতেছে সপ্ত সিদ্ধু যেমন সমুদ্র অভিযুগে প্রবাহিত হইতেছে। সমুদ্রের উল্লেখ সিদ্ধু দেশের কথা আসিয়া পড়ে। পশ্চিম সমুদ্র ও তাহাতে প্রবাহিত সিদ্ধু ও পূর্বকালের নদীগুলির সহিত পরিচয় না থাকিলে এরূপ বলা সম্ভব হইত না। কর্ণগোত্রীয় বৈয়ধ ঋষি ৮ম মণ্ডলের শেষের দিকে হঠাৎ কি উপলক্ষ্য করিয়া আর্থ-দিগকে সপ্ত সিদ্ধিতে প্রেরণ করিবার কথা বলিলেন তাহা জানিবার উপায় নাই। ইহা কি আর্থদিগের প্রাচীন ইতিহাসের স্মরণ না বিশেষ কোন ঘটনার সঙ্গে জড়িত ব্যাপার ? কোরো-ষ্ট্রীয় বর্ধলাভ ভেটিকাণ্ডের আবেত্তা অংশে প্রাচীন আর্থজাতির কতকগুলি বলতির উল্লেখ আছে। ঐ তালিকার মধ্যে হস্ত হিন্দু বা সপ্ত সিদ্ধুর নাম পাওয়া যায়। এই হস্ত হিন্দু নামের দ্বারা সিদ্ধু উপত্যকার কথা বলা হইয়াছে তাহা বুঝা যায়। এ সম্বন্ধে অত্র আলোচনা করা হইবে। এখানে যে ভাবে আর্থদিগকে সপ্ত সিদ্ধুর সঙ্গে যুক্ত করা হইয়াছে ও দাসদিগের সহিত তাহাদের বৈরতাবের ইঙ্গিত করা হইয়াছে তাহা হইতে এবং পূর্বের ও পরবর্তী ঋকগুলি হইতে এরূপ অনুমান করা চলে যে আর্থ বলিতে এখানে ভোক্তার ও যাক্কাগনকে বুঝাইতেছে। এই মণ্ডলের অত্র একটি ঋকে অত্রিকে আর্থদিগের বর্জন-কর বলা হইয়াছে। “আর্থদিগের বর্জনকর অত্রি প্রাহুত হইলে আমাদের জ্ঞতি সকল তাঁহার নিকট গমন করিতেছে”। যজ্ঞকার ঋষি “মো গির:” এখানে আমাদের জ্ঞতি এইরূপ বলিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমিত হইতে পারে যে জ্ঞতিকারগণ সেই আর্থ বাহাদের বর্জনের জ্ঞ অত্রি প্রাহুত হইয়াছিলেন।

পরের ঋকে দেখা যাইতেছে যে দিবোদাস অত্রিকে আহ্বান করিয়াছিলেন। কিন্তু আহুত হইয়াও অত্রি সহজে দেবগণের জ্ঞ হব্যবহনের কাজ করিতে রাজি হন নাই। দিবোদাস বলের দ্বারা অত্রিকে আকর্ষণ করিলে অত্রি স্বর্গের সান্নিধ্যে (নাকস্য সামবে) অবস্থান করিলেন। হব্যবহনের কার্যে অত্রিকে প্রবৃত্ত করিতে দিবোদাসের এই প্রয়াস হইতে অনুমান করিতে হয় যে দিবোদাস আর্থগণের মলভুক্ত। দিবোদাস ত্রিংশ গোত্রীয অধিপতি, প্রসিদ্ধ হুদাস রাজার পিতা ও শবর-বজ্রা। আর্থ পদের জ্ঞাতবাচক অর্থ থাকিলে বলিতে হয় ত্রিংশ গোত্রী ও তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত ভরত ও স্বস্তর গোত্রীও আর্থ। কিন্তু বলা আবশ্যক যে উপস্থিত ক্ষেত্রে যজ্ঞকার যতটুকু বলিয়াছেন তাহা হইতে দিবোদাসকে আর্থ বলিয়া গণনা করা অপরিহার্য নহে।

দশম মণ্ডলে আর্থ ও দাস শব্দের তিন বার একত্রে উল্লেখ করা হইয়াছে। একটি ঋকে বলা হইয়াছে, তোমাকে সহায় পাইয়া আমরা যেন দাস ও আর্থ উভয়ের সঙ্গেই যুক্ত করিতে পারি হই। যজ্ঞটির রচয়িতার নাম নাই। দাস ও আর্থের সহিত যুগপৎ যুক্ত করিবার অভিলাষী যজ্ঞকার যে ঋষিহুলোদ্যব তাহাতে সন্দেহ নাই। যজ্ঞকার ঋষিগণ অনেক ক্ষেত্রেই তাঁহাদের যজ্ঞমানদিগের হইয়া সংগ্রামে ইঙ্গ ও অত্রি দেবতার সহায়তা প্রার্থনা করিয়াছেন। যুদগল ঋষি একটি ঋকে দাস বা আর্থ শব্দকে বজ্রাধা প্রকাশ রূপে বহু করিবার জ্ঞ ইঙ্গকে আহ্বান করিতেছেন। অত্র একটি ঋকে দাস বা আর্থ যে কেহ দেবরহিত আক্রমণোত্তর শত্রুর উল্লেখ করা হইয়াছে। এই দুইটি ঋকেই দেখা যাইতেছে যে যজ্ঞকার ঋষি অথবা তাঁহার যজ্ঞমানের সহিত যুদ্ধাভিলাষী পক্ষদিগের মধ্যে আর্থ ও দাস শব্দ রহিয়াছে। দ্বিতীয় ঋকটিতে এই নুতন তথ্য পাওয়া যাইতেছে যে আর্থ ও দাস উভয় শ্রেণীর শত্রুকে “অদেব” বলা হইয়াছে। পূর্বে একটি ঋকে দেব ও অদেব শব্দের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে, এখানে দাস ও আর্থ উভয়কে অদেব বলা হইয়াছে। অদেব আর্থ বলিতে কি বুঝিতে হইবে ? আর্থ ও দ্রব্যর মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ করিবার প্রসঙ্গে আর্থপদের যে ব্যাখ্যা প্রথম মণ্ডলের একটি ঋকে পাওয়া গিয়াছে (অর্থং কুশযুক্ত যজ্ঞ যিনি করেন তিনি আর্থ) তাহা হইতে আর্থকে অদেব বলিবার এই অর্থ করা যাইতে পারে যে শত্রুতাবশতঃ কুশযুক্ত যজ্ঞকারীকেও অদেব বলা হইতেছে। অত্র অর্থ এই হইতে পারে যে প্রথম মণ্ডলের উক্ত ঋকের এবং সারনের ত্রুটি ও গণবাচক ব্যাখ্যা সত্ত্বেও মনে করিতে হইবে যে আর্থ পদের একটি জ্ঞাতবাচক সংজ্ঞা আছে। আর্থ জ্ঞতির মধ্যে দেবজ্ঞ ও দেবশূত্র উভয় প্রকারের লোক ছিল। একটি ঋকে আর্থব্রত কথার ব্যবহার পাওয়া যাইতেছে। বিশ্বদেবতার উদ্দেশে বলা হইতেছে যে, তাঁহারা ব্রহ্ম (জ্ঞতি), শো, অথ, গুণি, বনশ্রুতি, পুণিবা ও পর্তুত সৃষ্টি করিয়াছেন, স্বর্ষকে তাঁহারা আকাশে স্থাপিত করিয়াছেন। তাঁহারা উত্তম দানকারী, তাঁহারা পুণিবাতে আর্থ ব্রত প্রচার করিয়াছেন। আর্থ ব্রত অর্থে আর্থদিগের আচরিত বা অঙ্গীকৃত ব্রত বুঝাইতেছে। এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয় মণ্ডলের আর্থ ভাব দ্বারা দ্রব্যদিগকে অভিজ্ঞ

করিবার কথা মরণ করা যাইতে পারে। একটি ঝকে দেখা যাইতেছে, “স্বর্গদেব আকাশের মধ্যে আপনার রথ চালিত করিয়া ছিলেন, তিনি দেখিলেন দাস জাতির সমকক্ষ আৰ্ঘ জাতি,” (বিদ্বৎসার্য প্রতীমামহাৰ্ঘ্যঃ)। এখানে আৰ্ঘের প্রতিপক্ষ দাসের শক্তিপ্রাবল্য বৃদ্ধি হইতেছে। আৰ্ঘ পদের অর্থ এখানে জাতি বা জ্যেষ্ঠাচরক। ইহার পরের একটি ঝক অক্ষরসম্পন্ন। ইঙ্গের মুখ দিয়া তাহার নিজের কীৰ্তিসমূহ প্রচার করা হইতেছে। ইঙ্গ বলিতেছেন, কবির মদলার্থে আমি অংককে বধ করিয়াছি, কুংসকে রক্ষা করিবার জন্ত আমি তাকে বজ্রগ্রহারে বধ করিয়াছি, আমি দম্ভ্যকে আৰ্ঘ এই নাম হইতে বঞ্চিত করিয়াছি (যো রর আৰ্ঘ্য নাম দম্ভবে)। এই কবি ও কুংস প্রসিদ্ধ ঝবি। এই দুই জন ঝবির প্রয়োজনে অংক ও শুক নামক দম্ভ্যদের বধ ঝবেদের পৌরাণিক কাহিনী এবং বিভিন্ন মণ্ডলে এই কাহিনীর উল্লেখ আছে। এই দম্ভ্যদের এসকল ইঙ্গ হঠাৎ বলিতেছেন, আমি দম্ভ্যদিগকে আৰ্ঘ নাম হইতে বঞ্চিত করিয়াছি। ইহার অর্থ কি এই যে দম্ভ্যগণও আৰ্ঘ কিন্তু কোন কারণে তাহাদিগকে এই নাম হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে? একটি ঝকে দেখা যায় ইঙ্গ বলিতেছেন যে তিনি দম্ভ্যদিগকে সঙ্গুণ হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, এখানে বলা হইতেছে তাহাদিগকে আৰ্ঘ নাম হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে। এখানে আৰ্ঘপদের কৃষ্টিবাচক ও জাতিবাচক দুই প্রকার সংজ্ঞা দেওয়া সম্ভব। সম্ভবতঃ যজ্ঞরহিত দম্ভ্য যজ্ঞ-পরাগর হইলে তাহাদিগকে আৰ্ঘ সমাজে গ্রহণ করা হইত। এই এসকল অর্থের বেদের ব্রাহ্মণ্যের কথা মরণ করা যাইতে পারে। সে বাহা হউক, এখানে এই বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনার স্থানান্তর।

ঋগ্বেদীয় কতকগুলি ঝকের এই বিশ্লেষণ হইতে আৰ্ঘ সম্বন্ধে কি কি ভাষ্য পাওয়া যাইতেছে দেখা যাউক। অর্ধ পদের প্রয়োগগুলি এখানে বাদ দেওয়া যাইতে পারে। মোটামুটি দেখা যায় যে অর্ধ পদ “সম্মানীয়” অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বিকু আৰ্ঘকে গ্রীত করিয়াছেন ও যজ্ঞমানকে যজ্ঞের ভাগ প্রদান করিয়াছেন। ইঙ্গ আৰ্ঘকে পুণ্ড্রী দান করিয়াছেন ও হব্যদাতা মনুস্বর্ণকে বৃষ্টি দিয়াছেন। অবিষয় আৰ্ঘের জন্ত বধ বপন করা ইয়া, অয়ের জন্ত বৃষ্টি দিয়া তাহার জন্ত বিতীর্ণ জ্যোতি প্রকাশ করিয়াছেন। ইঙ্গ আৰ্ঘকে সপ্ত সিদ্ধিতে প্রেরণ করিয়াছেন। আৰ্ঘ এখানে বিকু, ইঙ্গ, অবিষয় প্রভৃতি দেবতাদিগের অনুগ্রহীত, যজ্ঞাদি ক্রিয়ার অনুসৃত্ত একটি সম্প্রদায়। অগ্নি জ্যোতি রূপে আৰ্ঘের জন্ত উপায় হইয়াছিলেন, ইহার অর্থ উপায় দেবতা হিসাবে এই সম্প্রদায় অগ্নিকে বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। আৰ্ঘদিগের পত্নপাল রক্ষা করিবার জন্ত দেবতাদিগের উদ্ভাবের কথা পাওয়া যাইতেছে। আৰ্ঘ ব্রত প্রচারে তাহাদের আগ্রহ প্রকাশ পাইতেছে। আৰ্ঘের শব্দের প্রয়োগে আৰ্ঘদিগের বিশিষ্ট জীবনদর্শন সম্বন্ধে সুসবধ বারবার ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে। আৰ্ঘ বর্ণের উল্লেখ আৰ্ঘ বলিয়া আত্ম-পরিচয় প্রদানকারী একটি বিশিষ্ট জাতি বা সম্প্রদায়ের অভিধ প্রমাণিত হইতেছে। আৰ্ঘ শব্দটী মাত্র কৃষ্টিবাচক, আৰ্ঘ জাতি

বলিয়া কোন জাতি ছিল না বাহারা এইরূপ মত পোষণ করেন আৰ্ঘ বর্ণের উল্লেখ তাহাদের মতের বিরুদ্ধে বড় প্রমাণ।

কিন্তু একটি সত্যক হইবার প্রয়োজন আছে। আৰ্ঘ নামে আত্মপরিচয়প্রদানকারী যে জাতি বা সম্প্রদায়ের অভিধের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে তাহার physical type নির্ণয় করিবার কোন প্রকার ইঙ্গিত ঝবেদে পাওয়া যাইতেছে না। বসিষ্ঠ ও অদিরাভুল সম্বন্ধে বার-দুই “শিষ্য” (ষেত) পদের প্রয়োগ আৰ্ঘ জাতি বা সম্প্রদায়ের যকের বর্ণ নির্ণয় করিবার জন্ত যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না। যেতকার, নীল চক্ষু, উজ্জ্বল কেশ আৰ্ঘের কোন বার্তা ঝবেদ হইতে পাওয়া যায় না, অত অনেক বস্তুর মত এই আৰ্ঘ আৰ্ঘকেও ঝগ্নব্রহ্মে পাওয়া গিয়াছে।

তাহা হইলে ঠাঁড়াইতেছে যে বৃত্ত্তবিজ্ঞানমতে জাতিনির্ণয়ের জন্ত প্রয়োজন বাহাদের জাতি লক্ষণ (somatic characters) সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা হয় নাই, বাহারা বিশেষ কতকগুলি দেবদেবীতে বিশ্বাস করিত ও যজ্ঞাদি ক্রিয়াক্রম বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকাণ্ড অনুসরণ করিত এবং আপনাদিগকে আৰ্ঘ বলিয়া বর্ণনা করিত এইরূপ একটি জাতি বা সম্প্রদায়ের সাক্ষ্য পাওয়া যাইতেছে।

এখন প্রশ্ন উঠে এই জাতি বা সম্প্রদায় কাহাদের লইয়া গঠিত? ঋষিকুলগুলিই আৰ্ঘ না ঝবেদীয় যজ্ঞমান গোষ্ঠীগুলিকেও আৰ্ঘ জাতি বা সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মনে করিতে হইবে? আৰ্ঘদিগের বৈশিষ্ট্য কৃশযুক্ত যজ্ঞের অনুষ্ঠান। কিন্তু ইহা তা কৃষ্টিবাচক বৈশিষ্ট্য। আৰ্ঘ শব্দের পুনঃপুন উল্লেখ হইতে মনে করা যায় যে আৰ্ঘ্য মাত্র এই কৃষ্টিবাচক বৈশিষ্ট্যের উপর নির্ভর করিত না। ঝবেদে আৰ্ঘ পদের প্রয়োগগুলি বিশ্লেষণ করিলে মনে হয় এদেশীয় বেদ ব্যাখ্যাতাদিগের মতে আৰ্ঘ পদ গুণ বা কৃষ্টিবাচক হইলেও এবং ঝবেদে এই মতের পোষক প্রমাণ পাওয়া গেলেও গোড়ার আৰ্ঘপদ জাতিবাচক ছিল। এই বিশ্লেষণ হইতে আরও মনে হয় যে কতকগুলি নির্দিষ্ট মতে ও ক্রিয়াকাণ্ডে বিশ্বাসী ও এই সকল মতের প্রচারক ও যজ্ঞাদির ঝদিক সম্প্রদায়ের মধ্যে এই পদের ব্যবহার সীমাবদ্ধ রাখিবার একটা প্রয়াস ঝবেদের প্রথম দিকটার লক্ষ্য করা যায়। যজ্ঞমান গোষ্ঠীগুলিকে যেন এই নাম বহন করিবার সম্মান দিতে অনিচ্ছার তাব দেখা যায়। মাত্র দুইটি ক্ষেত্রে, একটিতে যজ্ঞমান সম্পর্কে ও অষ্টটিতে ঋষিকুলভূক্ত না হইতে পারে এইরূপ দুই ব্যক্তি, অর্ধ ও চিত্ররথ সম্পর্কে, আৰ্ঘ পদের অবিসম্বাদী প্রয়োগ দেখা যায়। যজ্ঞমান সম্পর্কে আৰ্ঘ শব্দটী একজন যজ্ঞমান গোষ্ঠীর হজ্জকার ব্যবহার করিয়াছেন। অষ্ট যজ্ঞমান গোষ্ঠীর সহিত রক্ত সম্পর্ক স্থাপনে ঝবিদিগের আপত্তি দেখা যায় না। তাহারা যজ্ঞমান গোষ্ঠীগুলির কথা গ্রহণ করিতেন, এবং তাহা অপেক্ষা বড় কথা, তাহাদিগকে কড়া দান করিতেন। তরত-গোষ্ঠীর বিধামিজের পূত্র মনুজ্ঞানার হজ্জ ঝবেদের প্রথমে স্থান পাইরাছে, ইহা একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার লক্ষ্যে নাই। কিন্তু এই অনিচ্ছার তাব হারী হইতে পারে নাই। শেষের দিক যে আৰ্ঘ শব্দের উল্লেখ পুনঃপুন দেখা যায় সেই সকল আৰ্ঘ শব্দ যে মাত্র প্রতিষেধী ঝবি এরূপ অনুমান করিলে সম্ভবতঃ ভুল হইবে।

সেই সময়কার নানা প্রকার ভদ্র কত না কটো তাঁহার বাস্য বোঝাই করা আছে। দেবীপ্রসাদ বাস্য খুলিয়া কয়েক-বানা কটো লইয়া আরশির নিকটে আসিয়া ঠাঁড়াইলেন। কোন কটোতে তিনি গুরুভার উত্তোলন করিতেছেন, কোন বানিতে মাংসপেশী সকালন করিতেছেন, কোনবানিতে বা বকের ছাতি ফুলাইয়া ঠাঁড়াইয়া আছে। সেই পরিপূর্ণ, সবল দেহের দিকে তাকাইয়া দেবীপ্রসাদ মোহিত হইয়া গেলেন—এত সুন্দর সুগঠিত দেহ ছিল তাঁহার। সহসা আরশির দিকে দৃষ্টি পড়িতে আবার হুঃখে অন্তঃকরণ ভরিয়া উঠিল। এমন সুন্দর দেহ আজ এমন করিয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কে বিশ্বাস করিবে এমন সুন্দর দেহ এমনি অবস্থায় পরিণত হইতে পারে? দেবী-প্রসাদ কটো কয়খানা বাস্যে বন্ধ করিয়া রাশিয়া পুনরায় চূপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

দেবীপ্রসাদের একটি প্রিয় ঘোড়া ছিল, কিন্তু প্রায় পাঁচ-ছয় বৎসর ঘোড়ায় তিনি আর চড়েন না। পূর্বে প্রতিদিন প্রত্যুষে তিনি ঘোড়ায় চড়িয়া এই মফগল শহরটি পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেন। কবে যে কেমন করিয়া এতদিনের ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস তাঁহার চলিয়া গেল তাহা তিনিও ভাল করিয়া বলিতে পারেন না। ঘোড়াটি এখনও আছে, তাহার পরিচর্যাও লক্ষ এখনও পূর্বের মতই বরচ হয়। দেবীপ্রসাদের পুত্র সতীপ্রসাদ বংশের বারো পান নাই—দৈহিক গঠন ও শক্তি তাঁহার ভাল নয়—সারাটা জীবন লেখাপড়ার চর্চা করিয়াই কাটাইলেন। কিন্তু পোঞা জ্যোতিপ্রসাদ পূর্বপুরুষের দেহসামর্থ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছে। সে-ই যখন কলিকাতা হইতে বাড়ীতে আসিত তখন কখনও কখনও সব করিয়া ঘোড়ায় চড়িত। রাত্রে শুইয়া শুইয়া দেবীপ্রসাদের বেয়াল হইল আবার প্রতিদিন নিয়মিত সকালে ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইবেন। তখনই সহস্রের উপরে হকুম হইল সে যেন ঠিক সময়ে ঘোড়া প্রস্তুত রাখে। পাঁচ বৎসর পরে আবার ঘোড়ায় চড়িয়া শহরটি ঘুরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু পরের দিন হইতে শরীরের সকল সন্ধিতে এমন বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন যে ইহার পর হইতে আর ঘোড়ায় চড়া হইল না।

সকাল-সন্ধ্যায় আজকাল আর তিনি বেড়াইতেই বাহির হন না। বাতব্যাধিগ্রস্ত হোপীর মত কোনমতে হেলিয়া-ফুলিয়া লাঠি হাতে করিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে যেন তাঁহার মাথা কাটা বাইতে চাহে। তাঁহার কেবলই মনে হইতে থাকে সে দেবীপ্রসাদ আর বাঁচিয়া নাই—তাঁহার অনেক দিন যত্ন হইয়াছে।

কয়েক দিন পরে তিনি স্থির করিলেন কলিকাতা যাইবেন কলিকাতার যে নাম-করা ডাক্তারটি তাঁহাদের পরিবারে চিকিৎসা করিতেন তাঁহাকে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন—শক্তি চাই, ডাক্তার—বাস্য চাই, যে কয়দিন বাঁচব—বাঁচার মত বাঁচতে চাই। ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন—বয়স হ'ল যে প্রায় সত্তর-তা হলে ত অমেক আগেই মরা উচিত ছিল। প্রাকৃতিক দ্বিমুখে আপনি অস্বীকার করবেন কোন্ কৌশলে? কোন

যুগ্মই এখানে ষাটবে না।—অবশেষে ডাক্তার কয়েকটি ভাল ভাল বলকারক ঔষধ আর একটি পুষ্টিকর ষাটের তালিকা করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিলেন। কলিকাতায় বসিয়া কয়েক দিন ষাটের প্রতি অভিরক্তি মজর দিতে গিয়া তিনি পেটের অমুখ করিয়া বসিলেন। আবার কয়েক দিন লঘুপণ্য ও হজমীর সাহায্যে শরীরটা ঠিক করিয়া লইতে হইল। ঔষধের উপরে বীতশ্রদ্ধ হইলেন, দেবীপ্রসাদ ঠিক করিলেন—একটা ভাল স্বাস্থ্যকর স্থানে কিছুদিনের জন্য হাওয়া বদলাইতে যাইবেন। কয়েক দিন বরিয়া তাহারই তোড়জোড় চলিতে লাগিল।

হঠাৎ বাড়ী হইতে “তার” আনিল—জ্যোতি অত্যন্ত অমুখ—শীঘ্র আনুন। সমস্ত ব্যবস্থা গেল ওলটপালট হইয়া—বাঁবা-ইদা কিনিষপত্র কলিকাতার ঘরে তালা দিয়া বাড়ীর উচ্ছেদে রওনা হইলেন। রাত্রি দশটার টোনে চাপিলেন। সারা রাত্রি তাঁহার একটুও নিদ্রা হইল না। নির্জন রিভায় প্রেইর কামরায় সারাটা রাত্রি বরিয়া তিনি বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন—কি হইল জ্যোতির? কোন বিশেষ কঠিন অমুখ নিশ্চয়—তাহা না হইলে এমন জরুরী “তার” আসিবে কেন? মনে মনে তিনি বার-বার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, জ্যোতি ভাল হইয়া উঠুক। জ্যোতি ভাল হইয়া উঠুক। সেই দিন হইতে কি মতিভ্রম হইয়া গেল তাঁহার—তিনি তো সত্যিই জ্যোতিকে ভাল চক্ষে দেখেন নাই। সেই যে জ্যোতি সেই ভারী পাণ্ডরখানা অবলীলাক্রমে তুলিয়া লইয়া গেল—তিনি পারিলেন ন—সেই সময় হইতে জ্যোতিকে প্রতিপক্ষের মত করিয়া দেখিয়াছেন। পুত্র সতীপ্রসাদ শৈশব হইতে ক্রয়—পূর্বপুরুষের শক্তিসামর্থ্য সে পায় নাই—ইহা দেবীপ্রসাদের নিকট কম ক্রোড়ের বিষয় ছিল না, তাই জ্যোতিকে শৈশব হইতেই মান্যভাবে দেহচর্চার ব্যবহার দিয়াছেন। আজ সেই জ্যোতিই যখন দেহসামর্থ্যে তাঁহার বংশের যোগ্য উত্তরাধিকারী হইল—তখন কিনা তিনিই তাঁহাকে হিংসা করিতে লাগিলেন। ঘৃণার ও বিকারে তাঁহার নিজের মন একেবারে ভরিয়া উঠিল। এক সময়ে অল্প একটু ঘূমের ভাব আসিয়াছিল, হঠাৎ ভয়ঙ্কর বদল দেখিতে লাগিলেন যেন তিনি বাড়ী পৌঁছিয়াছেন, দেখেন—চতুর্দিকে কান্নার বোল পড়িয়া গিয়াছে—জ্যোতি বাঁচিয়া নাই—তাঁহার অসাড় দেহ উঠানে নামাইয়া কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখা হইয়াছে। দেবীপ্রসাদ যেন বাতীতে ঢুকিয়া জ্যোতির দেহ-আবরণ তুলিয়া লইয়া উদ্ভেষ্টের মত চৌকর করিয়া উঠিলেন, জ্যোতি।—জ্যোতি। কিন্তু জ্যোতির নিষ্পদ দেহ সাড়া দিল না—দেবীপ্রসাদ বুদ্ধিত হইয়া তাঁহার পার্শ্বে পড়িয়া গেলেন।—আত্মকে শিহরিয়া তিনি জাগিয়া উঠিলেন। সমস্ত গা তাঁহার বামে তিকিয়া গিয়াছে—শরীর ধ্বংস করিয়া কাঁপিতেছে, কান্নার কান্না খুলিয়া বাহিরের দিকে চেপি কিরাইয়া বসিয়া উঠিলেন—ভায়া। ভায়া।—হৃৎতানিশী বা। কথাবলি যেন ক্রন্দনের মত ভনাইতে লাগিল।

সকালবেলা মিছেদের ট্রেপনে আসিয়া ট্রেন বাসিল। দেবীপ্রসাদ ভাড়াভাড় ট্রেন হইতে নামিয়া গেছেন তাঁহাকে

লইবার অফ পাকী আসিয়াছে। বেহারাদের বিজ্ঞাসা করিলেন—জ্যোতি কেমন আছে। তাহার বিশেষ কিছু জানিত না—একজন একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল—ভাল আছেন। দেবীপ্রসাদের কথাটি ভাল মনে হইল না। পাকীতে চড়িয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল বেহারারা অত্যন্ত বীরে চলিতেছে—তিনি তাহারদের বারে বারে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন—ওরে আরও কোরে চল—কোরে চল। বাড়ীর নিকটে আসিয়া তিনি উৎকণ্ঠ হইয়া রহিলেন—বাড়ী হইতে ক্রন্দনের দোল ভাঙ্গিয়া আসিতেছে না তো? অবীর আলকার তাঁহার বুক হুক হুক করিতে লাগিল। পাকী হইতে নামিয়া এক প্রকার ধোঁড়াইয়া বাড়ীর ভিতরে ঢুকিলেন—দেখিলেন জ্যোতির ঘরের দরজা খোলা রহিয়াছে—সেখান হইতে দুই-একটি কথার টুকরা ভাসিয়া আসিতেছে। দেবীপ্রসাদ দুই-তিনটি সিঁড়ি এক এক লাকে ডিঙাইয়া ঘরের ভিতরে ঢুকিয়া ডাকিলেন—জ্যোতি? জ্যোতি শুইয়া ছিল—পাশে ছিলেন তাহার মা বলিয়া। জ্যোতিই প্রথম উঠিয়া জবাব দিল—এসেছ দাদু? ভাল হয়ে গেছি আমি। দেবীপ্রসাদ উত্তর আগ্রহে তাহাকে দুই হাত বাড়াইয়া বৃকের ভিতরে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিলেন—ভাল হয়ে গেছিস? আঃ—বাঁচলাম। কিছুকণ পড়ে একটু সামলাইয়া লইয়া বলিলেন—কি হয়েছিল রে। জ্যোতি হাসিয়া বলিল—সেই পাথরখানা। দেবীপ্রসাদ আশ্চর্য হইয়া বলিলেন—পাথরখানা কি?—কাল ব্যাঘ্রাম করবার পর সেখানা খাড়ে করে—ছুটছুট করছিলাম, হঠাৎ পায়ের ছাঁচোট লেগে পড়ে গাই—বৃকে

আর মাথার চোঁট লেগে—সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে গাই—মট্টা দুই পরে জ্ঞান কিরে এসেছে—এখন বেশ ভাল হয়ে গেছি। দেবীপ্রসাদ তখনও জ্যোতিকে নিজের কোলের ভিতরে চাপিয়া ধরিয়া তাহার গায়ে মাথার হাত বুলাইতেছিলেন। বলিলেন—আজই পাথরখানা আমি নদীর জলে ফেলে দেব। বাঁচালি আদার—কি যে তর হয়েছিল ভাই।

কয়েকদিন পরে একদিন দেবীপ্রসাদ সতীপ্রসাদকে ডাকিয়া বলিলেন—আমি কান্দী যাব সতী, বাকী জীবনটা সেখানেই কাটা'ব, সমস্ত ব্যবস্থা করে দাও। সতীপ্রসাদ আশ্চর্য হইয়া বিজ্ঞাসা করিলেন—কান্দী কেন?—যাবার ডাক আমি তখনতে পেয়েছি সতী, কোর করে এতদিন তাকে আমল দিই নি—কিন্তু প্রকৃতির নিয়ম অলম্ব্য। কান্দীবাস করবার জেতে মনকে প্রস্তুত করতে চাই। সতীপ্রসাদ জামিনেতম—প্রতিবাদ বুঝ।

যাত্রার দিন জ্যোতি দেবীপ্রসাদকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, আমাদের ফেলে তুমি কোথায় যাবে দাদু—আমি তোমার সঙ্গে যাব। দেবীপ্রসাদ হাসিয়া বলিলেন—ওকথা বলতে নেই ভাই। এ সংসারে কিছুই তো চিরদিনের নয়—ফেলে তো একদিন যেতেই হবে। তুইও যাস দাদু, আমার মত বয়স হোক, তখন কান্দীবাসী হোস, আজ নয়। দুই কোঁটা চোখের জল তাঁহার আসিয়া পড়িতেছিল আর কি—তিনি তাড়াতাড়ি বাহিরের দিকে তাকাইয়া বেহারাদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন, ওরে তোরা ঠিক আহিস্ তো। তাহার জবাব দিল—হাঁ হুজুর—দেবীপ্রসাদ যাত্রা করিলেন।

নাটালে ভারতবাসী

অধ্যাপক শ্রীমুখাণ্ডবিমল মুখোপাধ্যায়

বিধাতার বিচিত্র সৃষ্টি দক্ষিণ আফ্রিকা। ইংরেজ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত এই দেশ বর্ণ-বৈষম্য এবং বর্ণ-বিষেধের প্রধান পীঠস্থান। এখানকার যেতাদ শাসকগোষ্ঠী মনে করেন তাঁহারা অন্তঃসাবরণ। দক্ষিণ আফ্রিকা একাধিক জাতি এবং সংস্কৃতির মিলনক্ষেত্র। দেশের সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনে ইহাদের প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু প্রয়োজনীয়তা আছে—অন্ততঃপক্ষে এককালে যে ছিল তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু বর্ণজাতি ভিন্ন অত্র কাহাকেও তাহার প্রাপ্য ভাষা মর্যাদা, এমন কি মাছুষের মত বাঁচিয়া থাকিবার অধিকার দিতেও যেতকার শাসকসম্প্রদায় একাডুই মারাজ। সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, গণতন্ত্র প্রভৃতি যে সমস্ত প্রতিমধুর কথা ইংরেজ রাজনীতিক ধ্বংসরসের মুখে অহরহই শোনা যায় তাহা যে একটা বিরোধী বাস্তবিক মাত্র দক্ষিণ-আফ্রিকার পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে তাহা স্পষ্ট ক্ষয়ক্ষয় হয়।

৮. 'উডাম-উপনিবেশ' (Garden Colony) নাটাল দক্ষিণ-আফ্রিকার দক্ষীণপেকা জনবহুল এবং ভারতীয় বহুল প্রদেশ। ১৮৪০ সালে কেপ প্রদেশের পদার্পণের সর জর্জ বেনিয়ার নাটাল ইংরেজ সাম্রাজ্যভুক্ত করেন। পূর্বে ইহা বুর-বিদের অধিকারে ছিল। মহাদানীয় এক বোম্বা-পরে

প্রচার করা হইল যে নাটাল শাসনে কোন জাতি, বর্ণ বা ধর্ম লব্ধে পক্ষপাতমূলক নীতি অবলম্বিত হইবে না।

("There shall not be in the eye of the law any distinction or disqualification whatever, founded upon mere distinction of colour, origin, language or creed, but the protection of the law, in letter and in substance, shall be extended impartially to all alike.")

কিন্তু শতাধিক বর্ষ কাল ইংরেজ শাসনের মধ্যে অসংখ্য বার এই নীতি পদদলিত হইয়াছে। বাক্য এবং কার্যের এই অসদৃশ্যতাকে ভাঙামি আখ্যা দিলে অশ্রিয় হইলেও সত্য কথাই বলা হইবে।

নাটালের যেতাদ শাসক-সম্প্রদায়ের হস্ত আঁজ আর শ্রবণ নাই যে প্রধানতঃ ভারতীয়দের প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলেই নাটালের বর্তমান সম্বন্ধি-সৌধ গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতীয়েরা কিন্তু কোর করিয়া নাটালে প্রবেশ করে নাই। নিজের প্রয়োজনে বাধ্য হইয়াই নানা প্রকার প্রলোভন দেখাইয়া নাটাল ভারতীয় শ্রমিক আমদানি করিয়াছিল। ১৮৬০ সালের ১৩ই অক্টোবর 'ট্রুরো' (Truro) কাহাজ সর্বপ্রথম নাটালের অত্র ভারতীয় শ্রমিক লইয়া বোখাই বন্দর পরিত্যাগ করে। ৩৪ দিন পরে 'ট্রুরো' ভারতীয়

বন্দরে নৌকর করিল। মাটালের সর্বত্র আমদানের সাত্তা পড়িয়া গেল। কারণটা নিম্নরূপই ভারত বা ভারতীয় প্রীতি নহে।

১৮৬০ সালের পূর্বেই মাটালের শ্রমিক সমস্ত গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছিল। এই সমস্যা সমাধানের ব্যবস্থার প্রচেষ্টাই বার্ষিকার পর্বাতিতে হইয়াছিল। অবশেষে ১৮৬০-৬১-৬২ সালে ভারত সরকার মাটালে ‘চুক্তিবদ্ধ’ (Indentured) ভারতীয় শ্রমিক পাঠাইতে সম্মত হইলেন। মাটালের শ্রমি এবং জনগণ ইচ্ছাযে অস্বস্তি। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন মাটালে ইচ্ছাযে কেবলমাত্র আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু নির্ভরযোগ্য শ্রমিকের অভাবে কাজ আশঙ্করূপে অগ্রসর হইতেছিল না। ভারতীয় শ্রমিক আমদানির ব্যবস্থা হওয়ার শ্রমিক সমস্যার একটা সমাধান হইল। ইহাই মাটালবাসীর আমদানের কারণ। ‘মাটাল মার্কারি’তে (Natal Mercury) লিখা করা হইল—“Coolie immigration is a vitalising principle.” মাটালের খেতান ক্ষেত্র-সমীপগামী এই শ্রমিকদিগের যোগ্যতা খরচ দিয়া ছিলেন। পরজ বড় বালাই।

কিন্তু মাটালের খেত উপনিবেশকে আর্থিক অপস্থাত হইতে রক্ষা করিবার দায়িত্ব মাথায় লইয়া যাহারা মাতৃভূমির মায়া কাটাইল, তাহাদের উপর কতকগুলি অর্থনৈতিক, অসঙ্গত, অপমানজনক এবং নীতিবিরুদ্ধ বিবর্তনগতের বোকা চাপাইয়া দিতে ঔপনিবেশিক সরকারের বিন্দুমাত্রও বিধা হইল না। এই সর্ভাঙ্গম শ্রমিক আমদানি প্রণালী কথায় ‘ইন্ডেন্টার শ্রমিক প্রণালী’ (Indentured Labour System)। ‘ইন্ডেন্টার’ বহু শ্রমিক দলকে মাতৃভূমি হইতে বহু দূরে নির্ধারিত অজ্ঞাত দেশে যাত্রা করিতে হইত। সম্ভবতঃ পৌঁছিয়া পর তাহাদিগকে যে দেশে ক্ষেত্র-সমীপে প্রদানে নিযুক্ত করা যাইতে পারিত। এই সময়ে কোন কথা বলার বা মর্মেণের ক্ষেত্র বাস্তবিক অজ্ঞান বল করিবার অবিকার তাহাদের ছিল না। বিশেষ অসুস্থতি-পত্র না লইয়া তাহারা কোথায় যাইতে পারিত না এবং তাহাদিগকে যে কাজ করিতে আদেশ দেওয়া হইত তাহাই করিতে তাহারা আইন অনুসারে বাধ্য ছিল। এই চুক্তির মেয়াদ ছিল সাধারণতঃ পাঁচ বৎসর। মেয়াদ ফুরাইবার পর তাহাদিগকে আরও পাঁচ বৎসর ‘বাহীন’ শ্রমিকরূপে মাটালে কাজ করিতে হইত। মেয়াদ শেষ হওয়ার পূর্বে তাহারা চুক্তির শর্তের অত্যাচার করিতে পারিত না। অভ্যাচার সহনশীলতার মাত্রা অতিক্রম করিলেও বৃহৎ ক্ষতিয়া সহ করা ছাড়া তাহাদের গন্তব্য ছিল না। এই পাঁচ বৎসর কাল তাহারা নিষ্কিষ্ট পারিশ্রমিকের (মাসে ১০ শিলিং) অধিক দাবি করিতে পারিত না। অথচ ‘বাহীন’ শ্রমিকদিগের পারিশ্রমিকের তুলনায় এই মজুরি অনেক কম ছিল। প্রচলিত ধর্মেবিশিষ্ট তাহাদের বিচার হইত না। অতি ভুল অপরাধেও ‘ইন্ডেন্টার’ বহু শ্রমিককে গুরুতর ভোগ করিতে হইত। বর্গত গোপালস্বক পোলে যথার্থই বলিয়াছেন,

“Such a system by whatever name it may be called, must really border on the service.”

‘ইন্ডেন্টার’ প্রণালী সম্বন্ধে পি, এস, বোশার নির্দোষত

সম্বন্ধে বিশেষ প্রবন্ধময়—

“It was unique in that it was an invention of the British brain to substitute it for forced labour and slavery. The indentured ‘coolies’ were half-slaves, bound over body and soul by a hundred and one inhuman regulations.” (Verdict on South Africa, by P. S. Joshi, p. 43).

ইহারই কলে দক্ষিণ-আফ্রিকার ‘চুক্তিবদ্ধ’ শ্রমিকদের মধ্যে আত্মহত্যার সংখ্যা অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সমাজের যে সময় স্তর হইতে কুলি সংগ্রহ করা হইত, তারতবর্ষে তাহাদের মধ্যে আত্মহত্যার হার অপেক্ষা দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় শ্রমিকদের মধ্যে আত্মহত্যার হার দশ-বার গুণ অধিক ছিল।

১৮৬৬ সাল পর্যন্ত যথেষ্ট ভারতীয় শ্রমিক আমদানি করা হইল। কিন্তু ঐ বৎসর হইতে ব্যবসায়ের মন্দা পড়তে এই আমদানি কিছু দিনের জন্য বন্ধ হইয়া গেল। ইতিমধ্যে বহু শ্রমিকের ‘ইন্ডেন্টার’ মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া যোগ্যতা তাহাদের মধ্যে অনেক মাটালেই স্থায়ীভাবে বসিবার বাহিল। ইহারে মধ্যে অনেক শাকসবজি এবং তত্ত্বাবধায়কীয় বাগান করিল। কেহ বা আবার মৎস্যজীবী বৃত্তি গ্রহণ করিল। কলে মাটালের অর্থনৈতিক জীবনে তাহারা একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান পূর্ণ করিল।

১৮৬০-৬৮ এই ৮ বৎসরের মধ্যে ভারতীয় শ্রমিকদের প্রাপণ চেষ্টা এবং পরিপ্রবেশ মাটালের আর্থিক অবস্থার বিরাট পরিবর্তন ঘটিল। ১৮৬১ সালে মাটালে মাত্র ১১৭০ টন চিনি উৎপন্ন হয়। আর এই পরমাণ বাড়াইয়া ১৮৬৪ সালে ৬৯৮৫ টন এবং ১৮৬৮ সালে ৭১১০ টন হয়।

১৮৭০ সালে ‘ইন্ডেন্টার’ মুক্ত শ্রমিকের প্রথম দল মাতৃভূমিতে প্রত্যাবর্তনের অধিকার পায়। প্রত্যাবর্তনকারীদের মধ্যেই সর্বপ্রথম চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকদের উপর খেতান প্রদানের অভ্যাচারের কাহিনী যথ্য, লাভাধীনভাবে কর্মস্বত্ব, বেআইনীভাবে যেতন দেওয়া বন্ধ করা, অসুস্থ ব্যক্তিদের চিকিৎসা ব্যবস্থা না করা ইত্যাদি ভারতবাসীর কণ্ঠস্বর হয়।

এদিকে কিছু দিন পরে বাণিজ্যের অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আবার ভারতীয় শ্রমিকের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হইতে লাগিল। ভারতীয়দের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য মাটাল সরকার একটি কমিশন নিযুক্ত করিলেন। কমিশনের রিপোর্ট হইতে স্পষ্ট বোকা গেল যে ভারতীয় শ্রমিকদের প্রতি এতদিন যে ব্যবহার করা হইয়াছে তাহার পরিবর্তন অবশ্য প্রয়োজন। ‘চুক্তিবদ্ধ’ শ্রমিকদের অত্যাচার অভিযোগ সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য একজন কর্তৃপক্ষী (Protector of Indian Immigrants) নিযুক্ত করিতে কমিশন সুপারিশ করিলেন। অসুস্থ শ্রমিকদের চিকিৎসার জন্য আরও কতকগুলি চিকিৎসাকেন্দ্র স্থাপিত হইল। যে সমস্ত ঔপনিবেশিক ভারতীয় শ্রমিক নিযুক্ত করিলেন, কেন্দ্রগুলির ব্যয় নির্ধারিত করিবার জন্য তাহাদের উপর কর বার্ষিক করা হইল। ‘ইন্ডেন্টার’ প্রণালী বিলোপ হইয়াছে সত্য, কিন্তু এখনও এই কর আদায় করা হয়।

শ্রমিকের জন্য মাটাল আবার ভারত-সরকারের দায় হইল।

শ্রমিকদিগের পাণ্ডের ব্যবস্থা নাটালের সরকারী ভবন হইতে ১০,০০০ পাউণ্ড ব্যয় করা হইল। ইহাতে কেবলমাত্র ভারতীয় শ্রমিক নিয়োগকারীরাই উপকৃত হইলেন। এতদ্বারা এই ব্যয় অবৈধ এবং পক্ষপাতমূলক। কিন্তু নাটাল সরকার একাক্রমে বহু বৎসর এই ব্যয় বহন করিয়াছেন।

শুধুই দেখা যাইতেছে যে নাটালের বিশেষ অসুযোগে এবং নাটালের প্রয়োজনেই ভারতীয় শ্রমিক আমদানি করা হইয়াছিল। এই সময়েই নাটাল সরকার প্রতিক্রিয়া দিয়াছিলেন যে চুক্তির মেয়াদ শেষ হইলে নাটাল-প্রবাসী ভারতীয়গণের যে কোন বৃত্তি অবলম্বন করিবার অধিকার থাকিবে এবং তাহাদের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবহার বা কেবলমাত্র তাহাদের প্রতি প্রযোজ্য কোন বিশেষ আইন প্রণয়ন করা হইবে না। এই আশ্বাসেই অবসরভাবী পরিণাম স্বরূপ নাটালে একদল স্থায়ী ভারতীয় বাসিন্দার সৃষ্টি হইয়াছে।

১৮৭৪ সালের পর হইতে নাটালে পুনরায় ‘চুক্তিবদ্ধ’ ভারতীয় শ্রমিকের আমদানি আরম্ভ হইল। এতদ্বাতির বহু ভারতীয় বণিকও এই সময় হইতে নাটালে স্থায়ী ভাবে বসবাস করিতে লাগিলেন। এই সময় সমগ্র দক্ষিণ-আফ্রিকার কোথাও স্থায়ী বসতি স্থাপন করিবার কাহারও কোন আইনগত বাধা ছিল না। ভারতীয় বণিকগণ দেশের বিভিন্ন অংশে দোকান-পাশার করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে বিজ্ঞান হইয়া উঠিলেন। তাহাদের এই ত্রিভুজি প্রতিবেদী যেতাদ সমাজের পাত্রদ্বারের কারণ হইল। ভারতীয়দিগের এই সাফল্যের মূল কারণ এই যে তাহারা কেবল পাত্রবর্ণের জটাই স্থানীয় অধিবাসীদিগকে নিকৃষ্ট মনে না করিয়া তাহাদিগের সহিত ভদ্রে এবং সদয় ব্যবহার করেন। যেতাদগণ কিন্তু এই কথা মানিতে প্রস্তুত মনেন। তুলনীয়—

“But part of their success was certainly due to their lower standard of living and one is tempted to wonder whether they also took advantage of the native by undue credit facilities or direct money-lending which might be expected under the circumstances.”—*Natal's Indian Problem*, by Mabel Palmer, p. 9.

এদিকে চুক্তির মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়ার পর ‘ইণ্ডিয়ান মুক্ত’ বহু ভারতীয় স্থানীয় শ্রমিকরূপে নাটালেই রহিয়া গেল। নাটালবাসী ইংরেজগণ বুঝিতে পারিলেন যে ভারতীয়গণ থাকিবার জটাই নাটালে আসিয়াছেন। বহুপূর্বেই তাহাদের বোকা উচিত ছিল।

ইহারই ফলে নাটালে দিনের পর দিন ভারতীয় বিবেচ্য ভীত হইতে ভীতব্রত হইয়া উঠিল। অ-শ্রমিকের কোন জাতির স্বাধীনতা বা শ্রমিকদের সহিত তাহাদের সমকক্ষতার দাবি, শিক্ষাক্ষেত্রের আগ্রহ বা ঐচ্ছ্যের আকাঙ্ক্ষা নাটালের যেতাদ ঔপনিবেশিকদিগের মিকট অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়াই গণ্য। বহু-বিষয়ে অস্বাভাবিক হইয়া তাহারা স্থানীয় শ্রমিকদের যে বিবেচ্য প্রাচীনতম সভ্যতাগুলির মধ্যে একটির জমনি এবং বাড়ী তারত-বর্ণের সংস্কৃতি, শিল্প, সাহিত্য এবং দর্শন আদ্য পর্য্যন্ত বিশ্ব-মানবের সমগ্র বিশ্বের বস্তু। অতএব নাটালের ভারতীয়গণকে সর্বপ্রকারে যেতাদ লক্ষ্য হইতে বিরুদ্ধ করিয়া রাখিবার কোন

প্রকার অপচেষ্টারই ক্রটি হয় নাই বা হইতেছে না। আত্মক নাটালের সর্বত্র মিউনিসিপ্যাল প্রহাণার এবং সন্তরণপাণ্ডিতে (swimming pool) ভারতীয় এবং স্থানীয় অধিবাসিগণের প্রবেশ নিষিদ্ধ। অতি অল্পসংখ্যক ইউরোপীয় পরিচালিত হোটেল বা চায়ের দোকানেই ভারতীয়গণকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। তাহাদিগের শিক্ষা এবং জমণের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র এবং ইউরোপীয়-গণের জট ব্যবহার তুলনায় এই ব্যবস্থা একেবারেই নিকৃষ্ট। “কেবলমাত্র ইউরোপীয়” (‘Europeans only’) এই মন্ত্র নাটালের তথ্য সমগ্র দক্ষিণ-আফ্রিকার আকাশ বাতাস মুগ্ধিত করিয়া রাখিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে স্থানীয় অধিবাসী এবং প্রবাসী ভারতীয়গণের কেবলমাত্র শিক্ষা-ব্রতী হওয়ার জট উপযোগী শিক্ষা বাতীত অল্প কোন প্রকার বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা নাটালের কোথাও নাই।

চরিত্র এবং বুদ্ধিমত্তার দিক হইতে নাটালের শ্রেষ্ঠ এবং অশ্রমিকদিগের মধ্যে কোনই মৌলিক পার্থক্য নাই। উপরে যে মাবেল-পামারের (Mabel Palmer) কথা উদ্ধৃত করা হইয়াছে তিনি নাটাল টেকনিক্যাল ট্রেনিং কলেজ (Natal Technical Training College) এবং নাটাল ইউনিভার্সিটি কলেজে (Natal University College) অধ্যাপনা করে। তিনি বলেন যে তাহারা ইউরোপীয় নন, তাহাদের সঙ্গে তুলনায় ইউরোপীয়গণের কোন উল্লেখযোগ্য শ্রেষ্ঠত্ব নাই,

“Have discerned no noticeable superiority in the Whites.”—*Natal's Indian Problem*, by Mabel Palmer, p. 10).

আশ্চর্যকর অপরিহার্য প্রয়োজনেই যেতাদ ঔপনিবেশিক-দিগকে একদা প্রতিবেদী সমাজ এবং নিজেদের মধ্যে ব্যবধান রচনা ও রক্ষা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু আত্ম অবস্থার পরি-বর্তন ঘটাইয়াছে। প্রায় দশ পর্য্যায়ভুক্ত শোষিত শ্রমিকের সৃষ্টি করিয়া এবং তাহার উপর নির্ভরশীল হইয়া দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্রেষ্ঠ সভ্যতা নিজেই স্থান-শয্যা রচনা করিতেছে।

বীরে বীরে ‘ইণ্ডিয়ান’ মুক্ত শ্রমিক এবং ভারতীয় বণিক-গণের ত্রী এবং সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ার তাহারা নাটালে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া বসিলেন। তাহাদের এই অত্যুদয় যেতাদদিগের ঈর্ষ্যানলে ইচ্ছা নিক্ষেপ করিল। নাটাল সরকার অসুস্থ ভারতীয় নীতি এই ঈর্ষ্যারই অভিযুক্ত। ভারতীয়গণকে আইন-পরিষদের ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। যতদিন নাটাল ক্রাউন কলোনি (Crown Colony) ছিল, ততদিন ইংলণ্ডের সরকারের বিরোধিতায় এই অপচেষ্টা সফল হইতে পারে নাই। কিন্তু নাটালের স্বায়ত-শাসন লাভের পর ১৮৯৬ সালে ভারতীয়গণকে আইন-পরিষদের ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইল। কাজেই নাটালের স্বায়তশাসন কেবলমাত্র শ্রমিকদিগের পক্ষেই স্বায়তশাসন। অশ্রমিকদিগের পক্ষে ইহা ‘পরায়ত’ শাসন। এই সময়েই নাটাল সরকার প্রবাসী ‘স্থানীয়’ ভারতীয়গণের উপর জম প্রতি ২৫ পাউণ্ড বাধিক কর বাধ্য করিবার প্রস্তাব করিলেন। লর্ড এলস্টন তখন ভারতবর্ষের বড়লাট। ভারত-সরকার এই অত্যা-কর স্থাপনে সন্মত দিলেন। তবে স্থির হইল যে করের পরিমাণ

২৫ পাউণ্ড না হইয়া ৩ পাউণ্ড হইবে। পূর্বের ১৬ এবং নারীর ১৩ বৎসরের বৈধী বয়স হইলেই এই কর দিতে হইবে। 'চুক্তিবদ্ধ' শ্রমিকগণকে অবস্থা অব্যাহতি দেওয়া হইল। কাহারও মনে রাখিবার প্রয়োজন রহিল না যে ব্রিটিশ সরকার ভারতীয়-গণকে নাটালে বসবাস করিবার অস্বমতি এবং সুযোগ ও অধিকার-সাম্যের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। সকলেই ভুলিয়া গেলেন যে প্রধানতঃ ভারতীয় শ্রমিকগণের পরিশ্রমেই দক্ষিণ-আফ্রিকার 'উদ্যান উপনিবেশ' নাটাল অর্থনৈতিক অপখ্যাতের হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। স্বর্গীয় শোখলের কথায় এই কর—

"Caused enormous suffering, resulted in breaking up families and driving men to crime and women to a life of shame."

তাহা হাড়া নাটাল সরকার 'ইণ্ডোর' মুক্ত শ্রমিকগণকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দিবার চেষ্টাও করিতে লাগিলেন। কারণ তাহা হইলেই নাটালে 'শাশী' ভারতীয়ের সংখ্যা খুব বেশী বাড়িতে পারিবে না। কিন্তু ভারত-সরকারের বিরোধিতায় এই চেষ্টা শেষ পর্যন্ত কার্যকরী হয় নাই।

১৮৯৩ সালে মহাত্মা গান্ধী একটি মামলা পরিচালনার ভার লইয়া এক বৎসরের জুড় দক্ষিণ-আফ্রিকাতে গমন করেন। ১৮৯৪ সালে তাঁহার দেশে ফিরিয়া আসিবার কথা। কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার প্রবাসী ভারতীয়গণের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া তিনি সেখানে থাকিয়া যাওয়াই সিদ্ধান্ত করিলেন। ১৮৯৬ সালে নাটালের ভারতীয়গণকে আইন পরিষদের ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই বৎসরের শেষের দিকে মহাত্মা গান্ধী কিছু দিনের জুড় ভারতবর্ষে আসিলেন। দেশে আদিয়াই তিনি দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়গণের দুর্দশা সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করেন এবং সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত এই সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা ও বিভিন্ন জায়গায় বক্তৃতা প্রদান করিয়া দক্ষিণ-আফ্রিকাস্থ ভারতীয়গণের অত্যাচার-অভিযোগের কথা দেশবাসীর কর্ণগোচর করেন। যথাকালে তাঁহার কার্যকলাপের বিস্তৃত এবং অতিরিক্ত বিবরণ দক্ষিণ-আফ্রিকাতে পৌঁছিল। তুলনীয়—

"Reuter cabled to Natal that Gandhi had made European Natal appear in India 'as black as his own face'."—*Verdict on South Africa*, by P. S. Joshi, p. 55.

এই সংবাদ নাটালের যেতাল সমাজে তীব্র উত্তেজনার সঞ্চার করিল। ঔপনিবেশিক সম্প্রদায় জোরে আত্মহারা হইলেন। তাঁহারা ভয় পাইলেন যে এই সমস্ত প্রচারের ফলে 'চুক্তিবদ্ধ' শ্রমিকের আমদানী বন্ধ হইয়া যাওয়া অসম্ভব নহে। তাহা হইলেই ত সর্বনাশ।

এদিকে নাটালের ভারতীয়গণ মহাত্মা গান্ধীকে অবিলম্বে প্রত্যাবর্তন করিবার জুড় ভারযোগে অস্বরোষ জানাইলেন। তদনুসারে তিনি কালবিলম্ব না করিয়া 'কুরল্যাণ্ড' (Courland) জাহাজে সপরিবারে দক্ষিণ আফ্রিকা ত্যাগ করিলেন। এই জাহাজে গান্ধী-পরিবার ব্যতীত আরও কিছু ভারতীয় যাত্রী ছিলেন। 'নাদেরী' (Naderi) নামক আর একখানি জাহাজও এই নদীর ভারতীয় যাত্রী সমেত ডার্কান অভিমুখে রওয়ানা হইল।

এই দুই জাহাজের মোট ভারতীয় যাত্রীর সংখ্যা ৪০০ জনের অধিক ছিল না। ইহাদের যাত্রার ব্যাপারে মহাত্মা গান্ধীর কোন হাত ছিল না। ১৮৯৭ সালের প্রথম ভাগে 'কুরল্যাণ্ড' ও 'নাদেরী' ডার্কান বন্দরে মোড়র করিল। এই সংবাদ পাইবা-মাত্র ইংরেজ ঔপনিবেশিকগণ একটি সভা আহ্বান করিয়া অস্বীয় বক্তৃতা দ্বারা ঘোষণা করিলেন যে এই ভারতীয়গণের আগমন প্রকৃত প্রস্তাবে নাটাল আক্রমণেরই নামান্তর—

("denounced the arrival of Indians as an invasion upon Natal."—*Verdict on South Africa*, by P. S. Joshi, p. 55.)

'কুরল্যাণ্ড' এবং 'নাদেরী' যাত্রীগণের অবতরণে বাধা প্রদান করিবার উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠিত হইল। দান্দার আশঙ্কায় নাটাল সরকার জাহাজ দুইখানিকে বন্দর ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। পরে অবশ্য এই আদেশ প্রত্যাহত হয়। জাহাজ হইতে নামিয়া মিঃ রুডম্যানের গৃহে যাইবার পথে মহাত্মা গান্ধী যেতাল জুড়ার প্রহারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন (১৩ই জানুয়ারী, ১৮৯৭)। দৈবক্রমে তাঁহার প্রাণ রক্ষা পায়। অবস্থা ক্রমশঃ এত অল্পতর আকার ধারণ করিল যে শান্তি স্থাপনের জুড় নাটালের প্রধান মন্ত্রী মিঃ 'এসকম্বিক' (Mr. Escombe) স্বয়ং ঘটনাস্থলে আসিতে হইল। ব্রিটিশ সরকার গান্ধীর লালনাকারী-দিককে সমুচিত দণ্ড দিবার জুড় নাটাল-সরকারকে আদেশ করিলেন।

ডার্কান দান্দার ফলে বোঝা গেল দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় বিশেষ কত প্রবল। ইহার পরেই নাটাল সরকার 'চুক্তি-বদ্ধ' শ্রমিক আমদানী করিবার জুড় বৎসরে যে ১০,০০০ পাউণ্ড ব্যয় করিতেছিলেন তাহা বন্ধ করিয়া দেন। এই বৎসরই আইন করিয়া ভারতীয়গণের নাটালপ্রবেশ নিষিদ্ধিত করিয়া দেওয়া হয়। নাটাল ভিন্ন অঞ্চল উপনিবেশে যাহাতে ভারতীয়গণ প্রবেশ করিতে না পারে তাহারও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। যেতালগণ অবশ্য প্রচার করেন যে ভারতীয়গণের মজলের জুড়ই নিষেধের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। কারণ আরও অধিকসংখ্যক ভারতীয় আমদানী হইলে নাকি সমগ্র দক্ষিণ-আফ্রিকার সামাজিক জীবন বিপর্যাস হইয়া সাধারণ জীবনযাত্রার মানের অবনতি ঘটত।

১৯০৮ সালে আইনের বলে নাটাল-প্রবাসী সমস্ত এশিয়া-বাসীর বাণিজ্য করিবার অস্বমতি-পত্র (Trade licence) বাতিল করিয়া দিবার প্রস্তাব হয়। ইংলণ্ডের তদানীন্তন ঔপনিবেশিক সচিবের হস্তক্ষেপের ফলেই ইহা হইতে পারে নাই। কিন্তু এখন হইতে নানা অজুহাতে ভারতীয়গণকে বাণিজ্য-সনদ দিতে অথবা কালক্ষেপ করা হইতে লাগিল। অনেক ক্ষেত্রে তাহাদিগকে বাণিজ্য করিবার অস্বমতি দেওয়াই হইত না। তুলনীয়—

"We do what we can to restrict further Indian licences. A European licence is granted almost always as a matter of course, whereas the Indian licence is refused as a matter of course if it is a new one."

ইহা মাবেল পামারের *Natal's Indian Problem*-এর ১৩শ পৃষ্ঠার উক্ত কটকট লাইসেন্সিং অফিসার-এর উক্তি।

বাণিজ্য-সময় দেওয়া না দেওয়ার চুক্তি কমতা ১৮৯৭ সালে বিবিধ একটি আইনের বলে এই 'লাটসেলিং অফিসার'-দ্বিগকে দেওয়া হইয়াছিল। ভারতীয়গণকে বিভিন্ন উপায়ে বুঝাইয়া দেওয়া হইতে লাগিল যে তাহারা যুগা, হেয়, অবাহিত এবং অশাণ্ডের। যতঃ মহাত্মা গান্ধীকে একবার ডাকপাড়ীতে অল্প বাড়ীতের পারের কাছে বসিয়া ঘাইতে হইয়াছিল। ভারতীয়গণের মনে এই ধারণা বহুদূর ক'রয়া দেওয়ার চেষ্টা হইতে লাগিল যে স্বতন্ত্রগণের তুলনায় তাহারা নিকট শ্রেণীর জীব এবং প্রায় দাস-পর্যায়ের উর্ধ্বে কোন দিনই তাহারা উন্নীতে পারবে না।

দক্ষিণ আফ্রিকার অত্যন্ত উপনিবেশে (কেপ কলোনি ব্যতীত) ভারতীয়গণ বহু সুখে ছিলেন না বা তাহারিপক্ষে অধিকতর মর্যাদা দেওয়া হইত না। অবশেষে অত্যাচার যখন মাত্রা ছাড়িয়া গেল, তখন মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্রচলিত হইল। ১৯১২ সালে যখন এই অহিংস সংগ্রাম চলিতেছিল, তখন গেল্ডবলে দক্ষিণ-আফ্রিকায় যান। তিনি দক্ষিণ-আফ্রিকা সম্মিলিত রাষ্ট্রের (Union of South Africa) সচিবমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। প্রধান মন্ত্রী জেনারেল বোনা (General Bona) আশ্বাস দিলেন যে নাটালের ভারতীয়গণের জনপ্রতি বার্ষিক ৩ পাউণ্ড হিসাবে কর দিবার আদান এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার বিভিন্ন উপনিবেশে প্রচলিত, বৈষম্যবুলক সমস্ত আইন তুলিয়া দেওয়া হইবে। কার্যকালে কিন্তু এই আশ্বাসের মর্যাদা দক্ষত হইল না।

মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সত্যাগ্রহ চলিতে লাগিল। আন্দোলন আরম্ভ করিবার পূর্বেই মহাত্মা গান্ধী সর্বপ্রকার হিংসকট সহিবার জ্ঞান নিজেকে প্রদত্ত করিয়া লইয়াছিলেন এবং সত্যাগ্রহীদের দ্বিচারিত্ত কর্তৃক 'টলস্টয় ফার্ম' (Tolstoy Farm) স্থাপন করিয়াছিলেন। ২২০০ ভারতবাসী প্রত্যক্ষভাবে আন্দোলনে যোগদান করিলেন। মাদ্রাসাও পুণ্ডের পার্শ্বস্থান গ্রহণ করিলেন। এদিকে নাটালের ইন্স-কেড, কলার খনি, রেলওয়ে এবং অত্যন্ত প্রধান প্রধান প্রমিষ্ট প্রতিষ্ঠানের ২২০০০ (৬০০০০?) কর্মী বর্জন করিল। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার নামে যথার্থই গুল চ'লল। নিরস্ত্র এবং অহিংস ভারতীয় সত্যাগ্রহীরা ক্রমশঃ দক্ষিণ-আফ্রিকার ভূমি দখলিত হইল। মলে মলে সত্যাগ্রহী কারাবরণ করিল। এই আন্দোলনের সংবাদক্রমে এদেশে পৌঁছল। লর্ড হার্ডিঙ তখন ভারতবর্ষের বড়লাট। তিনি প্রকৃতভাবে এবং স্পষ্ট ভাষায় বৈষম্যবুলক ব্যবহার বিক্ষে মিত্রের প্রতিরোধের (Passive resistance) নীতির প্রতি সহায়ত্ব জ্ঞান করিলেন। তুলনীয়—

"Your compatriots in South Africa have taken matters into their own hands by organising what is called passive resistance to laws which they consider invidious and unjust. They have the sympathy of India—deep and burning—and not only of India, but of all those who like myself, without being Indians themselves, have feelings of sympathy for the people of this country."

(Imperial Legislative Council-এ প্রদত্ত বক্তৃতা

হইতে)। ভারত সরকার সত্যাগ্রহীদের উপর অহিংস অত্যাচার সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ভাব করিবার জ্ঞান একটি কমিশন নিযুক্ত করিতে ভারত-সচিবকে সম্বন্ধিত অনুরোধ জানাইলেন। ইতিমধ্যে দক্ষিণ-আফ্রিকা পর্বতমন্ডল লর উইলসন সলোমনের (Sir William Solomon) নেতৃত্বে একটি কমিশন নিযুক্ত করিলেন। মহাত্মা গান্ধীর লিখিত জেনারেল স্মুটসের (General Smuts) পত্রীয় আদান প্রদান চলিতে লাগিল। সলোমন কমিশন মহাত্মা গান্ধীর দাবি মানিয়া লইল। ১৯১৪ সালের গান্ধী স্মুটস চুক্তি (Gandhi-Smuts Agreement) ক্রমে বিবিধ 'ইন্ডিয়ানস রিলিফ অ্যাক্টের' (Indians Relief Act) দ্বারা নাটালের ভারতীয়দের উপর জনপ্রতি বার্ষিক ৩ পাউণ্ড কর তুলিয়া দেওয়া হইল এবং দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়দের কতকগুলি অভিযোগ দূর করিবার ব্যবস্থা হইল। জেনারেল স্মুটস বলিলেন যে এই আইনের ফলে ভারতীয় সমস্যার স্থায়ী সমাধান হইবে ("a complete and final settlement of the controversy")। সমস্যা কিন্তু বহিষ্কার সিদ্ধান্তে এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় বিবেচনা পূর্বা-পেক্ষা ভীতের হইয়াছে।

ইহার পূর্বেই ১৯১১ সালে ভারত সরকার নাটালে শ্রমিক প্রেরণ বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। ১৯১৬ সাল হইতে 'চুক্তিবদ্ধ' শ্রমিক 'নয়োগ প্রধার অবসান ঘটিল। কারণ ঐ বৎসরে 'চুক্তিবদ্ধ' শ্রমিকদের সর্বশেষ দলের চুক্তির মেয়াদ উত্তীর্ণ হইল। ইন্স-কেডসমূহে ভারতীয় শ্রমিকদের উপর মোটামুটি সমস্ত ব্যবহারই করা হইত এবং অল্প কয়েকটি ইচ্ছাকৃত ইতার পরও 'ইন্ডোকার' বদ্ধ শ্রমিক স্বেচ্ছায় পাওয়া যাইত। 'চুক্তিবদ্ধ' শ্রমিকের আমদানী বদ্ধ হইয়া য'ওহ'র পার্শ্বপ্রান্তিকের হার মাসে ১০ বা ১৫ শিলিং হইতে বাড়িয়া গুপ্ত ১০ শিলিং হইয়াছিল। এই বর্ধিত অবস্থা অত্যন্ত কারণ ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তাহার মতো অন্যতম।

এই যুদ্ধের অবসানে নাটালে পূর্ণোত্তম ভারতীয় উৎসাহের নীতি প্রয়োগ করা হইল। ১৯২১ সালে জেনারেল স্মুটস 'ইম্পেরিয়াল কমফারেন্সে' (Imperial Conference) যোগ দা করিলেন,

"The whole basis of our particular system in South Africa rests on inequality . . . it is the bed-rock of our constitution . . . You cannot give political rights to the Indians which you deny to the rest of the colonial citizens in South Africa."

যেতান উপনিবেশিতগণ এশিয়াবাসীদের ক্রসপন্ডিতে অধিকার, মনরে বাস এবং ব্যবসায়ের অধিকার সন্নিবিষ্ট করিবার জন্য প্রবল আন্দোলন করিতে লাগিলেন। সরকার নিযুক্ত 'লান্জ কমিশন' (Lange commission) কর্তৃক যেতান-গণের দাবি সমর্থিত হইল।

১৮৯৬ সালে যখন নাটালের ভারতীয়গণকে আইন পরিষদের ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়, তখন প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল যে মিউনিসিপ্যাল মিক্সচন তাহাদের ভোটাধিকারে কোন বিন বন্ধকপ করা হইবে না। কিন্তু

১৯২৪ সালে তাহাঙ্গিকে এই অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইল।

১৯২৩ সালের ইম্পিরিয়াল কনফারেন্স হইতে কিরিয়া জেনারেল মাটাস সমস্ত বোম্বা করিলেন যে ভারতীয় সমস্ত দক্ষিণ-আফ্রিকার যত্রোয়া ব্যাপার এবং কাহারও ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই। বরাষ্ট্র সচিব মিঃ প্যাট্রিক ডানকান (Mr. Patrick Duncan) দক্ষিণ-আফ্রিকার আইন পরিষদ 'ক্লাস এরিয়াস বিল' (Class Areas Bill) উপস্থিত করিলেন (১৯২৩)। মাটালের ভারতীয়গণকে বাস, ভূমি এবং ব্যবসায়ের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা, ট্রালভালের ভারতীয়গণের অর্থনৈতিক জীবনকে পত্ন করা এবং ভারতীয়গণের দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবেশ কঠোর বিধিনিষেধ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করা হইল এই আইনের উদ্দেশ্য। এক কথায় দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী ভারতীয়গণকে সর্বপ্রকারে পত্ন এবং খোতাঙ্গগণের পদানত করিয়া রাখিবার উদ্দেশ্যে এই আইনের প্রস্তাব করা হইয়াছিল। এই পত্ন্য ভারতীয় সমাজে তীব্র বিক্ষোভের সঞ্চার করিল। দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়গণ কষ্টকৃত অশ্রুত হইয়া ১৯২৪ সালের প্রথম দিকে ত্রিভূজা সন্মেলনী নাইডু দক্ষিণ আফ্রিকায় গমন করেন। ভারতীয় সমস্যার সঙ্কোচজনক সমাধানের জন্য তিনি ইউনিয়ন সরকারকে একটি রাউন্ড টেবল কনফারেন্স (Round Table Conference) ডাকিবার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু 'চোরো না শোনে বান্দর কাহিনী'। সম্মিলিত রাষ্ট্রের নির্দোষ আলম্ব ইহা পড়ায় পরে এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয়।

১৯২৫ সালে 'এরিয়াস রিজার্ভেশন বিল' (Areas Reservation and Immigration and Registration) প্রস্তাব করা হইল যে অতঃপর শহর অঞ্চলে এশিয়াবাসীদের জন্ম কতকগুলি নির্দিষ্ট স্থানেই কেবল উপাধা বাস, ভূস্বত্তি অর্জন এবং ব্যবসা-বাণিজ্য করিবার অধিকারী হইবেন। এই প্রস্তাবের দ্বারা 'ক্লাস এরিয়াস বিল'কে পুনরুজ্জীবিত করা হইল।

চারি দিকে যখন এই সমস্ত বে-আইনী আইনের বিস্মৃতি প্রবল আপত্তি উদ্ভূত তখন দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়ন সরকার দ্বারা ভারতীয় সমস্যার সমাধান করে ভারত-সরকার এবং মিত্রের প্রতিনিধিগণের এক বৈঠক ডাকিলেন (১৯২৫)। এই বৈঠকে আলাপ-আলোচনার ফলে 'কেপ টাউন চুক্তি' (Cape Town Agreement) সম্পাদিত হয় (১৯২৭)। 'এরিয়াস রিজার্ভেশন বিল' পরিত্যক্ত হইল। ইউনিয়ন সরকার প্রতিক্রিয়া দিলেন যে ভারতীয়গণ পাল্কাডা আদর্শে জীবন যাপন করিতে ইচ্ছুক হইলে তাহাঙ্গিকে ঐ ইচ্ছানুসারে কার্য করিবার সুযোগ দেওয়া হইবে। তুলনীয়—

"Both Governments reaffirm the recognition of the right of the Union of South Africa to use all just and legitimate means for the maintenance of Western standard of life."

"Both Government" দ্বারা ভারত পূর্ণবৈধ এবং ইউনিয়ন পূর্ণবৈধমতে বুঝাইতেছে।

"The Union Government recognises that Indians domiciled in the Union who are prepared to conform to Western standard of life should be enabled to do so."

('কেপটাউন চুক্তি'র ১ম এবং ২য় শর্ত)। শিক্ষাবিস্তার দ্বারা এবং অন্যান্য উপায়ের সাহায্যে ইউনিয়নবাসী ভারতীয়গণের অবস্থার উন্নতিসাধন করিবার প্রতিক্রিয়া দেওয়া হইল। যে সমস্ত ভারতবাসী বহুদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে চাহিবেন, ইউনিয়ন সরকার তাহাদের গন্তব্যস্থান পর্যন্ত পৌঁছাইবার ভাড়া ইত্যাদি যাবতীয় ব্যয় বহন করিবেন এবং প্রত্যাবর্তনকারীদের মধ্যে যাহাদের বয়স ১৫ বৎসরের বেশী তাহাদের প্রত্যেককে ২০ পাউণ্ড এবং ১৫ বৎসরের কম হইলে প্রত্যেককে ১০ পাউণ্ড বোনাস দিবেন। জীবিকা অর্জনে অসমর্থ প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি একটা ভাতা পাইবেন। ভারত-সরকার প্রত্যাবর্তনকারী ভারতীয়দের তত্ত্বাবধান করিবার প্রতিক্রিয়া দিলেন। তুলনীয়—

"The Government of India recognises the obligation to look after the Indians on their arrival in India."

('কেপটাউন চুক্তি'র ৪র্থ শর্ত)।

ইউনিয়ন সরকার এবং ভারত-সরকারের মধ্যে সংযোগ এবং সহযোগিতা রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় একজন ভারতীয় 'এজেন্ট জেনারেল' (Agent General) বর্তমানে High Commissioner for India) নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা হইল। ভদ্রমুখারে ত্রিনিদাদ শাস্ত্রী প্রথম 'এজেন্ট জেনারেল' নিযুক্ত হইলেন।

না ভারতবর্ষ, না দক্ষিণ-আফ্রিকায় খোতাঙ্গ সমাজ, কাহারও পক্ষেই 'কেপটাউন চুক্তি'র ফল আশাভরপ হইল না। খোতাঙ্গ সমাজের অসন্তোষের কারণ এই যে, ইহার ফলে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়গণের সংখ্যা খুব বেশী হ্রাস পায় নাই। ভারতবর্ষের অসন্তোষের কারণ এই যে দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকার 'চুক্তি'তে প্রতিক্রিয়া বহু শর্তই পালন করেন নাই। ভারতীয়গণের মধ্যে শিক্ষার প্রসারের জন্য উল্লেখযোগ্য কোন চেষ্টাই করা হয় নাই, শিক্ষাবিস্তারে বরং পরোক্ষ ভাবে বাধাই দেওয়া হইয়াছে। ভারতীয় অধ্যুষিত অঞ্চলসমূহের স্বাধারক্ষা, স্বাধ্যোগ্যতা এবং বাসগৃহের সমুচিত ব্যবস্থা করা হয় নাই। বিশেষ দিগা শিক্ষালাভ করিয়া না আসিলে প্রায় সমস্ত বৃত্তির দ্বারই ভারতবাসীর নিকট বন্ধ। দক্ষিণ-আফ্রিকায় কোথাও ভারতীয়গণের বৃত্তি শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই বলিলেও চলে। দোকান করা বা অল্প কোন বাণিজ্য করিবার অসুবিধা পাওয়াও ভারতবাসীর পক্ষে অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার।

'কেপটাউন চুক্তি'র অব্যবহিত পরবর্তী করেক বৎসরকাল মাটালের ভারতীয় সমস্ত সম্বন্ধে খুব বেশী কিছু শোনা যায় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া খোতাঙ্গ ঔপনিবেশিকগণের ভারতীয় বিষয়ে হ্রাস পাইয়াছিল বা দূর হইয়া গিয়াছিল মনে নকরিলে খুবই ভুল করা হইবে। ভারতবর্ষ হইতে নতুন শ্রমিক আমদানী না হওয়ার এবং প্রত্যেক বৎসরই কিছু প্রবাসী যত্নে প্রত্যাবর্তন করা সত্ত্বেও প্রাকৃতিক কারণেই মাটালে ভারতীয়দের সংখ্যা বাড়িয়া বাইতেছিল এবং ইহাদের মধ্যে হুই-একজন বিভ্রান্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। ইহাদের কলে ভারতীয় বিষয়ে আবার প্রবল ভাবে অলিয়া উদ্ভিল এবং বিবিধ উপায়ে

প্রবাসী ভারতীয়গণের জীবন দুর্কিয় হইয়া তোলা হইল। লব্ধকার-অল্পস্বত্ব 'হোয়াইট লেবার পলিসি'র (White Labour Policy) ফলে বহু ভারতীয় রেলওয়ে প্রকৃতি সরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে বিতাড়িত হইলেন। দু্যামতম বেতনের হার নির্দিষ্ট হওয়ায় বহু ভারতীয় কর্মহীন হইয়া পড়িলেন। সত্যের দ্বািতের অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে ডাক্তারী এবং মরিস-বার্গ মিউনিসিপ্যালিটি ভারতীয় বেকারগণের দুর্দশামোচনে সামান্য কিছু সাহায্য করিয়াছে। সর্বনিম্ন বেতনের হার নির্ধারিত হওয়ার কল্পচাত্ত হইয়া এই প্রকার ভারতীয়-গণের আর্থিক অবস্থার কিছুটা উন্নতিও ঘটয়াছে। সেই-কিন্তু এখন নাটালে কোন ভারতীয় দর্জি বা ছুতার মিস্ত্রির আয় একজন শিক্ষকের আয় অপেক্ষা বেশী হাড়া কম নহে।

বর্ণ-বৈষম্য এবং বর্ণবিদ্বেষ যে মানুষকে কি রকম অস্থির করিয়া ফেলিতে পারে, মিসের দণ্ডা দুইটি হইতে তাহা পরিষ্কার বুঝা যাইবে। ডাক্তারের শাস্ত্রী কলেজের (Sastri College) পরিবর্তনের জন্ত মিঃ সুলতান ১৯৪২ সালে ১৭৫০০ পাউণ্ড দান করেন। ডাক্তার টাউন কাউন্সিলের (Town Council) মিকট একরঙা ভূমি প্রাপ্তনা করা হইল। ১৯৪২ সালে কাউন্সিল এক রঙ ভূমি প্রদান করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু ইউরোপীয়-গণ প্রতিবাদ করার এক বৎসর পরে কাউন্সিলকে এই দান প্রত্যাহার করিতে হইল। এইবার আর এক রঙ ভূমি দেওয়া হইল, কিন্তু এবারও আপত্তি উঠিল। সমগ্র ১৯৪৪ সাল এই লড়াই আলাপ-আলোচনার ফলে ১৯৪৫ সালে জুনের জন্ত যে ভূমি দেওয়ার সিদ্ধান্ত হইল, নানা প্রকার অসুবিধার জন্ত স্থল কর্তৃপক্ষ তাহা গ্রহণ করিতে রাজী হইলেন না। পরে ১৯৪৫ সালেই এই সমস্যাও একটি সন্তোষজনক সীমাসীমা হয়।

এদিকে নাটালের মুসলমান সম্প্রদায় ভারতীয়গণের জন্ত ইটন (Eton) বা মাইকেল হাউসের (Michael House) জায় একটি পাবলিক স্কুল (Public School) স্থাপন করিবার সিদ্ধান্ত করিয়া ভারতীয়দেরই অমিতে এই বিদ্যালয়ের জন্ত গৃহ নির্মাণ করিবার সত্ৰ করিলেন। সংবাদপত্র মারফৎ যখন প্রচারিত হইল যে ইউনিয়ন সরকারের একজন মন্ত্রী প্রস্তাবিত বিদ্যালয় গৃহের ভিত্তি স্থাপন উৎসবে পৌরোহিত্য করিবেন, ইউরোপীয় অধিবাসিগণ আপত্তি তুলিলেন। অন্তোপায় হইয়া ভারতীয়গণ ইউরোপীয়গণকে বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণের জন্ত নির্দিষ্ট স্থানের বি'ময়ে অস্ত্র স্থান দিতে অস্বীকার করিলেন। কোন ফলই হইল না। দীর্ঘ দুই বৎসর কাল অপেক্ষা করিবার পর উত্তোজগণ যখন পূর্বে নির্দিষ্ট স্থানেই বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন, ইউরোপীয়গণ জানাইয়া দিবেন যে তাহা হইলে তাহারা জোর করিয়া বাড়ী ভাঙিয়া দিবেন। ফলে টাউন কাউন্সিলের আদেশে আজ পর্যন্ত এই গৃহনির্মাণ স্থগিত রহিয়াছে। মন্তব্য নিম্নরূপ।

নাটালের ভারতীয়গণকে মান্যপ্রকারী অপমান এবং অশিষ্ট আচরণ সহ্য করিতে হয়। নাটাল আইন-পরিষদের একজন বিশিষ্ট সদস্য প্রকাশ্য বক্তৃতায় ভারতীয়গণকে উইপোকার সহিত তুলনা করিতেও কৃষ্ণ হন মাই। লোকানে সত্তদা করিতে গেলে সর্বশেষ ইউরোপীয় জেলাটি বিধায় হইলে তবেই

ভারতীয় জেলায় প্রতি মনোযোগ দেওয়া হয়। অধিকাংশ আপিসেই ভারতীয়গণকে 'লিফ্ট' ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় না। ট্রাম এবং বাসের শ্বেতাঙ্গ কণ্ডাক্টরগণ অনেক সময় নানা অজুহাতে ভারতীয়গণকে গাড়ীতে উঠিতে দেয় না। দক্ষিণ-আফ্রিকার রেলগাড়ীর 'ডাইনিং কারে' (Dining Car) ভারতীয় যাত্রীর প্রবেশ নিষিদ্ধ। ডাক এবং পুলিশ কর্মচারিগণ প্রকাশ্য ভাবেই ভারতীয়গণের সহিত দুর্ব্যবহার করে। অতি মগণ্য কোন শ্বেতাঙ্গও ভারতীয়গণকে চোখ রাজাইতে বা অপমান করিতে ভয় পায় না। ইহারাই মজা মজা গাড়ীকে 'কুলি ব্যারিষ্টার' (Coolie Barrister) এবং শ্রীমতী নাইডুকে 'কুলি রমণী' (Coolie Women) আখ্যা দিয়াছে।

১৯৪০ সালে জেনারেল স্মিটস ইউনিয়ন পার্লামেন্টে ঘোষণা করিলেন যে শ্বেতাঙ্গগণকে সর্বপ্রকারে অশ্বেতাঙ্গদের হোঁচাচ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করা হইবে এবং তাহাই ইউনিয়ন সরকারের লক্ষ্য। এই বৎসরই মার্চ মাসে 'ট্রেডিং স্মাণ্ড অকুপেশন অব ল্যান্ড (ট্রান্সভাল স্মাণ্ড নাটাল) রেস্ট্রিকশন স্মাণ্ড' (Trading and Occupation of Land (Transvaal and Natal) Restriction Act) বিধিবদ্ধ হইল। ইহাই কুখ্যাত 'পেগিং স্মাণ্ড' (Pegging Act)। ইহা দ্বারা ভারতীয় এবং ইউরোপীয়গণের বাসস্থান সম্পূর্ণভাবে পৃথক করিয়া দেওয়া হইয়াছে, (এই সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণের জন্ত P. S. Joshi, 'Verdict of South Africa', পৃ. ৩১২-১৭, দ্রষ্টব্য)। এই সময়েই একটি 'জুডিশিয়াল কমিশন' (Judicial Commission) নিযুক্ত করা হইল। তাহাতে দুই জন ভারতীয় সদস্যও লওয়া হইল। কথা থাকিল যে কমিশনের রিপোর্ট পাওয়ার পর ভারতীয় এবং ইউরোপীয়গণের বাসস্থান, ব্যবসায়ের কাংক্ষা ইত্যাদি নির্ধারণ সম্বন্ধে চূড়ান্ত ব্যবস্থা হইবে। এদিকে সিনেটর শেপটোনের (Senator Shepstone) উদ্যোগে ১৯৪৪ সালে আনুষ্ঠানিক প্রিটোরিয়া (Pretoria) সম্মেলনে সিদ্ধান্ত হইল যে, ভারতীয়গণও ইহাতে সম্মতি দিয়া-ছিলেন—'পেগিং স্মাণ্ড' বাতিল করিয়া দেওয়া হইবে এবং ভারতীয় ও ইউরোপীয়গণের বাসস্থান মাত্র পৃথক করিয়া দেওয়া হইবে। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত যে বোর্ড (Board) গঠিত হইবে তাহাতে ভারতীয় সদস্যও থাকিবেন।

উগ্র প্রতিক্রিয়াপূর্ণিগণ কিন্তু পূর্বে উল্লিখিত জুডিশিয়াল কমিশনের রিপোর্ট দেওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে রাজী হইলেন না। নাটাল-সরকার কর্তৃক অভিমানেলের পর অভিজ্ঞানের বলে ভারতীয় এবং ইউরোপীয়গণের বাসস্থান এবং ভূসম্পত্তি পৃথক করিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হইতে লাগিল। বহুক্ষেত্রে ভারতীয়গণের পূর্বে অধিকৃত গৃহ এবং ভূমি হইতে বিতাড়িত হওয়ার উপক্রম হইল। ইহার প্রতিবাদে 'জুডিশিয়াল কমিশন' কাজ বন্ধ করিয়া দিলেন এবং ইহার ভারতীয় সদস্য মিঃ নাইডু এবং মিঃ কাজি পরত্যাগ করিলেন। ইউনিয়ন সরকার কিন্তু প্রাদেশিক সরকারের 'অভিজ্ঞানে' সম্মতি দিলেন না। ইউনিয়ন সরকারের অগ্রগোষে 'কমিশন' আবার কাজ আরম্ভ করিলেন, এবং কিছুদিন হয় রিপোর্টও বাবল করিয়াছেন।

দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে প্রাপ্ত একটি সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ যে, নতুন করিয়া ভারতীয়গণের ভূসম্পত্তি এবং বাস-স্থানের অধিকার সঙ্কুচিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। এই চেষ্টা হ্রস্ত কার্যে পরিণত হইবে।

নাটাল প্রবাসী ভারতীয়গণকে কি করিয়া কোণঠাসা করা হইয়াছে নিম্নোক্ত তুলনামূলক তালিকাটি হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে—

	১৯২৪	১৯৪৪
সরকারী কর্মচারী (ভারতীয়)	১৫৫	২১৭
	১৯১০	১৯৩৩
বেলগুয়ে কর্মচারী	প্রায় ৬০০০	৫৬২
	১৯২৫	
ইক্ষুক্ষেত্রে নিযুক্ত শ্রমিক	১৮২৭০	১১৪০০
	১৯২৪	৮০২০
কয়লার খনিতে	১৭১৫	৬০৯
	১৯২৪-২৫	
কলকারখানার	১৩২	৭৪৮

অধ্যাপক ডব্লু. এস. ম্যাকমিলান যথার্থই বলিয়াছেন—

“Our feet are, in truth, ‘on the edge of an abyss.’ Politically the European people are now in almost complete control of South African destinies, and the danger is that they look only to the well-being of the white people. But white South Africa must carry its child races along with it on the way of progress. There can be no ‘vision’ of a ‘civilisation’ that will rest on a base of serfdom and live. The policy for the future is to be judged according as it stands by those principles of freedom which have been tried in some measure, and have not been found wanting.” (*The Cape Colour Question*, by Prof. W. M. Macmillan).

আর কতকাল চলিবে শক্তিশীলতার উপর শক্তিমানেয় উৎপীড়ন? বিশ্বব্যাপী যাত্রণ-যজ্ঞের অবশ্যমের পর বিশ্ব শান্তি, বিশ্বমৈত্রীর অনেক কথাই ত শুনিলাম। কিন্তু বর্ণ-বৈর, বর্ণ-বিষেয, সাম্রাজ্যবাদ এবং শোষণের বিষাক্ত নিখাস যতদিন যাতা বহুসংখ্যক আকাশ-বাতাস কলুষিত হইয়া থাকিবে, ‘শান্তির ললিত বাণী’ কি ততদিন ‘ব্যর্থ পরিহাস’ বলিয়াই মনে হইবে না?

স্বপ্ন-সারথি

শ্রীসুবোধ রায়

সত্যের সাধী স্বপ্ন-সারথি,
কোথায় তাহার ঘর?
কোন হৃদয়ের কল্প-লোকের
তেপান্তরের পর?
তারি অদৃশ-অদৃশ-বৃহৎ ধর্ম,
অজ্ঞের মাঝে উঠে যবে রণধর্ম,
উদ্ভব বেগে রূপম পথে
উল্লাসে মন ধার,
ভাগ্য-হর্গ পুণ্ডন করি
অনিতে কাম্য বর।

তারি ইচ্ছিতে চাঁদের আঁখিতে
জ্যোত্স্নার মায়া লাগে,
তারি আঁখানে অদৃক টানে
সাগরে জোয়ার লাগে।
তাহার অগ্নি-পরশে কুসুম দলে
আরতি-লগনে অরতির ধূপ জলে,
আলোক-বাণীর বায়তায় বহিয়া
তাহার প্রাণের আশা
অজুর হ’তে মহীকহ মাঝে
আপনার ভাবা মাগে।

তারি মীহারিকা-ভাষাপথে কীপে
তারকার জ্যোতির্শিখা,
তারি গতিবেগে আকাশতে জলে
উদ্ভার আলো-লিখা।
অর বুকে পেয়ে তারি ছন্দের মাঝে
বিশ্বলাভ্য নৃত্য নুপুর বাজে,
তারি সঙ্গীতে প্রাণ-তন্ত্রীতে
হরের আঘাত লগে
ভাস লগনে জলে যে গগনে
উৎসব-দীপালিকা।

সেই উৎসব মিলন মেলায়
যে করে আনন্দান,
সেই লভে চিরস্বপ্ন-লোকের
শিজীর লছান।
সেই শিজীর রচনা-চাতুরী নিহা
রচে ইতিহাস বুকের শোণিত দ্বিতা;
স্বপ্ন-সারথি কাগে যে সেবার
সত্য মোসর হ’য়ে,
তাহার অমর আঁখের মাঝে
স্বপ্ন সৃষ্টিমান্।

বিহারের লোক-সঙ্গীত

ଶ୍ରୀମାୟା ଶୁକ୍ଳ

ছোট পর্ব

পূর্বের একবার ছুটি পর্বের পরিচয় দিয়েছি। এই পর্বটি বিহারিণীরা অতি নিষ্ঠাকরে পালন করেন। প্রচলিত বিশ্বাস এখানে এই যে যদি পূজাকালীন আচার-অনুষ্ঠানে কোন ভ্রুটি হয় তবে মাঝি কুণ্ডবাধি আক্রমণ করবে। অর্থাৎ নিষ্ঠার ভ্রুটি যাতে না হয় তার জন্য অনুশাসন প্রবল।

হুট পর্বের গানগুলি বহু প্রচলিত এবং প্রায় অজান লোক
পর্বের অন্তর্গতই গাওয়া যেতে পারে। আমি কয়েকটি বিশেষ
লক্ষ্যের পরিচয় দেব।

চাঁপি পহর রাতি ফল ফল সেবন,
 সেবল চরণ তোহার, হে ছট্ট দেব,
 দরশন দেহ আপন ।
 মাগু মাগু তিহিয়া, কোন ফল মাগু,
 আভেক মাগল ফল পাউ ;
 অশল লে মাগু অরব সিন্দুর
 জনম জনম জঁহিয়াত ।
 প্রাত দরশন দেহ হে আদিত,
 দরশন দেহ আপন ।
 পোখি পচমকে বেটী মাগু,
 গোড় লগমকে পুতু,
 অশলী বেলম কে বেটী মাগু,
 পচল পতিত দামাদ ।
 বাহর মাগু গাইয়া জঁপিয়া,
 জিতর শোহন তাহার ।
 বসুধ লে মাগু অন-বন-লছ্মী,
 নৈহর সহোদর ভাই ।
 প্রাত দরশন দেহ হে আদিত,
 দরশন দেহ আপন ।

“রাত্রি চার প্রহর ধরে জল স্থল সেবা করেছি, হে আদিত্য
(হুঁ দেবতা) তোমার চরণ সেবা করেছি। দরশন দিয়ে
যত কর।

আজকের পূণ্য দিবসে প্রার্থনা যেমন পূর্ণ হয়। আমি জীলোক
কি আর বর প্রার্থনা করব। নিজের জর অন্নাম সিদ্ধ, অকর
সোহাগ সোভাগ্য কাশনা করি। যেম বিধামু পুজ লাভ করি,
যেম এমন পুত্রবৎ লাভ করি যিনি মত ছবরে আমার পরস্পর
করেন। এমন কভা যেম লাভ করি যে মর্যাদাভিরাহ শৈশব
বেলায় রত থাকে—আমাতা যেম পণ্ডিত হন।

বহির্বিদ্রোহে গুরু মহিষ, এমন গৃহ ঘরো প্রাচীনা মতিভ,
শোভন ভাষ্কর হোক। স্বস্তর মহাশয়ের জ্ঞান অন্ন ধন ও
লক্ষীর সংসার কামনা করি এবং পিতৃবৃন্দে সহোদর ভ্রাতা
কামনা করি।

“ହେ ଆସିତ୍ୟ ଶ୍ରୀତଃକାଳେ ସମ୍ପନ୍ନମ ହାତ ।”

পানটিতে যাক্সের প্রাচুর্য দেখে বিস্মিত হবার কিছুই নেই।
 পর্ব টংসেব, লতানারায়ণ লক্ষ্যর পুজার এই যাক্সের হাঁতিই
 গৃহস্থের ঘরে চলে এসেছে। অবশ্য সমস্ত লক্ষ্যতেই নিজের
 অঙ্গ 'দেঁচি দেঁচি' রবেব বাঙলা মেই।

এইবার যে গানটির পরিচয় দেব তার ভদ্রী মিঃবার্ণ ও
বিমলময় তত্ত্বের আবেদন

“ગાઈશા વાલેશા કલ્પ જુઠાંચળે

অর্থ: কীভাবে ?

গাইয়ের বাঁচোয়ায় হুমর স্মরণ

অবস্থিতি হাম লেবো।

ଆଜିନିଏ ବେଟିକା କୁଳ ଛୁଟି ଘଟେନ

ଅବସିନ୍ଧା କେମିତି ନେବେ ?

ডোমিনিক বেটীয়া অংপ জুঠাও লৈ

ଅବସ୍ଥିତି କେଉଁଠି ?

बालिव रेटिंग्स इवट गुरुन

ଡୋମିନ ବେର୍ଟିସା ହସର ମୂର୍ତ୍ତୀ

ଅବଧିଷ୍ଠା ହାସଲ କରାଯାଏ ।”

“বাহুবুত দুই টাইট করেছ, কেমন করে এই দুইবে দেবশাকে
অর্থাৎ দান করব? উত্তর হ'ল, বাহুবুত ত আমায়ই নৃপ্তি আমি
তার টাইট দুই গ্রহণ করব। মালী কত্না ফুল টাইট করেছে
ডোমকণা ফুলা (বর্ষকের উপর উপচার সাধিয়ে অর্থাৎ দেওয়ার
রীতি) টাইট করেছে, ণিষ্ঠাচারী ভয় পাকেন অর্থাৎ দিতে,
সে ক্ষেত্রেও একই উত্তর—মালীকণা ডোম কণা ত আমায়ই
নৃপ্তি অর্থাৎ আমি গ্রহণ করব।”

এই গানটি গাওয়ার মূলে বোধ হয় একটি কথ্য ভিত্তির ভাব আছে। গৃহে এ আচার তটীম্ব নাপ হতে পারে। এমন ক্ষেত্রে যুক্তির অবতারণা করে পূর্ণ হতেই মার্কান চেয়ে রাখা হয়েছে। স্বষ্টিকর্তার কাছে পবিত্রই বা কি আর অপবিত্রই বা কি ?

এই গানটি অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ আন্দোলনে কাজে লাগান
যেতে পারে সম্ভবত ।

এইবার আর একটু গাঢ়ের পরিচয় দিচ্ছি :

কাভিক মাস বহত এক লাগল

লাপল হট এভোকার ।

“ভূঁহি বড় পাণী, বাতিয়াম’ শুমলে

म कृत् कदने नाम ।

"হয়র স্বামী হাস, রাহে কন মোহিত,

অ কুহ কর ঘেটল দাম ।

হে আদিত্য, হমু কৈসে পানী মিহান।”

কাণ্ডিক মাসে ছট্টি শরৎ ও পুষ্যা রবিবার এসেছে—এমন দিনে
ভূমি িছুই বাম করলে না? ভূমি বড়ই পানী। সবেছে
দারী উভয় বিশেষ, “আমার বামী বনরু, অবলসকরেই উর

চিত্ত রত থাকে। আমার কিছুই দান করতে দিলেন না।
হে আদিভ্য, কোন্‌ তার বিচারে আমি পাপভাগিনী হলাম ?”

প্রাতঃ প্রাতঃ সীতা জানকী জাগট্,
‘উঠহ রঘুবব স্বামী।’

‘কিরা ধোর তেলো সীতা অন-বন লহনী
কিরা ধোর তেলো তোর স্বামী ?’

‘মহি ধোর তেলো মোর অন-বন-লহনী
মহি ধোর তেলো মোর স্বামী।’

এক ধোর তেলো মোর তীরব অন্তান
হে সরস্বতী গঙ্গা যমুন (১)।’

‘যব সীতা যৈবে সরস্বতী গঙ্গা।’

ডোলী মহপা লাউঁ ছয়ার হে।’

‘দাঁওয়ে পরূএ তীরব অন্তান,

তিন কুল তারব রঘুবব হে।’

‘তোর হতে সীতা স্বামীকে জাগাচ্ছেন। স্বামী জিজ্ঞাসা করছেন, সীতা, তোমার কিসের অভাব—অন্ন, বন, লক্ষ্মী, স্বামী-সোহাগ ? সীতা উত্তর দিচ্ছেন—অন্ন বন লক্ষ্মী কিছুই অভাব আমার নেই, স্বামীও আমার অনিমলীয়, আমার একমাত্র কামনা আছে তীরস্নান করি। স্বামী বলছেন—পালকী ছয়ারে আনাজি, তীরস্নানে যাত্রা কর। সীতা উত্তর দিচ্ছেন, তীর-যাত্রার বজুর পথ অতিক্রম করব পদভ্রমে, কষ্ট স্বীকার করে তীরযাত্রাই আমার তিন কুল উদ্ধার করবে।’

এবার যে গানটির পরিচয় দিচ্ছি তাতে সূর্য্যদেবের জন্মদী যেম পূজকে জাগাচ্ছেন। গানটি ছুই পর্ব্বের প্রভাতী অর্ঘ্যের সময় বিশেষ ভাবে গাওয়া হয়।

কাহে কে উকে কোঠর কোঠরী,

কাহে ছনে লাগল’ কিওয়ার।

সোনে কে উকে কোঠর কোঠরী।

রূপে লাগল কিওয়ার।

আদিত ভজলে মন—বাজতই বঙ্‌কার।

যেহ পৈসী হুতবে আদিত দেব,

অব্য কো তেলৈ বিহান।

জাগাবে আদিত দেব কে মাতা,

উঠ বেটা তেলৈ বিহান।

কুঞ্জী লোপ চরণ ধৈলোহে

উন্‌কর করহ বিচার।

ঈশ্বর পুকারহৈ পহর রাত,

লংরা ভজত হৈ পহর রাত।

অঁবরে আঁবি দিহো, কোটিমাকে কারা

নিরবনে বনরা বহত।

হুয়বৈতে সব বর চলি যৈতো,

বাজত ‘বনি’ বঁকার।

এখানে বর্ণনা করা হচ্ছে আদিভ্যদেবের প্রাসাদের। বর্ণোচ্ছল বরগুলি, হৌপ্যবচিত্ত ছয়ার। সূর্য্যদেব নিজাময়, ভোর হয়েছে। সূর্য্য-জন্মদী পূজকে জাগাচ্ছেন ‘বাহা ওঠ, রাজি আর নেই। কৃষ্টব্যাবিগ্‌তেরা তোমার নরন নিরেছে, তাদের বিচার কর। অল্প পছ সাগরাজি তোমার ভজন করেছে, তাদের সহায় হও। অত্‌কে চক্ষু দান কর, কৃষ্টব্যাবিগ্‌তকে নীরোগ দেহ দাও, বরিত্‌কে বহ বন দাও। তারা বহ বহ করে হরষিত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করবে।

প্রভাতী অর্ঘ্যদানের সময় এই গানটিও গাওয়া হয় :—

অঘোধ্যা নগরিরে লাগলৈ বাজার

বঁহিরে বেসরলুঁ মারিয়ব,

বঁহিরে সুপ, কল, অয়ত।

উগহ’ আদিত দেব লেহ অরব হমার।

“অঘোধ্যা নগরীর বাজার হতে মারিকেল, কলা, কলাদি এবং হুঁষ কিনেছি, হে আদিভ্য উদয় হও এবং আমার অর্ঘ্য গ্রহণ কর।”

ছুই পর্ব্বের স্নানযাত্রা দেখেছেন অমেকেই। মিঠাবতীরা পদভ্রমে আসেন মদী বা পুকুরে, পরিচ্ছন্ন পটবস্ত্র পরে, সাধারণত অলঙ্কারহি ধারণ করে। শান্তসমাহিত ভঙ্গীতে পথ চলে, বিন্দুমাত্র চপলতা থাকবে না বাক্যে বা তঙ্গীতে, দীর্ঘ উপবাসে তাঁদের তপঃক্লিষ্ট মুখ। অর্ঘ্য উপহার বহন করেন সঙ্গী কোম পুরুষ বা নারী। অন্ত্যমান সূর্য্যকে অর্ঘ্য দিতে যাবার সময় পথে বারংবার তুলুষ্টিতা হয়ে সূর্য্য প্রণাম করতে থাকেন। অর্ঘ্য দেওয়া হয় আকর্ষ জলময় হয়ে মস্তকে অর্ঘ্যোপচার দিয়ে। সূর্য্যভ্য হলে আবার গৃহে প্রত্যাবর্তন। পরদিবস সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই আবার স্নানযাত্রা। প্রথম অরুণোদয় দর্শন হয় বধা-পূর্বেই জলময় হয়ে। প্রণামান্তে গৃহে কিংবা দীর্ঘ দূরিতের উপ-বাসের পর প্রসাদ গ্রহণ করেন।

এই পর্ব্বী সর্বা, বিধবা, কুমারী সকলেই করতে পারেন। গৃহে মহাশুদ্ধ নিপাত হলে এক বৎসরের মধ্যে পর্ব্বী নিষেধ। পর্ব্বকালে গৃহস্থের যদি জন্ম বা ব্রতাক্রান্তি অশৌচ হয় তবু আরও পর্ব্বী বহু হয় না, সে ক্ষেত্রে শুভ্র ভাবের অর্ঘ্য দেওয়ার বিধান আছে।

ছুই পর্ব্বী আর লকল রাজসিক পর্ব্বের দতই গৃহস্থের সুব-নৌভাগ্যের নিদর্শন।

বর্তমান ভারতীয় চিত্র-কলা ও শিল্পী সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়

ত্রীনলিনীকুমার ভদ্র

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে প্রথমতঃ শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় বাংলাদেশে ভারতীয় চিত্রকলার পুনরুজ্জীবনের কাহিনী এদেশের শিল্পী-পোষী এবং শিল্পরসিক ভাষা শিক্ষিত-লোকের অজানা নেই। প্রবাসী এবং মতর্গ রিভিউ পত্রিকা-



লণা-সম্মেলন

দ্বারা ভারতে এবং ভারতের বাইরে এই শিল্প-কলার প্রচারে কতটা সহায়তা করেছে সে কথাও সকলেরই সুবিদিত। পুনরুজ্জীবিত ভারতীয় শিল্পকলার শৈশবাবধারই উপনি-উক্ত উক্ত পত্রিকার এ সম্বন্ধে অর্জুনের গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ রসজ্ঞ এবং সম্বন্ধীদের বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল এবং প্রাচ্য ও পশ্চাত্য শিল্পকলার তুলনামূলক সমালোচনার কলে প্রথমোক্তটিরই জ্যেষ্ঠ নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছিল এবং ভারতীয় চিত্রকলা যোগ্য মর্যাদার অধিষ্ঠিত হয়েছিল গৌরবের আসনে। আজ আমাদের শিল্পীদের এবং শিল্পরসিকদের সেই পূরনো কথাই পুনরায় নুতন করে শুনিতে দেওয়া অত্যাশঙ্কক হয়ে উঠেছে। কেননা, উনবিংশ শতাব্দীর শিল্পীদের মতই আজ আবার আধুনিক কালের অনেক নবজন্ম শিল্পীর মনে পশ্চিমের শিল্প-কলার আদিক ইত্যাদির প্রতি উৎকর্ষ মোহের লক্ষ্য

হয়েছে, নিজেদের গৌরবময় ঐতিহ্যের কথা ভুলে গিয়ে তাঁরা সুরু করেছেন পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ। গত বৎসরের মাঘ মাসের প্রবাসীতে ‘গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের চিত্র-প্রদর্শনী’ নামক প্রবন্ধে আমরা এ বিষয়ে আলোচনা করেছিলাম। এবছরকার কোন কোন শিল্প-প্রদর্শনী দেখেও আমাদের মনে হয়েছে যে, দেশীয় শিল্প-পদ্ধতির প্রতি উপেক্ষামূলক মনোভাব উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। জাতীয় সংস্কৃতির পক্ষে এটা শুভ লক্ষণ নয়। এর প্রতিকারকল্পে আমাদের শিল্পীদের আত্মব হুয়ে নিজস্ব সম্পদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা একান্ত প্রয়োজন হয়ে দাঁড়িয়েছে।

অবশ্য এ সমস্যা শুধু যে আমাদের দেশেই দেখা দিয়েছে তা নয়, চীনের চিত্রকলাও আজ এই একই সঙ্কটের সম্মুখীন। লেখামেও পুরাতনের সহিত বেবেছে নুতনের চিত্রকল সংঘর্ষ। সম্ভ্রতি চীনের চেংতু অঞ্চলের সেচুয়ান নামক স্থানে অস্থিষ্ঠিত চীনা ললিত কলা-সম্রাটের এক আবিষ্করণে, ত্রীমুখ অর্জুনের গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় পুরাতনকে নিঃশেষে বর্জন করে নুতনকে নিক্ষেপারে গ্রহণ করার বিরুদ্ধে সময়েপযোগী সতর্কবাণী উচ্চারণ করে এসেছেন। “Problems of Modern Artists in India and China” শীর্ষক তাঁর সেই ভাষণ বিগত ফেব্রুয়ারি মাসের মতর্গ রিভিউ পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান ভারতীয় চিত্রকলার ক্ষেত্রে যে সমস্যার উদ্ভব হয়েছে তার সমাধানের কার্যকরী ইঙ্গিত তাতে পাওয়া যাবে।

উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের চিত্রকলার চরম অবঃপতনের সময় পাশ্চাত্য চিত্রকলা কি ভাবে এসে আমাদের শিল্পীদের মোহাচ্ছন্ন করলে সে-সম্বন্ধে অর্জুনের বলছেন—

“It was at this juncture that the western school of painting very tempting in their new way of using colours and the attractive manners of realistic renderings of lights and shadows attracted the attention of the artists in India, who had forgotten the glorious traditions of the ancestors, and the Indian artists of the early nineteenth century succumbed to the temptations of accepting and copying the manners and mannerisms of the realistic methods of the west.”

এই পরাস্থকরণ হস্ত হুঁ হাওয়ার বছরের অল্পাত সাধনার কল আমাদের জাতীয় শিল্পকলার সর্জন্য সাধন করত, যদি না উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শেষভাগে এদেশের কয়েকজন জানী ও গুণী ব্যক্তি জাতীয় সংস্কৃতি পারম্পরাগী এই বৈদেশিক ভাবপ্রবাহকে প্রতিরুদ্ধ করার জেতে বহুশরিক হয়ে উঠতেন। এঁদের পুরোভাগে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ অন্যতমকাল ‘শরদীর ও বরদীর হয়ে থাকতেন। তিনি এসে এই আন্দোলনের পুরোভাগে না দাঁড়ালে আমাদের অমূল্য শিল্প সম্পদের ভাতরদ্বার হস্ত আমাদের কাছে চিরতরেই রুদ্ধ হয়ে যেত।

এই জাতীয় শিল্পান্দোলন বিশেষ ভাবে সুরু হয় পরলোকগত ই. বী. হাভেলের অধ্যক্তাকালে অবনীন্দ্রনাথ যখন গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের আইস-প্রোগ্রয়াল ছিলেন সেই সময়ে। তাঁর প্রচেষ্টায়, শুধু যে বাংলাদেশেই ভারত-শিল্পের পুনরুজ্জীবন ও প্রাণপ্রতিষ্ঠা

হ'ল তা নয়, বীরে বীরে এই আঞ্জীর সাংস্কৃতিক আন্দোলনের প্রোত্বেষারী সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। বাংলা-দেশে আবার ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হ'ল। অতীতে বাংলার চিত্রকলা এবং ভাস্কর্য্য যেমন বাংলাদেশের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নি, তেমনি নব্য বাংলার এই চিত্রকলার প্রভাবও হ'ল ব্যাপক এবং স্রুত প্রসারী। এ সম্বন্ধে ভারতীয় চিত্র-কলার অত্যন্ত প্রেষ্ঠ বোধ্য ও ব্যাখ্যাতা ডক্টর সুশীলকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত কেক্রদারি মাসের মজার্ন রিভিউতে প্রকাশিত "A Young Indian Sculptor" নামক প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে বলেছেন—

"His (Abanindranath's) pupils Nandalal Bose, Asit Kumar Haldar and the rest strengthened the movement which spread all over India by members of the Calcutta School going to other provinces as Art teachers (e.g., Asit Kumar Haldar at Lucknow, Sailendranath Kar and Kusal Mukherjee at Jaipur, Promod Kumar Chatterjee at the Andhra Jatiya Kala-Sala at Waltair, the Ukil brothers at Delhi, Samarendranath Gupta at Lahore, and other members of the Calcutta School and its development, the Santiniketan School in other centres of education and art, e.g., the Rajkumar College at Raipur, the Aitchison College at Lahore, the Doon School at Dehra Doon, etc."

চিত্রকলার দ্বার ভারতীয় ভাস্কর্য্যেরও একটা গৌরবময় ঐতিহ্য আছে। এই ভারতীয় ভাস্কর্য্য একলা চীন, জাপান, ব্রহ্ম ইন্দোচীন, এবং ইন্দোনেসীয়ার যবদ্বীপে গিয়ে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। পাল সম্রাটদের আমলে বাংলার ভাস্কর্য্য স্রুত নেপালে গিয়ে সেখানকার শিল্পকলাকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করেছিল। নব্য বাংলার সাম্প্রতিক ভাস্কর্য্য-শিল্প প্রসঙ্গে সুশীলবাবু দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর নাম উল্লেখ করেছেন, এই ভারতবিখ্যাত ভাস্কর এবং শিল্পী সম্বন্ধে তিনি বলেছেন—

"Bengal gave to India one great sculptor who has acquired a pan-India distinction—Deviprosad Roy Choudhury—now principal of the Government School of Art in Madras."

অর্থাৎ বাংলাদেশ ভারতবর্ষকে এমন একজন ভাস্কর দিয়েছে যার খ্যাতি সারা দেশের ছড়িয়ে পড়েছে, তিনি হচ্ছেন মাদ্রাস পবনমেন্ট আর্ট স্কুলের বর্তমান অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী।

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা যে তরুণ এবং উদীয়মান শিল্পীর শিল্পকলা সম্বন্ধে বলতে যাচ্ছি তিনি দেবীপ্রসাদেরই সুযোগ্য প্রিয় শিষ্য। সম্প্রতি তিনি দক্ষিণ-ভারতের একটা বিখ্যাত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের শিল্প-কলা বিভাগের কর্ণধাররূপে নিযুক্ত আছেন। ইতিপূর্বে সুশীলকুমারের শিল্পকলা সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ মজার্ন রিভিউতে মুদ্রিত হইয়াছে এবং বিভিন্ন সময়ে তাঁর বহু ভিন্নরঙা ছবি এবং সাধা-কালো রেখাচিত্রের প্রতিলিপি প্রকাশী এবং মজার্ন রিভিউ এই উত্তর পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছে।

সুশীলবাবু একাধারে রূপক শিল্পী এবং সুযোগ্য শিল্প-শিক্ষক। এই উভয়বিধ কৃতিত্বের অর্থেই তিনি প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য শিল্প সমালোচক এবং রূপতত্ত্ববিদের দৃষ্টি আকর্ষণ এবং প্রশংসা অর্জন করতে সক্ষম হয়েছেন।



মালাবার-হহিতা

অসিত হালদার, দেবীপ্রসাদ, সুধীর খাস্তগীর, কুশলকুমার, শৈলেন্দ্রনাথ প্রভৃতির মত সুশীলকুমারও প্রবাসে বাংলার সুখ উদ্ধল করেছেন। বাঙালী শিল্পীদের প্রত্যেক সারাদেশে ভারতীয় চিত্রকলার এই যে প্রচার ও প্রসার একে বিংশ শতাব্দীতে বাংলার সাংস্কৃতিক দিগ্বিজয়ের অত্যন্ত অঙ্গ বলা যেতে পারে। এই সাংস্কৃতিক অভিযানে সুশীলকুমার পুরোবর্তী মন, তিনি অসিতকুমার প্রভৃতির পরবর্তী। কিন্তু তিনি যে তাঁদেরই যোগ্য উত্তরসারক তরুণ বরসেই সুশীলবাবু সে পরিচয় দিয়েছেন। বর্তমান ভারতের শিল্পকলার ক্ষেত্রে তাঁর অবদান উপেক্ষণীয়।

সুশীলবাবুর কোনো কোনো ছবিতে (যেমন—চন্দ্রালোক ও হারা) ঝাঁট পাশ্চাত্য প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু ছবিটিতে প্রাচ্য শিল্পমূলক রহস্যভাস পরিস্ফুটন-প্ররাসের পরিচয় পেয়ে একথা বৃত্তে ঘেরি হয় না যে, শিল্পী প্রাচ্য-শিল্পের উচ্চ আদর্শ

* Sushil Mukherjee—An Artist by Wilfrid S. Lynch (Modern Review, Feb. 1943)

থেকে বিচ্যুত হন নি। তাঁর শিল্পকলা অম্লধাবন করলে এ ব্যর্থতাই সুস্পষ্টভাবে মনে বহুত্ব হইবে, আসলে তিনি অবনীন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত ভারতীয় শিল্প-পদ্ধতিরই অম্লধাবন করে চলেছেন অবশ্য পদ্ধতিগতভাবে নয়। শিল্পকলার ক্ষেত্রে তিনি যে মন মন পরীক্ষণের পক্ষপাতী তার পরিচয় এই প্রবন্ধের সঙ্গে মুক্তি লিনোটাইপ এবং উৎকৃষ্ট এই উত্তরবিশ্ব বৈদেশিক পদ্ধতিতে অঙ্কিত সাহা-কালো স্কেচগুলিতে এবং আরো নানা ছবিতে সুপরিষ্কৃত। এক দিকে জাতীয় শিল্পাধর্মে প্রতি তাঁর যেমন সুগভীর প্রভা, অপর দিকে তেমনি বৈদেশিক শিল্প-পদ্ধতিতেও কোনো কোনো ভাব প্রকাশের বাহনে পরিণত করার দিকেও তাঁর সমান মানসিক প্রবণতা। শিল্পকলার মাহুলি এবং সুগম পছন্দ অম্লধাবন করে তিনি অগ্রসর হন নি। বস্তুতঃ একেত্রে তাঁকে বলা যেতে পারে চুসোহাসিক অভিযাত্রী। মন মন পরীক্ষণ দ্বারা আবিষ্কারের পথ যে বিহীনসুল সে সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণভাবে সচেতন এবং প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন হতে কখনো তিনি পক্ষাণ্ণ নয়। শিল্পকলার বিশেষ কোনো ক্যাশাম কিম্বা 'ইজম' বা 'বাদ' তাঁকে প্রভাবিত করতে পারে নি। তিনি মনে করেন যে, এই 'ইজম' বা বিশেষ বাদের প্রভাব এদেশের বহু উদীয়মান এবং শক্তিশালী শিল্পীর প্রতিভা বিকাশের বিশেষ পরিপন্থী হয়েছে। সুশীলবাসু সত্যমী শিল্পী। স্বকীয় শিল্পীমনের খোঁজে বস্তু পথে তিনি এগিয়ে চলেছেন মন মন রূপলোকের সন্ধানে। কিন্তু নৃত্যময়ের মোহে জাতীয় ঐতিহ্য এবং সংস্কৃতির সহিত জয়গত সম্পর্কের কথা তিনি বিস্মৃত হন নি। বিশেষ বিশেষ পাকাত্য শিল্পরীতি এবং টেকনিককে নিজস্ব করে নিয়ে তিনি তার মাধ্যমে নিজের কোনো কোনো ভাব প্রকাশ করেছেন। এ অম্লধাবন নয়, এ হচ্ছে শিল্পের বাকীকরণ। সুশীলবাসু বর্তমান ভারতের সেই শিল্পীগোষ্ঠীর একজন বীরের আদর্শ এবং শিল্প সাধনা সম্বন্ধে অর্ধেকসুখমার বলেছেন,

"In this assimilation of the healthy and useful items of western art forms, the fundamental principles of Indian traditions have not been sacrificed or neglected. New ways have been discovered to present old eternal ideals, solidly standing on the bed-rock of their own foundations."

প্রচুর স্বকীয়-ভারতে সুশীলবাসুরের ছোট্ট ইন্ডিয়ানিটে চক্ৰবাসুজি আপনতোলা শিল্পীর একাধি সাধনা এবং আভ্যন্তরীণতার পরিচয় পেয়ে দর্শকের মন খুশি হবে ওঠে। আপনি ইন্ডিয়ানিটে চক্ৰবাসুজি একহারা চেহারা, বর্ণ আরও ভাষা বলা চলে, তরুণ উৎসাহী শিল্পী উঠে এসে আপনাকে সাধারে অত্যাধনা করে, "আমি বড় অসোহাদো" একথা বলে আপনার উপ-ক্ষেত্রের কতে আসন নির্দেশ করবেন। তারপর ঘরের চারদিকে অসহায়ভাবে একবার ভাকিয়ে দিতহাতে হয়তো বলে উঠলেন, "বেগুন, এ কাগজ থেকে চলে বাবার লম্বা যদি আপনার কাপড়-চোপড়ে রঙের ছোপ লেগে যায়, আশা করি, তা হলে কিছু মনে করবেন না। কিন্তু দর্শক ভবন অত জনতে, বরজতি রূপহী

থেকে আর একজন বাঁচি শিল্পীর মনের ছোঁয়া লেগে তারও ভবন মনে রং ধরেছে—এ সময় তুম্ব পরিচ্ছদের পরিচ্ছদতার কথা কারই বা মনে থাকে। সেই ক্ষুদ্র কক্ষটির দেয়ালে ঘেঁষে আনাচে-কানাচে চারদিকে কেবল ছবি আর ছবি, ধানিকক্ষণ চেরে ঘেঁষলে চোখে আর মনে যেন রঙের মেশা ঘরে যায়। ছবি ছাড়া সেখানে আছে সারা ঘর জুড়ে ছোট-বড় রুমমারি ফ্রেম, আর তুলী আর জল রাশবার ছোট ছোট আবার আর অসংখ্য অর্ধদর সিগারেটের টুকরো। শুধু রস-পিপালা নয়, রসনার পিপালা মেটাবার দিকেও শিল্পীর সমান সজাগ দৃষ্টি। ককির অর্ডার হ'ল, চটপট চটপটে একটি মালয়ালী তৃত্য ককির পাঞ্জা সহ এসে হাজির। এই তৃত্যটি শুধু যে শিল্পীর হৃদয় তানিলই করে তা নয়, এই শিল্পীর পরিবেশের মধ্যে থেকে থেকে সেও হর উঠেছে রঙেরমত শিল্পের একজন সমর্থক। "এর সামনে রেখে দিন আর ডজন ছবির প্রতিলিপি। মনে করা যাক এর মধ্যে চারটে একদম উচা—বাকি আটটোর আঁকা—একটি মোটাটুটি ভালো বলা যেতে পারে এমন কোনো শিল্পীর কাছ, আর বাকি ছবিটি কোনো রূপদক্ষ শিল্পাচার্যের অঙ্কিত। দেখবেন এগুলো মিথুলাভাবে বেছে নিয়ে সে প্রেক্ষা-বিভাগ করে সাজিয়ে রাখতে পারবে।" সুশীলবাসু যখন এ কথা-গুলো বলেন তখন তাঁর কণ্ঠে বেছে ওঠে আত্মপ্রসাদের সুর।

সুশীলবাসুর প্রথমে রাঁচি কলেজে শিক্ষালাভ করেন, সেখান থেকে তিনি পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে ভর্তি হন কিন্তু চিত্রকলার সাধনার সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করবার উদ্দেশ্যে ইন্টারমিডিয়েট পর্যন্ত পড়েই বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। কলেজে অধ্যয়ন কালে ক্রিকেট খেলার তাঁর খুব অম্লধাবন ছিল, ওস্তাদ ক্রিকেট খেলোয়াড়রূপে তিনি যথেষ্ট নামও করেছিলেন। সুশীলবাসুর তাঁর শিল্পীমন এবং শিল্পনৈপুণ্য এই উত্তরই উত্তরাধিকারস্বত্রে লাভ করেছেন তাঁর মাতুল থেকে। তাঁর মামা চিত্রকলার একজন বিশেষ অম্লধাবী। সুশীলবাসুরের মাতা সঙ্গীত-নিপুণা, মাতার সঙ্গীতাহরণ পুঞ্জের মধ্যেও সঞ্চারিত হয়েছে। সঙ্গীতে তিনি একাধারে ঔপন্যাসিক (theoretical) ও ক্রিয়ানিষ্ঠ (practical) হই-ই। সঙ্গীতশাস্ত্রে যেমন তাঁর জ্ঞান আছে তেমনি ওস্তাদ বাঁশী বাজিরে হিসেবেও তিনি বিশেষ ব্যাভিলাস করেছেন। তাঁর অনেক মৌলিক সুর-রচনা (Musical composition) অল-ইন্ডিয়া রেডিও, মাস্টার কর্তৃক বেতারে প্রচারিত হয়ে সঙ্গীতমোহী জনসাধারণের প্রশংসা অর্জন করেছে। সুশীলবাসু বলেন যে, সঙ্গীতের প্রতি ঐকান্তিক অম্লধাব তাঁর ছবিগুলোতে মনের আরো একটু মাহুরী মিশিয়ে দিতে সহায়তা করে।

ভারতীয় এবং যুরোপীয় চিত্রকলা সম্বন্ধে সুশীলবাসু প্রচুর পড়াত্মক করেছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি আছে। চিত্রকলার বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে বর্তী পর বর্তী হয়ে তিনি অম্লধাব বলে যেতে পারেন। সুবোধ এবং সুবিচার অভাবে চিত্রকলা সম্বন্ধে উপযুক্ত জ্ঞানার্জন করা যাবার পক্ষে সম্ভবপর হই নি।



শীতের সন্ধ্যা

তাদের শিক্ষাদান করতে, নিজের অধ্যয়ন-লব্ধ জ্ঞানভাণ্ডার তাদের নিকট উন্মুক্ত করে দিতে তিনি সর্বদাই আগ্রহাবিত। ষাঁরা তাঁর সাক্ষাৎ সংস্পর্শে এসেছেন তাঁরা প্রত্যেকেই স্বীকার করেন যে, এই তরুণ শিল্পীর প্রযুক্তি শিল্প-ব্যাখ্যান শুনে তাঁরা চিত্রকলা সম্বন্ধে প্রভূত জ্ঞান অর্জন করতে সক্ষম হয়েছেন। বিগত ১৯৪৩ খ্রিষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় Sushil Mukherjee—An Artist নামক প্রবন্ধে Wilfrid S. Lynch সুশীলকুমারের প্রাচ্য ও পশ্চাত্য শিল্পশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তির কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন,

“Mukherjee has read wisely and widely on both Indian and European Art realising as few artists do that an understanding of the works and methods of past masters is an invaluable help in attaining ease of expression of his own emotions.”

সুশীলবাবুর ছবিগুলি সম্বন্ধে বেশী কিছু বলা নিম্নরোজন। এই ছবিগুলোর মধ্যে যেখা ও রঙের সুস্থ সমন্বয়ে যে কল্পনা ও ভাবাবেগ বৃদ্ধি করে উঠেছে, তার আবেদন স্রাসরি শিল্প-রসিকের মন্থনলে পৌঁছে তার রসবোধকে পরিতৃপ্ত করে। মালাবার হ্রিতা নামক রঙীন উডকাট পদ্ধতিতে আঁকা ছবিটির অকন-শৈলী পরম চিত্তাকর্ষক, রচনার বলিষ্ঠতা এবং সুসঙ্গতি মনকে মুগ্ধ না করে পারে না। সবল অগ্ৰ সরল তুলীর টানে আঁকা রাঁচির বৃদ্ধ নামক ছবিটি মিসপ-চিত্রণে শিল্পীর অমতসাধারণ কৃশলতার পরিচায়ক। লিনো-কাট পদ্ধতিতে আঁকা ‘সখী-সমেলন’ নামক ছবিটি রচনার আত্যন্তিক সরলতা এবং আভ্যন্তরিকতার দ্বারা অমাত্যর অগ্ৰ অনবদ্য শিল্প সুখদায়ক মতিত হয়ে উঠেছে। শীতের সন্ধ্যা নামক ছবিটিতে রচনার সৌন্দর্যময় প্রশংসনীয়। নিরঙ্কুশ ও সাবলীল

তুলি চালনার দক্ষতার সঙ্গে মন্থনশীল বিষাদপরিহীন পরিবেশ সৃষ্টি-ক্ষমতার সংমিশ্রণে এটি হয়ে উঠেছে একটি সার্বক সৃষ্টি। শীতের সন্ধ্যার রহস্যময় রূপটি শিল্পীর তুলির ডগায় কি অপূর্ণ মহিমায়ই না ফুটে উঠেছে। ছবিটি দেখলে রবীন্দ্রনাথের কবিতার একটি পঙ্ক্তি মনে পড়ে, “সৃষ্টি যেমন স্বপ্নে চায় কথা কহিবারে।”

সুশীলকুমার এখনো অনতিক্রান্তবয়স্ক। কিন্তু এরই মধ্যে শিল্প-লক্ষ্যের প্রসাদ লাভ করে তিনি বৃত্ত হয়েছেন। তাঁর শিল্প-সৃষ্টি পর্যালোচনা করলে মনে হয় যে, তাঁর ভবিষ্যৎ বিপুল সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ। বঙ্গের ভিতর পূর্বে Wilfrid Lynch এর সম্বন্ধে বলেছিলেন,

“All who see his works will realise how far he has already got and what a fine future lies ahead of him.”

অর্থাৎ—“তাঁর ছবি ভালো করে পর্যালোচনা করলে সকলেই বুঝতে পারবেন কি পরিমাণ লাভল্য তিনি এ পর্যন্ত লাভ করেছেন এবং কি গৌরবোচ্চ ভবিষ্যৎ তাঁর জন্যে অপেক্ষা করছে।” আশা করি এই ভবিষ্যৎই অচিরেই সফল ও সার্বক হয়ে উঠবে।*

* এই প্রবন্ধ রচনায়—

“Sushil Mukherjee—An Artist”, by Wilfrid S. Lynch, (Modern Review, Feb., 1943); “Problems of Modern Artists in India and China”, by O. C. Ganguly, (M. R., Feb., 1946); “A Young Indian Sculptor”, by Suniti Chatterjee, (M. R., Feb., 1946).

এবং একটি অপ্রকাশিত ইংরেজী রচনা থেকে সাহায্য পেয়েছি।

রবীন্দ্রনাথের শিশু-প্রীতি

শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

ছেলেবেলায় একটা গল্প শুনিয়াছিলাম—অকেরা হাতী দেখিতে আসিয়াছে। চোখ নাট, তাই হাত দিয়া হাতীকে উপলব্ধি করিল। কানে বাহার হাত পড়িল, সে ভাবিল, হাতীটা কুলোর মত। পায় হাত দিয়া আর একজন ভাবিল হাতীটা ধামের মত। শরীরে হাত বুলাইয়া তৃতীয় ব্যক্তি মনে করিল হাতী পাঁচিলের মত। চকুয়ান আমরা অন্ধের হস্তী-দর্শন দেখিয়া হাসিয়াছি। কিন্তু সাধারণ মানুষ বিরাটকে প্রত্যক্ষ করিতে, অনুভব করিতে, উপলব্ধি করিতে গিয়া এমনি ভাবেই দেখিয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রীতিভা, সাত্ত্বিত্যে তাঁহার বিশুল দান। তাহারই একটা সামান্য অংশ তাঁহার শিশু-প্রীতি। সেই প্রীতির যে রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, উহা আলোচনা করিতে গিয়া তাই অন্ধের হস্তী-দর্শনের কথা মনে পড়িয়া গেল।

বালক-কাল হইতে রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়া আসিতেছি, তবু মনে হইতেছে, তাঁহাকে দেখা আজও শেষ করিয়া উঠিতে পারি নাই। তিনি বিরাট। যেখানেই দৃষ্টি ফিরাই, সেইখানেই তাঁহাকে দেখিতে পাই। তিনি কবি, তিনি শিল্পী, তিনি সঙ্গীতজ্ঞ, তিনি দেশ-প্রেমিক, তিনি শিক্ষক, তিনি অভিনেতা, তিনি সন্ত্য-দ্রষ্টা, তিনি শিশু-সাহিত্যিক। নানা বিশেষণের দ্বারা অভিহিত করিয়াও তাঁহার বিরাটত্বের পরিচয় দিতে পারিলাম কই। সে চেষ্টা করিবও না।

বাল্যব জগতে আমরা বাস করি। অসংখ্য মানুষের ভিড়ে সামান্য স্বার্থের ঠেলাঠেলি হইতে অসামান্য কোলাহলের সৃষ্টি করিয়া পাক ছিটাইয়া জীবনকে আবিল করিয়া তুলি। তাই আমাদের চোখের সামনে যে স্নন্দর অহরহ বিরাজ করিতেছে, তাহাকে দেখিবার এবং উপভোগ করিবার অবকাশ খুঁজিয়া পাই না। কিন্তু যিনি কবি তিনি স্নন্দরের পূজারী। সৌন্দর্যের আকর্ষণে আপনাদের আশ্রয়ে তাঁহার বাকী যখন বাজিয়া উঠে, তখন মানুষ অবাক হইয়া দেখে সংসারের পঙ্খিলতার মধ্যে পদ্ম বিকশিত হইয়া রহিয়াছে। কবির সাধনা তখন সার্থক হইয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আমরা বাহ্যিক তাহারই পরিচয় পাইয়াছি।

দুঃখ এবং বেদনাক্লিষ্ট এই জগৎ। ইহারই বৃকের উপর ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সকল জুড়ুটি উপেক্ষা করিয়া প্রাণ-খোলা হাসি হাসিয়া ছুটিতেছে, খেলিতেছে, ধূলা উড়াইতেছে, কাশা মাখিতেছে। ক্রীড়ারত শিশুদের দিকে তাকাইয়া কবি-স্নন্দর আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে। তিনি আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে বলেন,

“ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ প্রাণগুলি
নন্দনের এনেছে সম্বাদ।

সত্যই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা নন্দনের সংবাদ আনিয়াছে। নহিলে উহাদের প্রতি এত ভালবাসা কেন? উহাদের ভালবাসে না, এমন মানুষ দেখিতে পাই না। ছোট ছেলেমেয়েদের ভালবাসা মানব-হৃদয়ের একটা স্বাভাবিক গুণ। শিশুকে বৃকে তুলিয়া লইয়া সেই স্বাভাবিকতা পরিতৃপ্তি পায়, মাতার স্নেহ-চুষনে তাহা

অপতপ হইয়া উঠে, রবীন্দ্রনাথের লেখনী-মুখে তাহা চিরন্তন হইয়া রহিয়াছে। তিনি স্নেহ-বিগলিত দৃষ্টিতে দেখিলেন,

জগৎ-পারাবারের তীরে
শিশুরা করে খেলা।

খেলা করাই শিশুর প্রকৃতি। সে খেলা সকলেই দেখে এবং প্রীতও হয়। কিন্তু যিনি রূপকার তিনি তাঁর আন্তরিক প্রীতিকে রূপায়িত করেন অপরূপ রচনায়। রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে আমরা তাহাই পাইয়াছি। আগত এবং অনাগত শিশুদের জন্ত তিনি যে প্রীতি ব্যখিয়া গিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। তিনি তাঁহার অভুলনীর ভঙ্গীতে জগৎ-পারাবারের তীরে ক্রীড়ারত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পরিচয় দিতে গিয়া বলিতেছেন,

জানে না তারা সাতার দেওয়া,
জানে না জাল ফেলা।
ডুবাবি ডুবে মুকুতা চেয়ে;
বর্ণিত ধায় তরণী বেয়ে;
ছেলেরা হুড়ি কুড়িয়ে পেয়ে
সাজায় বসি ঢেলা।
রতন-ধন খুঁজে না তারা,
জানে না জাল ফেলা।

শিশুর যে চিত্র ফুটিয়া উঠিল, বাংলা-সাহিত্যে তাহার তুলনা মিলে না। শিশুকে এমন করিয়া আঁকিতে হইলে যে দৃষ্টি দিয়া তাহাকে দেখা প্রয়োজন, তাহা অনন্তসাধারণ। রবীন্দ্রনাথ সেই অসাধারণ চোখে শিশুকে দেখিয়াছেন, গভীরভাবে তাহাকে ভাল-বাসিয়াছেন এবং কাব্যের অপূর্ণ স্রবমায় মগ্নিত করিয়া শিশুর পরিচয় দিয়াছেন।

একটি দণ্ড ঘবে আমার
না যদি রয় হুবহু
কোনমতে হয় না তবে
বৃকের শূণ্য পূরণ ত।
হুটু মি তার দানন হাওয়া
স্রবের তুলান জাগানে,
দোলা দিয়ে যায় গো আমার
জগন্ময় ফুল-বাগানে।

ইহার মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে শিশুর প্রতি প্রীতিতে প্রসীদিত কবি স্নন্দরের আলোকখানি। ইহার প্রতি তাকাইয়া আমাদের হৃদয় পরিতৃপ্তিতে ভারিয়া যায়। কবি কিন্তু ব্যাকুল হইয়া উঠেন। এমনিতর যে হুবহু শিশু, যার হুটু মি দানন। বাতাসের মত মধুর, তার একটা নাম থাকে উচ্চত। কিন্তু একটা বিশেষ নাম রাখা ভাবনার কথা হইয়া উঠে। কারণ,

নামের খবর কে রাখে ওর
ডাকি ওরে বা' খুশি,
হুটু বল দস্ত বল
পোড়ায় মুখী বাজুদি।

ভালবাসার দাবিই সবচেয়ে বড় দাবি। সেই দাবির জোরেই বা

খুঁস নামে ডাকা চলিতে পারে। কিন্তু সাধারণ মানুষ তাহা বুঝে না, তাই হাসে। কবিকে তাই একটা কৈফিয়ৎ দিতে হয়,

একটি ছোট মানুষ, তাহার
একশো রকম রঙ্গ ত।

এমন লোককে একটিনামে
ডাকা কি হয় সম্ভব ?

মন সার দিয়া বলে—সত্যই ত।

এমনিতর একটি ছোট মানুষ একশো রকম রঙ্গ করিয়া খেলিয়া বেড়ায়। ইহার সঙ্গে তাহার পারের নৃপুং বান্ধিয়া উঠে। মা শ্রবণ ভরিয়া শোনেন। কবি মুগ্ধ হইয়া বলেন,

নিখিল শোনে আকুল মনে

নৃপুং বাজনা।

তখন শশী ফেরিছে বসি'

তোমার সাজনা।

ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি ধরায় নন্দনের সংবাদ বহিয়া আনিয়া জগৎ-পারাবারের তাবে খেলিয়া বেড়ায়, বিখ-প্রকৃতি আকুল হইয়া ইহাদের নৃপুং-নিকণ শোনে, স্বধা-চন্দ্র মুগ্ধ হইয়া ইহাদের সাজসজ্জা দেখে। শিশুরা নিখিল ভুবনকে আনন্দ পরিবেশন করে। প্রসন্ন উঠিতে পারে, বিনিময়ে তাহারা কি পায়। কবি তাহার উত্তর দিয়াছেন,

কান্ডনে নব মলয়-বাসে,
শ্রাবণে নব নীপের বাসে,
আশিনে নব ধান্দ-দলে,
আবাচে নব নীরে,
আশীসু আসি' পরশ করে
খোকাবৈ ঘিরে ঘিরে।

বিখ-প্রকৃতির আশীসু-ধারায় অবগাহন করিয়া শিশু দিন দিন বড় হইতে থাকে। এই বিচিত্র স্বন্দর জগৎ দেখিয়া তাহার মনে অসংখ্য প্রশ্ন জাগিয়া উঠে। যে প্রশ্নটি তাহার মনকে সবচেয়ে বেশী নাড়া দেয়, তাহা হইতেছে—“এলেম আমি কোথা থেকে ?” শিশুর অশ্রুত মনের এই প্রশ্নটি কবি শুনিতে পান। মাতার নিকট শিশুর প্রশ্নটি কবির লেখনী-মুখে প্রকাশিত হয়,

এলেম আমি কোথা থেকে,

কোন্‌খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ?

মা খোকাকে বুকে বাঁধিয়া উত্তর দেন,

ইচ্ছা হয়ে ছিল মনের মাঝারে।

ছিল আমার পুতুল খেলায়,

ভোরে শিব-পূজার বেলায়

তোরে আমি ভেঙেছি আর গড়েছি।

সন্তান-বাৎসল্যে পরিপূর্ণ মাতৃ-হৃদয়ের একখানি নির্খুঁত চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে এই কথাগুলির মধ্য দিয়া। শিশুকে সমস্ত অন্তর দিয়া না ভালবাসিলে এমন করিয়া মাতৃ-হৃদয় উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। কারণ মা ও শিশুকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা সম্ভব নয়।

মাকে অবলম্বন করিয়া শিশু জগতে আসে, মার পীতৃ-ধারায় পুষ্ট হয়, মার হাত ধরিয়া ঠাড়াইতে শিখে, চলিতে শিখে। মাতৃ-য়েহ তাত্ত জীবনের বাস্তব-বন্ধন পথে প্রদান স্বয়ং। তাই মার নিকট শত আবদার এবং অসংখ্য প্রশ্ন। বলে,

একদিনো কি ছুপুর বেলা হলে

বিকেল হল মনে করতে নাই ?

কখনো বা মার সহিত তর্ক শুরু করিয়া দেয়,

রাতের বেলা ছুপুর যদি হয়

ছুপুর বেলা রাত হয় না কেন ?

আবার অভিমানে ঠোট ফুলাইয়া মাকে প্রশ্নও করে,

যদি খোকা না হয়ে

আমি হতেন তোমার টিরে !

তবে পাছে যাই মা উড়ে

আমার রাখতে শিকল দিয়ে ?

এমনিতর নানা প্রশ্ন করিয়া শিশু জগৎকে চিনিতে চায়, বিশ্বের সহিত তাহার কি সম্পর্ক তাহা বুঝিয়া লইতে চেষ্টা করে, দেহের বৃদ্ধির সহিত মনের মধ্যে জ্ঞানিবার যে আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইতে থাকে তাহা পরিতৃপ্ত করিয়া দেয়। শিশুর মন লইয়া যাত্রাদের কারবার, ইহা সেই বৈজ্ঞানিকদের কথা। শিশুর প্রতি প্রীতিতে পূর্ণ যাত্রার মন সেই কবি উপলব্ধি করিলেন সেই সত্যকে এবং তাহা রূপান্তরিত করিলেন কাব্যের অপূর্ণতায়।

দিনে দিনে শিশু বড় হইতে থাকে। দিনে দিনে পৃথিবীর সহিত তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হইয়া উঠে। তাহার স্বপ্ন জীবনে যেটুকু পৃথিবীর সহিত সে পরিচিত হয়, তাহাতে সে তৃপ্ত হয় না। উহা অত্যন্ত সঙ্গীর্ণ বলিয়া মনে হয়। সীমাকে ছাড়িয়া অসীমের দিকে তাহার দৃষ্টি। স্ব আবেষ্টনীর বন্ধনে মন পীড়িত হইয়া উঠে। তাই গৃহের গম্ভীর বাহিরে, পিতা মাতা আত্মীয় ও স্বজনের শাসন হইতে দূরে একটা অজানা জগৎ তাহাকে ডাকে। অন্তরে অন্তরে অনুভব করে সেই আহ্বান। সমুদ্রের জনাকীর্ণ পথের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে। অজানা রাজ্য হইতে অজানা লোক তাহার চোখের সমুখ দিয়া অজানা দেশে চলিয়া যায়। অজানার রহস্যময় অন্তরাল সবাইয়া দিবার বাসনায় শিশু ব্যাকুল হইয়া উঠে। ইহাই শিশুমনের চিরন্তন রীতি। তাই স্বপ্ন সে দেখে চুড়িওয়ালা “চুড়ি চাই” “চুড়ি চাই” হাঁকিতে হাঁকিতে চলিয়া যায়, তখন তাহার

ইচ্ছা করে শেলেট ফেলে দিয়ে

এমনি করে বেড়াই নিয়ে করি।

তুণু ফেরি করিবার সাধ জাগে তাহা নয় ; আরও তার নানা সাধ যায়। ফুলবাগানে মালাকে কাজ করিতে দেখিয়া তাহার ইচ্ছা হয়, যদি এমনিতর মালা হইতে পারিতাম। কারণ তাহার গায়ে কত ধূলা-কাদা লাগে, কেহই তাহাকে নিষেধ করে না, তাহার মা আসিয়া ময়লা হুইয়া দিয়া সাক জামা পরাইয়া দেয় না। নিজের খেলা-খুশিমত কাজ করিবার স্বাধীনতা তাহার মনকে অত্যন্ত নাড়া দেয়। রাজ্যে পাহারাওয়াল পাড়ায় পাড়ায় হাঁক পাড়িয়া বেড়ায়। তাহার দিকে তাকাইয়া শিশু ভাবে, তাহার মত স্বাধী লোক আর কে আছে ! তাই তাহার পাহারাওয়াল হইতেও সাধ যায়। আবার এক সময় নদীর বুকে নৌকা দেখিয়া তাহার বিষয়ের সীমা থাকে না। উহার হালটি ধরিয়া বসিয়া আছে মাঝি। টেউরের তালে তালে দুলিতে দুলিতে রোহো এবং বুকিতে, কড়ে এবং ফুটানে দেশ-দেশান্তর ঘুরিয়া চলিয়াছে আর চলিয়াছে। শিশুর চিত্তে আনন্দের বহা বহিয়া যায়। সে তখন যার কাছে আবদার ধরিয়া বলে,

মা যদি হও রাজি,
বড় হলে আমি হব
খেয়াঘাটের বাথি।

হারের কাছে এইখানে বোস
এই হেথা চৌকাঠ,
বল আমারে কোথায় আছে
তেপান্তরের মাঠ।

ক্রমে লেখাপড়া শিখিবার বয়স আসে। সে তখন মাষ্টার মশাইয়ের নিকট লেখাপড়া করিতে সুরু করে। শিশুর মন অল্পকরণপ্রিয়। তাই সে একদিন তাহার ছোট বোন খুকীকে লইয়া শিক্ষাদান-কার্যে ব্রতী হয়। কিন্তু ছাত্রী বড় বেয়াড়া, তাই ব্যর্থমনোরথ হইয়া মার কাছে অভিযোগ করে,

সামনেতে ওর শিশুশিক্ষা খুলে
যদি বলি, খুকী পড়া করো,
দুহাত দিয়ে পাতা ছিঁড়তে বসে,
তোমার খুকীর পড়া কেমনতর?

যাহাকে পড়িতে বলিলে বই ছিঁড়িতে বসে, তাহাকে শিক্ষা দেওয়া কঠিন। তাই সে নূতন ছাত্রের সন্ধান করে। মনের মত ছাত্র পায় বিড়ালছানা। হাতে বেত লইয়া মাষ্টারী করিতে আরম্ভ করিয়া দেয়। কিন্তু তাই বলিয়া ঘা-কয়েক বেত ছাত্রের পিঠে বসাইয়া দেয় না। সে মিছিমিছি বেত লয় এবং শেষে বৈধব্য সহকারে শিক্ষকতা ববে,

প্রথম ভাগের পাতা খুলে
আমি ওরে বোকাই মা কত—
চুরি করে খাসনে কখনো
ভাল হ'ল গোপালের মত!
যত বলি সব হয় মিছে
কথা যদি একটিও শোনে!
মাছ যদি দেখেছে কোথাও
কিছুই থাকে না মনে!
চড়াই পাখীর দেখা পেলে
ছুটে যায় সব পড়া ফেলে!
যদি বলি চ ছ জ ঝ ঞ এ
দুইমুনি করে বলে মিলে!

লেখাপড়া শিখিয়া এবং মাষ্টার মশাইয়ের অল্পকরণে মাষ্টার মশাই সাজিয়া শিশুর শিক্ষা চলে। কিন্তু পড়িতে পড়িতে ক্রান্তি আসে, খেলিবার জগ্গ মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। সে তখন বলে,

মাগো, আমার ছুটি দিতে বল,
সকাল থেকে পড়েছি যে মেলা।
এখন আমি তোমার ঘরে বসে
করব শুধু পড়া-পড়া খেলা।

পড়া-পড়া খেলার মধ্যে নূতনত্ব বসুক থাকে, ততক্ষণই তাহাতে মন আকৃষ্ট থাকে, তারপর আর তাহা ভাল লাগে না, তখন আর একটা নূতন-কিছুর দিকে মন ধাবিত হয়। ইহাই শিশু-মনের প্রকৃতি। পড়িতে পড়িতে খেলিতে ইচ্ছা করে, খেলিতে খেলিতে গল্প শুনিতে সাধ জাগে। সে তখন মার কাছে ছুটিয়া আসে। বলে,

আজকে আমার ছুটি, আমার
শনিবারের ছুটি,
কাজ বা আছে সব রেখে আর
মা তোমার পায়ে লুটি।

মার মুখে সেই তেপান্তর মাঠের গল্প। সে কথা শ্রবণ হইলে শৈশবের বিস্মৃত স্বর্ণের একটি মধুর চিত্র চোখের সামনে ভাসিয়া উঠে। পক্ষীরাজ ঘোড়ার চাপিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, তেপান্তর মাঠ অতিক্রম করিয়া, অন্ত্যাত রাজপুত্রের মধ্যে রূপার কাঠির স্পর্শে ঘুমন্ত রাজকন্যাকে সোনার কাঠির সাভায়ে জাগাইয়া তুলিয়া তাহাকে লাভ করিবার জগ্গ রাজপুত্রের অভিযান। শিশুমনের অপকৃত্ত কল্পনার সমুদ্রে সে কাহিনী শৈশবে একদিন যে ঢালোকের দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ইঙ্গিতে আশ্র আবার তাহা আবর্তিত হইয়া যায়। আবার কিরিয়া বাইতে ইচ্ছা করে সেই স্বপ্নময় স্বর্ণে। আবার তেমনি করিয়া মার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিতে ইচ্ছা করে,

আমি কেবল যাই একটিবার,
সাত সমুদ্র তের নদীর পার।

শিশু যেমন করিয়া কল্পনার পক্ষীরাজ ঘোড়ার চড়িয়া সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া যায়, তেমনি করিয়া কল্পনাকে বিহার করিবার মন আমরা হারাইয়া ফেলি। শৈশবের স্মৃতি আমাদের মনে জাগে, কিন্তু যে প্রীতির দ্বারা অতীতের দিনগুলি পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, যে মাধুর্যের দ্বারা শৈশব-জীবন মনোহর হইয়া থাকিয়াছিল, সেই প্রীতি এবং মাধুর্য হইতে আমরা বঞ্চিত হইয়া পড়ি। মাটির বৃক পুনর্পণের সঙ্গে যে নন্দনের সংবাদ বহন করিয়া আনি, তাহার সহিত বিচ্ছেদ ঘটয়া যায়। কি যে আমরা হারাই তাহা আমাদের বোধের অতীত হইয় পড়ে। সেই হারানো ধনের সহিত একদিন পরিচয় করাইয়া দেন কবি। আনন্দ এবং পুলকে বিগলিত হইয়া আমরা খুঁজিয়া পাই আমাদের সেই হারাইয়া-যাওয়া শিশু আমিকে আর শিশুমনের স্বর্গীয় দৃষ্টি দিয়া দেখা মহিমময়ী মাকে। শিশুর সেই জননী শুধু তাহার অবলম্বন নচে, সে তাহার খেলার সাথী এবং পূজার দেবী। তাই তাহার সহিত লুকাচুরি খেলিতে শিশুর সাধ যায়। মাকে বলে,

আমি যদি দুইমুনি করে
চাপার গাছে চাপা হয়ে ফুটি,
ভোরের বেলা মাগো ডালের পরে
কচি পাতায় করি লুটোপুটি!

তাহা লইলে মা কি তাহাকে চিনিতে পারিবে? শিশু কেমন করিয়া বুঝিয়া ফেলে, সে যেমন করিয়া বোধান্নেই থাকুক না কেন মা যেন কি করিয়া তাহা জানিতে পারে। তাই ফুলের মত স্নেহের শিশু ফুলের রাজ্যে আশ্রয়গোপন করিতে চায়। কিন্তু তাহার গোপনতা দীর্ঘস্থায়ী নয়। সারাদিন ফুলের রাজ্যে ফুলের খেলা খেলিয়া সন্ধ্যাকালে মার কোলে ফিরিয়া আসিবার সময় হয়। তাই সে বলে,

সন্ধ্যাবেলার প্রদীপখানি জ্বলে
বধন তুমি যাবে গোয়াল-ঘরে,
তখন আমি ফুলের খেলা খেলে
চুপ করে যে পড়ব তুমি করে।

এই যে মা, বাহাৰ সহিত সে এমন করিয়া লুকোচুরি খেলিতে চায়, তাহার প্রতি গভীর আকর্ষণে সারা পৃথিবী হুঁড়িয়া তাহাকে শ্রেষ্ঠ ধন আহরণ করিয়া দিবার বাসনায় মন পূর্ণ হইয়া থাকে। তাহারই আবেগে সে বলিয়া উঠে,

পরতে কি চাস্ মুক্তো গেঁথে হারে ?

আহাজ বেয়ে বাব সাগর পাশে।

আবার কখনও বসে,

তার চেয়ে মা আমি হব চেউ,

তুমি হবে অনেক দূরের বেশ

লুটিরে আমি পড়ব তোমার কোলে,

কেউ আমাদের পাষে না উদ্দেশ।

শিশু মাকে গভীরভাবে ভালবাসে। সেই ভালবাসা তার জীবনের এক অতুলনীয় সম্পদ। তাহারই জোরে সে মাকে লইয়া নিকটেশের যাত্রী হইতে চাহে, আবার কখন বা তাহার শরীর-বন্ধী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলে। মা পাকী চাপিয়া চলিয়াছে। প্রকাণ্ড মাঠের মাঝে অন্ধকার ঘনাইয়া আসে। অকস্মাৎ বম-দুতের মত সোকেরা পাকী আক্রমণ করিতে অগ্রসর হয়। বেহারা-গুলো ভয়ে পাকী ফেলিয়া পলাইয়া যায়। পালায় না তুমি খোকা। কি অনীম তাহার সাহস! সেই লোকগুলোর সহিত একা খোকার কি ভীষণই না লড়াই হয়! লোকগুলো পাষে না, হারিয়া পালায়। বিপদ কাটিয়া যায়। তারপর বেহারারা কিরিয়া আসে। পাকী চাপিয়া মা খোকার সহিত গল্পব্যস্ত হলে পৌছায়। দেশমুখ লোক খোকার বীরকে মুগ্ধ হইয়া পড়ে। এমনিভাবে একটা সত্য ঘটনা যদি ঘটত, তাহা হইলে কি মজার ব্যাপারই না হইত! কিন্তু সত্য করিয়া ত আর উহা ঘটে না। মার প্রতি গভীর ভালবাসাকে কেন্দ্র করিয়া খোকার মানসলোকে এই কাহিনীর সৃষ্টি হইয়া মিলাইয়া যায়। সত্য হইয়া থাকে তুমি মাৰ প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা এবং শিশুর অপূর্ণ কল্পনা। কবির স্বল্প অল্পভূতিকে অবলম্বন করিয়া রূপে এবং রসে অতুলনীয় হইয়া ইহার আলোকখানি চিত্রিত হইয়া থাকে সাহিত্যে। আমরা মুগ্ধ হইয়া তাহার রস আশ্বাসন করি।

মাতার প্রতি শিশুর যে অমুগাণ্ড তাহা অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিয়া কাব্যে রূপায়িত করিতে হইলে যে স্বল্প মনোবৃত্তির প্রয়োজন, যে অল্পমম কল্পনা-শক্তির আবশ্যক, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সেই অল্পভূতি এবং কল্পনাশক্তির পরিচয় এই ক্ষেত্রে যেমন পাইলাম, তেমনি আরও নানা ক্ষেত্রেই পাইয়া থাকি। শিশু আকাশের চাঁদ হাত দিয়া ধরিতে চায়। ইহাতে তাহার দালা খোকারে বোকা বলিয়া বিদ্রূপ করে। কারণ চাঁদকে বত ছোট বলিয়া খোকা মনে করে, উহা তত ছোট নয়, বরং বহুগুণে বড়। শিশু কিন্তু দালায় যুক্তি মানিয়া লয় না। তাহার বিক্ষোভে সে এমন অকাটা যুক্তি প্রয়োগ করে যে তুমি খোকার দালা নয় সকলকেই সেই যুক্তির কাছে হার মানিতে হয়। খোকার লুট বিশ্বাস, মার চেয়ে আকাশের চাঁদ বড় নয়। সেই মা বধন নিকটতম হয়, তখন মার মথখানা ত আর বৃহত্তম বলিয়া মনে হয় না। অতএব

চাঁদ হাতের নাগালের মধ্যে আসিলে বড় হইবে কেমন করিয়া তাই খোকা তাহার বিজ্ঞ দাদাকে বলে,

মা আমাদের চুমো খেতে

মাথা করে নীচ,

তখন কি মার মুখটি দেখার

মুখ বড় কিছু।

মার চেয়ে চাঁদ বড় নয়, বিশ্বের কোন কিছু বড় নয়। তাই মাতার প্রতি শিশুর ভালবাসা অপরিণীম। সে তাহার কল্পনার সকল ঐর্ঘ্য উজাড় করিয়া মাকে দিতে চায়, তাহা দালা মাকে বন্ধনা করিতে চায়। এইখানেই তাহার ভালবাসা নিঃশেষ হইয়া যায় না। দাদা এবং বাবার প্রতিও তাহার গভীর ভালবাসা। তাহাদের জগৎ সে কল্পলোক বিহার করিয়া এমন কিছু আনিয়া দিতে চায় বাহা পার্থিব জগতে মিলে না। তাই সে বলে,

মারার সঙ্গে আনব মেখে-ওড়া

পাকীরকের বাচ্চা ছুটি ছোড়া।

বাবার তরে আনব আমি তুলি

কনক-লতার চারা অনেকগুলি;

মা তোমারে দেব কৌটা ঘুলি

সাত রাজার ধন নাশিক একটা মোড়া।

কোলাহল-মুখর দীর্ঘ-বন্দে-আবিল জগতে শিশু যে কি সম্পদ বেদনান্ত জীবনে শিশু যে কি আনন্দ, লোভাতুর মানবের ঠাংস্র কুটিলতার মধ্যে শিশু যে কি স্বর্গ, শিশুর ভালবাসা যে সেই স্বর্গের কি অপূর্ণ দান, তাহারই অপকণ পবিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে। শিশুর প্রতি গভীর প্রীতি, মায়ের মত নিবিড় প্রেম কাব্য-প্রতিভাকে আশ্রয় করিতে পারিয়াছিল। তাই তিনি আগত এবং অনাগত সকল শিশুর জন্ত বাঁখিয়া গিয়াছেন তাহার প্রীতি-মাথা আশীষধারা।

অচল শিশুর ছোট নবীটরে

চিরদিন রাখে অরণ্যে,

বত দূরে যায় মেহখারা তার

মাখে যায় দ্রুত চরণে।

তেমনি তুমিও শাক নাই থাক

মনে কর মনে কর না,

পিছে পিছে তব চলিবে করিয়া

আমার আশীষ স্বরণ।

তুমি আশীর্বাদ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। মা যেমন সকল দেবতার কাছে সকল মানবের কাছে শিশুর জন্ত আশীর্বাদ মাগিয়া লয়, তেমনি করিয়া তিনি সকলকার নিকট সকল শিশুর জন্ত আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া লইয়াছেন,

এই হাসি মুখগুলি

হাসি পাছে যায় তুলি

পাছে যেয়ে আঁধার প্রমাণ।

ইহাদের কাছে ডেকে

যুকে রেখে কোলে রেখে •

তোমরা কর গো আশীর্বাদ।

রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ সার্থক হউক। সকল অন্তর হইলো আশীর্বাদ উৎসারিত হউক। আজিকার আঁধা পৃথিবীর যুক আগত শিশু এই আশীর্বাদ-ধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া অন্তরের অল্পস্বস্তি হইবার প্রেরণা লাভ করিবে।

সোনার খাঁচা

শ্রীকমল সরকার

বিকেলের ডাকে চিঠি এল। সামান্য তিন পরলার পোষ্টকার্ড, কিন্তু বহরটা ভারি জরুরী। দিল্লী থেকে রাজেনবাবু লিখেছেন, শীগগিরই তাঁর আপিসে একজন লোক মেওয়া হবে। পাকা চাকরি, মাইনে আরম্ভ একশ চল্লিশ থেকে। বছর বছর দশ টাকা করে বাড়বে, যোগ্যতা থাকলে হঠাৎ লাক দিয়ে বাড়ারও সম্ভাবনা আছে। ভেতরে ভেতরে তিনি সব ঠিক করে রেখেছেন—শহর রাজী থাকলে যেম পত্রপাঠ দিল্লী রওনা হয়। লামাদের সোমবার আপিসে একটা নামমাত্র ইনটারভিউ হবে, তাতে তার হাকির হওয়া চাই।

পিরমের হাত থেকে চিঠিটা নিয়ে এক নিঃশ্বাসে বনলতা পড়ে ফেললে। পড়ে প্রথমেই তার মনে হ'ল, এখানে ছবেলা ভিনটে টাইমলানি করে উনি পাচ্ছেন মোটে তিরিশ। শহরের বাইরে স্কুলের ছেলে পড়াতে দশ টাকার বেশী কেউ শহরে দেয় না। তিরিশের ওপর আরও একশ' দশ! এক বছর বাড়ে একশ' পঞ্চাশ। তার মানে এখনকার রোজগারের পাঁচ গুণ!...এখন মানুষটির সুমতি হলে হয়। চাকরির কথা এর আগেও কতবার উঠেছে এবং চাপা পাড়ছে। চাকরীর ধাত যে সকলের নয়, বনলতা তা বোঝে। এক দিক দিয়ে দেখলে, এমুনি যে টাকা রোজগারের জরুরী প্রয়োজন আছে তাও নয়। কমিজমার আর আছে, তাহরের অবধাও সচ্ছল। একটা সংসার আন্দোলে চলে যায়। কিন্তু পুত্র্যমানুষ রোজগারের চেষ্টাই করবে না এ আর কে চায়? তাহরেরও ভাই মনোগত ইচ্ছে ভাই রোজগারে মন দিক। তাহাড়া এই হু-বছর হতে চলল বনলতার বিয়ে হয়েছে, এখনও তার নিজের সংসার বলতে কিছু নেই। একবার বাপের বাড়ী, একবার স্বস্তবাড়ী—যেন ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। আলাদা থাকার অবস্থা বরচ অনেক বেশী—বাড়ীভাড়া আছে, চাকরের খাণ্ডা, খাওয়া, মাইনে, চালডাল, হুণ, বাজার, ধোপা, মাপিত, কাপড় জামা, সব ঐ দেড়শ'র মধ্যে সামলাতে হবে। কিন্তু বনলতা তাতে ভয় পায় না। নিজের হাতে সংসার পড়লে টেনে কষে ও আশী নকসই টাকার মাস চালিয়ে দেবে। সংসার বলতে ত ছট প্রাণী। কে জানে কেমন জাহাঙ্গা দিল্লী। মনে মনে ভাববার চেষ্টা করলেই ওর চোখের সামনে ভেসে উঠল কৃতব মিনাংয়ের চূড়া আর হুমায়ূনের কবর, দেওয়ান-ই-আম, দেওয়ান-ই-খাসের পলাতক ঐশ্বর্য। কত দিন আগে পড়া 'সরল ইতিহাসের' কাণসা ছবিগুলো কল্পনার রঙীন হয়ে উঠল।

চিঠিটা কিন্তু চট করে দেখান হবে না। অবস্থা বুকে ব্যবস্থা। বনলতা পূর্বের বরে এসে আস্তে আস্তে দরজা খেঁচিয়ে দিলে। আদালার দিকে হুণ করে যে লোকটি কাজ করছিল তার হ'ল বেই। হ'ল করাবার যতগুলো প্রক্ৰিয়া আছে সবগুলো একে একে বনলতা প্রয়োগ করল। আঁচলের খুঁটে খাঁচা চাবির গোছা হুঁকার কাঁধের ওপর ফেললে, এদিক ওদিক মিহিমিহি বোম্বাকেরা করলে, পরিকার করে মিলে গ'ল।

কিছুতেই কিছু হয় না দেখে শেষ পর্যন্ত ও শহরের টুলের পিছনে গিয়ে দাঁড়াল। কিন্তু সামনে তাকিয়ে মানুষটিকে ডাকবার কথা আর খেয়াল রইল না। আকাশ রাতিরে খুঁবা পাটে নামছে, আর ঝাউগাছের ভেতর দিয়ে তার রশ্মি এসে পড়েছে মাটিতে। আলোর ছায়ার সুকোচুরি। গাছতলা পেরিয়ে সবে একটা গরুর গাড়ি চলে গেল, তার চাকার পিছু পিছু চলেছে মোঠা পথের ধুলো। কতক্ষণ নিশ্চলক চোখে চেয়ে রইল বনলতা, মনে জাগল সন্ত্রয়। তুলির আঁচড়ে এমন ছবি খুঁটয়ে তোলা যে কত বড় ক্ষমতার দরকার তা মনে মনে আন্দাজ করার চেষ্টা করলে।

শেষ পর্যন্ত কাঁধের ওপর নিঃশ্বাসের স্পর্শ পেয়ে শহরের ছ'ল হ'ল। তুলিটা নামিয়ে রেখে বললে, তুমি!

যাক, এতক্ষণে শ্যান ভাঙল। তোমার নামকরণ করে-ছিলেম যিনি তাঁর দুঃখটির প্রশংসা করি।

আমার ধ্যান ভাঙবার জেতে তোমারও তপস্কার বলা দরকার—পকতপা পাকতীর মত।

অত তাত মইবে না বাণু।

আচ্ছা, কনসেশান দিগুম, একদিকে আগুন ছাললেই চলবে। যাও, কাঠের উইশুনে ছোটো ডালপালা ছেলে কল চড়াও দিকি। ধ্যান নইলে পুরো ভাঙছে না।

এর নাম তপস্কা?

বল কি? গরমের দিনে উইশু-তাতে বসে ধামীর জেতে চা করা কি হুদী ছেলে অপতপ করার ঐয়ে কম হ'ল?

হাসতে হাসতে বনলতা বেরিয়ে গেল, এবং কিছুক্ষণ বাড়ে চায়ের কাপ হাতে কিরল। আঁচল দিয়ে টোটার মীচের খাম মুছে বললে, সত্যি, কি সুন্দর হয়েছে ছবিটা।

আমি ঠিক তার উলটো ভাবছি।

কি রকম?

মনে হচ্ছে কিছুই হয় নি, এটা একটা অক্ষম নকল। আসল ছবিটা যদি দেখতে তাহলে বুঝতে কোথায় ভুলকণ।

আসল ছবি আবার কোথায় আছে?

এখনকার মিউজিয়ামে।

তোমার ইংরাজি কিছু যদি বুঝি।

কেন, ছবি বেবে জায়গা চিনতে পারছ না। এই তো খাল-বাবের ঝাউগাছটা, আর এইখান থেকে পথটা বেকে গিয়েছে গজের ছাটে।

ছবিটার ওপর হুঁকে পড়ে বনলতা বললে, ওমা, তাইতো—

এইজতে কাল বোলাবেলি বেরিয়ে পড়েছিলুম। অনেকক্ষণ বসে বসে একটা স্কেচ করে আনলুম, কিন্তু সাব্যি কি আকাশের সে রঙ ছবিতে খুঁটয়ে তুলি।

শিল্পীর বিনয়। এ ছবি যে দেখবে সে-ই লুকে নেবে।

কতবার তোমার বলেছি ছবিগুলো কোথাও পাঠাও—

হাতব্য?

হাতব্য কেন হতে থাকে? উপস্থূত ল্যো।

হ্যাঁ, ‘কাকন মূল্য’ বলে লোকে যেমন হরতকী কিংবা টাকাদিকি দিয়ে ব্রাহ্মণ বিদ্যার করে। মতুন আর্টস্টের কপালে টাকা নেই, বুঝলে?

বনলতা বেধলে, এই সুযোগ।

আমি কিছ্বে বেধছি, তোমার কপালে অনেক টাকা।

গণকীরের কাছে আজকাল পাঠি নিছ্বে নাকি?

মুখে কিছ্বে না বলে, বনলতা আমার ভেতর থেকে চিঠিটা বার করলে।

চিঠি পড়ে কেন জানি শব্দর চুপ করে গেল। কিন্তু বেনীকন নীরব থাকে চলল না। চিঠির ওপর চোখ থাকলেও শব্দর বুঝতে পারছিল সে কি মতামত দেয় জানবার জগ্জে আর একটু কান উদ্যোগ হয়ে রয়েছে। হালি পেল শব্দরের। মনের কথাটা পরিহাসের ভঙ্গিতে বললে, তুমিও যেমন, বেডন টাকার জগ্জে হাজার মাইল দূরে চাকরি করতে যাওয়া পোষার কখনও?

ঠিক এই আশরাই বনলতা করছিল। কিন্তু তবু আশাভঙ্গের চিহ্ন ওর মুখে এমন স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল যে শব্দরের মজঃ এড়াল না। কথাটাকে হাল্কা করার মতলবে বললে, দেশের জমিতে শব্দরবাবু এই তো দ্বিবি শেকড় চালিয়েছেন। আবার তাকে জড়িয়ে উঠেছে বনের এক লতা। স্থান পরিবর্তন করতে গেলে যে শেকড়মুহু ওপড়াতে হবে।

সে তো একদিন না একদিন হবেই। এখন না হয় একসঙ্গে চলে যাচ্ছে, কিন্তু যখন আমাদের নিজেদের আলাদা থাকতে হবে তখন—

তা বটে। দাদা কিরেকে?

এই এলেন বোধ হয়। জুতোর শব্দ পেলুম।

আজ্ঞা যাই, দাদাকে খবর দিয়ে আসি।

চিঠিতে একবার চোখ বুজিয়ে দাদা বললেন, এ আর জিজ্ঞাসা করতে। যা বলিস, ছেলে ঠেড়ামোর চেয়ে সরকারী আপিসের কাজে ষাতির অনেক বেশী। তাছাড়া মাইনে যখন এত বেশী হবে। তুই আর হুমত করিস্ নে। কালই রাজেন বাবুকে একটা টেলিগ্রাম করে দে। একেবারে বিদেশবাসী হবি এই এক মনে ‘কিন্তু কিন্তু’ লাগছে। কিন্তু আগে ভোর ভবিষ্যৎ।

ভবিষ্যৎ। এই ভবিষ্যৎ নিয়ে কত ভ্রমণ শব্দর করেছে, কত ছবি এঁকেছে। একবার সে কোট-প্যাণ্ট-হ্যাট-বুট চড়িয়ে একটা আপিস বয়ে চুকে বলবার চেষ্টাও যে মা করেছে তা নয়। সে বরটার কানালার বালাই নেই, বাইরেটা দেখা যায় না, কিন্তু মাঝার ওপর বিদ্যুৎসভিতে ক্যান দুরছে। দিনের আলো নিস্তৃত, কিন্তু একশ’ পাওয়ারের ইলেকট্রিক বাল্বে চোখ হাতিয়ে আছে। দেয়ালের গারে হুমাহুম উঁচু লোহার স্ন্যাক। তার ওপর সারি সারি রাশি রাশি কাগজের বাতিল। দীচে সারবন্দী টেবিলের আড়ালে মাহুগলো হারিয়ে গিয়েছে। সে টেবিলগুলোর সামনেটা জুড়ে কাগজ রাখবার ধোপ। ধোপের ভেতরে কাগজ, ওপরে কাগজ, লাল নীল সেবেল-আঁটা ফাইল, রেজিষ্টার, লেজার বই। শব্দর সবে একটা টেবিল দখল করে বসতে বাবে, এমন সময় কোথা থেকে দুই জীবনের একটা বঁকো বাতাস এসে তার কাগজপত্র উড়িয়ে নিয়ে গেল।—

আশিস-জীবনের যে ছবিটা সে আঁকতে গিয়েছিল সেটা আঁকা হ’ল না, সে ছবির রঙই তার মনে ছিল না।

যে রঙ আছে তা জমাটি বাঁধে না, তরল আনন্দে হড়িয়ে ছিটকে পড়ে অনেক বড় জায়গা জুড়ে। রাজার আকাশ, রাজার মাহুগ। তারপর মনের রঙ এসে ধরা ধের হবিতে।…… ভাল কথা মনে পড়ল, তিমথানা হবিতে এখনও রঙ দেওয়া বাকী, ক’দিন থেকে পড়ে রয়েছে। আরও দুখানা মনে মনে আঁকা হয়ে গিয়েছে, শুধু কাগজে ভোলবার অপেক্ষা। কাল ভোরবেলা যদি বসা যায়—

তা দূর বটে, কিন্তু দিল্লী থাকবার মতন জায়গা। বাহ্য ভাল, মাহু দুখ তরিতরকারি বাংলাদেশের চেয়ে শভা। গরম কাপড়ের খচা অবজ্ঞা আছে, তা সেও তো এঁ একবার।

দাদার কথায় শব্দরের চমক ভাঙল। এঁরা মনে মনে একরকম ঠিক করে নিয়েছেন যে সে দিল্লী যাচ্ছে। নেবারই তো কথা। আজকালকার বাজারে অন্যায়সে মোটা মাইনের চাকরি পাওয়া অসম্ভবিতো বিন-পকাশ হাজার পাওয়ার বেশী। কপালে মোটা হরকের পাকা লেখন না থাকলে হয় না। সকলে খেঁটা ভাল বলে বুঝে, শব্দরকে তা বোঝাবার চেষ্টা হচ্ছে এতেই পৌঁছে আঘাত লাগে। এক মুহুর্তে মন ঠিক করে নিয়ে শব্দর বললে, বেশ তো, তোমাদের সকলের যখন মত আছে কালই রওনা হয়ে পড়।

কাল কেন রওনা হতে যাবি? এখনও তো বুধ, বেসুপতি, শুক্র, শনি, রবি—পাঁচ দিন সময় হাতে।

না, আগে যাওয়া দরকার। কলকাতার জিনিষপত্র কিনতে এক দিন লেগে যাবে।

তাই বলে চার দিন আগে যাবি? আবার কতদিনে আসবি তার তো ঠিক নেই। থেকে যা না দুটো দিন।

না দাদা, তুমি আর অমত ক’র না। দিল্লী পৌঁছে বাড়ী-ঘর-দোতোর ব্যবস্থা আছে, আপিসের ব্যাপারও রাজেনবাবুর কাছ থেকে জেনে নিতে হবে। কালই যাবার বন্দোবস্ত করি।

বিদেশযাত্রার আগে হাজারটা গোরগাছ। বনলতার হাতে-পায়ের একেবারে কুরগত নেই। কোমরে আঁচল জড়িয়ে এখন থেকে ওখর যাচ্ছে, তাতী বাজ টেনে নামাচ্ছে জড়ো করছে হুচরো জিনিষের স্তুপ। যেন এক দিনে ওর দশ বছর বয়স কমে গিয়েছে। স্রমজ্ঞাত রাজা মুখ, কপালে ঘামে-ভেজা চুল। বেধে খুশী হবার কথা। কিন্তু যে চোখ এই হুঁবছর তাকে মানাতাবে দেখবার চেষ্টা করেছে তার মালিকই শুধু নিরীকার মুখে বসে রইল। একবার কাজের কঁকে শুধু বললে দিল্লী যাবার নামে খুশী যে ধরে না।

ইন্ডিটা না বুঝে বনলতা সহজভাবে বললে, বাঃ এমন ভাল কাজ হ’ল খুশী হব না?

কথাটা হরতো মন থেকে বলা। কিন্তু শব্দর তাবলে এই হঠাৎ খুশীর বলকানি কেন? এর আড়ালে কি চাপা একটা লোভ নেই? কিন্তু পরকণ্ঠেই নিজেকে সামলে নিলে। হি, হি, এ সব কি তাবনা। টাকার দরকার শব্দরের না থাক সংসারের আছে। এত বেশী আছে যে জীবিকার কাছে জীবনের দাবি কখনই আমল পায় না। জীবন দিয়ে যাওয়া

যাতায়াতি করতে গেছে, তার লকলেই ঠকেছে। কত শিল্পী, কত গুণীকে তার দ্বিধার ঐক্য পথপ্রবোধ মত মেলে বরতে হয়েছে—তাও এমন ক্ষেত্রের কাছে যার দলবোধ নেই। যা অমূল্য তা জলের হয়েবিকিয়ে কেনা হয়েছে চাল, তেল, করলা। পৃথিবী এমন স্থানই নয় যেখানে আপনার খেরালে, আপন আনন্দে, নিজের যা ভাল লাগে তাই নিয়ে থাকার যার। আপিস আদালত, বোকান, বাজার, ক্যাটরী পথ বাট ঘাট—কোথার না লোক পাগলের মত কাজ করে চলেছে। এর মধ্যে অবসর কোথার নিশ্চিত জীবন যাপনের, লম্বা কোথার ছবি একে, গান গেয়ে, গল্প লিখে সময় নষ্ট করবার? তার চেয়ে চের বেশী দরকারী সরকারী আপিসের কাজ। সেখানে কোটি কোটি টাকার বাজেট হচ্ছে, লাখ লাখ টাকার ভীম তৈরি হচ্ছে। সেখানে ব্যবসা বাণিজ্য, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, বাড়ি—এমন সমস্তা নেই যা নিয়ে না মাড়াচড়া হচ্ছে। সেখানে সারা দেশের আইন পড়ছে, তাড়ছে, বদল হচ্ছে। এমন যে সব আপিস, তার ডাউটার পত্রিকা করতে, টেগার স্ট করে, টাইপ করে আর ড্রাক্ট লিখতে লিখতে যদি এক শিল্পীর জীবন কেটে যায়, যেমে যার তার তুলি তাতে কি এল গেল? রাজধানীর জীবনে কোথার ভেসে যাবে আজকের এই ছব আঁকার শখ, কোথার থাকবে সৌন্দর্যপীপাসা। রপ্তরে নাম লেখাবার সঙ্গে সঙ্গে সকল ইঞ্জিয়ার ওপর বসবে পাণ্ডা। শুধু বাঁধা বুলি নিমেষ পর দিম কাগজের পর কাগজে লিখে বাওয়া, শুধু হিসেব আর অঙ্ক। শোনবার মধ্যে ওপরওয়ালার গর্জন, দেববার মধ্যে লাল দীল শুকমা আঁটা কাগজের বাকিল। এই হ'ল সরকারী বাঁচা আর এই মধ্যে থেকে দু'টে মিটে হবে জানাপানি।

রাজেমবাস্যকে অপ্রস্তুত হতে হয় নি। শরর যথাসময়ের আগে সজীক বিদী পৌছিল, যথাসময় তার মাংসাম রপ্তরের বাতায় টোকা হ'ল, পে-বিলে উঠল নাম। পৃথিবীতে কোনও কিছুতেই কারও আটকান না। শররেরও দিনের পর দিম কাটিতে লাগল, মাস কাবার হ'ল, মাসের পর বছর। এমনি তাহে হ'বরর কাটবার পর এক দিম—

আপিস থেকে শরর বাড়ী ফিরল তখন সন্ধ্য প্রায় সাতটা। সাইকেলের খণ্ডা শুনে বনলতা রহমা বুলে দিলে।

আজ না তোমার ভাড়াভাড়ি কেববার কথা। করব থেকে জামাকাপত বদলে তৈরি হয়ে আছি।

যেরে ফেললে খাটয়ে খাটয়ে। আবার সঙ্গে এমেসি—এক বোকা।

আগেই বনলতার চোখ পড়েছিল, সাইকেলের কেহিরায়ে লাভ-আটটা কাইল।

দশটা সাতটা করে এসে আবার ঐ কাইল নিয়ে বসবে।

এবার থেকে আপিসেই কেন বস বাঁধো না। আমার কথা। ছেড়ে দিই, পুরোনো হয়ে গিয়েছি, সারা দিনে হু'পাটটার বেশী কথা কওয়াও ব্রহ্মত তোমার নেই। এতো যে ছবি আঁকার শখ ছিল তা গেছে। তা না হয় হাক কিছু সন্ধ্যাবেলাটাও একটু বিশ্রাম নেবে না, যেখানে বাবে না, এতে শরীর ঠিকবে কি করে?

কথাগুলো শরর মীয়ে হজম করলে। তারপর টাই বুলতে বুলতে বললে, অভিযোগ শিরোবাঁধা করলুম কিন্তু কিবের যে প্রাণ যায়।

শুবহাত ধোও, বাবার তৈরি আছে। বলে বনলতা চাকরকে হাক দিয়ে চায়ের জল চড়াতে বললে।

চায়ের কাপ শেষ করেই শরর বললে, কই, চল।

কোথায়?

কেম, বেরবে না?

কি রকমর কাজের কতি করে আমার নিয়ে যেখানে যাবার?

আমি কিন্তু সম্পূর্ণ প্রস্তুত, কিরে এলে খাট ছাড়ব।

অগত্যা না গিরে উপায় নেই। বনলতা গ্লিপারটা পরে এল।

হাস্তায় মেমে শরর বললে, এমন কত ডিগ্রী?

কিসের কত ডিগ্রী?

না, বলছিলাম রাগটা মর্দ্যালে মেমেছে কিনা।

বনলতা হেসে ফেললে। তারপর বললে, হাই বল আর কর, বাড়ীতে কাইল আমা তোমার এক বন্ধ্যাত্যে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। সারাদিন আপিসে বাটবে, আবার বাড়ীতেও মিস্তার নেই, এত ভাল নয়।

কি জান, যে কাজ করতেই হবে তা মন দিয়ে করা ভাল। তাছাড়া পরিশ্রমের একটা মূল্য আছে—

হাই মূল্য, বাড়ীয়েই শুধু নিচ্ছে, মাইনের বেলা ত—

ধবংটা দেবে কি দেবে না ভাবতে ভাবতে শরর বলে ফেললে, মূল্য আমিও কিছু পাব বলে যেম মনে হচ্ছে।

আপিসে বুকি? আগ্রহে বনলতার চোখ চকচক করে উঠল।

নাঃ, সে এমন কিছু নয়।

বলতেই হবে, নিশ্চয় কিছু হয়েছে। বনলতা দাঁড়িয়ে পড়ল।

কিন্তু এখন যেন ফাকপকী না টের পার। আপিসে একটা মতুর সেকসান খোলা হয়েছে, আমাকে তার হুপারিন্-টেমডেট করছে। কাল পরন্তর মধ্যে ওটার বেরবে শুনে এসুম।

এই ধরর এতক্ষণ তুমি চেপে আছ। হী পো, কত দেবে?

আন্দাজ কর না।

আমি মাইনের কি জানব?—তারপর সসকোচে, 'হুশো'।

আর একটু ওঠো।

আড়াইশো?

উঁহ, আরও একটু।

আরও? তিন-শ বুকি?

সাড়ে চার-শ।

এক বহুত বনলতা নিস্তব্ধ। তারপর উৎসাহে, আমলে আটখানা হয়ে পড়ল। সত্যি? সেইভাবে বুকি—আমি ঠিক জানতুম—। পরের মাস থেকেই সাড়ে-চারশ করে পাবে তো? হাসিমুখে শরর জামালে, তাই। মনে মনে অর্ধটা দৃষ্ট

একবার আবৃত্তি করে নিলে—সাতের চারশ। কতদিন থেকে ভাবছে একসেট সোকা শেট আর কয়েকখানা ভাল যেতের চেয়ার কিনবে, এখন আর না কিনলেই হয়। আপিসের লোকজন এখন সুপারিন্টেন্ডেন্টের বাড়ী আসবে যাবে, চাপরানীগুলো আসবে ফাইল নিয়ে। বাড়ীটা একটু সাধিয়ে শুদ্ধিয়ে না রাখলে তাদের কাছে মান থাকে না। দোকা পাতে গেলেন সতরকি, কার্পেট দরকার। দরজা জানলাগুলোর ভাল পর্দা নেই, ম্যাট লুপ্পট। খালি পড়ে রয়েছে। মোহাবাদানী ফুলদানি এককোড়া কি পামগাছ রাখবার একটা পট কেনবারও এতদিন

ভরসা হয়নি। ছোটখাট কত কোরাটোরে রেডিও রয়েছে, বনলতার ভারি শব্দ তাদেরও একটা নেওয়া হোক। অল-ওয়েড না হোক, অন্ততঃ লোকাল সেট তা সেও না হয় বীরে হয়ে হবে, কিন্তু হু একটা ভাল হুট তো এবারি না করালেই নয়। আপিসে সায়েবহুবা অনবরত সেলাম দেয়, সত্যি হিটের প্যাণ্ট পরে অফিসারের ঘরে যেতে ভারি লজ্জা লাগে। সেদিন শতর চান্দনীর চকে একটা কাপড় বেখে এসেছে, কি সুন্দর যে তার রঙটা।...

বনের পাখী এতদিনে গোনার ঝাঁজা চিমল।

নবীনচন্দ্রের দর্শন, ধর্ম ও নীতিতত্ত্ব

শ্রীরমা চৌধুরী

সুভদ্রা-চরিত্র

চরিত্রাঙ্কনে মহাকাব্য নবীনচন্দ্রের অন্তত নৈপুণ্যের কথা সকলেই জানেন। বিশেষভাবে, তাঁর সৃষ্ট নারী-চরিত্রগুলি বড়ই চিত্তাকর্ষক। এই সব চরিত্রের মাধ্যমিকতায়, নবীনচন্দ্র দর্শন, ধর্ম ও নীতির বড় উচ্চ তত্ত্ব প্রচার করে গেছেন। নবীনচন্দ্রের রচিত “বৈবর্তক”, “কুরুক্ষেত্র” এবং “প্রভাস” এই “নব মহাভারতত্ৰয়” সত্যিই বঙ্গসাহিত্যের এক অপূর্ব বস্তু। “নব মহাভারত” এই নামকরণ সার্থক হয়েছে, কারণ এই মহাকাব্য মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন, সুভদ্রা প্রভৃতি পুরুষ ও দ্রাচরিত্র অবলম্বনে রচিত হলেও, এর ঘটনাবলী ও চরিত্রাঙ্কন বড় স্থলেই সম্পূর্ণ মৌলিক। শৈলজা ও শুলোচনা নারী-চরিত্র দুটি নবীনচন্দ্রেরই নিজস্ব সৃষ্টি, কারণ মহাভারতাদিতে এঁদের উল্লেখ পাওয়া যায় না। অর্জুন-পত্নী সুভদ্রার চরিত্র অনন্য ও নবীনচন্দ্র যথেষ্ট মৌলিকতা দেখিয়েছেন। সুভদ্রা চরিত্রের যে-সব বৈশিষ্ট্যের কথা আমরা মহাভারত থেকে মাত্র আভাসে-ই দিতেই জানতে পারি, নবীনচন্দ্র তাঁর অপূর্ব রচনাশক্তি প্রভাবে সেই সব দিকই অতি ছলছল, জাগ্রত ভাবে আমাদের চক্ষের সমুখে ফুটিয়ে তুলেছেন। কেবল তাই নয়, তিনি সুভদ্রাকে অত্যন্ত বহুদিক থেকেও ফুটিয়ে তুলেছেন যা মহাভারতে আমরা পাই না। সেজন্য নবীনচন্দ্রের সুভদ্রাকে একটি মৌলিক চরিত্র বললেও খুব ভুল হবে না।

সুভদ্রা-চরিত্র সত্যিই নবীনচন্দ্রের অপূর্ব সৃষ্টি। এই চরিত্রের সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ ও আলোচনার জন্য একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থেই প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সেজন্য এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নবীনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কাব্য “কুরুক্ষেত্র” থেকেই কেবল সুভদ্রা-চরিত্রের একটি-মাত্র দিক সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করব। সেটি তাঁর জ্ঞানবিজ্ঞানবুদ্ধি, দার্শনিকতা ও সভ্যতাবোধে কবি সৃষ্টি। এই থেকে আমরা কবির নিজের দর্শন, ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে মত-বাদের বিষয়ে বহু কথা জানতে পারি। সুভদ্রা সকল শাস্ত্র-পাণ্ডেয়া ছিলেন, এবং সুযোগ পেলেই তিনি অপর সকলকে দর্শন, ধর্ম ও নীতির নিগূঢ় তত্ত্বগুলি বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করতেন। পুত্র অস্তিত্বহীনে তিনি বহুই দর্শনশিক্ষা নিয়েছেন, এই চিত্র

“সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, অব্যাহার অব্যাহার যত পড়িতে লাগিল পুত্র, জন্মনি জন্মের মত লাগিলেন বুঝাইতে সেই ধর্মতত্ত্বরাশি, নিত্য, সত্য সনাতন, ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভাসি।”

সুভদ্রার যুগ দিয়ে কবি দর্শনের যে মূলতত্ত্ব প্রপঞ্চিত করেছেন তা সংক্ষেপে এই :

একমেবাদ্বিতীয় পরব্রহ্মই এই বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের একমাত্র কারণ। তিনি অব্যক্ত হয়েও বিশেষ পরিণত হন, সেজন্য বিশ্বই তাঁর সূর্যরূপ। এ স্থলে প্রশ্ন হতে পারে যে, তিনি, কেন এরূপে বিশেষ পরিণত হয়ে জগৎ সৃষ্টি করেন? তার উত্তর এই যে, এ তাঁর স্বভাব বা প্রকৃতি। স্বভাব বশেই তিনি বিশ্বসৃষ্টি করেন, কোম অত্যা বা মেটাবার তাগিদে নয়, কোম বলবস্তুর পুরুষ বা শক্তির তত্ত্ব বা আবেশে নয়।

“অব্যক্ত ব্রহ্ম পরম,

অবলম্বি স্বপ্রকৃতি করেন বিশ্বসঞ্জন।”

প্রলয়ের পরে সর্বভূত ব্রহ্মেই বিলীন হয়ে তাঁরই সঙ্গে একীভূত হয়ে থাকে, এবং তাঁরই প্রকৃতি পায়। সৃষ্টির সময়ে তাদের আবার মূতন সৃষ্টি হয়। এই ভাবে ক্রমাগত সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় হয়ে চলেছে।

এস্থলে পুনরায় প্রশ্ন হতে পারে যে, পরম কর্মণাময় ভগবানের রাশো এরূপ লয় হবে কেন? করপ্রলয়ের কথা বাহু মিলেও, আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের চতুর্দিকেই আমরা ধর্মের তাড়বলীলা দেখতে পাই। এই নির্মম সংহার মঙ্গল ময়ের বিধান থেকে কেন? দর্শনশাস্ত্রের একটি প্রধান প্রশ্ন ও সমস্যা এই—ভগবানের অমঙ্গল করণার সঙ্গে তাঁরই সৃষ্ট জগতের অমঙ্গল হুঃখের সাহস্রস্ত রক্ষা সম্ভব কি করে? কিন্তু কবির কাছে এ সমস্যা সমস্যাই নয়, কারণ তিনি জগদীশ্বরের মঙ্গলমতকে চূড় বিধাসী। ঈশ্বর যে মানবের পরম মঙ্গলাকাজী, তাঁর বিধান যে অজাতি, মিহিরতা ও অমঙ্গলের লেশমাত্র নেই—এই বিশ্বাস যদি আমাদের থাকে, তাহলে জগতের অপাতঙ্গই অমঙ্গল, অজাতি ও হুঃখ শোকেরও

ধর্মসম্বন্ধে কারণ বুঝে শেতে আমাদের দেয়ি হয় না। পরম-
বিশ্বাসী কবিও সেজ্ঞ সুভদ্রার মুখ দিয়ে বলাচ্ছেন—

“নাহে নির্দয়তা বসে। ধ্বংসনীতি মহাধার
ধ্বংস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার।”

জগতের মঙ্গলের জগাই ধ্বংসের অত্যাবশ্যকতা। যদি
জগতে হত্যা না থাকত, তাহলে অমৃত্যু, অমৃত্যুতে জীবনের
কি দশা হ'ত, তা কল্পনা করা যায় না। যদি যুদ্ধবিগ্রহ না
থাকত, তাহলে অধর্মের অভ্যাসে জগৎ মহাশ্মশানে নিশ্চয়
পতিত হ'ত। যদি লোভোকে, পাণ্ডিকে, অত্যাচারীকে বিনষ্ট
করা না হ'ত, তাহলে বিশ্বাচার ত মরকই হয়ে দাঁড়াইত। যদি
বিষাক্ষ উপাটিত ও দাবানল নির্বাণিত করা না হ'ত, তাহলে
সুখময় বনের কতটুকু থাকত অবশিষ্ট? সেজ্ঞ সুভদ্রা, হত্যা,
ধ্বংস—এসব সম্পূর্ণ নিরর্থক নয়, এদেরও প্রয়োজনীয়তা ও
মঙ্গলময়ত্ব আছে।

“সর্বভূতহিত তরে ধ্বংস নিষ্ঠুরতা নয়;
মঙ্গল করে বৈদ্যনীর, তবু অর্থি মহাময়।”

সুতরাং পৃথিবীর দুঃখশোকের জন্ম ভগবানকে নিষ্ঠুরতা
দোষে দোষী করা আমাদের অজানতায়ই ফলমাত্র। জীবের
কল্যাণের জগাই ঈশ্বর যুদ্ধে যুদ্ধে সংঘাতীত ধ্বংস ও
সংঘাতীত সৃষ্টি করেছেন—এই ভাবেই জগতের স্থিতি সাধিত
হচ্ছে। সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় সবই তাঁর মঙ্গলবিধানেরই ফল।

প্রশ্ন উঠতে পারে যে, এই মহান বিশ্বস্রষ্টাকে আমরা ক্ষুদ্র-
বুদ্ধি মানব জানতে পারি কি করে? কবির কিন্তু এ বিষয়ে
কোন সন্দেহ বা সন্দেহ নেই, তিনি জানেন যে ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ
ভাবে জানবার একটি অত সহজ উপায় আমাদের হাতে আছে
—সেটি ঈশ্বরসত্তা জগৎকে জানা। জগৎ ভ্রমের কার্য, পরিণাম,
স্বর্ভূষণ। অতএব জগৎকে জানলেই জগদীশ্বরকে জানা হয়।
সেজন্য সুভদ্রা বলছেন—

“জ্ঞানাত্মক বিশ্বনাথে মানবের বৃথিব্য
বিশুদ্ধি নাহি বসে। সোপান রিতীর অর।”

অবশ্য বিদ্যকে জানা অর্থ, এর প্রকৃত রূপ, প্রকৃত সত্যকেই
জানা, এর প্রত্যেক ব্যাপারের অন্তর্নিহিত অর্থ বুঝে বের
করা। নয় তা, চিন্তা না করেই জগৎ থেকে জগদীশ্বরের ধারণা
করার চেষ্টা করলে, তিনি যে নির্দয় নিষ্ঠুর এই সিদ্ধান্তেই
আমরা প্রথমে পৌঁছাই। কিন্তু একটি চিন্তা করলেই তাঁর
শান্ত মঙ্গলময়, সৌন্দর্যমিতর রূপটি সকল অমঙ্গল ও কুশ্রীতার
মধ্যেও আমাদের চক্ষে ধরা পড়ে।

জগদীশ্বর স্বয়ং এই বিশ্বস্রষ্টাও ওতপ্রোত ভাবে পরিচালিত
হয়ে রয়েছেন। সেজন্য জগতের উচ্চাচল সব বস্তুই ব্রহ্মময়,
মাহুয়ে মাহুয়ে ভেদ নাই। সেইজন্য সুভদ্রা আলোচনাকে
বলছেন—

“এক ভগবান্ সর্বদেহে অধিষ্ঠান,
সর্বময় এক অধিতীয়।
কেবা তুমি, কেবা আমি, কেবা শত্রু, মিত্র কেবা?
কারে বল প্রিয় বা অপ্রিয়?”

এ ছল প্রশ্ন উঠতে পারে যে, যদি সব বস্তুই, সব মানবই
একই ব্রহ্মের অভিব্যক্তি হয়, তাহলে আর্থ ও অদার্থ, পবিত্র

ও পুণ্য, পুণ্যবান্ ও পাপীয় ভেদ কি মিথ্যা? কবির মতে এই
সব ভেদ মিথ্যা নয়, কিন্তু দুর্লভ ও নয়। একই বস্তু স্থান-কাল-
পাত্র ভেদে বিভিন্ন রূপেই প্রকাশ লাভ করে, কিন্তু যদি এই
সব স্থান-কাল পাত্রের ভেদ দূর করা যায়, তাহলে বস্তুর আর
ভেদ রইল কই? যেমন, একই জল নদীতে নির্মল, সরোবরে
পবিত্র। নির্মল জলে ও পবিত্র জলে ভেদ নিশ্চয়ই আছে,
কিন্তু পবিত্র জলের নির্মল হয়ে নির্মল জলের সঙ্গে এক হতেও
তা বাধা মেই। একই ভাবে, আমাদের নিষেধের কর্ম-
ফলাফলসহেই আমরা উচ্চনীচ ভাবে বিভিন্ন রূপে জয়গ্রহণ
করি, কিন্তু পুনরায় আমাদের কর্ম দ্বারাই উচ্চ নীচ বা নীচ
উচ্চ হতে পারে। সেইজন্য অনার্থ্য কন্যা জরৎকার স্বধন
ক্ষোভ করে বললেন—

“কিন্তু আমি নারী অনার্থ্য্য; আমার দ্বারা
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্থীর।
পশুপক্ষী যেই দ্বারা পায় আর্থীদের কাছে,
আমরা অনার্থ্য্য নাহি পাই বিমু তায়।”

তখন—

“না বোম! অনার্থ্য্য আর্থী”—কহিতে লাগিল। কত—
“একই পিতার পুত্র-কন্যা সমুদয়।

এক রক্ত, এক মাংস, এক প্রাণ সকলের
এক আত্মা, এক জল, ভিন্ন জলানয়।
স্থানভেদে, কালভেদে, কর্মভেদে ভেদে ভেদে,
কোথায় পবিত্র জল, কোথায় নির্মল।
সাক্ষাৎ জ্ঞানালোক এই মলিনতা কর্মে
কর অপনীত, হবে যে জল সে জল।”

পুনরায় প্রশ্ন হতে পারে যে, ভগবান যদি এই ভাবে প্রত্যেক
বস্তুতে, প্রত্যেক জীবেরই নিহিত থাকেন, তাহলে সেই সেই
বস্তুর অসম্পূর্ণতা, সেই সেই জীবের পাপপুণ্য, কর্মফল কি
ঐহ্যকে কল্পিত করে না? তিনি অস্মাতিস্বয় বলে সর্বভূতে
অবস্থিত থেকেও স্বয়ং নিলিপ্ত ও নির্বিকারই থাকেন। সুভদ্রা
অভিমতকে উপদেশ দিচ্ছেন—

“নিলিপ্ত স্বয়ংতা হেতু সর্বব্যাপী সর্বগত
আকাশ যেমন,
সর্বদেহে অবস্থিত নির্বিকার পরমাত্মা
নিলিপ্ত তেমন।”

সুভদ্রার মুখ দিয়ে নবীনচন্দ্র যে দার্শনিক তত্ত্ব প্রপঞ্চিত
করেছেন তা সংক্ষেপে এই—ঈশ্বর জগতের স্রষ্টা, পালনকর্তা
ও ধ্বংসকারী। তিনি সৃষ্টির সঙ্গে হৃৎস্পর্শেও সৃষ্টি করেছেন,
কিন্তু হৃৎস্পর্শে প্রয়োজনও সৃষ্টির চেয়ে কম নয়। সুতরাং রক্ত
হয়েও তিনি শিব। জগৎ তাঁহার প্রতিচ্ছবি বলে, জগতের
মধ্য দিয়েই আমরা তাঁকে জানতে পারি। তিনি দার্শনিক
সকল বস্তুর প্রাণবরণ, অন্তঃস্থতা বলে সকলেই স্বরূপতঃ এক
ও অভিন্ন, যদিও কার্যতঃ ও বর্ষতঃ ভিন্ন। জগদীশ্বর ও অদ্বৈতী
হয়েও পরমস্বয়ং স্বয়ং নির্বিকার ও নিরঞ্জন।

এখন নবীনচন্দ্রের বর্ষ ও নীতিতত্ত্ব সম্বন্ধে কিছু আলোচনা
করা যাক। সুভদ্রা কেবল দার্শনিক ছিলেন না, বর্ষ ও নীতি-
দুশলাও ছিলেন, এবং তাঁর মুখ দিয়ে নবীনচন্দ্র বর্ষ ও নীতি-

তত্ত্বের এক সম্মান আদর্শের প্রচার করেন। “ধর্ম” কি? এই প্রশ্নের উত্তরে সুভদ্রা বলছেন “ধর্ম স্বর্ঘ্য পালন।” প্রত্যেক জীবেরই নির্দিষ্ট কার্য, কর্তব্যকর্ম আছে। পরমায়া প্রত্যেক জীবের অন্তর্ভুক্তি হলো, জীবই কর্মকর্তা, ঈশ্বর নহেন। প্রত্যেক জীবেরই স্বভাব, স্বভাব প্রকৃতি আছে, এবং সেই স্বভাব অনুসারেই জীব কর্মে প্রবৃত্ত হয়। যেমন স্বর্ঘ্য ভগবান স্বপ্রকৃতি অনুসারে নির্দিষ্ট কর্মে প্রবৃত্ত হন, সম্পূর্ণ নিষ্কাম ভাবে জীব-জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় সাধন করেন সেরূপ মানবেরও নিজ নিজ বর্ণাশ্রম ধর্ম শাস্ত্রানুযায়িত ভাবে সম্পূর্ণ নিষ্কাম ভাবে পালন করা উচিত। এই হ’ল জীবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। সুভদ্রা পুত্রকে উপদেশ দিচ্ছেন :—

“স্বপ্রকৃতি অনুসারে নির্দিষ্ট কর্মসাধন

মানবের একমাত্র মহাধর্ম সনাতন।”

এই নিষ্কাম কর্মসাধন বা স্বর্ঘ্য পালনের কথা কবি বারংবার সুভদ্রার মুখে প্রণীত করেছেন। তিনি পুত্রকে বলছেন যে, সংসার সরসাতে পদপদ্মে জলের মতই থাক, অর্থাৎ সংসারে ষেকও সংসারাসক্ত হয়ো না; মনটিকে সম্পূর্ণ নিষ্কাম রাখ, সর্ব কর্ম ত্র্যশ্নেই সমর্পণ কর, ফলের আকাঙ্ক্ষা না রেখে। বাসনা-কামনাই অশান্তির মূল কারণ। সেইজন্য সুভদ্রা জরংকারকে বলছেন—

“হৃদয় হইতে এই করাল কামনা ছাড়া

মুছে ফেল, পাবে শান্তি হৃদয়ে তোমার।

তুমি আমি কে আমরা? যিনি করিলেন সৃষ্টি

তিনি করিলেন পূর্ণ কামনা তাঁহার।”

ঈশ্বর প্রত্যেক জীবের ভিতর দিয়ে নিজের মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত করছেন। নিষ্কাম ভাবে সেই উদ্দেশ্য সাধন করাই স্বর্ঘ্য পালন। যথা, কত্রিহর ঈশ্বর সৃষ্টি করেছেন দুষ্টির দমন ও শিষ্টের পালনের জন্ত। সেজন্য সম্পূর্ণ স্বার্থহীনভাবে জগৎ রক্ষাই হ’ল কত্রিহরের স্বর্ঘ্য বা পরম ধর্ম—প্রয়োজন হলে ধর্ম মুছে বর্জ্য ধারণ করতও কত্রিহরের বিমূঢ় হওয়া অস্বচিত। মুঢ়-বিমূঢ় অভিমতাকে সুভদ্রা বলছেন—

“বীরত্ব প্রকৃতি তব, স্বর্ঘ্য যুদ্ধ তোমার,

ধর্ম যুদ্ধ হতে শ্রেয়ঃ কত্রিহরের নাহি আর।”

পুরুষের স্বর্ঘ্য যেমন যুদ্ধ, নারীর স্বর্ঘ্য তেমনি আত্মসেবা।

এই কথা নবীচন্দ্র “নারীধর্ম” নামে তৃতীয় সর্গে অতি সুন্দরভাবে বলেছেন। এই সর্গে আমরা সুভদ্রাকে দেখি অক্লান্ত সেবিকা, মমতাময়ী নারীরূপে। সূর্যোদয়ে যুদ্ধ আরম্ভ হবার পর ষেক একাদশ দিন ধরে তিনি সমানে অহোহোত্র শিবিরে শিবিরে ঘুরে আহতদের চিকিৎসা করে বেড়াচ্ছেন—অন্যদারে অনিদ্রার তাঁর মুখ মলিন বিবর্ণ, চক্ষু কোটরগত, কেশভার গুলায় দুশর, তবু তাঁর সেবার বিরতি নেই। তাঁর শ্রির সখী সুলোচনা এই নিয়ে তাঁকে তিরস্কার করলে সুভদ্রার মুখ দিয়ে কবি যে সুপবিত্র, মহান নারীধর্মের প্রণয়না করিয়েছেন তা সত্যই জগতের শ্রেষ্ঠ নীতিধর্মের মধ্যে স্থান পাবার যোগ্য। “রোগে শান্তি, দুঃখে দয়া, শোকেতে সান্ত্বনা দাও”—এই হ’ল রমণীর শ্রেষ্ঠ গুণ, এই হ’ল নারীজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য, এইই ভাবে হয়েছে জগতে “নারীধর্ম”। বিধাতা অবি সৃষ্টি করে, অধির বাহ নিতল করবার

জন্ত জলেরও সৃষ্টি করেছেন। সেইরূপ, পৃথিবীতে যোগ, শোক, দুঃখ সৃষ্টি করে তিনি প্রেমপূর্ণ নারীধর্মও সৃষ্টি করেছেন। নারীর এই আত্মসেবার শত্রুমিত্র ভেদ থাক। উচিত নয়—তাঁর নিকট সব জীবই সমান। শত্রুও মাতৃস্ব, একই রক্তমাংসে গঠিত। অত্র যেমন মিত্রের দোহে আঘাত করে, শত্রুর দোহও কি একই রক্ত মত অবিভক্ত করে না, একই ব্যথা দেয় না? একই ভগবান কি সর্বদোহেই অধিষ্ঠান করেন না? সেজন্য শত্রু-মিত্রের ভেদ নারীর নিকট নেই। সমভাবে, পাণ্ডি ও পুণ্যবানের ভেদও সেবিকা নারীর নিকট অর্থশূন্য। মাতা বহুবার বিশাল অঙ্কে ক্ষুদ্র উচ্চ সকলেরই সমান অধিকার, সুগন্ধ নির্গন্ধ ফুল সমভাবেই সেবার বিরাজমান। সমুদ্রের অতল গর্ভে তুচ্ছ বাসুকণা ও অমূল্য রত্নাণি সমানই আদর পায়। নারীকেও হতে হবে সর্বসহা বহুস্বরার মতই ভেদভেদ জ্ঞানশূন্য, দিগন্তব্যাপী সমুদ্রের মতই উদ্বুদ্ধ ও উদার। তাকে শিথিল হতে হবে ‘জগতের সামান্যিতি,’ তাকে গাইতে হবে ‘মহাধর্ম প্রেমগীতি,’ তাকে বলিয়ে দিতে হবে সর্বত্র সমান প্রেম, সর্বত্র সমান দয়া’, তাকে ঢেলে দিতে হবে “বরিষার বারার মত অক্স জননীপ্রেম” শত্রুমিত্রনিবিচারে। তবেই হবে তার স্বর্ঘ্য, নারীধর্ম পালন।

“আমরা নারী বিশ্বজনমীর ছবি,

আমাদের শত্রু মিত্র নাই।

বরিষার বারা মত অক্স জননী প্রেম

লক্ষ্যে ঢালিয়া চল যাই?”

এই নিষ্কাম জনসেবা, এই উদার বিশ্বপ্রেমই ছিল নবীনচন্দ্রের ধর্ম ও নীতিতত্ত্বের মূল কথা। তাঁর সর্বস্বগ্রহণ নারক-নাদিকার মতোই তিনি এই ভাবটি কুঠিয়ে তুলেছেন, এবং সুভদ্রার মুখেও এই কথা বারংবার বলিয়েছেন। সুভদ্রা বলছেন যে, একজন নারীর বুক এত মধু, এত প্রেম লুকিয়ে আছে যে, যারী-পুত্র পরিবারকে উজাড় করে দিয়েও তা নিঃশেষ হয় না। সুভদ্রা সেই অনন্ত প্রেমকে অনন্ত বিধে বলিয়ে দেওয়াই হ’ল নারীর কর্তব্য।

“শিতা মাতা, ভগ্নী ভ্রাতা, পতি পুত্র, মহাবিশ্ব

এই প্রেম তৃপ্ত নাহি পায়।

অনন্ত এ বিশ্ব ছাতি কি যে লো অনন্ত আছে,

প্রেমসিদ্ধ সেই দিকে যায়।”

সুভদ্রা বলছেন—পৃথিবীর দিকে একবার তাকিয়ে দেখ, মেঘবে বিশ্বপ্রকৃতি নিষ্কামভাবে পরের সেবার আত্মনিয়োগ করছে! স্বপ্রকৃতি অনুসারে তরু ফল ধরছে, মেঘ জল বর্ষণ করছে, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা উদ্ভিত হচ্ছে কেবল জগতের হিতের জন্তই, নিজের স্বার্থের জন্ত নয়। কেবল মানুষই কি এই নিষ্কাম বিধে আদর্শের বাইরে পড়ে থাকবে? সেও জড় প্রকৃতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে নিষ্কাম মানবসেবার লেগে যাক, সেই ত তার মনুষ্যত্ব। এই মনুষ্যত্ব লাভেই তাঁর প্রকৃত সুখ। নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থসর্গের সুখ সুখই নয়, যা অপর সকলের স্বার্থের কারণ তাহাই একমাত্র সুখ। সেইজন্য সুভদ্রা অভিমতাকে বলছেন—

“জগতির হিত বাছ, তাহা জলবিন্দুহিত,

জগতের হিত বৎস। তোমার হিত নিশ্চিত।”

পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রে যাকে utilitarianism বা princi-

ple of the greatest happiness of the greatest number বলে, নবীনচন্দ্রও ছিলেন সেই নীতিরই প্রচারক। তিনি বলছেন যে, আমরা অমানবতা বশতঃ সুখের ভাঙি ধারণার বশবর্তী হই বলেই আমাদের এত দুঃখ। আমরা তাবি যে, নিজেদের বিশ্বজনগণ থেকে ছিন্ন করে এনে ঘরের কোণে একলা বলে ভোগ করলেই সুখি বা চরম সুখ হবে। কিন্তু তা ত হবার উপায় নেই—কারণ আমরা সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির, সমগ্র মানব জাতির সঙ্গেই একত্বেরে বাঁধা—তাহাদের কাটকে ছেড়ে আমাদের একা একা সুখ হবার সম্ভাবনা মাত্র নেই। গাছ থেকে পাতা ছিঁড়ে ফেললে সে পাতা বাঁচে ক'দিন? এই বাঁধপ্রণোদিত হুর্নুর্ভি, ক্ষুদ্রহৃদীর দাঁস হয়েই আমরা জগতে অমঙ্গল হুংকাণী হই। প্রকৃতপক্ষে আনন্দময় ব্রহ্মের বৃত্তরূপ জগৎও ওতপ্রোতভাবে আনন্দময়; কিন্তু এই আনন্দময় উপলব্ধি করতে হবে আমাদের জগতের সঙ্গে এক হয়ে, বিচ্ছিন্ন হয়ে নয়। সুতরাং বলেছেন, সুখের জন্ত জগৎ আতুল, সকলেই সুখ অন্বেষণ করেছে। কিন্তু এই জগৎই যে সুখময়, বিবাতারই কারণ নিত্যমন্দময়। সুখ করতে অল্পস্র বাহার কোণস্র, বইছে বটিকার, গজন করতে জীমুতমস্রে, বসিত হচ্ছে বরিষার, গাইছে কোকিলের কণ্ঠে, নিশাস ফেলছে মলয়সমীরণে, কলছে তরুণলে, ফুটছে ফুলে, ভাসছে জলে, হাসছে দিবাশলোকে। জগতের চারদিকেই ত সুখের প্রস্রবণ বইছে, সৌন্দর্যের উজ্জ্বল উঠছে, “সুখ বনে, সুখ গৃহে, সুখ সর্বময়।” তবুও একমাত্র মানুষ অসুখী, নিজদোষে, নিজ স্বার্থকপুত্রিত ক্ষুদ্র স্বাতন্ত্র্যের অহঙ্কারে মগ্ন হয়ে একমাত্র মানুষই এই আনন্দরাজ্য থেকে নির্বাসিত হয়ে আছে।

“কি অনন্ত সৌন্দর্যের উঠিছে উজ্জ্বল।

কি সুখসঙ্গীতে পূর্ণ অনন্ত আকাশ।

কেবল মানব পথভ্রষ্ট নিরস্তির—।

তাই মানবের হার। এ হুংকাণী গভীর।”

তাই আক মানবকে স্বার্থবাহা গঠিত ক্ষুদ্র কারাগার ভেঙে কেলে বিশ্ব-জগতের সহিত এক হয়ে মিলতে হবে, বিশ্ব-হিতকেই নিজের হিত বলে বুঝতে হবে, বিশ্বপ্রেম ত্রুত পালতে হবে। এমন কি কেবল তপস্তাতেও মানবের সুখ নেই, সার্থকতা নেই, যদি সে তপস্তার সঙ্গে না যুক্ত হয় পর-সেবা।

“মানুষের সুখ

নহে গৃহে, নহে বনে, বুকে নাই হার।

নহে বনে রাঙ্ঘ্যে সুখ, নহে তপস্তায়। • • •

এ মহা বর্ধের

ভিত্তি লোকহিত, ভিত্তি সর্বভূত হিত।”

নারীসমাজকে লক্ষ্য করে আক এই কবির শুভ জন্ম-দিনে আমার একটি কথা বলবার আছে। নবীনচন্দ্রের ঐক্যবদ্ধ বিশ্বভারত প্রতিষ্ঠার বুলে শৈলজা ও সুতরা; অর্থাৎ মহামহোদয় নারীর প্রচেষ্টার নব মহাকীর্তন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে—এই আমাদের ধর্ম নবীনচন্দ্রের আবেশিত। জগতের প্রতিটি রক্তবিন্দু মিথেকে নবীনচন্দ্র এ মহামহিমবাহী নারী পুষ্ট করেছে; কলতঃ, তুলসীর শৈলজা সুতরা কাঁধে বাঁধিত-জুঁন চরিত্র বিশেষ

ভাবে মিশ্রিত, মলিন। বিশেষভাবে, সুতরা কে তিনি এক-হিলেন এক মহোদয়ী দেবীরূপে—মিণি দর্শনা, বর্ষ ও নীতির গুচ তত্ত্বের সংকটই আরও করেছিলেন, কিন্তু কেবল আরও ও প্রচার করেই আক ছিলেন না, স্বতঃস্ফূর্ত নীতি কঠোর ভাবে পালনও করেছিলেন। এই সুতরাই সুতরাহরণকালে শত্রুবুহ ভেদ করে অগমসাহসে পার্শ্বের দৃষ্টি চালনা করেছিলেন, এবং অজুন মুক্তি হয়ে পড়লে চরণে রাখেন দাম্য চেপে ধরে, করে বহু নিরে সত্যকির পর ব্যর্থ করে পার্শ্বের মুক্তি দেহসংরক্ষণ করেন। এই সুতরাই আবার শত্রুমিত্র নিবিচাশে আত্ম দেবায় প্রাণোৎসর্গ করেছিলেন, অনাবা কতাকে বৃকে টেনে নিয়েছিলেন, এবং আর্থ অনায়ে তেজ দূর করবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন—এ সবই অবশ্য নবীনচন্দ্রের মৌলিক করনা, মহাভারতে এ চিত্র আমরা পাই না। পুনরায়, পুত্রের বিরুদ্ধে ষোড়শতর যুগ্মজের কথা শুনেও তিনি তাকে যুদ্ধে যেতে বাধ্য ত করেনি, উপরন্তু উৎসাহিত করেছেন। “বজ্রাদ্যপ কঠোরণি যুর্নুনি কুংমারণি”—জ্ঞানবিজ্ঞানে গরীয়সী, বীরবে অতুলনীর, কঠোর কতব্যে অনমনীয়, অশচ বিশ্বজনীন জননীপ্রেমে মমতা-ময়ী, সেবাময়ী স্ত্রী—এই হ'ল নবীনচন্দ্রের সুতরা। নারী-জাতির উপর নবীনচন্দ্রের কি উচ্চ বাহণা ছিল, এবং তাঁদের উপর তাঁর কি অশেষ আশা-ভরসা ছিল, সুতরা-চরিত্র থেকেই তা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। তাই নারীসমাজ আক নবীনচন্দ্রের নিকট চির কৃতজ্ঞতাশ্রমে বদ্ধ। তাঁরা তাঁর সামান্য প্রতিদান আক করতে পারেন, যদি নবীনচন্দ্রের আদর্শে তাঁরা নব মহা-ভারত প্রতিষ্ঠার আত্মনিয়োগ করেন এবং সার্থককামা হন। ভারতের জাগ্রত নারীসমাজ নবীনচন্দ্রের রক্ষণমিণে আক এবিষয়ে বদ্ধপারিকর হউন।

নবীনচন্দ্র তাঁর গুচ্ছবিনী ভাবায় যে মহানু ভাগ্য, প্রেম ও ঐক্যের আদল সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করতে সচেষ্ট ছিলেন, তা আমাদেরই অভি নিজর বেদবেদান্ত উপনিষদের শাশ্বতী বাণী। ভারতের মুক্তির সাধক, সত্যযুগী ধর্ম নবীনচন্দ্রের কাব্যে এই বাণীই পুনরায় বজ্রনির্ঘোষে ধ্বনিত হয়—“ভূমিব স্রবং, নাজে সুখমতি।” আক জড়বাদী পশ্চিমের সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমাদের আদর্শের এই চিরদ্বন্দ্ব বিশ্বপ্রেমের আদর্শ প্রায় বিমূর্ত হতে বসেছি। দেহজ জাতির এই চরম ছদ্মবেশ নবীনচন্দ্র প্রেরণ বিশ্বপ্রেমের পূজারী, ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবক, যুগপেতগণের বাণী আমাদের সম্বন্ধে প্রচার সঙ্গে পাঠ ও উপলব্ধি করা কতব্য। সর্বজনীন সাহ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত “প্রেমময়, পুণ্যময়, শান্তিময়, সুখময়” যে “মহানু বর্মরাজ্যের” স্বপ্ন নবীনচন্দ্র দেখেছিলেন, সেই স্বপ্নকেই বাস্তবে পরিণত করার চেষ্টাই হবে কবির প্রতি আমাদের প্রকৃত প্রত্যাশা।

“বুঝিবে মানবগণ, সর্বজীবে সারায়ণ,

সর্বজীব-হিত মহাবর্ম মিরমল।

এই নব বর্ম, ভরি। হতে কবে পরিণত

মানব শেষবে, বর্মে এই বরাতল।”

নবীনচন্দ্রের সুতরাই এই আশা যেম শ্রীমহী সকল হয়—এই প্রার্থনাই আক কবির সত্যার্থিক জীবনোৎসবে করছি।

সৌন্দর্য-প্রিয় আধুনিক কবি আরাগঁ

শ্রীসমীরকান্ত গুপ্ত

বদেশপ্রেমিক কবি আরাগঁর কথা বলেছি।* এখানে তার আর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করছি—

Je vous salue ma France arrachee aux fantomes
O rendue a la paix Vaissau sauve des eaux
Pays qui chante Orleans Beaugency Vendome
Cloches cloches sonnez l'angelus des oiseaux

Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle
Sol seme de heros ciel plein de passereaux

Je vous salue ma France ou les vents se calmerent
Ma France de toujours que la geographie
Ouvre comme une paume aux souffles de la mer
Pour que l'oiseau du large y vienne et se confie

Je vous salue ma France ou l'oiseau de passage
De Lille a Roncevaux de Brest au Montcenis
Pour la premiere fois a fait l'apprentissage
De ce qu'il peut couter d'abandonner un nid

Patrie egalement a la colombe ou l'aigle
De l'audace et du chant doublement habitee
Je vous salue ma France ou les bles et les seigles
Murissent au soleil de la diversite

Je vous salue ma France ou le peuple est habile
A ces travaux que font les jours emerveilles
Et que l'on vient de loin saluer dans sa ville
Paris mon coeur trois ans vainement fusille

Heureuse et forte enfin qui portez pour echarpe
Cet arc-en-ciel temoin qu'il ne tonnera plus
Liberte dont fremit le silence des harpes
Ma France d'au dela le deluge salut (Ma France)

* 'প্রবাসী' আষাঢ়, ১৩৫২ সংখ্যা দ্রষ্টব্য।

† I salute Thee my France rescued from phantoms
O given back to peace Ship saved from the waters
Country that sings Orleans Beaugency Vendome
Bells bells ring the angelus of birds

I salute Thee my France with thy eyes of turtle-dove
Never too much my torment my love never too much
My France my old and new quarrel
Soil sown with heroes sky filled with sparrows

I salute Thee my France where the gales be-calmed
My France for ever which geography
Opens like a palm to the breath of the sea
That birds from over may come and nestle

I salute Thee my France where birds of passage
From Lille to Roncevaux from Brest to Montcenis
For the first time made the trial
Of what it might cost to abandon a nest

The country equally to the dove and the eagle
By audacity and by song doubly inhabited
I salute Thee my France where the wheat and the rye
Ripes in the varied sun

কিন্তু তাঁর দেশপ্রেমের উৎস মস্তিষ্কের অথবা স্নায়বিক উদ্ভেজনা নয়, বরং বলতে পারি স্বয়ংস্বত্তির গভীর অহুত্বের স্পর্শে তা সঞ্চারিত। সেই হেতু আধুনিকতা সত্ত্বেও আরাগঁ হতে পেরেছেন সৌন্দর্য্যাহরণী, আধুনিক হয়েও তিনি সৌন্দর্য্য-প্রিয়। এখানে আমি বলব কবির দৃষ্টির ও উপলব্ধির কথা। আরাগঁর জীবনের আদর্শ ঘাই হোক, রাজনীতিক মত ও পন্থার যেটাই তিনি গ্রহণ করে থাকুন—তাঁর কাব্য সে সবেম থেকে মুক্ত। পরিপূর্ণ আদর্শবাদী তাঁকে হত বলা চলে না কিন্তু তিনি যে আশাবাদী তাতে প্রশ্ন ওঠার কারণ নেই। একটা কালান্তক সর্বগ্রাসী অনিশ্চয়তা ও ধ্বংসের সঙ্গে তাঁর প্রত্যক্ষভাবে পরিচয় হয়েছিল; তবু তারই মধ্যে থেকে তিনি নতুন জীবনের আশা উৎসাহ আরম্ভকে স্পষ্ট দেখতে পেরেছেন—হোক না সপ্ত বর্ষে রঞ্জিত ওই মাত্র রামবহু, তাতেই ত যথেষ্ট প্রমাণ যে বঙ্গপাত আর হবে না।

Heureuse et forte enfin qui portez pour echarpe
Cet arc-en-ciel temoin qu'il ne tonnera plus*

এ থেকে যদি অহুত্ব করা হয় আরাগঁ বঙ্গচাৰী কল্পনা-বিহীন তা হলে ঠিক সুবিচার করা হবে না। কবির দৃষ্টি বলছে বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে এবং সমুদ্রে শান্তি, কিন্তু কোম গানিতিক হৃদয়ে এই সিদ্ধান্ত প্রকাশ করেন নি, কবির এ সত্য-টিকে বাণীকরণ দানের পক্ষে একটি রামবহুই যথেষ্ট মনে হ'ল। বস্তুতঃ কবিকে প্রথমে অন্তর্দৃষ্টির দ্বারা সত্যকে প্রত্যক্ষ করতে হয়, তারপর উপহৃত আশ্রয় ও উপকরণ দিয়ে তাকে অর্থ ও ভাবের ব্যঞ্জনার প্রকাশ করেন তিনি। আরাগঁর মধ্যে এই একটা অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় সর্বত্র পাওয়া যায়—দৃষ্টমান বলেই তিনি আবার বঙ্গবাদী হয়েই সন্তুষ্ট নন, বস্তুতঃ অন্তরে প্রবেশ করতে চেয়েছেন তিনি। গভীর অন্তরদর্শনে লক্ষ্য বলেই হয়ত আরাগঁর ভাষার অর্থ ও ইঙ্গিত তীক্ষ্ণ পাঠকের কাছে অনেক ক্ষেত্রে বিভ্রম সৃষ্টি করে। কবি বলেছেন—

Quand je parle d'amour mon amour vous irrite
Si je crois qu'il fait beau vous me criez qu'il pleut
Vous dites que mes pres ont trop de marguerites
Trop d'etoiles ma nuit trop de bleu mon ciel bleut

I salute Thee my France where the people are deft
In works done by wondering days
Which one comes from far to salute in her city
Paris my heart for three years vainly shot

Happy and strong yes thou carryest for scarf
This rainbow that proves it will thunder no more
Liberty which makes the silence of harps quiver
My France from beyond the deluge salute.

* Happy and strong yes thou carryest for scarf
This rainbow that proves that it will thunder no more

† When I speak of love my love irritates you
If I think a day to be fine you cry to me it rains
You say that my meadows are too full of marguerites
Too full of stars my night too full of blue my
blue sky

তালবাসার কণা বলি যখন, আমার তালবাসা তোমাদের উদ্ভাস্ত করে তোলে। আমি যদি বলি উদ্ভাস্ত দিনট হয়েছে, তোমরা বলবে যোর বর্ষাকাল। তোমরা বল আমার তৃণভূমি-ভলিতে থাকে অভিরিক্ত “হারপেরিত”, আমার নিমীষীমীতে অভ্যধিক তারার মেলা, আমার নীল আকাশে অভিমাত্রার নীলিমা।

বস্তুতঃ আরাগীর কাব্যের রস পুরোপুরি গ্রহণ করতে হলে কয়েকটি বিষয়ের উপর প্রাথমিক হুজ হিসেবে লক্ষ্য রাখতে হবে। আমরা এখানে কিঞ্চিদধিক বিস্তৃত আলোচনাই করছি— ব্যাপক দৃষ্টির মধ্যে প্রবাসী জিনিষগুলিকে তবে পরীক্ষা করে যেবার সুযোগ পাব। একটা কথা বারংবার উল্লেখ করা মিস্ত্ররোজন যে সাধারণ ভাবে বর্তমান কাব্য-সাহিত্য-শিল্পের মূল বিনিময় হ'ল মানস চেতনা; এই মানসিক অস্থব ও মননক্রিয়ার স্বাভাবিক স্থানে স্থানে উত্তম মানসের পরমাংকর্ষ লাভ করেছে—এমন একটা ক্ষেত্র কবির চেতনার এখন অধিগত যেখান থেকে তার দৃষ্টিতে পার্শ্বব জীবনের প্রত্যেকট পক্ষম্বে একটা নূতনত্ব ও বিশেষত্ব ফুটে উঠতে চায়। এই অপ্রকাশের ব্যাকুলতা আধুনিক কাব্যের সর্বত্র বিরাজ করছে। ইংরেজী কাব্যে এই অবস্থা সর্বাঙ্গপক্ষে ব্যাপক আকারে বর্ধ হয়ে উঠেছে। এলিয়ট ইংরেজী কাব্যে প্রগতির ধারাকে নিয়ে গিয়েছেন বৃষ্টির প্রায় অলঙ্কার পারে—

See, now they vanish

The faces and places, with the self which, as it could, loved them,

To become renewed, transformed, in another pattern.

তিনি আরও অগ্রসর হয়ে চলেছেন—ত্রিভুজ অর্জুন পর্যন্ত, এবং তা কোথাও লক্ষ্য হাত পরিহালের তরীতে নয়। পাতিভোর অভিমান নিয়ে তিনি যে কাব্যরসভূমিতে একটা বিলম্বের বজা বইয়ে গিয়েছিলেন তাঁরই যুগে আজ তুমি—

So I find words I never thought to speak
In streets I never thought I should revisit
When I left my body on a distant shore.

কিন্তু এলিয়ট থাক, আরাগীর কথা বলি। মননশীলতার কথা উঠেছিল এইভাবে যে বলতে চাই আরাগীরও অত্যন্ত চিন্তা-শীল কবি—অজান তিনি মোটেই মন, সজ্ঞান বরণ যথেষ্ট সতর্ক এবং সচেতন। করাসী ইতিহাস-সাহিত্য-সংস্কৃতির মধ্যে তিনি নিজেকে কখনও অজ্ঞতাভাব দ্বারা বিভ্রান্ত মনে করেন না। এতখানি জাগ্রত মন নিয়ে, জাগতিক একটা যোর মূল আবে-ষ্টনীর মধ্যে থেকেও তাঁর কাব্য কথাপি মলিন, ক্লিষ্ট, ছুর্ল ও হের হর নি। তাঁর শিল্পত্ব প্রাণরসের মূলস্রোতের সঙ্গে সংযোগ রেখে চলেছে। জাগ্রত জীবনের পক্ষম্বে, কবির তরঙ্গে কম্পনে বর্ণের সন্ধিতে হঠাৎ সর্বত্র বেধে উঠেছে ধ্বংসের ক্ষয় কর্তার নয়, একটা সবল এবং সুস্থতাপূর্ণ ভবিষ্যতের হুর। কাব্যের এই বাতাবিক সবলতা, healthy normality, প্রাচীন কবির অজ্ঞা করে চলেছে নি। হোমরের সমগ্র ইলিয়াড কাব্যখানির মধ্যে কি একটা উদ্ভাস্ত মানসিক বেহসৌষ্টব পর্যন্ত ফুটে উঠেছে, হেট্টর-বধের করণরস সত্ত্বেও—বেহতায়া আর মাহুয়ের বাহিরে থাকতে পারেন নি, তাদের সঙ্গে তাদের মধ্যে এসে গিয়েছেন কি লহরে। আরাগীর মাহুয়ের এই বাতাবিক দিকটি বয়ে

চলেছেন, মাহুয়ের জীবনে যদি রোগ প্রবেশ করে থাকে তাকে নিয়ে উৎকট বিকৃত আনন্দের রোগ-বিলাস তিনি করেন নি; ব্যাধিকে ব্যাধি বলে কেনে তাকে সরিয়ে দিতেই চেয়েছেন। আধুনিক কবি এইখানে সংস্কারক হয়ে ওঠেন, যেহীন সত্যের আপোজনের বলছেন আরশের কথা—

Nous voulons nous donner de vastes et d'etranges
domains
Ou le Mystere en fleurs s'offre a qui veut le cuellir
Il y la des feux nouveaux des couleurs jamais vues
Mille phantasmes imponderables
Auxquels il faut donner de la realite*

আমাদের ক্ষেত্রে চাই নূতন বিপুল ক্ষেত্র, যেখানে যদৃচ্ছা সকলের জগৎ কুহুমিত হয়ে রয়েছে অজ্ঞাত রহস্য; রয়েছে নূতন অগ্নি যার সদৃশ বর্ণ আগে কখনো দেখি নি; সহস্র অচিন্ত্য কল্পনাচার্য যাদের বস্তুজগতে মূর্খ করে তুলতে হবে।

আরাগীর এখানে দেখুন অনাড়ম্বর অকপটে বলছেন—

J'empeche en respirant certaines gens de vivre
Je trouble leur sommeil d'on ne sait quel remords
Il parait qu'en rimant je debouche les cuivres
Et que ca fait un bruit a reveiller les morts†

আমার নিঃশ্বাসেই আমি কতককে ঝাচড়ে বাধা দিচ্ছি, তাদের নিদ্রার ব্যাঘাত করছি কি ছুখে কেউ কি তা জানে। আমার হলে বাজিয়ে তুলছি কাংক্ষয়ন্ত্র—তার শব্দ যতও বেগে ওঠে।

অথবা যে কাক্ষ্য ফুটে উঠেছে,

Nos soldats a La Rochelle
N'ont ni vestes ni souliers
Que vousliez-vous donc la belle
Qu'est-ce donc que vous voulez‡

লা রোশেল-এ আমাদের যে সৈন্যরা তাদের নেই জামা, নেই জুতো; কি চাপ এখন তুমি রমণী, এখন তুমি কি চাপ ?

এখানেও প্রচ্ছন্ন রয়েছে দেশেরই কথা, কিন্তু রূপান্তরের যে সোনার কাঠি তার সঙ্গে কবি যুক্ত করে দিয়েছেন মাহুয়ের হৃদয়কে। হৃদয়হীন কবিতার নমুনা দেখুন,

কৃষক, মজুর। তোমরা শরণ—

জানি, আজ নেই অত গতি ;

* We wish to give ourselves new and vast domains
Where the mystery in flower is offered to whoever
wishes to gather it
It is there that are found new fires with colours
unseen before
Thousand imponderable phantasms
To which reality must be given.

† I prevent by my very breathing some people from
living
I disturb their sleep with what remorse one knows not
It seems in rhyming I strike open copper strings
And that makes a noise to awaken the dead.

‡ Our soldiers at La Rochelle
Have neither vests nor shoes
What would you like then lady
What then would you like ?

যে-পথে আসবে লাল প্রভাস

সেই পথে নাও আমাকে টেনে।

অত্যাধুনিকের নৃপে বিজ্ঞপের তলী শুনি,

বসন্ত সত্যিই আসবে? কী দরকার এসে?

বহর-বহর দেখা দিয়েছে সে ক্যাষেলের ভীড়ে।

একটা হুম (?) রসিকতার পর্য্যন্ত চেষ্টা করা হয়েছে। শুধু
কি তাই, ইনি গর্জে উঠেছেন—এতদূর আসতে আরার্ন পর্য্যন্ত
সাহস পান নি—

উদাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে না কি

আমাদের পদাতিক পরদক্ষেপে?

কবির আশঙ্কার কারণ নেই, এই বিজ্ঞোহী পদাতিকদের কৃপার
ঈশ্বর ত বহুপূর্বেই পৃথিবী থেকে নির্বাসিত হয়েছেন; এর
পরে আমাদের মনে হর কাব্য-সত্ত্বতীরও বা যা একটু আশা
ছিল তাও বোধ হয় সমূল্য বিনাশ হ'ল। নিরাক কবিত্বের
আর একটু অপরাধ দৃষ্টান্ত দিয়েছেন কবি,

প্রভু, যদি বলো অমুক রাজার সাথে লড়াই

কোনো বিরুদ্ধি করবো না; নেবো তাঁর হুকুম।

এমনি বেকার; যত্নকে ভয় করি ষোড়াই:

দেহ না চললে, চলবে তোমার কড়া চাকুরি।

কিন্তু কাল নির্মম—সত্যের মধ্যাহ্ন পরিপূর্ণ ঘাটাই করে
মূল্য দান করে সে। সেই প্রবল প্রখর স্রোতে অমৃত্তির
জীবন্ত প্রাণ-উত্তাপহীন এই সব কুলিবিভাস ছিড়ে ভেসে যেতে
বাধ্য। এই অমৃত্তির উপলব্ধি হ'ল অল্পদৃষ্টিতে সত্যের সঙ্গে
প্রত্যক্ষ সংযোগ যা বাক্যের মধ্যে প্রকাশ করতে পারে অমানবী
ব্যক্ততা—

Star upon star throbbing out in the silence of the
infinite spaces....

(ত্রিঅরবিন্দ)

আধুনিক কাব্য দৈর্ঘ্য-বিজ্ঞারে যেমন একটা অভিনব মাত্রা
আবিষ্কার করতে চায়, যেখানে সেখানে শুধু আয়তনকে গ্রহণ
করা নয়, গুচ্ছ-কুটিল ক্ষুদ্র-মহৎ স্থানী-কণ্ঠস্বরী সকল বস্তুর
একটা গুণ-মাহাত্ম্য পর্য্যন্ত একে বরা তার মধ্যে। এই সমগ্রী-
করণের সমগ্র গুণাকর্ষণের বাহিরের দিকের রূপ কি? মানুষের
মিথ্যামৈমিকি জীবন এখন হয়ে উঠেছে সমস্তাকীর্ণ জটিল—
তার কঠিন বস্তুর জীবনযাত্রার পথে পথে পথে এখন বাধা,
কবি-চিন্তেও এই বিকোলের তরঙ্গ এলে পড়েছে। কবি এখন
আর নিজেই পৃথক করে রাখতে পারেন না তাঁর ব্যক্তিচেতনার
একটি মাত্র কেন্দ্র দিয়ে, গোটা মানুষটিকেই গ্রহণ করতে চান
তিনি তাঁর কবিত্বা হিসেবে—এমন কি মানুষের ভদ্র আশা
বদল অতৃপ্তি হ্রাসিতা ভুলভা ভুড়িয়ে চল্লহার গড়বেম তিনি।
কবিচেতনার এই যে একটা বিপর্যয় এসেছে বাহিরের আকারে
পর্য্যন্ত তা কুটে উঠেছে। কদাসী কাব্যেরই নমুনা দেখুন—
কবি নিকোলাস বোহুয় (Nicholas Beauduin) —

d'abeilles
d'oiseaux

Sa voix etait pleine

de flammes
d'odeurs

Ho la douceur
de ses ferventes cantilènes
certaines d'or Papillons verts
etaient dans la plaine
les Notes visible de ce concert*

মৌমাছির, পাখির স্বরে তার হর তরা ছিল অগ্নিবিধা-
রাজিতে মগছে। কি মিষ্টি তার আকুল গান। একতানের
হরগুণি মাটির বুকে বৃদ্ধ হয়েছিল স্বর্ণকীট আর সবুজ
প্রকাশতির দলে।

কাব্যরীতির শব্দসজ্জার পর্য্যন্ত কি অভিনববহু। বলা বাহুল্য
কদাসীদের পক্ষে এ জিনিষ (তাঁরা বলেন Paroxysme—
আমাদের ভাষায় 'স্বপ্নরোগ'?) সহজে গলাধঃকরণ সম্ভবপর নয়।
পূর্বগামীরা অত্যন্ত সংযত হয়ে চলতেন—তাঁরা জানতেন
অসংঘম আর সৃষ্টি সমানে চলতে পারে না, অসংঘম যখন হ্রস্ব
হয়ে ওঠে তখন সৃষ্টির প্রলয়কাল উপস্থিত। কণ্ঠেই অথবা
দালীন পর্য্যন্ত কাব্যের ধারা সহজেই বয়ে এসেছিল। উদবিংশ
শতকের মধ্যভাগে এলেন রোমান্টিকেরা—ল্যামা রতিন, ভিক্তিকি
এবং হুগো হলেন দিকপাল। হুগের গঠনের মিতুল কর্তৃত্ব
নিষে, ভাবৈবপূর্ণের বৈচিত্র্যে হুগো এক যুগান্তরই এনে ধরলেন।
তারপর হ'ল বক্তব্যবাদের আগমন। জীবনের অপর দিকটি—
স্বঃস্বভাব দিকটিও দেখাতে হবে—বক্তব্যবাদের এই লক্ষ্য ছিল।
বোহেলের এদের মধ্যে থেকে এক মতন রীতির—ইজিতরীতির
সূচনা হয়ে দেখালেন। তাঁর হাতে বক্তব্যবাদের অধিককে ইজিত
করে করে চলেছে। মালার্মে প্রতীকরীতির সাহায্য নিয়ে কাব্যের
আর এক লোক উন্মুক্ত করে দিলেন; এই মালার্মের কিছু কিছু
ছায়া—ভাবের গাঢ়তার; দৃঢ়তার নয়—ইজিতস্বভাব, এলেন
আরার্নর মধ্যে। এই সূত্রে 'দাদা'-ভক্তীদের (Dadaism)
কথা একটু বলি। এরা চেয়েছিলেন প্রগাঢ় একটা পরিবর্তন।
শব্দের মধ্যে এনে দিতে চাইলেন নতুন নতুন অর্থ, শব্দ-
যোজনায় প্রচলিত ধারাকে পর্য্যন্ত লঙ্ঘন করে চলতে লাগলেন।
প্রথমেই যে আধুনিক কবিত্বের নাম করেছে, এল্লোর, সারা
এবং আরার্ন এই তিন জনই সেই দলে ছিলেন। আরার্ন তাঁর
গভী ছাপিয়ে এখন যে কাব্যের বৃহত্তর কেন্দ্রে এসে পড়েছেন
তাতে আর সন্দেহ কি? কাব্য-সাহিত্যের এই সংকীর্ণ অবাতির
কাহিনী বলতে হ'ল কিন্তু তার একটা উপকারিতা আছে।
কাব্যস্রোতস্বতীর পূর্বেকার থেকে একটা মোটামুটি ধারাবাহিক
স্বর পাওয়া গেলে তাতে আলাচ্য কবির বৈশিষ্ট্য স্বচ্ছতার হয়ে
পড়ে। আর পুরাতনের স্রোত ত পুরাকালে পুরাতনেই আবদ্ধ
হয়ে যেই, বর্তমানের মধ্যে তার গতির ও আবেগের সহস্র ধারা
এলে বিশেষে। আরার্ন বক্তব্যবাদী 'রিবলিউট' অর্থাৎ আধুনিক।

* of bees
of birds

Its voice was full

of flames
of odours

O the sweetness

of its fervent ballads

Rose-chafers of gold Butterflies green
was in the plain
the visible Notes of this concert

ভিমেই আবার বোমাস্টিক হয়ে উঠেছেন মানব-স্বপ্নের চিরন্তন
স্বপ্নের তত্ত্বে যখন ধনি তুলেছেন—

Rendez-moi rendez-moi mon ciel et ma musique

তুহুপরি যুগপৎ বহুলাংশে তাঁর সৌন্দর্য্যমুহুর্তির ক্ষেত্রে
বেশি চিত্তহেঁচকো ক্লাসিকাল গাভীর্ষ্য।

আরাগর্গ সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার, ক্রী, সৌন্দর্য্য-বোধের কথা
বলছিলেন। কাব্য-প্রাভবের যে পথ দিয়ে তিনি গমনাগমন
করেন তার চতুর্দিক প্রভাসিত হয়ে উঠতে থাকে, ফুটে উঠতে
থাকে ছবি, ছড়িয়ে পড়তে থাকে ধনির সুরশিঞ্জন—একটা
পরিপূর্ণ কবিত্বময় আবহাওয়া। কলতঃ কবিকে প্রথমেই সৃষ্টি
করতে হয়—গ্রীক ভাষার কবিতা ‘Poiein’ অর্থই ‘সৃষ্টি
করা’—জীবন্ত কবিত্বময় পারিপার্শ্বিক, একটা অদৃষ্টলোকের
উপস্থিতিকে আহ্বান করে আনতে হয় তাকে,

when
No daily voice is heard of man
But higher audience brings
The footsteps of invisible things ...

(ক্রীঅরবিদ্য)

রবীন্দ্রনাথের কবিতার আমাদের অতি পরিচিত—

অন্ধকার গিরিভটতলে

দেওদার ভরু সারে সারে

মনে হ'লো সৃষ্টি যেম যগে চায় কথা কহিবারে—

অথবা আরাগর্গ দৃষ্টান্ত যদি গ্রহণ করি,

La nuit trade a venir avec ses violons
Les longs soirs a nouveau cueillent la violette *

রাত্রির ঘেরি হচ্ছে তার বীণকারের বল নিয়ে আসতে; দীর্ঘ
সভ্য ‘ভায়োলেট’ সংগ্রহে লেগেছে। কাব্য অজ্ঞ জগতের
সত্যকে আমন্ত্রণ করে আসে আপনার হৃদয়ের মধ্যে। এই বিরা-
ভীতের দৃষ্টি এবং স্রষ্টি সত্যনিষ্ঠ বাণীকে বাহন করে বাগ্মর হয়ে
ওঠে বধন, কাব্য তখন মস্ত সৃষ্টি করে তুলেছে। এইখানে
কাব্যের পরমোৎকর্ষ। শব্দ লকলই শুধু কোম একটা বস্তুকে
নির্ণয় বা নির্দেশ করার সহায়ক ধনি মাত্র নয়। শব্দ শব্দের
অতিরিক্ত অধিক কিছু বলেই তার একটি মাত্র ক্ষুরগে মাহুয়ের
হৃদয় আলোড়িত করে তুলতে পারে। ঋষেদের একটি মন্ত্রই,
উপনিষদের একটি মাত্র মন্ত্রই মন্ত্রই মন্ত্রই মন্ত্রই
দুরাতীত সীমাহীন লোকে। প্রত্যেক শব্দ তার নিজস্ব রূপ ধারণ
করে যখন, তার বর্ণনে তাকে যখন অধিষ্ঠিত করে, তার
ব্যথাযথ হান হান করি, নিজের শক্তি এবং সত্যকে তখন সে
প্রকাশ করে। অধিকন্তু তারা তখন অবয়ব পর্য্যন্ত গ্রহণ করে
ওঠে। দার্শনিকেরা তাই শব্দকে ব্রহ্ম বলেছেন। প্রাচীন
আলম্বারিকেরা ভজ্ঞত হৃদয় সঞ্চে এত সচেতন ছিলেন, এত
বিবিধবিধান নির্দেশ করেছিলেন। তাঁরা মনে করতেন শব্দ ও
হৃদয়ের তুল উচ্চারণে ব্যবহারে মাহুয়ের চেতনাকে পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন
করতে পারে। প্রাচীনের কথা এই পর্য্যন্ত থাক, আমরা বলতে
এসছি আধুনিকের কথা।

বলছিলেন আরাগর্গ চরম আধুনিকতার যুগে বাস করে,

* The night delays ti come with her violins
The long evenings gather again the Violet

আধুনিক কবি হয়েও এমন একটা সৌন্দর্য্য-প্রিয়তার স্রষ্টা বার।
যেথেকে চলেছেন যা আকর্কের যুগে মুহুর্তই বলা চলে। প্রায়শঃই
সাধারণ বস্তুসমূহ তাঁর কাব্যের বিষয় হয়ে উঠেছে, কিন্তু সেখানি
কবির কাছে তাদের অন্তরতম স্পন্দনটি নিয়ে বরা দিয়েছে।
তুল দেহে সৃষ্টি যেমন বস্তুর পক্ষে সত্য, বস্তুর স্পন্দনও—এই
স্পন্দন এই কল্পনাই ত জড়কে অচেতনকে প্রাণ দান করে—
ভেমনি সত্য। আরাগর্গ এই ধনির গভীরতার দিক দিয়ে মর্শ্বস্পর্শ
করেছেন,

Liberte dont fremit le silence des harpes*

বাঁধনতার স্পর্শে বীণাধিঃস্বত শুদ্ধতা কেঁপে উঠছে।

অথবা,

Qu'importe que je meure avant que se dessine
Le visage sacre s'il doit renaitre un jour
Dansons o mon enfant dansons la capucine
Ma patrie est la faim la misere et l'amour†

কতি কি সেই পুণ্য মুখখানি পরিপূর্ণ ফুটে ওঠার আগেই
যদি আমার মৃত্যু হয়, একদিন পুনর্ব্বার যদি জন্মগ্রহণ করি ?
নাচ, ওগো আমার শিশু— মৃত্যু কর। আমার দেশ সৃষ্টিমান
কৃষা, দারিদ্র্য এবং প্রেম।

এই যে একটা নিরহঙ্কার স্বচ্ছতা সর্ব্বত্র দেখতে পাই এর হেতু
আমি বলব প্রথমতঃ তার মনের প্রসন্নতা—নিজের ভিতরে
একটা শান্ত ওঁদাড়ের স্থিতি। তাই এখানে প্রকাশ পেয়েছে
একটা নিবিড় গভীরের টান,

L'aout profond murmure au coeur de la foret‡

গাঢ়-গভীর ‘আগষ্ট’ বনানীর অন্তরে এনেছে চাঁপা গুঞ্জন।

আবার মনের প্রসন্নতার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কবির চিত্তের
বিশুদ্ধতার—যার কলে সাধারণ জিনিষ ও ঘটনাকে ভিনি টেনে
তুলেছেন, উপলব্ধির স্বচ্ছ আধারে দেখে গ্রহণ করে তাকে
প্রকাশ করেছেন। দূষিত পঙ্কিল অন্ধকারের মধ্যে আরাগর্গ
এনেছেন একটা সুস্থির ক্রীহৃদয়ের সৌন্দর্য্যের সৌন্দর্য্যের
(যা একমাত্র কালিহাসের ভাষা আশ্রয় করে বলতে পারি
‘আশাবস্তঃ কুসুমসদৃশঃ’) অবকাশ।

তথাপি কাব্যের এই শেষ পরিণতি নয়। মনে হয়
তবিষ্যন্তের দাবি আরও অগ্রসর হয়ে গিয়েছে, কবিমাজই
‘রুদ্রপুরুষ’ নন, তাঁকে পেতে হবে অজ্ঞাত দৃষ্টি। আধুনিক
কাব্যের মধ্যেই, আমাদের সাহিত্যের মধ্যেও, এই দুরাগন্তের
বড়িকার রসি কোথাও কোথাও স্পষ্ট দেখা দিতে শুরু করেছে।
রাত্রি দীর্ঘ হোক অথবা অন্ধকারাচ্ছন্ন হোক উষার আগমনকে
প্রতিরোধ করবে কে ?

Que la nuit n'est pas longue a cause du matin§

ইতিমধ্যে আরাগর্গ যদি তবিষ্যৎ কাব্যের পথ কিছুমাত্র স্পন্দ
করে দিয়ে থাকেন তাহলেই তাঁর কাব্যসৃষ্টি সার্থক।

* Liberty which makes the silence of harps quiver.

† What does it matter if I die before the sacred face
takes shape

Provided it is to be reborn one day
Dance o my child dance the capucine
My country is hunger and misery and love.

‡ The profound August murmurs in the heart of the
forest.
§ The night is not long because of the morning.

ত্রিামপুর

ত্রিামপুরের মিত্র

ত্রিামপুর হলদী জেলার একটি মহকুমা এবং ত্রিামপুর শহর উক্ত মহকুমার প্রধান নগর; আকা: ২২°৪৫'২৬" উত্তর এবং দ্রাঘি: ৮৮°২৩'১০" পূর্বে অবস্থিত। ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে অবস্থিত এই স্থানটির প্রাচীনতা ও সমৃদ্ধির বিষয়, বৈদেশিক শাসনাবিকারের পূর্বের ঘটনা অবশ্য বিশেষ কিছুই জানিতে পারা যায় না। তবে মগধাধিপতি বৈড়াল রাজের সভাপতিত্ব 'দ্বিবিজয় প্রকাশ' নামক প্রাচীন সংস্কৃত ভৌগোলিক গ্রন্থের কিলকিলা বিবরণে ত্রিামপুরের সম্বন্ধে উল্লিখিত আছে: "শিবপুরং সমারভ্য বালুকো হি বিজাপদ: ত্রিামহাদিপুং দিবাং ভদ্রেখরভ্য সন্নিধৌ ॥৬৬৯; তবে বিপ্রদাস কৃত 'মনসা-মঙ্গল'ও এই স্থানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

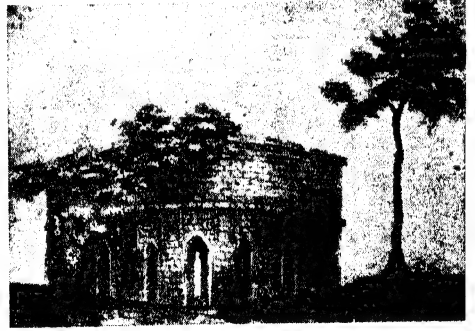
১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে শোমলপাড়া হইতে দিনেমারগণ ব্যবসা করিবার জন্ত ত্রিামপুরে প্রথম আগমন করে বলিয়া জানা যায়। তাহাদের ব্যবসার সুবিধার জন্ত করাসী একেট ম'সিয়ার ল'র (Mons Law) চেষ্টায় নবাবের নিকট হইতে তাহারা ত্রিামপুরে ষাট বিঘা জমি প্রাপ্ত হইয়াছিল। বাংলার নবাবের নিকট হইতে জমি সংগ্রহ করিতে ও করমান পাইতে তাহাদের যোগ হাজার পাউণ্ড ব্যয় করিতে হইয়াছিল। ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দের ৮ই অক্টোবর তারিখে এই স্থানে দিনেমারদিগের পতাকা প্রথম উড্ডীন হয় এবং উক্ত পতাকা রক্ষা করিবার জন্ত ডেনিশ গবর্নমেন্ট চার জন পাইক নিযুক্ত করিয়াছিল। নবাব সিরাজদ্দৌলা ইহাদিগকে বঙ্গদেশে বাণিজ্য করিবার অহুমতি দিয়া যে বহু অর্থ পাইয়াছিলেন তাহাও জানিতে পারা যায়।

"It is recorded that the previous year had brought Siraj-ud-Dowla a good deal of money owing to the business of establishing the Danes in Bengal."

ডেনমার্কের তৎকালীন রাজা পঞ্চম ফ্রেড্রিকের নামানুসারে তাহারা 'ফ্রেড্রিকনগর' বলিয়া ত্রিামপুরের নামকরণ করে। ত্রিপুর, আকনা, গোপীনাথপুর, মোহনপুর ও পেরানাপুর এই স্থান লইয়াই ফ্রেড্রিকনগর গঠিত হইয়াছিল। দিনেমারগণ ব্যবসা আরম্ভ করিবারঅবধি পরে নবাব সিরাজদ্দৌলা কলিকাতা আক্রমণ করেন এবং আক্রমণ করিবার পূর্বে তিনি দিনেমারদিগের নিকট হইতে কয়েকখানি জাহাজ চাহিয়া পাঠান; কিন্তু তাহারা জাহাজ না দেওয়ার নবাব বিশেষ ক্রুদ্ধ হন এবং 'কলিকাতা আক্রমণ' সমাধা করিয়া তিনি দিনেমার ব্যবসায়ীদিগকে পঁচিশ হাজার টাকা করিমানা করেন।

ভারতে তিনটি স্থানে দিনেমারগণের কুঠি ছিল। দক্ষিণ-ভারতে ভান্ডোবের নিকট ট্রানকোবাবের (Tranquebar), উড়িষ্যার বালেশ্বরে এবং বঙ্গদেশে ত্রিামপুরে। ত্রিামপুরে একখানি চালা ঘরে তাহারা প্রথমে কার্য আরম্ভ করে। তাহাদের ত্রিামপুরের কুঠির অধ্যক্ষ ছিল মি: সোরেটম্যান (Soetman); তাহারা এই স্থানে কারবার চালাইয়া সর্বশেষ উদ্ভূতি সাধন করে। কেবলমাত্র ব্যবসা করিয়াই তাহারা কান্দ হন নাই—ত্রিামপুরের বহু জনহিতকর কার্য করিয়া

তাহারা বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। গঙ্গার তীরে এই স্থান শহরটি তৎকালে ইউরোপীয়দের একটি বিশেষ বিহার-কেন্দ্র ছিল। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে ত্রিামপুর মিশনের চেষ্টায় তাহারা সেন্ট ওলাফস গির্জা (St Olaf's Church) নির্মাণ করে।



রামপুরের এই বাড়ীতে কেরী মার্শম্যান প্রভৃতি পাদ্রীগণ উপাসনা ও পরামর্শ করিবার জন্ত মিলিত হইতেন

বিশপ হেবার ত্রিামপুরকে একটি ইউরোপীয় শহরের মত দেখায় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন:

"It looked more of an European town than Calcutta."

খৃষ্টবর্ষ ভারতে প্রচার করিবার জন্ত অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে বহু সম্প্রদায়ভুক্ত খৃষ্টান ধর্মযাজকগণ ভারতবর্ষে আসিতে-ছিলেন। ডেনমার্কের রাজা চতুর্থ ফ্রেড্রিক কর্তৃক ১৭০৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম ভারতে প্রোটেষ্ট্যান্ট মিশনারী প্রেরিত হইয়াছিল। যে ব্যক্তি সর্বপ্রথম আসিয়াছিলেন তাহার নাম জিগেনবাল্গ (Ziegenbalg)। তিনি একজন ভারতীয়কে খ্রিষ্টান করিয়া ১৭১৪ খ্রিষ্টাব্দে ইউরোপে ফিরিয়া যান। প্রথম প্রোটেষ্ট্যান্ট মিশনারী জন কির্নান্ডার (John Kiernander) ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দে সরকারী ধর্মযাজকরূপে বঙ্গদেশে আগমন করেন।

১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে ডা: মার্শম্যান ও ওয়ার্ড এবং তাহাদের দুই জন বন্ধু খৃষ্টবর্ষ প্রচার করিবার জন্ত ত্রিামপুরে আগমন করেন। তদানীন্তম গবর্নর লর্ড ওয়েলেসলী তাহাদিগকে করাসী গুপ্তচর তাহিয়া বেশে কিরিয়া বাইবার আদেশ করেন, কিন্তু যেভাবেও ডেভিড ব্রাউনের চেষ্টায় ওয়েলেসলীর ভ্রম হ্রাসিত হয় এবং মিশনারীগণ বঙ্গদেশে বসবাসের অহুমতি প্রাপ্ত হন। ডা: কেরী ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে বাংলার আসিয়াছিলেন, সেই সময় তিনি মালদহে অবস্থান করিতেছিলেন। বহুগণসহ মার্শম্যান ডা: কেরীর নিকট বাইবার চেষ্টা করিলে ইংরেজ সরকার কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হন এবং সেইজন্য তাহারা ত্রিামপুরে বসবাস করিতে বাধ্য হন। তারপর ডা: কেরী আসিয়া তাহাদের দহিত

মিলিত হন এবং এই ভিন্ন জনে মিলিয়া পরে ‘ত্রীরাশপুত্র-মিশনের প্রতিষ্ঠা করেন। “The Life and Times of Carey, Marshman and Ward” নামক গ্রন্থে এই ভিন্নজন লোকহিতৈষী বর্ণনাকারকের কার্যাবলীর বিশদ বিবরণ পাওয়া যাইবে।



‘সমাচার বর্ণন’-সম্পাদক কে. সি. মার্শম্যান
(কোলসুওয়ার্শী ঐন্ট অফিস চিত্র হইতে)

ত্রীরাশপুত্র মিশনের অধ্যক্ষ কেরী, মার্শম্যান ও ওয়ার্ড সাহেবের প্রসঙ্গে এই স্থানে গীর্জা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে স্কুল, কলেজ, পুস্তকালয় ও মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাঁহাদের আশ্রয়ে ও উৎসাহে ত্রীরাশপুত্র হইতে প্রথম মুদ্রিত সাময়িকপত্র ‘মিসদর্শন’ ও সংবাদপত্র ‘সমাচার বর্ণন’ এবং ‘ফ্রেজ অফ ইণ্ডিয়া’ বাহির হইয়াছিল। শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্যে ও বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতিকল্পে তাঁহারা যে অক্লান্ত প্রচেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, সেজন্য ত্রীরাশপুত্রের সহিত তাঁহাদের নাম বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাসে স্বর্ণাকরে লিখিত থাকিবে।

ত্রীরাশপুত্র মিশনের চেষ্টায় কৃষ্ণদাস পাল নামক ত্রীরাশপুত্রের কঠোর স্বত্বের বাংলাদেশে সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ১৮০০ খৃষ্টাব্দের ২৮শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে ত্রীরাশপুত্রের বিনোদন পর্বণের এবং বহু হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টানের সমক্ষে গঙ্গাতীরে এই বর্ণান্তর গ্রহণ সম্পন্ন হয়। ত্রীমুখ হরিহর শেঠ “পুরাতনী”তে লিখিয়াছেন যে কেরী সাহেব এই কার্যের প্রধান উত্থাপী ছিলেন। গঙ্গাতীরে এই দীক্ষাকার্য সাধিত হওয়ার পাছে কেহ মনে করেন যে গঙ্গার পবিত্রতার জন্য এই

স্থান মনোনীত হইয়াছে, সেই জন্য কেরী সাহেব জনতাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “গঙ্গার পবিত্রতা তাঁহারা স্বীকার করেন না, উহার জন্যে সাধারণ জন বলিয়াই তাঁহারা জানেন।” উক্ত দিবস অপরাহ্নে অভিষেক-কার্য সম্পন্ন হয় এবং বঙ্গভাষায় যাবতীয় কার্য অঙ্গীভূত হইয়াছিল। খৃষ্টান মিশনারীগণ কর্তৃক দেশীয়দের বর্ণান্তরিত করার ক্ষেত্রে বঙ্গভাষায় ব্যবহার হইয়াই প্রথম। কৃষ্ণদাসের স্ত্রী, কন্যা এবং গোলোক নামক আর এক ব্যক্তিও এই সঙ্গে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁহাদের খৃষ্টধর্মাবলম্বনে ত্রীরাশপুত্রে হিন্দুদের মধ্যে বিশেষ ক্ষোভের সঞ্চার হয় এবং পরদিন প্রাতে দুই সহস্র ব্যক্তি উঁহাদিগকে নিজ নিজ বাড়ি হইতে ধরিয়া বিচারকের নিকট লইয়া যায়। বিনোদন বিচারক বর্ণান্তর গ্রহণকারীদের কার্যের প্রশংসা করিয়া জনতাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দেন এবং পাছে জনসাধারণ উঁহাদের কোনপ্রকার অমিষ্ট করে সেইজন্য কৃষ্ণ, গোলোক ও মিশনারীদের বাড়িতে বিনোদন পর্বণের পাহারার বন্দোবস্ত করিয়া দেন।

১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ত্রীরাশপুত্রে দেশীয় খৃষ্টানদের প্রথম বিবাহ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়। কৃষ্ণপ্রসাদ নামক খৃষ্টধর্মাবলম্বী কঠোর ব্রাহ্মণের সহিত কৃষ্ণের কন্যার বিবাহ বাংলার প্রথম খৃষ্টীয় বর্ণমতে পরিণয় এবং এই বিবাহের যাবতীয় অনুষ্ঠানাদি বঙ্গভাষায় সম্পন্ন হইয়াছিল। বর ও কন্যা উভয়ে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন এবং কেরী, মার্শম্যান প্রমুখ পাদ্রীগণ সাক্ষীস্বরূপ উক্ত পত্রে সই করেন।

দেশীয় খৃষ্টানদের সমাধি নির্মাণও প্রথম ত্রীরাশপুত্রেই হয়। গোবিন্দ দাস নামক কঠোর ব্যক্তি স্বত্বের কয়েক দিবস পূর্বে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার সমাধিই বঙ্গদেশে দেশীয় খৃষ্টানদের সর্বপ্রথম সমাধি। গোবিন্দদাসের স্বত্বের চার দিন পূর্বেই তাঁহার সমাধির জন্য মিশনারীগণ জমি ক্রয় করেন। প্রথম দেশীয় খৃষ্টান কৃষ্ণ পাল নিজ ব্যয়ে গোবিন্দের শবদাহ মসলিমে আশ্রয় করিয়া দিয়াছিলেন। হিন্দুদের মধ্যে খৃষ্টধর্ম প্রচারে বিশেষ সফলতা দেখিয়া পাদ্রীগণ কালীঘাটে লোক পাঠাইয়া পাঁচ শত টাকার পুজা দিয়াছিলেন। মুসলমানগণও খৃষ্টান হইবার জন্য ত্রীরাশপুত্রে আসিয়াছিলেন বলিয়া জানিতে পারা যায়।

১৮০১ খৃষ্টাব্দে উক্ত মিশনের চেষ্টায় ত্রীরাশপুত্রে একখানি বাজী ক্রয় করা হয় এবং ঐ বাড়িতে একটি মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হয়; কাঠে খোদাই করা বাংলা অক্ষর ত্রীরাশপুত্রে প্রস্তুত হয় এবং উক্ত অক্ষরে বাইবেলের বঙ্গানুবাদ এই স্থান হইতে তাঁহারা প্রথম প্রকাশ করেন। দুই হাজার ৭০ বাইবেল বঙ্গভাষায় প্রকাশ করিতে যোঁট ব্যয় হইয়াছিল ৬১২ পাউণ্ড। কেরী সাহেবের বাংলা ব্যাকরণ উক্ত বৎসরে প্রথম মুদ্রিত হয় এবং ১৮০৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই ব্যাকরণের চতুর্থ সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছিল যেখিত্তে পাওয়া যায়। বাঙালী রচিত ব্যাকরণ ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত হয়।

রামরাম বসুর “প্রভাপাদিতা” এবং “খৃষ্টচরিত” ১৮০১ খৃষ্টাব্দে মিশন প্রেস হইতে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়।

রামরাম বহুর প্রতাপাদিত্য-চরিত বঙ্গভাষার প্রথম মুদ্রিত পত্র
এই। এই সম্বন্ধে যেভাবে লং সাহেব লিখিয়াছেন—

“The first prose work and the first historical one
that appeared was the life of Pratapaditya by Ram
Bose.” (Calcutta Review—1850).

রামরাম বহু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে হুগলী জেলার
অন্তর্গত চুঁচুড়ার জন্মগ্রহণ করেন। ইনি বঙ্গ-কায়স্থ বংশীয়
ছিলেন। ২৪ পরগণার অন্তর্গত নিমতা গ্রামে তাহার বাল্যশিক্ষা
সমাপ্ত হয়। বাল্যকালে ইনি আরবী ও কারনী ভাষা শিক্ষা
করেন। কেহী সাহেবের লিখিত কাগজপত্রাদি হইতে জানা
যায় যে বোড়শ বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বেই তিনি উপরি-উক্ত
ভাষা দুইটিতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। কোট
উইলিয়াম কলেজ স্থাপিত হইবার পর, তিনি উক্ত কলেজে
বঙ্গভাষা শিক্ষা দিতেন। তিনি অতিশয় শিকারপ্রিয় ছিলেন
এবং কেহী সাহেব লিখিয়াছেন যে বহু মহাশয়ের ভায় প্রগাঢ়
অব্যয়মপটু লোক তিনি আর কখনও দেখেন নাই। (বিষকোষ,
মগেন্দ্রনাথ বহু)

১৮০১ খৃষ্টাব্দে কেহী সাহেব ইংরেজদিগকে বঙ্গভাষা শিক্ষা
দিবার নিমিত্ত “কথোপকথন” বলিয়া আর একখানি পুস্তক
রচনা করেন এবং ঐরামপুর হইতে উহা প্রকাশিত হয়।
জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত অর্থাৎ সহজ সরল চলিত ভাষায়
পুস্তকখানি লিখিত এবং প্রত্যেক বাংলায় অমুচ্ছেদের সহিত
তাহার ইংরেজী অনুবাদও পুস্তকে বেওয়া হইয়াছে। উক্ত
পুস্তকে তৎকালের প্রালোকদিগের কলহবিষয়ক বর্ণনা হইতে
তাহার কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত করিলাম—

“আর শুমহিস মিখলের মা। এই যে বেগে মাগী অহুয়ারে
আর চকে মুখে পথ দেখে না। হা মাগি কালি যে আমার
ছেল্যা পথে দাঁড়িয়া ছিল, তা ঐ বুড়া মাগী তিন চার ছেল্যার
মা,—করিল কি, ভরজ কলসিডা অমনি ছেল্যার মাথার উপর
তলানি দিয়া গেল। সেই হইতে ঘাটের বাছা ঘরে ব্যাঙের
পড়েছে। এমন গরজ মুখি, বড়ো আবার পালাগালি বকড়া
করে। এ ভাতার বাসি সর্বনাশির পুতটা মরুক। তিন
দিনে উহার তিনভা বেটার মাথা বাটুক, ঘাটে বসে মদল
গাটুক।”

কেহী সাহেব পনের বৎসর পরিশ্রম করিয়া একখানি সুবহুৎ
বাংলা ও ইংরেজী অভিধান সম্বলন করেন; ইহাই বঙ্গভাষার
প্রথম শোভন ও বিরাট অভিধান এবং ইহাতে আশী হাজার
শব্দ আছে। ইহার পূর্বে ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে ইংরেজী হইতে
বাংলা (১ম খণ্ড) ও ১৮০২ খৃষ্টাব্দে বাংলা হইতে ইংরেজী
(২য় খণ্ড) মিঃ এইচ. পি. ফরস্টার (Mr. H. P. Forster)
বাহির করেন। এই অভিধান সম্বন্ধে “সমাচার দর্পণে”
(১৮ই জুন ১৮২৫—৬ই আষাঢ় ১২৩২) যে সংবাদ প্রকাশিত
হইয়াছিল নিম্নে তাহা উদ্ধৃতিত হইল :

“বালালা-ডেকসিয়ারি—আমরা অতিশয় আশ্চর্যপূর্বক
প্রকাশ করিতেছি যে শহর ঐরামপুর নিবাসি ঐরামভাত্তর
করি সাহেব পোনের বৎসর পর্যন্ত পরিশ্রম করিয়া যে বাংলা
ও ইংরাজি ডেকসিয়ারি প্রস্তুত করিয়াছেন তাহা শহর ঐরাম-
পুরের হাণ্ডাখানার হাণ্ডা হইয়া গত সপ্তাহে সম্পূর্ণ হইয়াছে

এবং গ্রাহকদের নিকট প্রেরিতও হইতেছে। এই পুস্তক তিন
বালামে সম্পূর্ণ হইয়াছে ইহার পত্রসংখ্যা কাটো পেছের অর্থাৎ
বড় পৃষ্ঠার ২০৬০ ছই সহস্র ষষ্টি পৃষ্ঠা হইয়াছে এবং অতি ক্ষুদ্র
অক্ষরে ও উত্তম কাগজে হাণ্ডা হইয়াছে। ইহার মূল্য চামড়া

দ্বিগুণ।

পুণ্ডা ভাগ।

আমিরিকার দর্শন বিষয়।

পৃথিবী চারি ভাগে বিভক্ত আছে ইউরোপ ও আফ্রিকা
ও আফ্রিকা ও আমেরিকা। ইউরোপ ও আফ্রিকা ও
আফ্রিকা এই তিন ভাগ এক মহাদেশ আছে ইহার কোন
সমুদ্রদ্বারা বিভক্ত নয় কিন্তু আমেরিকা পৃথক এক দ্বীপ
পুণ্ডা দ্বীপ হইতে সে দুই হাজার কোশ অন্তর। অনুমান
হয় তিন শত চাষিণ বৎসর হইল আট শত আশিণদ্বী
পানে আমেরিকা পুণ্ডা আনা গেল তাহার পূর্বে আছে
রিকা কোন লোককর্তৃক আনা গিল না এই নিমিত্তে
তাহার পুণ্ডা দর্শনের বিবরণ দিখি।

যেহেতু পৃথিবীর মধ্যে যে কর্ম হইয়াছে সে
কর্ম হইতে এ কর্ম বড়। অনুমান পাঁচ শত বৎসর গত
হইল চুমক পাথরের গুল পুণ্ডা আনা গেল তাহার গুল
এই যে তাহাকে কোন লোহে ঘরিলে সে লোহ সর্বদা দুই
কেন্দ্রে অর্থাৎ ওপর ও হস্তিন ভাগে থাকে সেই লোহ
কোয়ালের মধ্যে দিলে সমুদ্রে কিন্না হস্তিকার ওপরে যে
কোন স্থানে কোন লোক থাকে সেই কোয়ালের দ্বারা পৃথি
বীর সকল ভাগ সে আসিতে পারে। কোয়ালের গঠন এই
যে এক কাগাজের ওপরে মাপলকৃতি করিয়া হস্তিণ সমা
পাশ করিয়া চতুর্দিকে সকল দিগে এ বিদ্যা এ উপদ্রব্য

প্রথম বাংলা সাময়িকপত্র ‘দ্বিপদর্শন’ের একটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি

বাইও লম্বিত ১১০ এক শত দশ টাকা নিরূপিত হইয়াছে।
বঙ্গদেশে বর্তমান শব্দ চলিত আছে সে তাৎপর্ষ্য শব্দ প্রায় ঐ অভি-
ধানের মধ্যে পাওয়া যায়। প্রথম ইংরাজি অর্থের সহিত
যোগদেবকৃত গণ আছে তৎপরে আকারাধিক্রমে তাৎপর্ষ্য শব্দ
সংগৃহীত হইয়াছে।”

১৮২২ খৃষ্টাব্দে মেজি সাহেব, (ইনি চল্লিশ বৎসর ঐরামপুর
নিবাস প্রেসে কর্ম করেন) একখানি ইংরেজী ও বাংলা অভিধান
সম্বলন করেন। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে হার্শদ্যাম সাহেবও বাংলা-
ইংরেজী ও ইংরেজী বাংলা এই দুই প্রকার অভিধান প্রকাশ
করেন। এতদ্ব্যতীত কেহী সাহেব ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে “এনসাইক্লো-
পেডিয়া ব্রিটেনিকা”র পঞ্চম সংস্করণ হইতে (শারীরস্থান বিভাগ)
Anatomyর বঙ্গানুবাদ করেন; চিকিৎসা বিভাগ সম্বন্ধে এই-

বাঁদাই বনভাষার প্রথম গ্রন্থ। ইহার পত্রসংখ্যা ৬০৮ এবং মূল্য ৬, নির্ধারিত হইয়াছিল।



শ্রীরামপুর সমাধিক্ষেত্রে ওয়ার্ড সাহেবের সমাধিস্তম্ভ

১৮১২ খৃষ্টাব্দের ১১ই মার্চ মিশনের প্রতিষ্ঠিত ছাপাখানার আশ্রম লাগিয়া সমস্ত ভণ্ডসাৎ হইয়া যায় এবং সেইজন্য তাঁহাদের সাত হাজার পাউণ্ড ক্ষতি হয়। এই অরিকাতো রামায়ণের বঙ্গানুবাদ, অভিধান ও একখানি তেলের ব্যাকরণের পাণ্ডুলিপি পুড়িয়া বাতোরায় তাঁহারা বিশেষ হুঃখিত হইয়াছিলেন। (Life & Times of Carey, Marshman & Ward, Vol. 1)

শ্রীরামপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক জন ম্যাক (John Mack) "Principles of Chemistry" শীর্ষক একখানি ইংরেজী পুস্তক প্রণয়ন করেন। ম্যাকম্যান সাহেবের অভিপ্রায় অনুসারে উক্ত ইংরেজী পুস্তকের বঙ্গানুবাদ করা হয়। পুস্তকখানির নাম দেওয়া হয় "কিমিয়া বিভাসার"। এই পুস্তকখানিই বনভাষার রসায়ন শাস্ত্র সম্বন্ধে আদি গ্রন্থ, পত্র-সংখ্যা ১৬৯। কি তাহা বঙ্গানুবাদ করা হইয়াছিল, তাহা নিরূপণ করিতে পণ্ডিত হইতে প্রতীতমান হইবে :

"সোমিয়ারের প্লোরিন অর্থাৎ সামান্য লবনের ৮ ঔন্স আর শুদ্ধাকৃত মালানীসের কালা সল্লিভেনের ৩ ঔন্স হামামিসিন্তাতে মিশ্রিত করিয়া তাহা রিটোর্টের মধ্যে রাখিয়া ও ভালের ৪ ঔন্সের মিশ্রিত পাঙ্ককিকারের ৪ ঔন্স ঠাণ্ডা হইলে তাহার উপর ঢালিয়া, সে সকল অল্প অল্প উত্তপ্ত কর তাহাতে প্লোরিন আকাশ নির্গত হইবে।"—কিমিয়া বিভাসার, পৃষ্ঠা ৭২।

ম্যাকের চেষ্টায় ১৮২২ খৃষ্টাব্দে প্রথম ভারতবর্ষের মানচিত্র বাংলা অক্ষরে শ্রীরামপুর হইতে প্রকাশিত হয়। এতদ্বিধা কাগজের কল ঢালাইবার ক্ষমতা সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বপ্রথম শ্রীরামপুরে গীম ইঞ্জিন আনীত হয়।

শ্রীরামপুর কলেজ মিশনারীদের অত্যন্ত কীর্তিস্তম্ভ, ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে কলেজের বাড়ীর ভিত্তি স্থাপন করা হয় এবং ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে কলেজ ভুলিবার ক্ষমতা ডেনমার্কের রাজকীয় সনদ পাওয়া যায়। তাঁহাদের মধ্যে এই কলেজের তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা বিভাগটি অসম্বদ্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই কলেজের অগ্রদূত ভবনটি আজও বিশেষদায় শিক্ষাবিৎসের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। এই

কলেজের গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা বিশ হাজার। কলেজের মিউজিয়ামে শ্রীরামপুর হইতে প্রকাশিত প্রথম মুদ্রিত বাংলা বাইবেল সম্বন্ধে রক্ষিত আছে।

১৮১৮ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে এই স্থান হইতে মিশনারীগণ "বিন্দর্শন—অর্থাৎ হুবলোকের কারণ সংগৃহীত দান্য উপদেশ" নামে একখানি বাংলা মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। ইহাই বাংলা ভাষার প্রথম মাসিকপত্র; ইহার ২৬শ সংখ্যা পর্যন্ত বাহির হইয়াছিল, পরে এই পত্রিকাখানি বন্ধ হইয়া যায়। ইহার ইংরেজী সংস্করণ ১৬শ সংখ্যা পর্যন্ত বাহির হইয়াছিল। (Bengali Literature in the Nineteenth Century)

অতঃপর মিশন "সমাচার দর্পণ" নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের ২৩শে মে (১০ই জ্যৈষ্ঠ ১২২৫) তারিখে শ্রীরামপুর হইতে প্রকাশ করেন; ম্যাকম্যান এই পত্রের সম্পাদক হন। ইহাই বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া অনেকের ধারণা। যেভাবেই হউন সাহেবও সমাচার দর্পণকে বাংলার আদি সংবাদপত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। (Early Bengali Literature and Newspapers, Calcutta Review, 1850, p. 145.) সমাচার দর্পণ প্রতি শনিবার প্রকাশিত হইত এবং দেশ-বিদেশের সংবাদ ছাড়া জমহিঁতৈষণামূলক প্রবন্ধাদিও ইহাতে স্থান পাইত। এই পত্রের চতুর্থ সংখ্যায় যে "ইন্তাহার" প্রকাশিত হইয়াছিল নিয়ে তাহার উল্লেখ করিতেছি—

"এই সমাচারের পত্র তিন সপ্তাহ বিনামূল্যে দেওয়া গিয়াছে এবং ইহার মূল্য সামান্যতম ১১০ টাকা প্রতি মাস লেখা গিয়াছে কিন্তু ইহার বিশেষ ইন্তাহার দেওয়া যাইতেছে জ্ঞাত হইবা এই সমাচারের পত্র যে ব্যক্তি কেবল এক মাহার কারণ লইবেক তাহার মাসে মাসে ১১০ দেড় টাকা দিতে হইবেক যে ব্যক্তি এক বৎসরের কারণ লইবেক তাহার মাস মাস এক টাকা দিতে হবেক।"

'সমাচার দর্পণের' উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় যে বিজ্ঞপ্তিটি প্রকাশিত হইয়াছিল নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল :

"সমাচার দর্পণ।

কথক মাস হইল শ্রীরামপুরের ছাপাখানা হইতে এক ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ হইয়াছিল ও সেই পুস্তক মাস ২ ছাপাইবার কল্পও ছিল তাহার অভিপ্রায় এই যে এতদেশীয় লোকেরদের মিকট সকল প্রকার বিজ্ঞা প্রকাশ হয় কিন্তু সে পুস্তকে সকলের সম্মতি হইল না। এই প্রযুক্ত যদি সে পুস্তক মাস ২ ছাপা যাইত তবে কাহারও উপকার হইত না অতএব তাহার পরিবর্তে এই সমাচারের পত্র ছাপাইতে আরম্ভ করা গিয়াছে। ইহার নাম সমাচার দর্পণ।

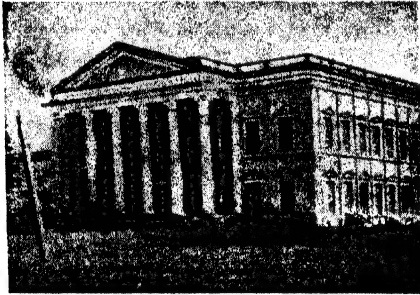
এই সমাচারের পত্র প্রতি সপ্তাহে ছাপান বাইবে তাহার মধ্যে এই ২ সমাচার বেওয়া যাইবে।

১ এতদেশের অর্থ ও কলেক্তর সাহেবদের ও অর্থ রাজ-কর্ত্তব্যাকেরদের নিয়োগ।

২ খ্রীষ্টী হুত বড় সাহেব যে ২ নূতন আরিন ও হুত্ব প্রকৃতি প্রকাশ করিবেন।

৩ ইংরেজ ও ইউরোপের অর্থ ২ প্রদেশ হইতে যে নূতন সমাচার আইলে এবং এই দেশের দান্য সমাচার।

১২৫৮) ত্রিপুরার চন্দ্রোদয় যন্ত্রালয় হইতে প্রকাশিত হয়, কালিদাস মৈত্র পত্রিকাখানি সম্পাদন করিতেম। পর বৎসর উক্ত পত্রিকা বন্ধ হইয়া যায়। পূর্বেকৃত “চন্দ্রোদয় যন্ত্রালয়” ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃকার কর্তৃক প্রকাশিত হয় এবং এই প্রেস হইতেই ত্রিপুরাপুরের প্রসিদ্ধ পত্রিকা বাহির হইত। ‘জ্ঞানার্ণবোদয়’ সম্বন্ধে ১৮৫২ খৃষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখের ‘সংবাদ-প্রকাশক’ নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছিল :



ত্রিপুরাপুর কলেজ ভবন

“ত্রিপুরাপুরের মধ্যে এতদেশীয় মহত্ব্য কর্তৃক প্রকাশিত পত্র প্রকাশের ক্ষমতা এই প্রথম হইল।”

জ্ঞানার্ণবোদয়ের কর্তৃপক্ষ ১৮৫২ খৃষ্টাব্দের ৬ই জুলাই (২৪শে আষাঢ় ১২৫৯) চন্দ্রোদয় যন্ত্রালয় হইতে “সংবাদ শব্দর” নামে আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এই পত্রে “এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকার” বহাঙ্গুবাদ প্রকাশিত হইত। কিছুদিন চলিবার পর ১২৫৯ বঙ্গাব্দেই ‘সংবাদ শব্দর’ বন্ধ হইয়া যায়। এই বিষয়ে ১২৬০ সালের ১লা বৈশাখ তারিখের ‘সংবাদ প্রকাশক’ নিম্নোক্ত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছিল :

“নত বৎসর কয়েকখানি পত্র প্রণয়ন করিয়াছে। ‘শব্দর’ নামে ত্রিপুরাপুরে যে এক বারোইয়ারী পত্র হয়, সেই শব্দর একেবারে মেঘাচ্ছন্ন হইলেন।”

১২৬৪ সালের ২রা বৈশাখ ত্রিপুরাপুর ‘ভদ্রোদয়’ ঘরে ছে, এচ, পিটার্স কর্তৃক মুদ্রিত এবং নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় গণনিবি কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া “বিজ্ঞান-মিহিরোদয়” নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। পরে এই পত্রিকা পাক্ষিকে পরিণত হইয়াছিল।

ত্রিপুরাপুর যন্ত্রালয় হইতে ত্রিমেসিকি টোলেও কর্তৃক “সত্যপ্রদীপ” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা মে তারিখে প্রকাশিত হয় এবং এক বৎসর চলিবার পর ইহা বন্ধ হইয়া যায়। ইহার শেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয় ২৬শে জুন ১৮৫১।

১৮৪০ খৃষ্টাব্দের আশ্বিনী মাসে ত্রিপুরাপুর যন্ত্রালয় হইতে “The Evangelist মঙ্গলোপাখ্যান পত্র” নামক একখানি মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়, এই পত্রিকাখানি ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত চলিয়াছিল। ইহার বামদিকে ইংরেজী এবং ডানদিকে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইত।

ত্রিপুরাপুরে দিনেমারগণ ব্যবসার চালাইয়া বেশ লাভবান হইতেছিলেন, সেই সময় ১৮০১ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের লিড ডেনমার্কের যুদ্ধ আরম্ভ হয়। পাশ্বে এতদেশস্থ দিনেমারগণও ইংরেজ-দ্রিগের বিরুদ্ধাচরণ করেন সেইজন্য ব্যারাকপুর হইতে এক দল সৈন্য আসিয়া ত্রিপুরাপুর দখল করে এবং উক্ত স্থান ইংরেজদ্রিগের হস্তগত হয়। অল্পদিন পরে এই শহর দিনেমারদ্রিগকে প্রত্যর্পণ করা হয়। ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে ইংরেজগণ এই শহর আবার দখল করেন এবং সাত বৎসর ইহা তাঁহাদের অধীনে থাকে। ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে এই উভয় জাতির মধ্যে যুদ্ধবিব্রতি হইলে পুনরায় ইহা দিনেমারদের প্রাপ্য হইত। কিন্তু এই সময়ে দিনেমারদ্রিগের ব্যবসায়ের বাজার যন্দা হওয়ায় দিনেমার সরকারের আর্থিক অবস্থা শোচনীয় হইয়া পড়ায়। সেইজন্য ডেনমার্কের রাজা ত্রিপুরাপুর বিক্রয়ের লক্ষ্য করেন। হরি-মারায়ণ গোস্বামী দিনেমার কোম্পানীর দেওয়ান ছিলেন, তাহার ভাতা রত্ননাথ গোস্বামী কোম্পানীর মুন্সিফি হইয়া ব্যবসায়াদির দ্বারা প্রভূত ধনসম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। ডেনমার্কের অধিপতি যখন ত্রিপুরাপুর বিক্রয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করেন তখন গোস্বামী ভ্রাতৃগণ দ্বারশ লক্ষ সূত্রায় ত্রিপুরাপুর ব্রিহি করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু দৃষ্ট ইতিয়া কোম্পানীর প্রতিবন্ধকতা তাহা হইয়া উঠে নাই। (Hughly District Gazetteers.)

১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১১ই অক্টোবর তারিখে ডেনমার্কের রাজা ত্রিপুরাপুর, ট্রানকোরেবার ও বালেশ্বর সাড়ে বার লক্ষ টাকায় ইংরেজ গবর্ণমেন্টের নিকট বিক্রয় করেন এবং ভারতবর্ষের সঙ্গে দিনেমারদের সম্পর্ক চিরদিনের ত্ত লুপ্ত হয়। ত্রিপুরাপুর হইতে দিনেমারগণ চলিয়া গেলেও তাহাদের নিশ্চিত গঙ্গাতীরস্থ সুরমা অটালিকাসমূহ আজও তাহাদের কথা শ্রবণ করাইয়া দেয়। ত্রিপুরাপুরের যে ভবনটি বর্তমানে আদালত-গৃহ রূপে ব্যবহৃত হইতেছে তাহা পূর্বে দিনেমার গবর্ণরের আবাসস্থল ছিল। এতদ্ব্যতীত কোর্ট লেন, চার্জ ট্রাট প্রভৃতি কয়েকটি রাস্তারও তাহারা নামকরণ করিয়াছিলেন। এই রাস্তাগুলি আজাপি বর্তমান আছে। রোমান ক্যাথলিক গির্জা ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে সূত্রাকারে নিশ্চিত হয়। বর্তমান সুরমার গির্জাটি ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ১০,৩৮৬ টাকা ব্যয়ে নিৰ্ম্মাণ করা হয়। কমন্ডেন্ট অফেনাকৃত নুতন সম্ভবতঃ ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের পর ইহার নিৰ্ম্মাণ-কার্য সম্পন্ন হয়।

১৯৪০ খৃষ্টাব্দে ত্রিপুরাপুর মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান ত্রিহুজ কানাইলাল গোস্বামী দিনেমারগণের ব্যবহৃত পদমুট কামান একত্রে সেট ওলাকস্ গির্জার সম্মুখে স্থাপন ও সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া একটি প্রস্তরফলকে ত্রিপুরাপুরের সহিত দিনেমারদ্রিগের সম্পর্কের বিষয় সংক্ষেপে লিখিয়া রাখিয়াছেন। উহাতে উকীল কথাগুলি যথার্থভাবে উদ্ধৃত হইল :

“This tablet has been erected to commemorate the connexion with Serampore of the Danes who after acquiring 60 bighas of land as a basis for their trading activities in Bengal governed this town and district then called Fredericknagore, from 1755 to 1845 when they sold this property to the British. In spite of the

poverty of the colony it had a reputation for great charm and cleanliness.

"The cannon were employed for the firing of salutes, when no longer required for this purpose, they were for many years scattered round the town and used as lamp posts until they were reassembled and set up in the neighbourhood of the old Danish Government House and of St. Olaf in the year 1940."

উত্তরে চাতরা ও দক্ষিণে মহেশ বঙ্গপুৰ নামক স্থানগুলি শ্রীরামপুরের চৌহদ্দির অন্তর্ভুক্ত। বর্তমানে এই দুইটি জায়গা শ্রীরামপুর মিউনিসিপ্যালিটির অধীন। চাতরা একটি প্রাচীন স্থান, ত্রিগৌরান্দেবের মন্দিরের লজ এই স্থান বিখ্যাত। এই মন্দির কালীধর পণ্ডিতের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রবাস এইরূপ যে তিনি ত্রিগৌরান্দেবের এক কন্যা পার্শ্বচর ছিলেন। এই মন্দিরের এক দিকে গৌরচন্দ্র ও অন্য দিকে কৃষ্ণচন্দ্রের প্রতি-মূর্তি বিদ্যমান। কালীধর পণ্ডিতের বংশ অনুযায়ী চৌধুরী বংশ বলিয়া খ্যাত। কালীধর পণ্ডিতের তিরোক্তাব উপলক্ষে এই স্থানে অদ্যাপি উৎসবদির অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। এতদ্বির চাতরার শীতলাদেবীও জাগ্রতা দেবী বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। এই স্থানে বৈশাখ মাসের প্রতি শনিবার ও মঙ্গলবারে বহু ভক্ত সমাগম হইয়া থাকে। দেওয়ান খাট নামে এই স্থানে গঙ্গার প্রসিদ্ধ খাট আছে; রংপুরের দেওয়ান রামহরি চক্রবর্তী এই খাটটির প্রতিষ্ঠা করেন, ইহার সোপানাবলীর নির্মাণ-কোশল চমৎকার। বহুকাল যাবৎ চাতরা বাণিজ্য প্রধান স্থান বলিয়া বিখ্যাত এবং এই স্থানের উচ্চ ইংরেজী বিজ্ঞান্যও বহু প্রাচীন। পর্গী অধিনীকুমার দত্ত ও ডাক্তার সর নীলরতন সরকার এই বিজ্ঞান্যে কিছুকাল শিক্ষকতা করেন। দশম শতাব্দীতে রচিত বিপ্রদাল কৃত মমসা-মঙ্গলে চাতরার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

মাহেশও একটি প্রাচীন স্থান। এখানকার রথের খ্যাতি দূর-দূরান্তরে প্রচারিত। মাহেশের জগন্নাথদেবের মন্দির প্রাচীন মন্দিরগুলির মধ্যে অত্যন্ত। কলিকাতার বড়বাচারের মল্লিক-বংশোদ্ভব নিমাইচরণ মল্লিক পুরীর জগন্নাথের মন্দিরের অসুন্দর ১২৬৫ সালে সত্তর ফুট উচ্চ এই সুন্দর মন্দিরটি নির্মাণ করাইয়া দেন। নিমাইচরণ মল্লিক প্রভূত বিভ্রাণী, দেবদেবীকে ভক্তি-পরায়ণ বহাজ ব্যক্তি ছিলেন। পিতৃবিয়োগের পর উত্তরাধিকার-স্বত্রে তিনি চল্লিশ লক্ষ টাকার সম্পত্তির মালিক হইয়াছিলেন। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে তিনি লোকান্তরিত হন এবং উইল করিয়া বজ্রিশ লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিভিন্ন জনহিতকর কার্যে ও দেবসেবার ব্যয় করিবার জন্ত নির্দেশ দিয়া যান।

মাহেশের জগন্নাথদেবের মন্দির সম্বন্ধে কিরবত্তী আছে যে পুরী হইতে ত্রীশ্রীজগন্নাথদেব গঙ্গানন্দ করিতে আসিয়া এই স্থানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন বলিয়া এখানে মন্দির নির্মাণ এবং তদ্ব্যযে দেব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং উপরি-উক্ত দেব ঘটনার স্মরণার্থেই প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসের পূর্ণিমা তিথিতে স্নানযাত্রা উৎসব মহা ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে। আবার ভিন্ন জনশ্রুতি এই যে, প্রবাসন্দ নামে এক ব্রহ্মচারী পুরী তীর্থে গমন করিলে তিনি স্বপ্নে মাহেশে কিরিয়া আসিবার জন্ত আদিষ্ট হন। জ্ঞানেশে কিরিয়া আসিয়া তিনি গঙ্গাতীরে বাসুকার মর্দে জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রার মূর্তি প্রোক্ত হন এবং তিনিই

উক্ত মূর্তিগুলির প্রতিষ্ঠা করেন। (পুরাতনী, ত্রিহরিহর শেঠ, পৃষ্ঠা ১৪)

বিগ্রহের বেহীতে নিম্নলিখিত লেখাগুলি উৎকীর্ণ আছে—

১৮৪৩তম মল্লিক ও

শ্রীমতী পার্শ্বতী দাসী

১২৬৫

জগন্নাথদেবের মন্দিরের সেবায়তগণের বর্তমান উপাধি 'অধিকারী'। মাহেশের প্রথম রথখানি এক মোদক নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন (Hughly District Gazeteers)। উক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা লিখিয়াছেন যে জগন্নাথের মিত্য ভোগের জন্ত নিমাই মল্লিকের দান বার্ষিক ১২৯৭ ও রামমোহন মল্লিকের



শ্রীশ্রীরাধাবরত জীউর মন্দির

ঠাট্টা কাকের দান ১৫০৭, বিহুতী ভোগের জন্য, নিমাই মল্লিকের বৃত্তান্ত দান বার্ষিক ৪০৬। নিমাইচরণের কনিষ্ঠ পুত্র মণ্ডিলাল মল্লিক গঙ্গার ধারে সুখ্য রাসমন্ড নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। (সুবর্ণ বর্ষিক কথা ও কীর্তি, ২য় খণ্ড, পৃ. ১)

মাহেশ-বঙ্গপুৰের দেবদেবতা ও নিমাইচরণ মল্লিক সম্বন্ধে "সংবাদ-প্রভাকর" (১৭ই ফাল্গুন ১২৬৪) বেঙ্গলবাসী প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কয়েক লাইন উদ্ধৃত হইল :

"প্রাতঃস্মরণীয় সমুহ সংক্রিয়ায়িত বিপুল বিভ্রাণী ৩৬নিমাই চরণ মল্লিক মহাশয় ইংরাজী ১৮০৬ সালে বর্ষকর্ষের জন্য ৩২০০০০০০ বজ্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া পুজগণের প্রতি ভাষণ করত আগনার উইলে শ্রীমদ্রাধবত, মহাভারত, বায়ীক পুৰাণ প্রদান এবং অধিকার মহাপ্রভুর মন্দির, কলিকাতায়

গঙ্গাজীয়ে কট খাট, বলাবনে চুইটা কুজ, জগদ্বাণকোজে মঠ স্থাপন আর মাহেশ, বল্লভপুর, কাঁচড়াপাড়ার দেবদেবা প্রভৃতি কর্ম নির্বাহ করণে অহুমতি করেন।...এই হলে ৬মির্মা-চরণ মন্দিরের নামোন্মেষপূর্বক এই মাজ কহিতেছি, তিনি যথার্থ মানব-দেহ ধারণ করতঃ মানবজন্মের ও ধর্মের সার্বকতা করিয়াছেন এবং তাঁহার পুত্র ও পৌত্রগণেরাও সাধু কেননা পৃথিব্যাশিনী কীর্তি স্থাপনে অমরত হইয়া কুলের, ধর্মের, মন্দির এবং জীবনের সার্বকতা করিতেছেন।”



মাহেশে শ্রীজগদ্বাণকোজের মন্দির

জগদ্বাণের মন্দির সম্বন্ধে *List of Ancient Monuments in Bengal* (১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত) নামক সরকারী গ্রন্থে যাহা লিখিত আছে নিয়ে তাহা উল্লিখিত হইল :

“MAHESH—Temple of Jagannath—It is said that the Jagannath of Mahesh is about the same date with the Radhavallabh of Vallabhpur, i.e., more than 350 years old. The idol Jagannath, along with Subhadra and Valarama is made of neem wood. It has a little zamindari to meet its expenses. On the occasion of Snanajatra and Car festivals, much numbers of people gather here. On the Sunday intervening between the Rathjatra and the Uttarath, this place is crowded annually by the Babus of Calcutta. This occasion is ordinarily called the Dvadasa Gopal Festival of Mahesh.”

হাটীর সাহেবের *Statistical Account of the Hooghly District* নামক গ্রন্থে (পৃ. ৩০৬) জগদ্বাণ ও রাধাবল্লভের মন্দিরের বিষয় লিখিত আছে।

মাহেশের নিকট বল্লভপুর শ্রীজগদ্বাণকোজের বিগ্রহের জন্য

প্রসিদ্ধ এবং রাধাবল্লভের নামাঙ্কিত এই স্থানের নাম বল্লভ-পুর হইয়াছে। কথিত আছে যে চান্দয়ার ক্রম পণ্ডিত দেব-বিগ্রহ নির্মাণের প্রত্যাশে লাভ করেন এবং সেই অনুযায়ী পোড়ের রাজপ্রতিনিধির ভগ্ন প্রাসাদ হইতে আনীত প্রস্তর দ্বারা তৎকর্তৃক বল্লভজীউ ও রাধিকার মূগলমূর্তি গঠিত হয়। আবার কাহারও মতে ষড়দেহের বীরভক্ত গোবিন্দ এই মূগল মূর্তি নির্মাণ করেন, কিন্তু বিগ্রহ তাঁহার মনোমত না হওয়ায় তিনি উক্ত বিগ্রহ স্থানীয় লোকদের হস্তে দিয়া দেন। কাল কল্লিপাথরে নির্মিত মূগল মূর্তি এবং বল্লভজীউর বিরাট মন্দির একটি দর্শনীয় বস্তু। আবার এরূপও শোনা যায় যে, প্রস্তরখণ্ড নাকি গঙ্গার উপর দিয়া ভাসিয়া বল্লভপুরের খাটে আসিয়া উঠে। বিগ্রহও নাকি খাটের ধারেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে পুরুষোক্ত নিমাইচরণ মন্দিরের পিতা নয়ানচাঁদ মল্লিক বর্তমান স্থল মন্দিরটি নির্মাণ করিয়া গঙ্গার ধার হইতে বল্লভজীউ ও রাধিকার মূগলমূর্তি স্থানান্তরিত করেন। মন্দিরের উচ্চতা ৬০ ফুট, দৈর্ঘ্য ৬০ ফুট এবং প্রস্থ ৪০ ফুট; মন্দিরের প্রবেশপথ দক্ষিণ মুখে এবং ইহার সম্মুখে একটি স্মরণ্য নাট্যমন্দির আছে। শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণ দেব বাহাদুর রাধাবল্লভজীউর এক জন ভক্ত ছিলেন এবং দেবসেবাবির জন্য তিনিও বহু অর্থ ব্যয় করেন। মন্দিরগাজে ভাতা ও শিল্পীর নাম এবং মন্দির নির্মাণের সময় উৎকর্ণ আছে।

“রাধাবল্লভের মন্দিরের ব্যয় নির্বাহার্থে দুই দফায় ৮৩৬ পাওয়া যায়, এতদ্বিধা নিমাইচরণ বিগ্রহের নিত্য সেবার জন্য ৩৬ আয়ের স্থায়ী ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।” (স্বর্ণ বণিক কথা ও কীর্তি, পৃ. ২।) উক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা “ভগলী জেলায় বল্লভপুরে নয়ানচাঁদ ‘বল্লভজী ও রাধিকা’র মূগলমূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন” বলিয়া লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিগ্রহ বহু প্রাচীন কাল হইতেই ছিল, নয়ানচাঁদ মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন।

বল্লভপুরের মন্দির সম্বন্ধে *List of Ancient Monuments in Bengal* নামক সরকারী গ্রন্থে যাহা লিখিত আছে নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল :

“VALLABHAPUR—Temple of Radhavallabha—The temple of Radhavallabh is situated in the village of Vallabhpur, about a mile and a half from Serampore Station, in the sub-division of Serampore.

There is a tradition that Virbhadr Goswami of Khardah brought a piece of stone from the Nawab of Gaur. Out of this stone, the first image that was hewn was that of Radhavallabh and as the idol was not to his liking, he made it over to the people of Vallabhpur. According to this tradition, Radhavallabh must be more than 350 years old. But its present temple is comparatively of very recent date. Some say that it is only some 70 or 80 years old. The ruins of the old temple on the side of the river Hooghly are visible even at the present day. Of the festivals performed in honour of this deity, Snanajatra and the Car festival are very famous. Formerly on the occasions of these festivals, the idol of Jagannath of Mahesh used to come here but owing to dispute, that practice has been discontinued and a new Jagannath made by the order of late Siva Krishna Datta is exhibited at the time of such festivals. Radhava has a little zamindari of its own to meet its expenses. The temple of Radhavallabh is

of an ordinary character, having only one steeple in it. (Page 46).

শ্রীরামপুর রেল ও ষ্টেশনের অনতিদূরস্থ গোরহানে ডাক্তার উইলিয়াম কেরী, জন মার্শম্যান ও জন ওয়ার্ড এই তিন জন লোকহিতৈষী মহাত্মার সমাধি বিদ্যমান। এইস্থানের শ্রীরামপুরের সেন্ট ওলাফ গির্জার একটি ক্ষুদ্র প্রস্তরকলকেও উঁহাদের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কথাগুলি লিখিত আছে—

“In addition to their many other labours in the cause of religion and humanity from the opening of the church in 1805 to the end of their lives gave their faithful and gratuitous ministrations to the congregation here assembled.”

উক্ত সমাধিক্ষেত্রে আর এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাধি আছে। তিনি হইতেছেন দিমেমার গবর্নমেন্টের বিচারক এবং তৎকালীন শ্রীরামপুরের অত্যন্ত প্রধান ব্যক্তি জে এস হলেনবার্গ (J. S. Hohlenburg)। তিনি ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে কোপেনহেগেনে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুরে ম্যাজিস্ট্রেট বৎসর বয়সে পরলোকগমন করেন। তাঁহার সমাধি-গাত্রে লিখিত আছে—

“Chief of Danish Majesty's Settlement of Frederick-nagore. It was erected by a number of European and Native inhabitants in commemoration of his singular worth both public and private . . . He was distinguished for every virtue which belongs to a good Magistrate.”

শ্রীরামপুরে দিমেমারগণের বিচার পণ্ডিত একটু অল্পতরকমের ছিল; বিচারপণ্ডিতকে মুখে গিয়া বলিলেই দিমেমার জজ বিচার করিতেম এবং বিচারের সময় বাদী বা প্রতিবাদীর জবাব-বন্দী লওয়া হইত না বা কোম কোর্ট-ফীর প্রয়োজন হইত না। বিচারপতি উভয় পক্ষের বক্তব্য শুনিয়া বিচার নিষ্পত্তি করিয়া দিতেন। এই সম্বন্ধে ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত দিমেমার-জজের বিচার সম্বন্ধে একটি গল্প নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম—

কোন সময়ে শ্রীরামপুরের গোস্বামী মহাশয়দিগের সহিত একটি লোকের বিবাদ হইয়াছিল; সেই লোকটি বিচারকের নিকট গিয়া নালিশ করিলেন এবং নালিশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বিচারককে বিলক্ষণ উপহার সামগ্রীও দিলেন। তৎকালে তাহার গাত্রে একখানি লাল রঙের শাল ছিল। জজ-সাহেব উপহার পাইয়া সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে কহিলেন, ‘মিজে তুমি ঘরে যেতে কর।’ গোস্বামী মহাশয় এই সন্ধান পাইয়া জজ-সাহেবকে অধিকন্তর উপহার সামগ্রী দেওয়ার তিনি কহিলেন ‘বাবা তোমার ডর নাই, তোমার ডিক্রী তোমার লাকে (Luck) বৃদ্ধিতেছে।’ পরদিন বাদী গজাজলী সাধা শাল এবং প্রতিবাদী লাল শাল গায়ে দিয়া জজ-সাহেবের নিকটে গিয়া হাজির হইল।

জজ-সাহেব দেখিলেন বাদীর গায়ে সাধা শাল ও প্রতি-

বাদীর গায়ে লাল শাল; বিশেষতঃ প্রতিবাদী (গোস্বামী মহাশয়) তাহাকে অধিকন্তর উপহার-সামগ্রী দিয়াছেন। ইহা চিন্তা করিয়া তিনি মাস্টার দিকে চাহিয়া রায় দিলেন যে ‘রাজা শাল ডিক্রী।’ তখন বাদী জজ-সাহেবের নিকট গিয়া হুঃখ জানাইয়া কহিলেন ‘হজুর কি হইল?’ তাহাতে হাকিম কহিলেন ‘বাবা আমি কি করিতে পারি; তুমি পূর্বে দিন লাল শাল গায়ে দিয়া আসিয়াছিলে, তাহাতে তোমাকে বাদী মনে করিয়া লাল শাল ডিক্রী দিয়াছি। এখন হাকিম লড়ে ত হুম্ম লড়ে না—আমি কি করিব, তুমি নিজের ঘোষে লক্ষ্য পাইলা। (বাল্পীর কল ও ভারতবর্ষীয় রেলওয়ে, পৃ. ৮৮)।

শ্রীরামপুরের গোস্বামী বংশ, সাহাবংশ ও দে বংশ বহু প্রাচীন ও সম্ভ্রান্ত বংশ। গোস্বামী বংশের আদি নিবাস পাটুলি গ্রাম, সেওড়াকুলি রাজার নিকট হইতে জমি লাভ করিয়া তাঁহারা এই স্থানে বসবাস করেন এবং বিষ্ণুপুরের রাজার অহুগ্রহে শ্রীশ্রীরাধামোহন, গোপালজীউ ও শ্রীরাধিকা এই তিন দেববিগ্রহের সেবাস্তে নিযুক্ত হইয়া বহু নিজের দেবোত্তর জমি প্রাপ্ত হন; ইঁহাদের কৌলিক উপাধি চক্রবর্তী। এই বংশে রাজা কিশোরীলাল গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার স্মৃতিস্মরণার্থে “রাজা কিশোরীলাল গোস্বামী মেমোরিয়াল হল” নির্মিত হইয়াছে। এই অবশেষে মিউনিসিপ্যালিটির আপিস ও শ্রীরামপুর পাবলিক লাইব্রেরি অবস্থিত। শ্রীরামপুরের সাহাবংশও বিশেষ সম্ভ্রান্ত ও দান ধ্যানের জড় বিখ্যাত; এই বংশের ক্ষেত্রমোহন সাহা শিবরাত্রি উপলক্ষে মেলায় অস্থগান ও অনাধিগের সেবার জড় ট্রাষ্ট করিয়া বহু অর্থ দান করিয়া যান। শ্রীরামপুরের দে-বংশও সঙ্গতিপন্ন এবং ধার্মিক বলিয়া প্রসিদ্ধ। শ্রীরামপুরের যাবতীয় জন-হিতকর কার্যে ইহা অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন। ইঁহারা তিলি বংশোদ্ভব। এই বংশের রামচন্দ্র দে ১২৩০ সালের আষাঢ় মাসে পরলোকগমন করিলে তাঁহার সাক্ষী স্ত্রী স্বামীর সহিত অহুগ্রহ হন। ইহাই সম্ভবতঃ শ্রীরামপুরের শেষ সহমরণ। আর এক জন মহাপ্রাণ ব্যক্তির নামোদ্বেগ না করিলে শ্রীরামপুরের কাহিনী অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে, তিনি হইতেছেন স্বর্গীয় মণিকলাল রত্ন। ১৩৩৪ সালে তিনি পরলোকগমন করেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি পাঁচ লক্ষ বস্ত্রি হাজার টাকার যাবতীয় স্বাবর ও অস্বাবর সম্পত্তি বেবেসবার ও শ্রীরামপুরের বহু জন-হিতকর কার্যের জড় দান করিয়া যান।*

*প্রবন্ধে ব্যবহৃত যাবতীয় আলোকচিত্র শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ কর কর্তৃক গৃহীত। প্রবন্ধ রচনার শ্রীযুক্ত জ্যোৎস্নাধা বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাময়িক পত্রের ইতিহাস হইতে প্রচুর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। একত উভয়ের নিকট ঋণ স্বীকার করিতেছি।—লেখক

পেঁচার ডাক

শ্রীহিরণ্ময় ঘোষাল

সমস্ত ব্যাপারটা তীব্র তাড়াতাড়ি ঘটে গেল। মা একটুও কাঁদলে না। বলকও না। কাঁদলে মা শুধু সে-ই। স্নানেক কেঁদে চোখ-মুখ কোলালে, আর আমার খুব কাশা পেলোও কেমন যেন কাঁদতে পারলাম না। তার ছদ্ম পথে, আমি যখন বাড়ীতে একেবারে একলা, মা ছেলে পড়াতে গেছে, আর কাশা গেছে বাজারে...তখন হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললাম। অমেকক্ষণ ধরে কাঁদলাম, তারপর হঠাৎ চুপ করে গেলাম, কারণ মনে পড়ল আমার সে কাশা কেউই শুনতে পাচ্ছে না। সমস্ত বাড়ীটা ঝাঁ-ঝাঁ করে। কিন্তু কোথায় যেন কার পায়ের শব্দ, থুং থুং আওয়াজ, চুপি চুপি কথা। কাঠের মেঝেটা মাঝে মাঝে কটকট করে ওঠে, আর জামালার পর্দাটা ঘোলে আঙে আঙে, কে যেন একুনি সেটা সরিয়ে দিয়েছে।...কে যেন আমার পিছনে, ঠিক আমার পিছনটায় এসে দাঁড়িয়েছে, তার নিখাস স্পষ্ট শুনতে পাই। তার নিখাসে আমার মাথার চুল-গুলো একটু মড়ে উঠল। তাই ঐ খালি বাড়ীটায় একা আমার ভাবি ভয় করতে লাগল, বাড়ীটার ভেতরে ঠিক যেন লাঞ্চার ভেতরকার মত শব্দ হচ্ছে।

কাশায় যেমন অজ্যোস, সে বাজারে গিয়ে কার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিয়েছে, যদিও মা তাকে বলে দিয়েছে সে যেন তক্ষুনি বাড়ী ফেরে। আমি টেবিলের কাছে জড়সড় হয়ে বসে সেই তীব্র ধমধমে নিঃশব্দ আওয়াজ শুনি। একটু নড়ে বসতেও ভরসা হয় না। হঠাৎ ওখর থেকে আমার নাম ধরে কে যেন ডাকলে। আমার একটুও ভুল হয় নি, নিশ্চয়ই। ঠিক শুনতে গেলাম। প্রথমে চুপি চুপি পরে একটু কোরে, তারপর আরও কোরে...তারপর সব চুপচাপ। কারণ আমি তার উত্তরও দিলাম না, আর একটুও নড়লাম না। আমার বুকেটা বড়কড় করতে লাগল, আবার আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে।

তারপর ওখরে সব চুপচাপ আর হঠাৎ শুনি কার পায়ের শব্দ। খুব আঙে অথচ একেবারে স্পষ্ট, হালকা জুতোর খটখট আওয়াজ। আমার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে। সেই পায়ের শব্দগুলো যেন জানালার দিকে এসিয়ে চলে আঙে আঙে, তারপর আমি যে ঘরে বসেছিলাম তার ঠিক দোরগোড়ায় এসে যেন থেমে গেল। সে ধমকে দাঁড়াল, আমিও নিখাস বন্ধ করে অপেক্ষা করি...তখন শব্দগুলো বারান্দার দিকে আঙে আঙে চলে গেল, শুনতে পেলাম দোরের হাতলটা আঙে আঙে মড়ে উঠল, ক্যাচ করে দোর খোলায় আওয়াজ হ'ল। তারপর সেই পায়ের শব্দগুলো দোর ছাড়িয়ে সিঁড়ির দিকে চলে গেল। আবার সব চুপচাপ।

ছবির সেই বুড়ীটা আমার দিকে বারবার তাকায় যেন আপেকার মত করে নয়। যেন কেমন লজ্জা করতে লাগল, আমি ওখরে চলে গেলাম। আগের মতই সেখানে জানালার কাছে চেয়ারখানা পাতি, তখন সেটা খালি...দোরের দিকে

তাকালাম সেটা একটু খোলাযেন এইমাত্র কে বেরিয়ে গেছে। দুটে বারান্দার বেরিয়ে এলাম, কেউ নেই। সিঁড়ির দিকে দোরের হাতলটা ধরে বাড়ী দিই প্রাণপণে, শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে। বারান্দাটার দুটুদুটে অন্ধকার। চোঁচিয়ে ডাকি : দিদিমা। আবার ডাকি দিদিমা, দিদিমা। কেউ সাড়া দেয় না। তখন বুকেতে পারলাম দিদিমা নেই।

জানি, তখন মাকে ডাকলেও সাড়া পাব না, মা ছেলে পড়াতে গেছে, তাই আর মা ডেকে চুপি চুপি একপা একপা করে আমাদের ঘরে ফিরে এলাম, আমি একা, একেবারে একা।

কাশা বাড়ী ফিরে জিজ্ঞেস করলে আমার খুব ভয় করছিল কিমা। বললাম, একটুও না।

তারপর সবাই খেতে বাড়ী ফিল, কন্ডায় কাছারও চোখ লাল হয়ে উঠেছে, সে সবার সামনে খালা পেতে দিলে। খালায় কেউ হাতও দিলে না। মার দিকে আমরা তাকাতে পারি না। জানি তার মনের ভেতর কি রকম করছে। মা কেমন ধমধমে হয়ে গেছে, যেন সে মা-ই নয়। আগে মাকে ওরকম দেখি নি। হঠাৎ স্নানেক টেবিলের ওপর মাথা রেখে কাঁদতে লাগল। মা কি যেন বলতে গেল, পারলে না। উঠে ওখরে চলে গিয়ে দোর বন্ধ করে দিলে। স্নানেকের চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে জল পড়ে। বলক তার কাঁধে হাত দিয়ে বললে মা কাছে থাকলে কাঁদিস নি। বুঝতেও কি পারিস না?...

খুব আঙে আঙে চুপি চুপি বললে, ওর ওরকম গলা আগে শুনি নি। স্নানেক তার দিকে তাকিয়ে কেমন যেন আশ্চর্য হয়ে গেল। তার কাশা থেমে গেল একেবারে। আমরা চুপ করে বসে রইলাম, মনে হ'ল বলক কি যেন ভাবছে। কি ভেবে সে মায়ের ঘরের বরজায় বাক্য দিলে। তারপর ফিরে এসে বই নিয়ে বসল।

কাশা টেবিল লাফ করে জিজ্ঞেস করলে, আমরা বেড়াতে যাব কি না, কিন্তু তার কথার কেউই উত্তর দিলে না। ঘরের এক কোণে জড় হয়ে আছে সেই পিজবোর্ডের ইঞ্জিন লাইন, পরেক্ট, যাত্রীবের গাড়ী, মালগাড়ী। আর সেই গাড়ীটা যেটার দিকে দিদিমা তাকাতে চার নি—সবাবাহী, ফ্লুশ ঝাঁকা গাড়ীটা।

সন্ধ্যাবেলা আরও বিতী লাগল। একটু রাস্তাঘরে বসতে গেলাম। সেখানে নীচেকার সেই দারোয়ানের বউ বসে আছে, সেই যার বামী পাগল হয়ে গিয়েছিল, তারপর নিউমোনিয়ায় মারা গেল। বললে, রবিবার আমাদের চিলের ছাদে সে পেচার ডাক শুনেছে। একেবারে আলসের নীচে তার বিতী চোখ দুটো জলজল করছিল। কাকে ডাকছিল, পেঁচা ডাকতে আরম্ভ করলে কাউকে না নিয়ে যায় না। পেঁচাটা মাকি রোজ সন্ধ্যাবেলা ডাকত, পরন্তু অবধি সমানে ডেকেছে। দারোয়ানের বউ চোখের পাতা এক করতে পুষে নি। বলে তার বামীকে নিয়ে যাবার আগেও ঐ পেঁচাটা ঐ রকম

করে ডাকত। পৌঁচা নাকি তারি অলক্ষণে। ঐ চিলের
ছাদে বত বার ডাকে ভত বারই নাকি কেউ না কেউ...

কাঁচা মুখে মাথার হাত ঠেকিয়ে ঠাকুর মমকার করে।
দারোয়ানের বউ চূপ করে। তারপর আমার দিকে অদ্ভুত
ভাবে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলে, এবার আমাদের কি হবে? বললাম তা নিয়ে তার মাথা ঘামাবার দরকার নেই। বলে
দড়াম করে দরজা আছড়ে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পেলাম।
ঝিল ঝিল করে হেসে উঠে।...ও কথা মাকে বলি না, শুধু
বলককে বললাম। সে বললে দেখলি ত। রান্নাঘরে তুই ঘাস
কেন? ও ঠিকই বলেছে, আমি আর রান্নাঘরে যাব না।

রাতিরবেলা পৌঁচার ডাক শুনেতে পেলাম। আমার বিছানার
কাছেই কোথায় এসে বসেছে। কেবল কঁাদে, উ উ উ...
উ-উ-উ...তার ডল ডলে চোখ দুটো দিয়ে আমার দিকে
প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে আছে। একাও প্রকাণ্ড তার চোখ
রান্নার গ্যাসের আলোর মত। তারপর হঠাৎ মিবে গেল।
বৃষ্ণে পারলাম মা ও-বরে আলোটা ফুঁ দিয়ে নিবিয়ে দিলে।
দোরের ছুটে ছুটে দিয়ে গোল গোল ছুটে আলো আসছিল।
পৌঁচা নয়, ঘুমিয়ে পড়ি।

সকালে বলেক আর যানেক নিজে নিজেই পোষাক পরে
খাবার খেয়ে একসঙ্গে ইস্তুলে গেল। তখন পৌনে আটটাও
বাকি নি। যানেক বাড়ী ফিরতে যাচ্ছিল, কিন্তু বলেক তাকে
কি বললে, তখন ওরা বেরিয়ে গেল একসঙ্গে দু-জনে। দেখতে
পেলাম বলেক যানেকের কলারটা ঠিক করে দিলে। ওরা
বেরিয়ে গেলে কাশ্যা বললে, খোকাবাবু! তাহের জন্ম কাগজে
ঘোড়া রুটিগুলো নিয়ে যেতে ভুলে গেছে। সেই প্রথম তাহের
ওরকম ভুল হ'ল। মা ভারী আশ্চর্য হ'ল তাদের ঐরকম
ভুল হওয়া দেখে।

তারপর মা ছেলে পড়াতে গেল আর কাশ্যা গেল নীচের
ঘর থেকে করলা আনতে। আমিও খুব তাড়াতাড়ি করতে
লাগলাম। কাশ্যা কিরে দেখে আমার পোষাক পরা হয়ে
গেছে। এটা-ওটা ঠিক করে দিতে গেল, একটা বোতাম কিংবা
ঐ রকম কিছু। কিন্তু সব ঠিক আছে, একটুও ভুল হয় নি।
ও যেন একটু রেগে গেল, আমি ওর সঙ্গে বাজারে গেলাম।
ওকে আমার হাত ধরতে দিলাম না, কারণ ওরকম হাত ধরে
নিয়ে যাওয়ার মানেই হয় না।

চারদিকে বরফ জমে আছে আমাদের বাড়ীর কাছে বাগান-
ডালোয়, শহরের পার্কগুলোর পাছে পাছে তুষার লেগে আছে।
বাড়ীর ছাদে, বেড়ার গায়ে, টেলিগ্রাফের তারে। সর্বত্র।
কাশ্যাকে জিজ্ঞেস করলাম তুষার মানে কি? ও কিছুই বুঝতে
পারে না, শুধু আমার কথাটা ঘুরিয়ে বললে, তুষার মানে আবার

কি?...ওকে আর জিজ্ঞেস করি না। ও কিছুই জানে না।
বিকেল বেলা মাকে জিজ্ঞেস করব।—মা হয় বলেককে, সে
নিশ্চয় জানে।

সারা সকালবেলাটী আমার আর কেউ গল্প বললে না।
একটা কথাও না। উক্কাইলার কথা সিসিলির কথা। শোণ
আর আমাদের দেশটাকে কারা কি ভাবে ভাগাভাগি করে
মিলে সেই সব গল্প। সেই বাদেন-এ কেমন আগুর জায়,
ছেপ-এ বরফের ওপর দিয়ে কি করে ছোটো—ভিন্ন বোড়ার
ত্রয়কা। মংসার্চের কথা আর আলেক্সান্ডার আর কার্ল দা-
মশারদের কথা যারা বিদ্রোহে মারা যার।...উক্কাইলা নেই,
সিসিলিতে আর পামগাছও নেই। রাণী রাণীগাও নেই।
গালিংসিয়ার হত্যাকাণ্ডও নেই, দিদিমা নেই।

শুধু পার্কগুলো আর বাজারের ওপর তুষার জমে রয়েছে।
পাহারাওয়ার পৌঁকের উপর, পথের আলোগুলোর উপর...
সর্বত্র। আর সেই তুষার না কুয়াসার মাঝখানে কোথায়
গির্জার চূড়ার উপরে দাঁড়িয়ে কে যেন বিউগল বাজার। শালা
আর নীলচে। তুষার মানে কি?

পার্কের ভেতর দিয়ে বাড়ী ফেরবার সময়ে কুয়াসার
মাঝে থেকে হঠাৎ সূর্য উঠল। বরফ ঢাকা একটা চেষ্টানাট
পাছের ডালের উপর একটা পৌঁচা বসে আছে। একটুও নড়ে
না, অল্প চোখ দুটো দিয়ে সেই সোনার সূর্য আর নীলরঙের
দিনের দিকে চেয়ে আছে। তার মাথার উপরে অনেক উঁচু
ডালপালাগুলোর উপর জমেছে এক ঝাঁক কাক আর দাঁড়-
কাক। তারা যেন রেগে চিংকার করে ক্ষেপে উঠেছে।
কাল কাল পাবীগুলোর যেন প্রকাণ্ড একটা মেঘ।

নীচে মাটির উপরে জড় হয়েছে একপাল ছেলে। তারা
জমে যাওয়া হাত দিয়ে বরফের তলা থেকে ঢিল খুঁজছে।
দশ-বার জন ছেলে। আর পৌঁচাটা একলা, তাও অন্ধ। ওরা
ঢিল ছুঁতে লাগল কিন্তু একটাও তার গায়ে লাগে না। খানিক
পরে একটা তার গায়ে গিয়ে লাগল। পৌঁচাটা ডানা কাপটে
বরফ ছিটকে নীচের একটা ডালে গিয়ে বসল। তারপর তার
সেই অল্প চোখ দুটো দিয়ে প্যাটপ্যাট করে চেয়ে রইল, বেচারা
কিছুই দেখতে পায় না।

দাঁড়কাকগুলো আবার চারদিকে ছৌঁ মেয়ে উড়তে
লাগল। আবার ঢিলের পর ঢিল ঝাড় তার দিকে।

কাঁচার হাতটা শক্ত করে ধরে বললাম : চল চল
লীগ'গির...

পোলীয় লেখক জীগ্মুড মতাকভ্‌ফির "উত্তমাশা
অন্তরীপ" গ্রন্থ হইতে অনূদিত।

রেশনিং ও বাঙালী গৃহিণী

জনৈক বাঙালী গৃহিণী

বিলাতী দৈনিক ও মাসিক কাগজগুলি বুজিলেই দেখা যায় যে, রেশনিং ও যুদ্ধকালীন অজ্ঞাত ব্যবহার কলে ওদেশের গৃহিণীদের যে সকল অসুবিধা ঘটতেছে তাহা লইয়া তাঁহারা বিশেষ আলোচনা করিতেছেন। কেহ-বা সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিয়া রেশন-ব্যবহার ক্রটি উল্লেখ করিয়াছেন, কেহ-বা প্রবন্ধ লিখিয়া কি উপায়ে স্বল্প রেশনে স্বামী, পুত্র-কন্যা সকলের আহা-রের ব্যবস্থা করা যায় তাহা বাংলাইতেছেন, কেহ-বা রেশন-ব্যবহার গলদ কি প্রকারে দূর করা যায়, নিজের বুদ্ধিবিশেষ-মত তাহারও পথনির্দেশ করিতেছেন। এ সকল লেখালেখির ফল কি ঠাঁড়ার জামি না, সত্যই কি গৃহিণীদের অসুবিধার দিকে সরবরাহ-বিভাগের কর্তারা দৃষ্টি দেন এবং গলদ দূর করিবার চেষ্টা করেন? না এই লেখাগুলি একেবারেই ব্যর্থ হয়?

ওদেশের নজির দেখিয়া যদি ওদেশের বিচার করিতে হয় তাহা হইলে কাগজে লেখালেখি যে অর্থহীন তাহা মনিতেই হইবে। রেশন-ব্যবস্থা হওয়া অবধি তাহা লইয়া আজ পর্যন্ত বাংলা ইংরেজী দৈনিক মাসিক সকল রকম কাগজে উহার অসুবিধা-অসুবিধা সম্পর্কে বিতর্ক বাৎপ্রতিবাদ অস্থযোগ-অভিযোগ কতই দেখা গেল, কিন্তু সরকারী দপ্তরে একবার যে কালির ঝাঁড় পড়িয়াছে তাহা কালন করে কাহার সাধ্য। ইহা দেখিয়াই মনে হয়, বাঙালী গৃহিণীরা যে তাঁহাদের গত তিন বৎসর সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ে কাগজে ছুঁ চারি ছন্দও লেখেন নাই তাহার কারণ বোধ করি তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে অরণ্যে রোদন করিয়া কোমও লাভ নাই। আর যদিও বা লাভ থাকিত বর্তমান রেশন-ব্যবস্থা ও তাহা সংশোধনের ব্যবস্থা করিয়া তাহা দ্বারা স্বামী-পুত্র-কন্যার পেট ভরাইবার চিন্তা ও পরিশ্রমেই তাঁহাদের দিন যায়, লিখিয়া অস্থ-যোগ-অভিযোগ করিবেম সে সময় কোথায়?

যে সকল বড় শহরে রেশনিং চালু হইয়াছে, সেখানে চাউল, আটা, চিনি, লবণ এবং কয়েকমাস হইল সরিষার তৈল পাওয়া যায়। এতদিন পর্যন্ত চাউল এবং আটার পরিমাণ সঞ্চয়ে কিছুই বলিবার ছিল না যদিও কলিকাতা শহরের এবং অজ্ঞাত স্থানের রেশনের চাউলের ময়না দেখিয়া সর্বশ্রেণীর লোকে অবাক হইয়া গিয়াছিল। আটা ত মুখে দেওয়া যায় নাই, এখনও যায় না। সকল স্তরের মহিলাদের জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিয়াছি কি গ্রামের কি শহরের অধিবাসিনী কেহই কখনও জীবনে এমন চাউলের ভাত রান্না করেন নাই।

কিন্তু বস্তার পর বস্তা পচা চাউল বাহির হইলেও এবং সেই ব্যবস্থা বিভাগের ভাতারের পচা চাউল জমসাঁধারণকে বাইতে হইলেও সে ভাতারীকে শান্তি বিবার ত কেহ নাই, উপরন্তু হয়ত বিভাগীর শান্ত-বিশেষজ্ঞ সার্টিফিকেট দিয়া দিবেম যে ময়দুরের এই প্রকার চাউল বাইরা থাকে। আমরা অবাক হইয়া ভাবি যে আমরা ঘেরের তা চিরটা জাবনই এই রান্নাঘর ভাঁড়ার-ঘর লইয়া কাটাওয়া দিলাম, সারা বৎসরের চাউল ভাল, মশলা-

পাতি আমরা আরও শত প্রকারের গৃহকর্ম করিয়াও বাড়িয়া বাহিয়া ভাঁড়ারে তুলিয়াছি, ঠিক সময় রোজে দিয়াছি ঠিক সময়ে তুলিয়াছি, জিনিষ বেশী পুরাতন হইবার আগেই সেদিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে, একপোরা দুখীও ঘটনাক্রমে ভিজ হইয়া যাইতে পারে নাই। কিন্তু শুধু মাত্র চাউল, আটা, সামান্য ডাল চিনি এবং লবণ মজুত ও সরবরাহ করিবার জন্ত এই যে বিরাট ভাতারের ব্যবস্থা তাহার জন্ত ততোধিক বিপুলসংখ্যক কর্মচারীবাহিনী দশটা হইতে পাঁচটা অবিশ্রান্ত উপস্থিত রহিয়াছে এবং শুধু এই কাজের জন্যই মোটা মোটা মাহিনা পাইতেছে তবু অপচয়ের অন্ত নাই। অনেকেই দেখিয়াছেন যে প্রায়ই সরকারী বিজ্ঞাপন বাহির হয়, কেমন করিয়া শত্রু মজুত করিতে হইবে, কি করিলে ইঁহুরে খাইবে না, কি করিলে শুকনা ও তাজা থাকিবে ইত্যাদি। বিজ্ঞাপনগুলি কাহার জন্ত? আমাদের জন্ত যদি হয় তবে আমাদের উত্তর এই যে কোন্ জিনিষ কেমন করিয়া রাখিতে হয় তাহা আমরা জ্ঞানাবধি শিখিয়া আসিতেছি এবং আমাদের গৃহস্থ ঘরে কিছুই অপচয় হয় না। আর অপচয় হইবেই বা কি? এক সপ্তাহের রেশন আনা হয় সাতদিন খাইলেই যায় ফুঁসিয়া, মজুত আর কি করিব? আর চাষীদের জন্ত যদি হয় তবে এটা জানা ভাল যে চাষীরা নিজেদের শ্রমলব্ধ বস্তু কি করিয়া রাখিতে হয় শরণাতীত কাল হইতে তাহা জানে এবং আমাদের দেশের চাষীদের অপচয় হইতে দিবার মত অবস্থা নয়। ব্যবসায়ীদের জন্ত যদি এই ব্যবস্থা হয় তবে তাহার উত্তর এই যে তাহারা বাণ্যের ষাতিরেই সকল রকম বন্দোবস্ত করিয়া থাকে যেন তাহাদের মজুত মালের লোকসান না হয়। তবে কি ইহা ক্রমকারী সরকারী এজেন্ট ও বিভাগীর ওদাম তত্ত্বাবধানকারীদের জন্ত? তাহাই যদি হয় তবে গুটিকতক সরকারী সাকুলার ছাপাইয়া যথা-স্থানে পাঠাইয়া দিলেই হয়। দেশবাসীর প্রমত্ত রাজস্ব বিজ্ঞাপন দিয়া নষ্ট করিবার উদ্দেশ্য কি? আর বিজ্ঞাপনের পরেও ত পচা আটা এবং বহু পুরাতন ও দুর্গন্ধবিশিষ্ট চাউল খাওয়া আমাদের হুঁচল না।

তবু সবই একরকম সহিয়া গিয়াছিল। যদিও তিন বৎসরের পুরাতন চাল রান্না চাপাইয়া কয়লা ও সন্দের অসম্ভব অপব্যয় হইত এবং তাৎ মুখে দিয়াও বিধান লানিত, তবু পেট ভরিত। এখন এই মাথা পিছু দুই সের দশ হটাকে কি যে উপায় হইবে তাহা তা আমরা ভাবিয়া পাই না। আমরা ছুঁ পাই না, মাছ কিম্বার সামর্থ্য নাই, ফল চোখে দেখি না বহুদিন, শুধু তাৎ ডাল তরকারি (অতি সামান্য) দিয়া কোমও মতে আত্মীয়পরিজনদের স্নান নিবারণ করিয়াছি, এখন আমরা কি করিব? সংসারের প্রমদাশা সকল কাজই আমাদের করিতে হয়, কাজেই হুঁপরে তাৎ আমরা পেট তরিরাই খাইয়া থাকি, বিববা স্ত্রীলোকের একবেলা খাওয়া নিয়ম স্তত্রায় ঐ একবার তাঁহাদিগকে উদরপূর্তি করিয়া খাইতে ছুঁইবেই, তাহার উপর অধিকাংশ বাঙালী পরিবারেই খেলোয়া খুঁ

হইতে কিরিয়া। তাত বাইবে, কাজেই হুগুরে গড়পড়তা মাথা-
পিছু অতঃপাচ হটাক করিয়া চাউল দাড়া করিতে হয়। রাজে
গড়ে তিন হটাক লাগে। ইহার কম করিয়া দাড়া করিতে হইলে
কাহারও কাহারও আবেশটা বাওয়া ছাড়া গড়পড়তা নাই।
গৃহকর্তাকে কিছু কম করিয়া বাওরানো চলে না, সন্তানদেরও
পেট ভরাইয়া বাওরানো চাই, তবে কি নব-রেশম-ব্যবহার
আমাদেরই অর্জাচার করিতে হইবে?

রেশম-বিভাগ ছাড়া আর সকলেই জানেন যে আট মন
বঙ্গর হইতে বেলেমেরের পূর্ণবয়স্ক লোকের মতই ধার, বরং
সময়ে সময়ে বেশীও বাইরা থাকে। শরীরের বাতের মুখে উপযুক্ত
পরিমাণে বাওয়াটা তাহাদের দরকার। কিন্তু এতদিন রেশম-
ব্যবহার তাহারা অর্ধেক ধোরাক পাইত। আমাদের কোন্
সুভাতির কলে জানি না, সম্ভ্রতি দ্বির হইয়াছে যে আট বঙ্গর
বঙ্গ হইতেই বালকবালিকারা পূর্ণ রেশম পাইবে। ইহা মনের
জাল। কিন্তু বলা বাহুল্য পড়ন্তা ও শারীরিক পরিশ্রম যে
সকল শিশুদের করিতে হয়, এবং যাহাদের মাছ, ছব, কল, ভিন্ন
ধাইবার অবস্থা নাই, হই সেস হটাককে তাহাদের প্রয়োজন
মিটিতে পারে না। ক্যালোরাট্রী প্রকৃতি দ্বারা বৈজ্ঞানিক হিসাব
নাই বা করিলাম, সৰ্ব্ব বৃদ্ধ ও প্রত্যেক অভিজ্ঞতা হইতে
বলিতে পারি যে এই পরিমাণ বাওয়াগ্রহণ করার কলে বেশ-
কোড়া আর একমল অপরিপুষ্ট কৃষ্ণকায়ী বাঙালী শিশুর সৃষ্টি
হইবে এবং তাহারা যখন পরিণতবয়স্ক হইবে তখন তাহাদের
বৈজ্ঞানিক শক্তি-সামর্থ্য বলিতে কিছুই থাকিবে না এবং ভবিষ্যতে
তাহারা ১৯৪৬ সালের রেশম-ব্যবহার শোচনীয় ফুলের
সাক্ষ্য প্রদান করিবে। এই অল্প পরিমাণ চাউল ও আটার
ব্যবহা হওয়ার বাঙালী মেয়েদের মধ্যে মধ্যে অমশমেও
থাকিতে হইবে। কেননা, সরকারী বতগালি ছুটির দিন
আছে, রেশমের দোকানগুলিও ততদিন বন্ধ থাকে। মনে
করা যাক, সোমবারে রেশম আমার তারিখ, হঠাৎ শনিবারে
কাগকে দেখা পেল যে, রেশমের বিজ্ঞপ্তি বাহির হইয়াছে সোম,
মঙ্গল, বুধ এই তিন দিন বিশেষ পক্ষ উপলক্ষে দোকানগুলি
বন্ধ থাকিবে। যে পরিমাণ রেশম বরাহ তাহাতে সাত
দিনের বেশী একবেলাও চলে না, কাজেই তিন দিন উপবাস
করা ছাড়া আর উপায় কি?

আটা যে বাঙালীর খুব প্রিয় খাদ্য মনে তাহা সক-
লেই স্বীকার করিবেন। বাঙালী বেলেমেরেরা এমনভেই
কটী বেশী বাইতে চায় না, তাদের প্রতিই তাদের রুচি
ও আসক্তি তবু আটা যদি ভাল হইত, কিবা গম নিরমিত
পাওয়া হাইত, তবে চাউলের এই অভাবের দিনে কটী
বাইলে সুবিধাই হইত সকলের পক্ষে। কিন্তু গম ও
আটা সম্বন্ধে না রাখিবার কলে বাজারে আসিবার আগেই
তাহা ধারণ হইয়া যায়। কাজেই সকলে, বিশেষ করিয়া
আমরা মেয়েরাই, রেশম আসিবার সময়ে আটা না আসি-
বার ভয় বলিয়া দ্বিষ্ট। পরশা দিয়া ওঁচা জিনিষ কিম্বা
কেন সন্তানদের বাইতে দিব, বিশেষতঃ যখন তাহাদারা কটী
পড়িতে সময়ও বেশী লাগে? তবু চাউলও কম করিয়া বরচ
করিতে পারিবার, যথান্য আটাও বাইতে রাজী হিলাম,

যদি জানিতাম যে উক্ত খাদ্যবস্তু সত্যি যাহাদের প্রয়োজন
তাহারা পাইবে।

১৯৪৩ সালের হুতিকে কলিকাতা ও মকবলবাসিনী বহু
গ্রহীণীরই নিরসকে অন্নদান করার অভিজ্ঞতা হইয়াছে। আমি
জানি অতি দ্রুত পরিবারেও গ্রহীণীরা সকলে কিছু কম করিয়া
ধাইয়া, কেহবা একজন কেহবা দুইজন করিয়া নিরসকে নিরমত
অন্ন দিয়াছেন এবং কেহই পারতপক্ষে জুবার্তকে নিরাস করিয়া
বিদ্যার করেন নাই। এই দেওয়ার একটা আনন্দপ্রসার লাভ হয় এবং
যে দেয় তাহার দারিদ্র্য ও কর্তব্যবুদ্ধিও জাগ্রত হয়। প্রত্যেক
দিন রন্ধনের আগে মুষ্টিভিক্ষার হাঁড়িতে চাল তুলিয়া রাখার
রোগরাজ প্রত্যেক ঘরেই আছে। এতদিন আমরা মিলেদের শত
অভাব সত্ত্বেও প্রার্থীকে দিতে পারিরাছি এবং দেওয়া যে কত
প্রয়োজন তাহাও উপলব্ধি করিরাছি। পাড়ার পাড়ার
সম্বন্ধ হইয়া পকাশ হইতে এক শত বা ততোধিক
নিরসকে খাওয়ারো ব্যবস্থা গত হুতিকে মেয়েরা অনেককেই
করিয়াছিলেন। এবারে নব রেশম-ফেলে মিলের চিহ্ন ছাড়া
আর কাহারও চিন্তা করিবার ইচ্ছাই লোপ পাইবার উপক্রম
হইবে, নিরসকে বিকলমনোরণ করা, হয়তো বা মুষ্টিভিক্ষা
পর্যন্ত না দিয়া বিদ্যার দিব, প্রতিবেশী অনাহারে থাকিলেও
দুঃপাত করিব না, ভিখারীকে কটুবাক্য বলিয়া তাড়াইব, এই
সমস্ত বিবেকবিহীন কাজ আমাদের করিতে হইবে উপায়ান্তর-
বিহীন হইয়া—স্বামীপুত্রের মুখ চাহিয়া।

মাড়ের মধ্যভাগ হইতে যে মৃতম কোটা মাথাপিছু বার্ষ্য
হইয়াছে তাহার প্রচলনের কলে সরকারী হিসাবে নাকি বৃহত্তর
কলিকাতার প্রতি সপ্তাহে ১৬৫০০০ মণ শত উদ্ধ হইবে এবং
ইহা দ্বারা নাকি ২৬৪০০০০ লোককে প্রতি সপ্তাহে আড়াই
সের হিসাবে খাদ্য দেওয়া যাইবে। কিন্তু কে দিবে? গত
হুতিকে আমরা গ্রামে গ্রামে অনাহারে লোকদের ঘরিতে
দেখিরাছি, কিন্তু কাগজে-কলমে হিসাবপত্রে চাউল মজুত আছে
দেখানো হইলেও লোকের হাতে তাহা পৌছায় নাই। ওখানে
বন্ধ থাকিলেও লাল ফিতার বাঁধন পুলিশ সে বস্তা সময়মত
সাধারণের হাতে আলে নাই। ঠেগনে ঠেগনে, বোটানিক্যাল
গার্ডেনে, মকবলের একেকটের ওখানেও চাউল ছিল, কিন্তু সেই
চাউল সাধারণের হাতে আসিবার পথে এত বাধা-বিঘ্ন
যে, অনগ্রসরী ধৈর্যশালী কর্মী ব্যতীত আর কেহ সে দিকে
হাত বাড়াইতে পারেন নাই, এবং শেষ পর্যন্ত অবিকার্য
কন্ডাই অকৃতকার্য হইয়াছেন। বাহাদের রিলিক-কার্যের
অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা জানেন যে কোনও প্রতিষ্ঠানের তরফ
হইতে রিলিক কার্যের জন্ত চাউল লইতে হইলে কত রকম
দরখাস্ত পেশ ও দরবার করিতে হয় এবং অসুখতি পাইলেও
ফৌজারিতে টাকা জমা দিয়া 'চালান' লইয়া শহর হইতে বহু
দূরবর্তী ওলামজাত চাউল আনানো কত সময়, খরচ ও ধৈর্য-
সাপেক্ষ। অনেক ক্ষেত্রে সময়মত পাওয়াই যায় না।
সময়ে যে ঘরের চাউল বিবার কথা থাকে কার্যকালে পাওয়া
যায় তার চেয়ে অনেক কম ঘরের এবং নিকট বরগের চাউল।
তখন ফৌজারী টাকাও কেহও পাইবার উপায় নাই, চাউলও
বন্দ হইবে না। এই সকল নানা কারণে উক্ত চাউল বলিয়া

কাগজে-কলমে যাঁহা দেখানো হয় জনসাধারণ যে তাঁহা প্রয়োজনের সময় পাইবে আমাদের তাহাতে সন্দেহ আছে। যমেন হয় গ্রামের লোকরাই যে শুধু না খাইয়া মরিবে তাহা নয় সরকারী ব্যবস্থায় যাঁহারা রেশনপ্রাপ্তির অধিকারী হইয়া কৃতার্থ হইয়াছি সেই শহরবাসী আমরাও, অর্দ্ধাহারে অর্দ্ধবৃত্ত হইয়া থাকিব। মধ্য হইতে সরকারী গুদামে চাউলে পোকা পড়িবে এবং সরকারী হিসাবের খাতায় কয়েক হাজার টন চাউল উদ্ধৃত দেখা যাইবে।

তাহার পর চিনি ও লবণ। মাধাপিছু একপোরা করিয়া লবণ বরাদ্দ করিবার কোনও অর্থই হয় না, কোনও লোকই মাসে এক সের লবণ খাইতে পারে না, এবং ইহা কিছু কম করিয়া বাধ্য করিলে ক্ষতি ছিল না। কলিকাতায় চিনি যতদিন বেড়ে পোয়া মাধাপিছু মিলিত, ততদিন বোধ হয় চিনির জর কাহাকেও ব্লাকমার্কেটের খোঁজ করিতে হয় নাই। কিন্তু একপোরা চিনি দ্বারা চালানো যে করুণ কটিন তাহা গৃহিণী মাত্রেই অবগত আছেন। বাড়ীতে দুধপোয়া শিশু থাকিলে চিনি শিশুপ্রতি এক পোয়ার বেশীই লাগার কথা এবং লাগা উচিতও। তবে আমাদের শিশুরা পায়ই-বা কি, খায়ই-বা কি? আর কেই বা তাহাদের কথা ভাবে। ইহা ত বিলাত নহে যে যুদ্ধের সময়ও প্রত্যেক স্কুলে পাঁচ বছরের শিশুবয়স্ক শিশুর জর কমলার রস ও কড়লিভার অয়েলের ব্যবস্থা হইবে। সামান্য ছুনের সহিত চিনি, তাহাও ছোট। দুধর। অথচ আমেরকেই হরত জানেন না যে প্রতি সপ্তাহে কত চিনি গিফ্ট পার্শেল বিলাতে পাঠানো হইতেছে। স্টেটসম্যান পত্রিকার 'প্রেরিত পত্র' শীর্ষক কলামে লক্ষ্য করিলে দেখিবেন যে, সপ্তাহে একবার অন্ততঃ চা, চিনি, মাখন, সাবান, পনীর ইত্যাদি গিফ্ট পার্শেলে বিলাত যাওয়ার পথে কি ভাবে বিনষ্ট হইয়াছে, তাহা লইয়া পার্শেল প্রেরকগণ হা-ছতাশ করিতেছেন। যে কোনও বিলাতী গিফ্ট পার্শেল প্রেরক সাড়ে তিন সের পর্যন্ত ওজনের পার্শেল উপরোক্ত একটি বা ততোধিক জিনিস ভরিয়া পাঠাইতে পারেন। রোজ একটা পাঠাইলেও ক্ষতি নাই, বিভিন্ন নামে পাঠাইলেই হইল। এক জনকে এইরূপ পার্শেল পাঠাইবার কালে বলা হয়, "তুমি কি জান না যে ভারতে খাদ্যসমৃদ্ধ ও তৃপ্তিক দেখা দিয়াছে?" তিনি বলেন "জান না, আমাদের কার্টলেটে ভাঙ্কিয়ার দি ও কেকের জর চিনি পাওয়া যাইতেছে না, গৃহিণীদের দারুণ কষ্ট হইতেছে।" তিনি কয়েক পাউণ্ড কোকোজম ও চিনি পাঠাইলেন। একবার হিসাব করিয়া দেখুন যদি মাত্র একশত জন বিদেশী বিলাতে সপ্তাহে একটি মাত্র করিয়া পার্শেল পাঠায়, তাহা হইলেই সাড়ে তিনশত সের খাদ্য বাহিরে চলিয়া যায়। এইরূপ কত পার্শেল যায় ও কত হাজার ইংরেজ-তাহা পাঠাইয়া থাকেন তাহার কি কোনও হিসাব থাকে? অথচ রেশন এলাকাভুক্ত আমরা একপোরা চিনি পাই, গ্রামে চিনি পৌছায়ই না, আর মহকুমা শহরে যে পরিবারে বার জন লোক, সে পরিবারে হরত মাসে তিন সের চিনি বরাদ্দ।

সরিষার তেলের কথা আর কি বলিব। যিনি সরিষার তৈল জনপ্রতি মাসে আশের করিয়া বাধ্য করিয়াছিলেন, তিনি

যদি বাঙালী হন, তাহা হইলে তাহার অজ্ঞতার পরিসীমা নাই। বাঙালী দিনমজুর, চাষী, মধ্যবিত্ত, নিম্ন-মধ্যবিত্ত, বড়লোক সকল পরিবারের গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলে জানা যাইবে যে সরিষা তৈলের এই বরাদ্দ তাহাদের কতদূর অনুবিধার কেলিয়াছে। যাহার কোনও বিলাসিতা নাই, সেও একটু তেল গায়ে মাখার মাখে, ছোট শিশুকে তেল না মাখাইয়া স্নান করাইবার কথা আমরা ভাবিতে পারি না, অর্দ্ধাহারের বেশী যাহার জোটে না সেরকম শিশুও যদি অন্ন তেল মাখিতে পার, আমরা দেখিয়াছি, তাহার শরীর ও মেজাজ অনেক ভাল থাকে। কিন্তু তেলের বরাদ্দ দেখিরা প্রথমেই গায়ে মাখার মাখা বন্ধ করিতে হইয়াছে, এবং রন্ধনও সিঁচ-পোড়াতে (ইহাতেও যে একটু মাখিতে হয়) পর্য্যবসিত হইয়াছে। তেলের বরাদ্দ করিবার আগে কর্তারা একবার অন্দরে নিজ নিজ গৃহিণীদের জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিতেন যে কতটা তেল মাসে লাগা উচিত। গরীব বাঙালীর খাদ্যের প্রধান উপকরণ কি কি তাহা কি কেহই জানেন না? আমরা যি কিনিতে পারি না, দুধ খাওয়াইতে পারি না, ডিম, মাছ, কালভুজ জোটে, খাদ্য-ভালিকার চর্কি অথবা স্নেহজব্বোর স্থান পূরণ করে ঐ সরিষার তৈল। মাধাপিছু ৮ ছটাক মাসে হইলে একদিনে এক জনের কতটুকু চর্কি বা স্নেহপদার্থ খাওয়া হয় তাহা হিসাব করা কি এত কঠিন? আমাদের সম্ভানরা যদি দৈনিক এক কাঁজার বেশী (একপলারও কম) তেল না পায় তাহা হইলে তাহাদের শরীর ভাল থাকে কি করিয়া? আর কয়জনের এমন সঙ্গতি আছে যে মাখিবার জর অলিভ অয়েল বা নারিকেল তৈলের বোতল দুই টাকা আড়াই টাকা দিয়া ক্রয় করিবে?

এই বরাদ্দ-ব্যবস্থা যদি স্থায়ী ভাবে কয়েক মাসের জরও থাকে, তবে আমি বাঙালী মেয়েদের পক্ষ হইতে বলিতে পারি যে পরে বালক-বালিকা ও শিশুদের নানারকম রোগ দেখা দিবে নিঃসন্দেহ।

রেশন এলাকার দিনমজুর, ধোপা, কেরীওয়াল, মালী, মেধর, হুচি, ড্রাইভার, সরকারী অধস্তন কর্মচারী, সাধারণ কেরানী এবং সর্কশ্রেণীর মহিলাদের বর্তমান খাতিব্যবস্থা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, জবাব পাইয়াছি, দিন আশ সের শস্ত (চাল বা গম) রেশনেও ইহাদের কম হয়। বেলা ১২ টার এবং রাত্রি নয়টা-দশটার দুই বার যদি পেট ভরিয়া খাইতে হয়, তবে আশ সের দৈনিক রেশন যথেষ্ট। তবু বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে জনপ্রতি ধোরাক কিছু কিছু কমানো সকলেরই উচিত, গড়ে সওয়া তিন সের প্রত্যেক মানুষের লাগে। যাহাকে শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয়, তাহার চারি সের সাড়ে চারি সেরের কমে কমন করিয়া হইবে তাহা ত আমরা ভাবিয়া পাই না। ধোরাক দিয়া 'বদলা' (মজুর) রাধিরা দেখিয়াছি, পরিশ্রমের পর তাহারা কমপক্ষে এক বারে আশলের চাউলের ভাত খায়। তেল যদি মাধাপিছু অন্ততঃ তিন পোয়ার ব্যবস্থা হইত তবে রাত্রার কাছটা আমাদের এক রকম চলা সস্তব মনে করিবার যদিও মাথা পিছু এক সের না হইলে মাখিবার কথা ভাবা যায় না।

দলা-পাকানো পোকাখরা চাউল টাকার চার সের করিয়া,

বিক্রয় হইতে আঁকও বেবিলাম। রেশন-ব্যবহার কর্তৃপক্ষ কেন চারীদের জিজ্ঞাসা করিয়া ধান-চাউল গুদামে রাখেন না? চল্লিশ-পঞ্চাশ মণ ধরে এমন শুকনা ধটখটে ভাল ‘গোলা’ কি তৈয়ারি করা যায় না? বাঁকড়া জেলার “পুরো”র মত বিশ-ত্রিশ মণী “পুরো” কি চাউল জমা করিবার জ্ঞান করা যায় না? লিমেট দিয়া বড় বড় “মাইট” তৈয়ারি করা কি অসম্ভব? যতটা স্থান জুড়িয়া গুদাম ধর করা হয়, ঠিক সে পরিমাণ জায়গায়ই শত শত “গোলা” বা “পুরো” বা “মাইট” বসানো যাইত। বস্তার চাউল রাখা সুবিধা হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে অপচয় অনেক। গুদামের নীচের দিকে যে শত শত চাউলের বস্তা থাকে, তাহা যে কত শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায় তাহা অস্তিত্ব ব্যক্তিই জানেন। বস্তার চাউল রাখিলে সাধারণতঃ

হয় মাসের বেশী তাহা ভাল থাকিতে পারে না। বাঁহারা মুন্সের পূর্বে বড় বড় চাউলের আড়ত রাখিতেন, কর্তৃপক্ষ তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেও ত চাউল কি ভাবে বেশীদিন রাখা যায় জানিতে পারিতেন।

হয়ত কর্তৃপক্ষ আমাদের উক্তিভেদে কর্ণপাত করিবেন না। হয়ত এ শুধু অরণ্যে রোমন। কিন্তু জাতির তবিস্তবৎ বংশধর আমাদের সন্তানদের কথা ভাবিলে যে আতঙ্কে শিহরিয়া উঠি। বস্তাভাব আছে, তাহার জ্ঞান ততটা ভাবি না, কিন্তু ধরে ধরে অস্বাভাবিক শীর্ণ বালক, অপরপুষ্টিবাহী বালিকা, হুঙ্কাভাবে ক্ষীণ-প্রাণ শিশু—বাংলাদেশের এই ছবি কল্পনা করিলেই মাতৃজাতি আমাদের হৃদয় বেদনায় মুগ্ধমান হইয়া পড়ে।

নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীবরেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়, এম-এ

এখনকার দিনে, বাংলা গল্প-সাহিত্যের শৈশব কালের একজন নেতৃস্থানীয়, শক্তিশালী, লেখক নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম অল্প লোকেই জানেন। ইহার কারণ, এই সাহিত্যসাধক আপনার জয়ঢাক আপনি বাঁকাইতে ঘুণা বোধ করিতেন। তিনি নীরবে বাণীর উপাসনা করিয়াই পূর্ণ পরিভূষণ লাভ করিতেন। জনতার দৃষ্টির অন্তরালে তিনি দীর্ঘকাল কঠোর সাধনা করিয়া গিয়াছেন।

নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হুগলী জেলার অন্তর্গত বলাগড়ের সন্নিকটবর্তী সিঙ্গা-ডুমুরদহের জমিদার-বংশ-সম্ভূত। এই বংশ নবাবী আমলের জমিদার। ইহাদের পূর্বপুরুষগণ মুর্শিদাবাদের নবাব-সরকারে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইতেন। বংশ-বৃদ্ধি-হেতু ডুমুরদহের একটি সরিক ভাগীরথীর পূর্ব তীরে মুয়াতিপুর গ্রাম স্থাপন করিয়া তথায় বাস করেন। মুয়াতিপুর প্রসিদ্ধ কাঁচড়াপাড়া হইতে এক ক্রোশ এবং হালিশহর হইতে দুই ক্রোশ উত্তরে। যে ঘোষ-পাড়া গ্রাম কর্ত্তাভজা সম্প্রদায়ের জন্ম বিখ্যাত, উহা মুয়াতিপুরের

১৮২৪ খ্রীঃ শ্রীপঞ্চমী-সরস্বতী পূজার দিবস মুয়াতিপুরে নবীনবাবুর জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম পীতাম্বর রায় এবং মাতার নাম সরস্বতী দেবী। “রায় রায়ণ” নবাবদিগের প্রদত্ত উপাধি।

নবীনবাবু নিজের অল্পাঙ্গ চেষ্টা এবং অতুলনীর অধ্যবসায়ের গুণে প্রভুত বিজ্ঞানবতার অধিকারী হইয়াছিলেন। ইংরেজী, সংস্কৃত, ফারসী, উর্দু ইত্যাদি বহু ভাষাতেই তিনি অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। কোন কলেজে বিজ্ঞা অর্জন করিবার সুযোগ তাহার হয় নাই। অধ্যবসায় ও আত্ম-শক্তিই তাহার মূল উন্নতির মূলে।

প্রথম বোনে তিনি কয়েক বৎসর শান্তিপুরের স্বপ্রসিদ্ধ জমিদার বাবুদের গৃহে কিশোরগণের শিক্ষক ছিলেন। সঙ্গীত-নিবৃত্তি আলোচনা এবং সেতার ও এসবাক বাজনার চর্চাও তিনি তথায় করিয়াছিলেন।

কিছুদিন পরে কাঁচড়াপাড়া নিবাসী কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয় কলিকাতায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে নবীনকৃষ্ণকে পরিচিতি করিয়া দিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই নবীনবাবু দেবেন্দ্রনাথের একজন অন্তরঙ্গ ব্রহ্মদ্রুপ গণ্য হইলেন। স্বনামধন্য অক্ষয়কুমার দত্তের তিনি অভিন্নহৃদয় সখা ও সহোদরবৎ ছিলেন। ১৩২০ সালের আশ্বিন সংখ্যা “প্রবাসী”তে আমি লিখিয়াছিলাম যে, অক্ষয়কুমার দত্ত, নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাঁহাদের অজ্ঞাতম প্রাণের বন্ধু, রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের দৌহিত্র, মহাপণ্ডিত ৩৩নন্দকৃষ্ণ বসু এই তিন জনে যেন একটি বৃন্তের তিনটি অবিচ্ছিন্ন পুষ্প ছিলেন। সে কথা বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি নহে।

অক্ষয়কুমারের ব্যাধি-বিড়ম্বনার সময় আদি ব্রাহ্মসমাজের মুখ-পাত্রগণ তাহার পরিত্যক্ত “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”র সম্পাদকীয় আসনে নবীনকৃষ্ণকে আসীন করিলেন। ১৮৫৫ হইতে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি সাতিশয় বোগ্যতার সহিত “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”র সম্পাদকের আসনকে গৌরবান্বিতও করিয়াছিলেন। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে তাহার প্রণীত স্থলপাঠ্য পুস্তক “জ্ঞানাকুর” দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা কালে দৈনিক সংবাদপত্র “ইণ্ডিয়ান মিরর” নিম্নলিখিত মন্তব্যটি করিয়াছিলেন—

“When the late Babu Akshya Kumar Dutt relinquished the editorial chair of the *Tattva Bodhini Patrika* our author for a long time edited it with conspicuous ability, preserving the continuity of the plan, the trait of solid subjects and, to some extent, the masterly style of his celebrated predecessor.”

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি অনন্তসাধারণ কৃতিত্বের সাহায্যে “তত্ত্ববোধিনী” সম্পাদিত করেন। তাহার বিশিষ্ট বন্ধু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের (তখনও তিনি “রাজা” উপাধি পান নাই) “বিবিধার্থ সংগ্রহ” এবং “রহস্যসম্বন্ধ” নামক প্রসিদ্ধ পত্রিকাধারে তাহার বহু রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। কখন “ন. কৃ. ব.” নামে তাহার রচনা প্রকা-

শিত হইত, কখন বা স্রব্ধ হইত, "হেজি" বৃত্ত সভাসমিতিতে প্রদত্ত তাঁহার স্মরণীয় বক্তৃতা, কখনও বা নামহীন এমন বহু রচনা 'বিবিধার্থ সংগ্রহে' প্রকাশিত হইত, বাহা তাঁহার পরবর্তীকালের কোন কোন পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। রাতেন্দ্রলাল মিত্রের সংকলিত ও প্রকাশিত "শিল্প-সন্দর্ভ" (বা ঐরূপ নামযুক্ত একটি পুস্তকে) নবীন বাবুর "করলা" সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ দীর্ঘ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছিল। গুপ্তকবির "সংবাদ প্রভাকরে"র তিনি এক জন বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। "গবর্ণমেন্ট এডুকেশন গেজেটে"রও তিনি সম্পাদক ছিলেন। হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অকালবিয়োগে প্রথাতন্য নামা সাংবাদিক শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহযোগিতাপ্রাপ্তি তিনি প্রায় এক বৎসরকাল "হিন্দু পেট্রিয়ার্ট" পত্রের সম্পাদন-কার্যে ব্রতী ছিলেন।

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি "প্রাকৃতিকতত্ত্ববিবেক" প্রথম ভাগ (Natural Theology in Bengali) পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পুস্তক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের বি-এ পরীক্ষার পাঠ্যরূপে নির্ধারিত হয়। ডাক্তার শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের "হিন্দু পেট্রিয়ার্টে" উক্ত পুস্তকখানির সমালোচনা করিয়াছিলেন।

নবীনবাবুর আর দুইটি চিরসংগীয সাহিত্য-কীর্তি—৮কালী-প্রদয় সিংহের দ্বারা প্রবর্তিত অমুবাদ প্রচেষ্টার তাঁহার সহায়তা। দ্বিতীয় কীর্তি—"বিষকোবে"র ভার নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে বহন করিতে প্ররোচিত করা এবং বহুতর রচনা দ্বারা "বিষকোবে"র অঙ্গ পুষ্ট করা। নগেন্দ্রনাথ বসু কৃতজ্ঞচক্ষে এ কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

আনন্দকৃষ্ণ বসু, রাজনারায়ণ বসু, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রাতেন্দ্রলাল মিত্র কৃষ্ণদাস পাল, রামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র, কিশোরীচাঁদ মিত্র প্রমুখ সেযুগের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সঙ্গে তাঁহার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল।

নিম্নে নবীনচন্দ্রের কয়েকখানি পত্র উদ্ধৃত করিলাম।

১

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পত্র।

(ক)

৩

দুঃখের পূর্বক।

৩ জ্যৈষ্ঠ, শকাব্দ ১৩০।

সাদরনমস্কারবহব: সন্ত—

তোমার ২০ বৈশাখের বিবাদময় পত্র পাইয়া রিষ হইলাম। তোমার জীবনের শেষাবস্থায় তোমাকে একেবারে বিবাদের তম-হাশি ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। Cowper কবির "নিমীষের * * * তুল হৃদয় তোমার হৃদয় অভিভূত করিয়াছে। তোমার বৃদ্ধাবস্থায় নিদারুণ রোগশোকাদি তোমাকে একেবারে জর্জরিত করিয়া চলিগা গেল।

Tomorrow comes a frost, a chilling frost

সেইসূপিমাত্র মহাকবির এই মহৎ বাণী তোমার অবস্থায় উপযোজী।

তুমি যে লিখিয়াছ, "আমি এখন কোথায় বাই, কি করি" এই কথাটি আমার হৃদয়ে বড়ই লাগিল। সং-সঙ্গ-জনিত যে যে "বন্ধ" তাহা কখনও তামাদি হয় না। তাহা পুরাতন হইলেও তাহার অপলাপ নাই।

আবার তোমার এক এক কথার পুরাতন কাহিনীও নূতন হইয়া উঠে। তুমি যে এত জীর্ণজীর্ণ হইয়াছ, তথাপি আশ্চর্য্য যে তোমার হৃদয় অত্যাশি তেমনি তাজা ও মোলায়েম আছে।

আমার আহ্বানের বশ্যোবশ্ত এখন অতি স্বল্প হইয়াছে। আমি আর তেমন চলিতে বলিতে পারি না, সহজে লিখিতে পড়িতেও সক্ষম নহি; এক্ষণ আমি তোমাকে পত্রের উত্তর বথাসময়ে দিতে পারি নাই। আশা করি, সে ক্রটি ক্ষমা করিবে।

তোমারই

(স্ব:) জীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

(খ)

৩

সবিনয় নমস্কার নিবেদন মিদ—

তোমার পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি। তুমি মধ্যে ডুমুরদহে বাইরা আমাদিগের ব্রাহ্মধর্মের কিছু উন্নতি দেখিয়া আমাকে যে সংবাদ লিখিয়াছ, তাহাতে আমি আপ্যায়িত হইলাম।

আমার মনের ভাব তুমি যদ গ্রহণ করিতে পার, তবে কি সম্পদে, কি বিপদে, কি স্বদেশে, কি বিদেশে, সর্বদাই ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারে উৎসাহী থাকিবে। কিন্তু সংসারের টান এমত যে, মন সংসার ছাড়িয়া, ধর্মপ্রচারের জন্ত উড়তে পারে না, ইহা আমি জানি। স্বাধীনতা-বিনষ্ট-কারী দারুণতা, বিপুল মতি ও অবল উৎসাহও ভঙ্গ করে।

তোমার এবারকার বাণিজ্যে কিছু লাভ হইয়াছে, শুনিলে আমি বিশেষ আনন্দ-মগ্ন হইব।

তোমারই

জীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

২

কলিকাতা।

সমাদর-পূর্বক-নমস্কারনিবেদনক—

আপনি বলিয়াছিলেন যে, ১১ মাঘের "ডাইরি" পাঠাইবেন, কিন্তু তাহা তো মনের ভুল, আমার এবং আপনার। "স্বরতি" নামক পত্রিকাতে যে পত্র বাহির হইয়াছে, তাহা কি আপনার?

পূজ্যপাদের যে সকল পত্র আপনার নিকট আছে, তাহা আমাকে দিতে প্রতিজ্ঞিত হইয়াও কি আর দিবেন না? আমরা ভাল আছি। আপনি কবে আসিবেন? আপনার লেখা "ভারতী"র জন্ত দিয়াছি। ইতি

২৭ মাঘ, ১২০।

স্বৈচ্ছাকাজী

জীদেবেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী

কার্ডের ঠিকানার পৃষ্ঠায় লেখা—

প্রদ্যাপদ

জীহুজ বাবু নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বহাশর

হালিশহর। নিয়ন্ত্রক।

Post Mark 9 Feb., 89.

৩

কৃষ্ণদাস পালের পত্রে নবীনবারুর কথা উল্লিখিত হয়। তাঁহার
স্বন্ধে শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্য পাণ্ডীতাকার দেওয়া হইল।

Thursday, 1865.

My dear Sambhu,

I sent a man to you this morning, but you were not visible at the Dutt's. Pray, is your article ready? I shall be inconvenienced, if you don't hand it over to the bearer.

Babu Nabin Krishna Banerji* is anxious to see you. Where can he meet you?

Yours affectionately
Kristodas Pal.

এই চিঠিখানিতে কৃষ্ণদাস পাল শুধু এই কথা লিখিয়াছিলেন যে, নবীনকৃষ্ণ তাঁহার প্রাণের বন্ধু শত্ৰুচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে উদ্গ্রীব। ঐ নামটি কাতার, শত্ৰুচন্দ্র তাঁহার উপর ব্যাখ্যা করিয়া একটি মন্তব্য লিখিয়াছিলেন—সেই টিপ্পনটুকু “Bengal Past and Present” পত্রে Vol 9, Part I (Octobr to Decembr)—1914) সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। লেখাটা পড়িয়া সমস্তার সঙ্গদয় পাঠক নিঃসন্দেহ বিশেষ আকৃষ্ট হইবেন।

* A neglected genius, condemned to obscurity, labelled with the libel “impracticable”. He had more than one tolerable opportunity, but to no purpose. With solid parts, a man of infinite jest he seems just the man to rise in the world. But he was too fine for the world. His very humour probably went against him. He possessed both high spirits and high spirit. If the world is impatient of the former, it sorely resents the latter. Babu D. N. Tagore and Babu Nabin Krishna Banerji are probably the only survivors of the elder generation of Bengali authors—the generation to which belonged Akshaya Kumar Dutt and Iswar Chandra Vidyasagore—to which the Bengali language owes its formation. Banerji succeeded Dutt in the editorship of

আমি ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের বিশ্ববিখ্যাত জার্মান পণ্ডিত
ফ্রেডারিক ম্যাক্সমুলারকে, নবীনকৃষ্ণ স্বন্ধে তাঁহার বক্তব্য এক
পত্রে জানাইতে লিখি। তাহার উত্তরে এই মনীষী আমাকে যে
পত্রখানি লিখিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন, তাহা নিরে উদ্ধৃত করিয়া
এই ক্ষুদ্র নিবন্ধটা শেষ করিলাম :

Oxford, 6th May, 1899.

Dear Sir,

I know indeed the name of late Raj Nabin Krishna Banerji and his *Tattwa Bodhini Patrika*. I also know the names of several of his friends and fellow-laborers, and the excellent work they have done for the enlightenment of their country and the purification of their ancient religion . . . Few people in Europe have as yet fully appreciated the labors of these martyrs to a noble cause, but I have for many years admired their devotion to a noble cause and their perfect unselfishness. We have not many men to place by their side for disinterestedness and perseverance. There must be people who are satisfied with having sown the seed, without ever seeing the fruit, but the harvest is ever to follow. All we can do is to record their good work and to follow their good example.

Yours very faithfully,
F. Max Muller.

the *Tattwa Bodhini Patrika*, the monthly magazine of the old Brahma Samaj, which has played an important part in the religious, moral and intellectual re-generation of the Bengali people.

As long ago as 1859, he published a treatise on “Natural Theology”—the first in Bengali, which I had the privilege of reviewing in the *Hindu Patriot*, then under the strong hand of Hurrish Chandra Mukherji. It was since improved and introduced into schools—though I do not now hear of it. Perhaps it has been crowded out of the course by the obstreperous competition of baser publications.

হে আমার মহাদেশ !

শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী

‘শনু শনু শনু বনু বনু শনু লবঙ্গবনে বড় :

ভেঙে ভেঙে পড়ে রামধনু-উপকূল !

চিনির সাগরে হা-হা ক’রে ওঠে এরা কোন্ বর্বর ?

মশলার বন সঙ্কট-সঙ্কল !

জলে জনপদ, শিশাহার মাটি জলে যায়, পুড়ে যায়,

এশিয়া এবার প্রেমের মিনতি তোলো !

রক্তমশালে দাক্তিনিষীপে মাছুষের মৃগয়া

বুড় তোমার তৃতীর নয়ন খোলো !

গরুড়ের ডানা মিছিলে মিছিলে তোমার প্রভাত-তীরে

সুর্ঘ্যমুকুরে সন্ধ্যা বনালো কত !

এবার নিততি রাজির মাঠে সোনার হরিণীটির

নখের নখেরে হিঁড়ি দিতে উল্লস !

কত তারকার কালো ককাল, নীলিমা হলো যে শেষ :

কোথা দিয়ে গেল কত সময়ের বড়—

একটি কথাও গোপোনিক’ তার—হে আমার মহাদেশ !

তাই ত তোমার শিবিরে জগুচর ।

মহাসুর্ঘ্যের বহ্নিাগরে সম্রাট-এহ ক’রে

একক পৃথিবী গড়ার স্বপ্ন থাক ।

কালান্তরের বিবর্ধনী বাজে চক্র-কবোটি ঘোরে :

মস্তক তোলো আপাততঃ, মৈনাক !

ভেরী বাজে ওই : ধ্বনি ওঠে ওই : হাতিয়ায়ে পড়ে শান—

ছোটোছুটি করে কোটি কোটি পরাতিক ।

নিশীথ বাতালে ধ্বংস করে অলপ-ফুলের জ্ঞান—

প্রতি তুণ জাগে বর্ষার নিশানিক ।

ধেয়ানী এশিয়া, বিরাগী এশিয়া, বিবাস্তি এশিয়া জলো—

সাগরে পাহাড়ে জেগে ওঠো লেলিহান ।

ধূমের শিখার কালো গ’রে বাক’ গোলার্ধ বলামলো :

পোষাকী ধরার আধখানা মরলান ।

এ মাটির পরে, এ মেঘের পারে আরো আছে মাটি-মেঘ :

আরেক এশিয়া তিমির-আড়ালে জাগে—

তুকানে তুকানে বেধোনি কখনো সাগরের উৎসে ?

পামিরের ছায়া প্রবালেরি অলুহাণে !

পঞ্চাশের দুভিক্ষে কর্মকার জাতির ক্ষতি

শ্রীমুখীর মজুমদার

বঙ্গীয় কর্মকার জাতির অধিকাংশই স্বর্ণ ও রৌপ্যকার, তা ছাড়া কেহ কেহ কাঁসা ও পিতলের কার্যও করিয়া থাকেন। তাহাদের অধিকাংশেরই অর্থাৎ শতকরা পঁচানব্বই জনেরই শারীরিক পরিগ্রহমূলক উপার্জন ব্যতীত অত্ কখন প্রকার আয়ের পন্থা নাই। যে পাঁচ জনের জোতজমি আছে তাহাও অপরাপর শ্রেণীর তুলনায় অতি নগণ্য। বিশেষ করিয়া এই জাতি বাংলার বিভিন্ন জেলার স্থানান্তরিত হওয়ার নিমিত্তই হটক অথবা ব্যবসায়ের সুবিধার নিমিত্তই হটক এক স্থানে অধিকসংখ্যক ব্যবসায়ীর বাস খুব কম। তা ছাড়া এই ক্ষুদ্র জাতির ভিতরেই সাম্প্রদায়িক বিভাগও যথেষ্ট থাকার দরুন এবং অর্ধসম্প্রদায়িক অতাব হেতু একতাও খুব কম। ব্যবসায়ের বিভিন্নতাই হয়ত জাতির ভিতরে ঈর্ষ্যার অনলও মাঝে মাঝে প্রজ্জ্বলিত করিয়া থাকে। বঙ্গের ১৩৩৮ সনের বঙ্গীয় এ জাতির যে ক্ষতি করিয়াছিল তাহার পূরণ আশ্বে আশ্বে ১৩৪০ হইতে ৪২ সন পর্যন্ত হইতেছিল সম্ভব নাই, কিন্তু আবার কৃষির অবনতিই ইহাদের ক্ষতি করিতে আরম্ভ করিল যেহেতু এই জাতির শতকরা পঁচাশি জন কর্মী বা শিল্পীই কৃষকের আয়ের উপরে নির্ভর করে। তখন হইতে ৪৮ সন পর্যন্ত এ জাতি কোনমতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিল,

তাহাদের মাত্র অন্ন-বস্ত্র ছাড়া অত কিছু সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা থাকিল না, কারণ থাকিবার উপায়ও ছিল না। একজন কর্মীর দৈনিক আয় চার আনা হইতে পাঁচ আনা ছিল যদি সে দৈনিক হিসাবে অপরের কাজ করিত। যদি তার পরিবারে পূর্ণবয়স্ক তিন জন হইতে পাঁচ জন লোকের খোরাক জোগাইতে হয় তবে তাকে জোটা হইতে হয় অন্ততঃ দুই সের হইতে তিন সের চাউল। ঐ তিন সের বা পাঁচ সের চাউলের মূল্য ৪২ সন হইতে ৪৬ সন পর্যন্ত ছিল পাঁচ আনা হইতে নয় আনার মধ্যে অর্থাৎ তখনই সেই সব পরিবারকে দৈনিক খাদ্যদ্রব্যের অপরাপর উপাধান ব্যতীত মাত্র ততুলের মণ্ডই খাইতে হইত দেড় বেলা অথবা এক বেলা। তাহাতে তাহাদের দেহের অবস্থাও তদ্রূপ ছিল, তদুপরি যখন দাম আশ্বে আশ্বে বাড়িতে লাগিল তখন তাহাদের যে কি দুর্দশা হইল তাহা পরে বলিভেছি।

এই সব শ্রমিকের মধ্যে যাহারা নিজে কাজ করিতেন বা যাহাদের নিজস্ব দোকান ছিল তাহারা রূপার গহনার আভূষা (বানি) পাইতেন প্রতি ভরি রূপার দুই আনা হিসাবে এবং সোনার গহনার প্রতি ভরি সোনার বার আনা হইতে এক টাকা হিসাবে। একটী বাংলা—যার ওজন চার ভরি, তার আভূষা আট আনা। ঐরূপ আর একটী তৈয়ারী করিলে তাহার

নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত স্মৃত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাহার “শ্রী” মার্কা স্মৃতির নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্মৃতির ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্মৃতির যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্মৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্মৃত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাব চন্দ্র বসু

পুস্তক - পরিচয়

সাত ভাই চম্পা—জ্ঞানদানন্দিনী দেবী। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়। ২ বন্ধিম চার্টার্ড প্রিন্ট, কলিকাতা। মূল্য অসুনিখিত।

রবীন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতিতে বালক পত্রিকার উল্লেখ আছে। এই শিশুপাঠ্য মাসিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত হইয়াছিল সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহধর্মিণী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর উৎসাহে ও সম্পাদনায়। রবীন্দ্রনাথের 'বঙ্গদর্শন' গল্প রাস্তায় প্রথমে ধারাবাহিক ভাবে বালক পত্রিকার বাহির হইয়াছিল। জ্ঞানদানন্দিনী দেবী নিজেও একজন মূললেখিকা ছিলেন। তাঁহার সাহিত্যিক শক্তি শিশুদের আনন্দ বিধানের জন্য নিয়োজিত হইয়াছিল। তাঁহার রচনা পত্রমাগে প্রচুর নয়, কিন্তু অল্পবয়স বাহা তিনি লিখিয়া দিয়াছেন শিশু-সাহিত্যে তাহা স্থায়ী সম্পদ বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য। 'সাত ভাই চম্পা' নামক তাঁহার শিশু-নাটকটি প্রকাশিত হইয়াছিল বহু পূর্বে; সম্প্রতি বিশ্বভারতী ইহার নূতন ও শোভন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া বাংলার শিশুপাঠকদের মহত্বপূর্ণ সাধন করিলেন। ছোটবেলার ঠাকুরমা-দিদিমার মুখে শোনা সাত ভাই চম্পা আর পারুলের রূপকথার নাট্য-রূপায়ণ লেখিকার নিপুণ লেখনীতে সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র রচনাটির মধ্যে একটি মিল্ক মাধুর্ঘ্য আছে এবং লেখিকার মর্যদ ও আন্তরিকতার গুণে কল্প রসটি নিবিড় ভাবে জমিয়া উঠিয়াছে। বর্ণনামাত্র প্রকৃতি যেমন হঠাৎ আলোর বলকানিতে বলমল করিয়া উঠে তেমনি বসন্ত-মুগ্ধ, শুভ্র নির্মল হাস্যরসের পরিবেশনে মাঝে মাঝে নাটকটির কারুণ্যপূর্ণ পরিবেশটি প্রবীণোচ্ছল হইয়া উঠিয়াছে। বালক-

বালিকাদের অভিনয়শোষণার্থী এমন হৃদয় নাটক বাংলা সাহিত্যে বিরল। ইহার পরিচায়িকা লিখিয়া দিয়াছেন শিল্পীশ্রুত অবনীন্দ্রনাথ, প্রচ্ছদপটের রঙীন ছবিটি গগনেন্দ্রনাথের এবং মুখপাতের ছবিটি নন্দলালের অঙ্কিত। রেখা ও লেখা এই দুয়ের মূর্ত্ত, সমন্বয়ে বইখানি বাহির ও ভিতর উভয় দিক দিয়াই অনবদ্য হইয়া উঠিয়াছে। ছেলেমেদেরা বইখানি হাতে লইয়াই ছবি এবং বহিঃসৌভব দেখিয়া মুগ্ধ হইবে, পড়িয়া মজা পাইবে এবং অভিনয় করিয়া দশজনকে আনন্দ দিতে পারিবে। নাটকটিতে একটি গানের স্বরলিপিও যোগ দিয়া হইয়াছে।

শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র

চিঠি—জীকুমার ভট্টাচার্য। শিল্প-শাখায় হইতে প্রকাশিত, প্রাপ্তিস্থান—বুক ষ্ট্যান্ড, ১১১১এ কলেজ রোড, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

এখানি উপজ্ঞান। চিঠির আকারে নায়কের আত্ম-অভিযাত্রি। ভিতর ও বাহিরের মিলনেই জীবনের সার্থকতা। কিন্তু অনেক সময় এমন হয়, মানুষ অন্তরে বাহা তাহা হইতে একান্ত যে ভিন্ন রূপ তাহাই বাহিরে প্রকাশিত হয়। গল্পের নায়ক বিবনাথের লঘু চাপলা তাহার অন্তরের গভীরতাকে চাপা দিয়া রাখিয়াছে। ইহা জীবনের এক টাঙ্কেতি। এই টাঙ্কেডিকে ফুটাইতে গ্রন্থকার চেষ্টা করিয়াছেন। কোথাও কোথাও হৃদয় নায়কের বাবহার বাস্তব সামাজিকতাকে অতিক্রম করিয়াছে, তৎ-

— বরে রাখার মত বাছাইকরা বই —

—উপন্যাস— ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত		চরণদাস ঘোষের নূতন উপন্যাস		—নাটক— যোগেশচন্দ্র চৌধুরী সামাজিক নাটক		—কাব্য-গ্রন্থ— কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত উপহার দিয়ে তৃপ্তি	
সভা	২৯০	তেপান্তর	২৯	বাংলার মেয়ে (৩ সং)	১৯০	কুহ ও কেকা	৩৯০
অন্তরায়	২৯০	দিলীপকুমার রায়		পথের সাথী (২য় সং)	১৯০	অজ্ঞানবীর	৩৯০
রূপের অভিলাষ	২৯	নানারূপী	১৯	পরিণীতা (২য় সং)	১৯০	বেলাশেষের গান	২৯০
লুপ্তশিখা	২৯	প্রবোধকুমার সান্যাল		পতিব্রতা (২য় সং)	১৯০	বিদায় আরতি	২৯০
লক্ষ্মীছাড়া	২৯	যাযাবর	১৯০	মাকড়সার জাল	১৯০	তীর্থসলিল	১৯০
ভাবিজ	১৯০	দীনেন্দ্রকুমার রায়		শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক		তুলির লিখন	১৯০
শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়		রহস্যের খাসমহল	২৯০	স্বর্ণলক্ষা (২য় সং)	১৬০	বেণু ও বীণা	২৯০
অরুণোদয়	১৯০	প্রোতপুরী	২৯	নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য অভিষেক	১৯০	মোহিতলাল মজুমদার শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ	
পূর্ণচ্ছেদ	২৯	সোনার পাছাড়	২৯			হেমন্ত-গোধূলি	২৯০
মাটির রাজা	২৯	নানাসাহেব	২৯				
অভিলাষ	২৯	সৌরীন্দ্র মুখোপাধ্যায়		ভূপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটক		অতনু গুপ্ত	
রক্তলেখা	২৯	গরীবের ছেলে	২৯০	কক্সবীর (৮ম সং)	১৯০	আত্মপরিচয়-খারা	১৯০
প্রফুল্ল সরকার		বহুশিখা	২৯০	সামাজিক নাটক		বাল্য, ইয়োজি, বিশীর আরতি	১৯
বালির বাঁধ	১৬০	উপেন গঙ্গোপাধ্যায়		বাল্যলী (৩য় সং)	১৯০	ভয়ঙ্কর কুমারবাবু	১৯
প্রেমেন মিত্র		বৈভাবিক	১৯০			সেরা এডভেঞ্চার	১৯
পঞ্চাঙ্গ	১৯০						

প্রকাশক—আর, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স : ২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সবেও জীবনের করণ আবেদন বাংলাদেশে স্থায়ী হইরাছে। কালকের নয়াল, সাহস ও অকৃত্রিমতা পাঠকের মনে রেখাপাত করিবে। লিখিবার ভঙ্গীতে বাছন্দ্য আছে, লেখকের ভাবটিও ভাল, কিন্তু পরবর্তী রচনায় গ্রন্থকার 'একখানা জীবন', 'একখানা কনসেপশন' প্রভৃতির 'খানা'গুলি পরিষ্কার করিয়া চলিলে পাঠকের সহিত আমরাও স্থখী হইব।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

বাঁশী—খ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। এম, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেড। ১সি, কলেজ স্টোয়ার, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

গল্প-সংগ্রহ। বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত এই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ গল্পগুলি আঁকারে ছোট এবং বিভিন্ন রসের পরিবেশনে সুসমৃদ্ধ। শ্রায় প্রত্যেকটি গল্পই পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে দাগ রাখিয়া যায়। বাঁশী গল্পটিতে বাক্ত মানব-মনের করণ সুরটি চমৎকার ভাবে ফুটিয়াছে; নির্বংশ, মহেশ খাড়া প্রভৃতি গল্পে সমাজের গ্রানি ও বীভৎসতা পরিপূর্ণ ভাবেই উন্মোচিত হইয়াছে। ভাল গাছ, হরিণের আত্মোৎসর্গ প্রভৃতি গল্পে শাসন-ধরাচারের মহিমা প্রকটিত। কেবলমাত্র বৈদ্যবিক বিবাহ চিত্রটি এই সংগ্রহ মধ্যে না থাকিলেই ভাল হইত। চিত্রটি লঘু তুলিকায় অঙ্কিত হইলেও নৈতিক সাধনার উপর কটাক্ষপাত বেশ তীব্র বোধ হয়।

বসন্ত রজনী—দ্বিতীয় সংস্করণ। খ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী। জেনারেল প্রিন্টার্স অ্যান্ড পাব্লিশার্স লিমিটেড। ১১২, ধর্মতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—দেড় টাকা।

বসন্ত রজনী পড়িয়া মনে হয়—শক্তিমান লেখকের হাতে সাধারণ বিষয়-বস্তুও কি অসামান্য রূপ পরিগ্রহ করে। অঙ্গুর, মৃণাল, টুলু ও রাধা—এই কয়টি চরিত্রে ভাগবাসার বিচিত্র আবির্ভাব ও বিস্তার লইয়া কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। বরষের ভাবা—প্রকাশভঙ্গী মধুর এবং প্রত্যেকটি চরিত্র

সজীব। উপভাসখানি বে পাঠকসমাজে আদৃত হইরাছে দ্বিতীয় সংস্করণই তাহার প্রমাণ।

বিপ্লবী তরুণী—খ্রীমদৌগোপাল বিজ্ঞানবিনোদ। শ্রমিকার পাবলিশিং হাউস। কলেজ স্টোয়ার, কলিকাতা। দাম—তিন টাকা। পৃ. ১৬০।

উপভাসের কাহিনীটি সংক্ষেপে এই: নারিকা বহুদা অসচ্চরিত্র এক যুবকের পাণিপিড়নের হাত হইতে আত্মরক্ষার মানসে বিবাহ-রাত্রিতে গৃহত্যাগ করে। অতঃপর দু-এক জায়গায় আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর খাজীবিদ্যা আরম্ভ করিয়া স্বাবলম্বিনী হয়। এই সময়ে তাহার জীবনে ভালবাসার সঞ্চার হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভাববিলাসিতার জন্ত সেই ভালবাসা সার্বক হইবার সুযোগ পায় না।

লেখক কাহিনীটিকে যথাসাধ্য করণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

শ্রীরাধমদ মুখোপাধ্যায়

প্রতিভা—স্বামী বেদানন্দ। ভারত সেবাপ্রসন্ন সঙ্গ, কলিকাতা। মূল্য চার আনা।

হিন্দু সমাজকে পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক ধর্মপ্রাণ বীর নরনারীর আদর্শ শ্রবণ করাইয়া দিবার নিমিত্ত রচিত কয়েকটি কবিতা।

অশ্রু—শ্রীশক্তিপদ কোডার। শ্রীশঙ্কু লাইব্রেরী। ২০৪, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য পাঁচ পিকা।

ভাষার সকল নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়া কবি ছুটিয়া চলিয়াছেন। "আয় শব্দকটি" "বায়ুনিঃস্রব্য", "কে মো একা গুরি", "সুতীর অগ্র্যগিরণে আধিব্যাধিগমে" প্রভৃতি সুখিবার জন্ত নুতন অভিধানকারের প্রয়োজন।

আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তত্বপরি ঐ টাকা শেষোরে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অহুগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্রেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

কোন্ ক্যাল ৩৬১

রূপ চর্চায়-
অপরিহার্য.

বাংলা



সি. আর. দাশের

রাংজাবা স্নো ও
পাউডার

বিশুদ্ধ ও সুনির্বাচিত উপাদানে প্রস্তুত শ্রেষ্ঠ অঙ্গরাগ।
নিয়মিত ব্যবহারে ত্বক মসৃণ ও কোমল হয় এবং ভ্রণ
প্রভৃতি চর্মরোগ নিরাময় করে। গন্ধ সুদৃ, মধুর ও
দীর্ঘস্থায়ী। সর্বত্র পাওয়া যায়।

অনুমুখা কেমিক্যাল কলিকাতা

প্রণাম—শ্রীআর্থাকুমার মুখোপাধ্যায়। ১নং ওয়ার্ড ইন্সটিটিশন স্ট্রিট, কলিকাতা। বারো আনা।

ভূমিকায় লেখক জানাইয়াছেন, “বাংলাদেশের বহু গায়কগায়িকা আমার এই বইয়ে প্রকাশিত অনেক গান গেয়ে থাকেন।” রচনায় লঘু লালিত্য আছে।

ভোরের আঁজান—মুহম্মদ আবুবকর। নর্থ বেঙ্গল পাবলিশিং হাউস। ২, স্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলিকাতা।

কবি ইসলামের আদর্শ লইয়া কবিতা লিখিয়াছেন। ইসলামের সাম্য-মৈত্রীর বাণী সকলেই প্রচার সহিত শুনিবে। কিন্তু “সত্যাত্তরী লাঠি নিয়ে কেঁরে সত্যাবলনতরে”, বুকের “ভীরু মন” “পারাহত ফেলি এল ছুটে তরুতলে, সংসারী ধরা তাঁর আদর্শ কেমনে লইবে গলে?”, “অন্ধযুগের জাতীয় ধর্ম নিয়ে কেন চানটানি? এই ভারতের জাতীয় ধর্ম” চীন কেন লবে মানি?” এ সকল কথায় উদারতা বা নিরপেক্ষ সত্যাত্তরারের হ্রস্ব সুনীতে পাই না বলিয়া দুঃখ বোধ করি। বুকের ঘের ধর্ম ‘সংসারী ধরা’ কেন লইবে অথবা ‘চীন’ কেন মানিবে, এ প্রশ্ন অর্থহীন। কেহ জোর করিয়া এ ধর্ম ‘সংসারী ধরা’কে অথবা ‘চীন’কে লওয়ার নাই, কিন্তু তাহারা লইয়াছিল, ইহা ঐতিহাসিক সত্য। আর, ধর্ম দেশকালাতীত, একধা ধর্মাত্মরূপীরা জ্ঞানেন। তাহা না হইলে আরবের ধর্ম ও ভারতবাসী কেহ মানিয়া লইত না।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

ক্ষণিকের পরিচয়—শ্রীউমাণ দাস। ১২১ চিত্তরঞ্জন এডিনিউ, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

“সত্য ঘটনা অবলম্বনে” রচিত এই উপস্থাপনামূলক লেখক বাংলা-সাহিত্যে নবাগত। তাহার রচনারীতি এখনো অপরিপক্ব এবং গল্পের বাধুনি আলগা তথ্যপি স্থানে স্থানে তাহার লেখার বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়।

মরু প্রদীপ—শ্রীঅমিনোজ্জ্বল পাল, এম-এ। প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১, বহুবাজার স্ট্রিট—কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

গল্পের বই। বোমাবিধমন্ত বর্ণনা হইতে পদব্রজে বাংলার প্রত্যাবর্তনের কাহিনী লইয়া রচিত প্রথম গল্পটি এবং অস্তিত্ব কয়েকটি গল্প স্থলিত। লেখকের মন কাব্যধর্মী—ছোট গল্পে উহা অনেক সময় রসহীনকে ব্যাহত করে—এই লেখকের রচনাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। কয়েকটি গল্প ভাল লাগিল।

ময়নামতীর দেশ—শ্রীরঞ্জিত সিংহ। ১৪ নং বকিম চাট্জো স্ট্রিট, কলিকাতা মূল্য এক টাকা।

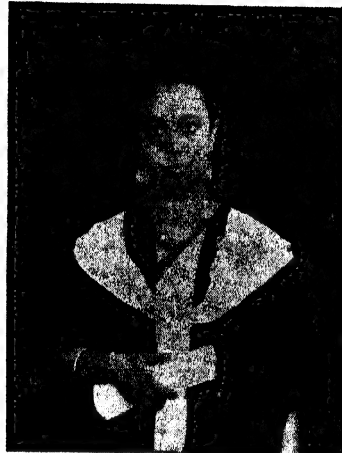
ছেলেমেয়েদের জন্য লিখিত এই রূপকথার বইখানি পড়িয়া ভাল লাগিল। আগেকাল রূপকথার বইয়ের কদর কমিয়া যাইতেছে, তাহার স্থানে আজগুবি গোয়েন্দা-কাহিনী এবং অভূত ভ্রমণ-বিলাস-কাহিনীর পুস্তকে বাংলার ছাইয়া যাইতেছে। কিন্তু শিশুমনে রূপকথার একটা নিবিড় আকর্ষণ থাকেই। সেইজন্য এই বইখানি ছেলেমেয়েদের ভাল লাগিবে বলিয়া মনে হয়।

শ্রীফাজলুন্নী মুখোপাধ্যায়

মহিলা সংবাদ

শ্রীমতী উমা গুপ্ত বি-এ ১৯৪৫ সালে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় দর্শনশাস্ত্রে অনাস' লইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। অনাস' পরীক্ষায় তিনি প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রীর পক্ষে দর্শনশাস্ত্রে একরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন এই প্রথম। শ্রীমতী উমা আই-এ ও ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষাও কৃতিত্ব সহকারে উত্তীর্ণ হন এবং প্রতিবারেই সরকারী বৃত্তি লাভ করেন। তিনি এখন পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বৃত্তি পাইয়া দর্শনশাস্ত্রে এম-এ পড়িতেছেন।

শ্রীমতী উমা ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজের পদার্থ-বিজ্ঞান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়বন্ধু গুপ্ত মহাশয়ের কন্যা।



শ্রীমতী ৩৩

অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরেখাবিদ প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জ্যোতিষ, ভূত ও বোণাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আনুষ্ঠানিক জ্যোতিষ-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোপনিষৎ যোগবিদ্যাবিশুদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্ঘ্য সাংস্কৃতিকরত্ন, এম-আর-এ-এম (লন্ডন); বিশ্ববিখ্যাত অল-ইণ্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় যুদ্ধান্তকালীন মহামাঞ্জ ভারতসম্রাট এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিস্থিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্মান রক্ষি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাঞ্জ ভারতসম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গভর্নর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্নর মহোদয়গণকে পঠান হইয়াছিল। তাহার বাক্যক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩২) তারিখের ৩৩৮ x x-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩২) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩২) তারিখের ডি-৩-৩২-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিল্পোপনিষৎ মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ায় ইহার নিভুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আর একটি জাম্বাফান প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল দেখিবামাত্র মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকার্য উচ্চপন্থ ব্যক্তি, স্বাধীন রাজার নরপতি এবং দেশীয় স্বেচ্ছাসেবী হাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষিবৃন্দকে যেরূপভাবে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে ভূরিভূরি স্বহস্তলিখিত প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষদ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ বোম্বারণ প্রথম দিবসেই ৪ ঘণ্টা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং যিনি আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শবার্তারূপে উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তন্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভায় একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোপনিষৎ” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অব্যর্থ শক্তি-প্রয়োগে ভক্তার, কবিরাজ পরিত্যক্ত যেকোনও দুঃখরোগ্য ব্যাধি নিরাময়, জটিল মৌকন্দমার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদদুঃখ, বশ নাশ হইতে রক্ষা, দূরদৃষ্টের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হস্তাক্ষর পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

কয়েকজন সর্জনবিধিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল:

হিজ হাইনেস্ মহারাজা আটগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়—যুদ্ধ ও বিস্মিত।” হারু হাইনেস্ মাননীয় বর্ধমাতা মহারাজী জিপুরা স্টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রত্রেই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্যার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুন: বিস্মিত।” বঙ্গীয় গভর্নমেন্টের সচী রাজা বাহাদুর শ্রীশমসুন্দর দেব রায়চন্দ বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুন: পুন: প্রত্যক্ষ করিয়া শুদ্ধিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার মৃতপ্রার পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত মনোমোহন মহাপ্রাণাধ্যায় ভারতচর্চা মহাকবি শ্রীহরদাস সিদ্ধান্তবাগীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বরসে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোণী। ইহার জ্যোতিষ ও তন্ত্রে অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এদেশলীর মেসার মাননীয় শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্যার সি. মাথবন্স নায়ার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মি: কে, রুচপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রায়ের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, লয়েন্স বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিময় হইয়াছে—পূজার জন্ত ৭৫ পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্য কবচ, উপকার না হইলে স্থলা ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।

ধর্মকবচ—ধনপতি কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজত্বলাভ ঐর্ষ্য, মান, বশ, প্রতিভা, যশস্ব এবং শ্রী লাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত) মূল্য ৭৫। অতুত শক্তিসম্পন্ন ও সফর কলপ্রদ করত্বকত্বলা বৃহৎ কবচ ২৫৫।, প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতক। বঙ্গলালম্বনী কবচ—শত্রুগিগাক বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা মৌকন্দমার ফললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ্র মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়া কমে দ্রুতিগোচে ব্রহ্মার। মূল্য ২৫।, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৫। (এই কবচে ভাওয়াল সম্রাটী জয়লাভ করিয়াছেন)। বশীকরণ কবচ ধারণে অজীভন বশীভূত ও স্বকবি সাধনবোধ্য হয়। (শিববাক্য) মূল্য ১১৫।, শক্তিশালী ও সফর কলপ্রদ বৃহৎ ৩৫।। ইহা হাড়াও বহু আছে।

অল ইণ্ডিয়া এট্রোলজিকেল এণ্ড এট্রোনমিকেল সোসাইটী (রেজি:) .

(ভারতের মধ্যে সর্গাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস:—১০৫ (প্র) গ্রে স্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন: বি, বি, ৩৬৮৫।

সাক্ষাতের সময়—প্রাতে ৮।০টা হইতে ১১।০টা। ব্রাক্ষ অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রিট, (গয়েলিংটন কোয়ার্টার), কলিকাতা

ফোন: কলি: ৫৭৪২। সময়—বৈকাল ৫।০টা হইতে ৭।০। লণ্ডন অফিস:—মি: এম, এ, কার্টস, ৭-এ, ওয়েলিংটন, রেইনিস পার্ক, লণ্ডন

দেশ-বিশ্বের কথা

ভারত সেবাপ্রম সজ্জ

সেবা ও জাতিগঠনমূলক কার্যের জ্ঞত ভারত সেবাপ্রম সজ্জের নাম আজ দেশের সর্বত্র প্রচারিত। সম্প্রতি বাঁকুড়া জেলায় ভারত সেবাপ্রম সজ্জের নতুন শাখা-আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে এবং পূর্ণ উদ্ভাসে সেখানে জনসেবা, জনসংগঠন, ক্রান্তিশক্তির পুনরুদ্ধার, ধর্মপ্রচার, ছাত্রসমাজে ব্রহ্মচর্য ও বীরত্ব প্রচার, মূল হিন্দুসমাজের সহিত "নিয়" শ্রেণীর জাতি ও উপজাতিগুলির মিলন-সাধন, পার্শ্বীয় জাতিদের মধ্যে প্রচার ইত্যাদি বিভিন্ন কার্য আরম্ভ করা হইয়াছে। নিম্নে সেবাপ্রম সজ্জের বাঁকুড়া-শাখার কার্যাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল।

বাঁকুড়া জেলায় ৪টি থানার ১৬টি কেন্দ্র হইতে এবাবৎ ঔষধ, পথ্য, দুগ্ধ, বস্ত্রাদি বিতরিত হইতেছে। প্রত্যহ গড়ে পাঁচ-সাত শত শিশু, বোঙ্গী ও অনশন-পীড়িত ব্যক্তিকে দুগ্ধ, ভাইটামিন, গ্লুকোজ, মেটোক্রুইন (ম্যালেরিয়ার ঔষধ), মলম ইত্যাদি দেওয়া হইতেছে। প্রায় ৬০০ শত ধুতি, শাড়ী ও জামা দুর্দশাগ্রস্ত গ্রামবাসী নরনারীর মধ্যে বিতরিত হইতেছে। শীতের ক্রান্তি ও উপযুক্ত অঞ্চলে চাউল বিতরণের ব্যবস্থা করা হইতেছে। এতদ্ব্যতীত এই দুর্দিনে গ্রামাঞ্চলের বিভিন্ন মিলন-মন্দির ও বন্ধীদলগুলি সমবেত শক্তি প্রয়োগ করিয়া নিরস্ত্রকে অস্ত্রদান, পীড়িতের সেবা, পল্লীবাসীরা ঘন-প্রাণ-মান-মর্যাদা রক্ষা এবং সাধারণভাবে জোরজুলুম চুরি-ডাকাতিতে বাধাদানকার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। গ্রামবাসী আত্মসম্মান, আত্মবিশ্বাস, আত্মরক্ষার ত্রুটি দীক্ষা গ্রহণ করিতেছে।

জেলায় বিভিন্ন থানায় এ পর্যন্ত ৪০টি মিলন-মন্দির ও ৪৫টি বন্ধীদল স্থাপিত হইয়াছে। মিলন-মন্দিরের সাম্প্রতিক অধিবেশনে সর্বশ্রেণীর হিন্দু সমবেত হইয়া একদিকে নিয়মিতভাবে ভজন-কীর্তন, রামায়ণ-মহাভারত, গীতা-চণ্ডী ইত্যাদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও তাহা হইতে বাস্তব জীবনে আদর্শ শিক্ষা লাভ এবং সমবেত জ্ঞব ও বৈদিক সন্ধাবল্লনার অভ্যস্ত হইতেছে; অত্রদিকে হিন্দুধর্ম, হিন্দুসমাজ ও হিন্দুজাতির অতীতের ইতিহাস ও বর্তমানের সমস্তার আলোচনা এবং তৎসহ গ্রামের যাবতীয় বিপদ-আপদ-অত্যাচার-

উৎপীড়ন, অভাব-অভিযোগ, দুঃখ-দুর্বিপাকের প্রতিকারে সজ্জ-বদ্ধভাবে ত্রুটি হইতেছে। বিভিন্ন মিলন-মন্দিরগুলিতে সমবেত-ভাবে চরকার স্ততা কাটা ও বস্ত্র বয়নের প্রচলন করা হইতেছে। বিজ্ঞান, দাতব্য চিকিৎসালয়, গ্রন্থাগার ইত্যাদিও স্থাপিত হইতেছে।

জেলায় বিভিন্ন বন্ধীদলগুলিতে শত শত বালক, বৃদ্ধ ও সর্ব-শ্রেণীর হিন্দু নিয়মিত লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, বর্শাছোড়া ও শরীর-চর্চার অভ্যস্ত হইতেছে। এই ভাবে সমগ্র দেশে ধর্মের ভিত্তিতে এক অর্থও হিন্দু সংহতি গঠিত হইয়া গ্রামরক্ষা, সমাজরক্ষা, গ্রাম-সেবা, সমাজসেবা, ধর্মরক্ষা, নারীহরণের প্রতিকার, হিন্দুসমাজের মধ্যে আত্মবিশ্বাসের সঞ্চার ইত্যাদি কার্যে সহায়তা করিতেছে।

জেলায় বিভিন্ন স্থলে সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী প্রচারকের দ্বারা নিয়মিতভাবে প্রচারকার্য, বক্তৃতা প্রদান ইত্যাদি করানো হইতেছে। এতদ্ব্যতীত স্থল-কলেজের ছাত্রদের ব্রহ্মচর্য সাধনা, সজ্জবদ্ধতা, নিয়মাহুর্বাতিতা, দায়িত্বপ্রায়ণতা এবং শরীরচর্চা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে।

হিন্দু-সমাজ-সংগঠন, গ্রামসংগঠন ও মিলন-মন্দিরে নিয়মিত আলোচনার মধ্য দিয়া ধর্মাস্তর গ্রহণ সমস্তার সমাধানের স্রবোগ ঘটতেছে। গ্রামাঞ্চলের বান্দী, বাউরী, সাঁওতাল, ভূমিজ, মাহিলী ইত্যাদি আদিম জাতি মিলন-মন্দিরের মধ্য দিয়া হিন্দু সমাজের সহিত মিলন সূত্রে আবদ্ধ হইতেছে। এমনি নানা ভাবে সংঘ হিন্দু সমাজের উন্নতিমূলক বিবিধ কথ্যে আত্মনিয়োগ করিয়া দেশ ও জাতির মহত্বপূর্ণ সাধন করিতেছে।

ডাঃ অমরেশ দত্ত

কাছাড় জেলায় শিলচরনিবাসী অধিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের পুত্র শ্রীঅমরেশ দত্ত বাংলা নাটকে পাশ্চাত্য প্রভাব সধকে গবেষণা করিয়া বর্তমান বৎসরে লক্ষ্মী বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পিএইচ-ডি ডিগ্রি লাভ করিয়াছেন। আসামবাসীদের মধ্যে ইনিই সাহিত্য-বিষয়ক গবেষণার জন্য ডিগ্রিলাভ প্রথম করিলেন।

ডাক্তারেরা বলেন

ব্লাড-ভিটা

দুর্ঘটনা ও ক্ষয়জনিত যে কোন রোগের আদর্শ টনিক ও বৃত্তি সৌর্যক

সর্বজন মঙ্গল বাস্তব

মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবোরেটরি

সিওও, কলকাতা এডমিড, কলিকাতা

জ্যোতিষ্ময়ী গাঙ্গুলী স্মৃতিরক্ষা কমিটি

তারিণীচরণ লাহা

বিগত ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৪৫ তারিখে শ্রীযুক্ত সর্বোজিনী নাইডুর সভাপতিত্বে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে পরলোকগত জ্যোতিষ্ময়ী গাঙ্গুলীর এক স্মৃতি-সভার অনুষ্ঠান হয়। উক্ত সভার তাঁহার স্মৃতিরক্ষা-কল্পে শ্রীযুক্ত নাইডুরকে সভাপতি করিয়া একটি কমিটি গঠিত হয়। দেশ ও সমাজের হিতকল্পে জ্যোতিষ্ময়ীর বিভিন্নমুখী কৰ্মপ্রচেষ্টার কথা সকলেই অবগিত। তাঁহার বংশীয় স্মৃতিকে জীয়াইয়া রাখা যে দেশবাসীর একান্ত কর্তব্য শ্রীযুক্ত সর্বোজিনী নাইডুর স্মৃতি-বাসরে সেকথা বিশেষ ভাবে স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী তাঁহার শোকসভায় নিম্নোক্ত বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন, “ভগিনী জ্যোতিষ্ময়ীর মৃত্যুতে দেশ তাঁহার অজ্ঞতম শ্রেষ্ঠ কর্মীকে হারাইল।”

কি পরিমাণ চালা উঠিবে তাহা সঠিক আন্দাজ করিতে না পারায় কমিটি স্মৃতিরক্ষার কোনো সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা এখনো করিতে পারেন নাই। বাই হোক, আশা করা যায় যে এই মহীয়সী মহিলার স্মৃতি-ভাণ্ডারে সর্বসাধারণ সাধ্যমত অর্থসাহায্য করিবেন। টাকাকড়ি কমিটির সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ এস, সি, রায়েব নিকট নিম্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরিতব্য।

“আধ্যস্থান ইনস্টিটিউট বিল্ডিং”, ১৫ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা।

কলিকাতার বিখ্যাত লাহা-বংশসম্ভূত বিশিষ্ট ব্যবসায়ী ও জমিদার তারিণীচরণ লাহা মহাশয় ৩রা ফেব্রুয়ারী পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজের পাঠ সমাপনাতে ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মেমসার্স কৃষ্ণদাস লাহা এণ্ড কোং নামক বিখ্যাত ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন এবং ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত উহার সহিত সক্রিয় ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকেন। বিগত ১৯৩৩ খ্রীঃ তিনি অজ্ঞতম অংশীদার রূপে মেমসার্স প্রাণকৃষ্ণ লাহা এণ্ড কোম্পানীতে যোগ দেন। এই বৎসরেই তিনি অবৈতনিক প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হন। তিনি বেঙ্গল স্ট্রাশনাল চেম্বার অব কমার্স, ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রভৃতি বিভিন্ন জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন।

তিনি আধুনিক ভাবাপন্ন আদর্শ জমিদার ছিলেন। প্রজাবল্লব এবং কর্তৃত্বচার্যবর্গের মঙ্গলের প্রতি তাঁহার সজাগ দৃষ্টি ছিল। প্রজাদের শিক্ষা-ব্যবস্থাকল্পে বিদ্যালয় স্থাপন, কৃষিকার্যের উন্নয়নের নিমিত্ত পুষ্করী খনন ইত্যাদি নানাবিধ জনহিতকর কার্য করিয়া তিনি তাঁহার জমিদারীর উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন। ত্রিপুরা জেলায় তাঁহার জমিদারীর অন্তঃপাতী কান্দাঘাটে তৎকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “তারিণীচরণ লাহা হাই স্কুল” নামক উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়টি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত। একটি দাতব্য ঔষধালয়ও তিনি সেখানে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। বনানীতে তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ গুণ ছিল, দুর্গতদের দুর্দশা তিনি অল্পের অন্তরে অনুভব করিতেন। লোকচক্ষুর অন্তরালে তাঁহার গোপন দান ছিল প্রচুর, প্রার্থী কখনও তাঁহার নিকট হইতে বিষুব হইয়া কিরিয়া আসিত না।

শ্রী চ্যাক্স লিমিটেড

হেড অফিস- ৩/১ চ্যাক্সশাল স্ট্রীট • কলিকাতা
ফোন-কলোন-১১২২ • ১১২৩

শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট,
বড়বাজার, ল্যান্সডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,
বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার,
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে “শিশুর নিবাস” নির্মাণকল্পে তিনি ২৫,০০০ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত কলিকাতায় রেশশাহ-পাঠ এবং শিমুলতলাহিত দাতব্য ঔষধালয়েও তাঁহার দানের পরিমাণ সামান্য নহে।

তারিণীদেবী সরল ও অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন। বাঁহারা একবার তাঁহার সম্পর্কে আসিতেন তাঁহারা সকলেই তাঁহার অমায়িক স্বভাব এবং প্রকৃতিগত মধুর বাবহারে আকৃষ্ট হইতেন। তিনি মৃত্যুকালে ছয় পুত্র এবং তিন কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন।

পরলোকে অম্বুজাসুন্দরী

গত ১লা জানুয়ারী ১৭ই পৌষ রাত্রি ১২টার সময় ৭৬ বৎসর বয়সে মূলেথিকা ও ধর্মগত প্রাণা অম্বুজাসুন্দরী দাশগুপ্তা পরলোকগমন করিয়াছেন। পাবনা জেলার ভান্ডাবাড়ী গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কান্তকবি রজনী সেনের ভগিনী। সঙ্গতিপূর্ণ পিতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেও তিনি প্রথমে লেখাপড়া শিখিবার সুযোগ পান নাই। নিজের চেষ্টা আর কান্তকবির আন্তরিক সাহায্যে তিনি কিছু শিক্ষা লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিশোর বয়স হইতেই তাঁহার অন্তরে কাব্যান্তির উদ্বেগ হয় ও উচ্চশিক্ষিত বিদ্যোৎসাহী স্বামীর সম্পর্কে তাহা সম্পূর্ণ বিকাশ লাভ করে। তখনকার সময়ের সমস্ত মাসিক পত্রিকার তিনি নিরন্তর লেখিকা ছিলেন। “বাম্যবোধিনী পত্রিকা”র সম্পাদক ঔদ্যোক্ত্য দাস্ত তাঁহাকে ‘ভগিনী’ সম্বোধন করিতেন ও সহোদরাদিক স্নেহ করিতেন। তৎকালে তিনি ‘ঈশ্রীতি ও পূজা’, ‘ভাব ও ভক্তি’, ‘প্রেম ও পূণ্য’, প্রভৃতি কয়েকখানা কবিতাপুস্তক ও ‘গল্প’, ‘প্রভাতী’ ‘ছটি-কথা’ প্রভৃতি কয়েকখানা গল্প উপন্যাস প্রকাশ করেন। তাঁহার পুণ্যময়ী জীবনী বঙ্গমহিলা মাত্রেই আদর্শ-স্বরূপ। প্রচুর ঐশ্বর্য ও ভোগবিলাসের মধ্যে জীবন কাটাইলেও কিশোর বয়স হইতেই তাঁহার অন্তরে ভগবদ্ভক্তির বীজ অঙ্কুরিত হয় ও উদ্ভবকালে উহা মহামহৌলসে পরিণত হয়। তাঁহার স্বামী ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ঔকলাসগোবিন্দ দাশগুপ্ত স্বধন পুরীতে বসলী হইয়া যান তখন কবির তরুণ বয়স। এই বয়সেই অগম্যদেব স্বপ্নে তাঁহাকে দীক্ষা



অম্বুজাসুন্দরী দাশগুপ্তা

ত্যাগ করিয়া তিনি সন্ন্যাসিনীর ন্যায় জীবনযাপন করিয়াছিলেন। ভগবৎ প্রেরণাতে তিনি ভাগবতের সারাংশ লইয়া সুবহু “শ্রীশ্রীকুলীলামৃত” নামক পুস্তক রচনা করেন এবং পরে “শ্রীশ্রীকুল কেলিরসালাপ”, “শ্রীশ্রীরামকীর্তি হৃদা”, “শ্রীশ্রীকৃষ্ণের সহস্র নাম” প্রভৃতি কবিতা-গ্রন্থ রচনা করেন।

মাঝ রাতে

শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত

মাঝ রাতে ঘুম ভাঙে শুভ্রদেহা পরীদের গানে,
মুক্তবাস্তায়ন-পথে দেখা যায় একফালি চাঁদ,
স্বপ্ন দেখি শুয়ে শুয়ে মদ্যলস আধো তন্দ্রা-স্থানে :
পরীরা এসেছে কাছে, তাহাদের কবরীর ছাঁদ
জ্যোৎস্না-ভরী শোভা লঘুগতি তম্ব-ব্রতভীর,
চরণ ফেলার সাথে ফুটে ওঠে কামিনী বকুল,
ঠোট ছুটি অতুলন লক্ষ্যাকর্ণ ভাঙা পাপড়ি,
এল কাছে—হৃকান হুলায়ে দিয়ে হীরামোতী-দুল।

জেগে আছি—তবুও ঘুমায় থেকে করি শুধু ভান,
চেয়ে চেয়ে দেখি আমি অপক্লপ পরীর স্বপন,
কে জানে জাগিতে গেলে ভেঙে যাবে পরীদের গান,
একটু চুলের ভ্রাণ তন্দ্রালসে লভি অম্বন,
সুস্রভি নিশাস-ধ্বনি পরীদের দোলা দেয় প্রাণ,
তখন অনেক রাত, জেগে নয় ঘুমে অচেতন।

কোথায় আসিয়াছি

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

প্রায় চারি বৎসর পূর্বে এবার গ্রামের বাড়ীতে আসিয়াছি। দক্ষিণ-বাংলাগঞ্জের একটি ক্ষুদ্র পল্লী। ক্ষুদ্র হইলেও এক সময়ে ইহা ব্যবসায়ীদের গুঞ্জনে মুখরিত হইত। তখন গ্রামটির পূর্বপার্শ্ব দিয়া বড় নদী বহিয়া যাইত, তীরবর্তী গঞ্জে ধান চাউল নাগিকেল অুপারি প্রচুর বিকি-কিনি হইত। পল্লীর সে ঐশ্বর্য্য বহুদিন চলিয়া গিয়াছে। নদী এখন সামান্য খালে পরিণত, গঞ্জের গুঞ্জনও আর নাই। বেপারী ব্যবসায়ী ধনী মহাজনের গত্যাত্যও এখন বন্ধ। সাত-আট বৎসর পূর্বে এ অঞ্চলের যে দুরবস্থা দেখিয়াছিলাম, আজ তাহা যেন বোলকলায় পূর্ণ হইয়াছে।

কালবৈশাখী গাছপালা ঘরবাড়ী ভাঙিয়া চূরমার করিয়া পল্লীর দেহে একটি স্পষ্ট ছাপ রাখিয়া যায়। গত চার-পাঁচ বৎসরে পল্লীর মন্থা-সমাধের উপর দিয়া এইরূপ কালবৈশাখী চলিয়া গিয়াছে। ইহার ফলে সমাজ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া ইহার রূপ একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে কলিকাতায় আমরা কত উৎপাত সহ করিয়াছি। জনাকীর্ণ কলিকাতায় জনবিরলতা, আকাশ হইতে শত্রুপক্ষের বোমা বর্ষণ, আগু-আন্দোলনে জন-বিক্ষোভ ও পুলিশের অনাচার, পকাশের মনস্তত্ত্ব, জনশূন্য কলিকাতায় পুনরায় জনবাহুল্য, বাড়ীওলার অত্যাচার, কটেজ ও রেশনিঙের মধ্যস্তিক ক্রেশ, সাময়িক যানবহনের গর্কোৎকল মারাত্মক গতিবিধি—কতই না আমরা দেখিলাম। এত উপগ্রবেও কিন্তু কলিকাতার রূপ বদলায় নাই। সেই রাস্তা, সেই ঘরবাড়ী, সেই কর্ণব্যস্ততা, সেই উচ্ছ্বলতা দশ বৎসর পূর্বেও যেমনটি ছিল আজও প্রায় তেমনটিই রহিয়া গিয়াছে। কিন্তু পল্লীর চেহারা একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে।

বাংলাগঞ্জ জেলার জনসংখ্যার অধুগাতে প্রতি তিন জনে দুই জন মুসলমান, এক জন হিন্দু। গ্রামগুলির অধিকাংশই স্বভাবতঃ মুসলমান-প্রধান, হিন্দু-পল্লী মুসলমান-পল্লী নিকটবর্তী হইলেও স্বতন্ত্র। জমি চাষ করে প্রধানতঃ মুসলমানগণ, জমির প্রকৃত মালিকও তাহারা। উপরন্তু মালিক—জমিদার বা তালুকদার—খাজনা পাইয়াই থুশি। গত কয়েক বৎসরের ভূমিসংক্রান্ত আইন-বলে জমির মধ্যস্থত্ব একরূপ লোপ পাইয়াছে। নিজ খাসে যাহার বত জমি, উপর শত্রুও সে পায় তত বেশী। শত্রুর মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ার আজ তাহার অর্থাগমও বন্ধ হইতেছে না। দক্ষিণ-বাংলাগঞ্জের কুবকুল একারণে আজ কতকটা সজ্জল। ইহা আনন্দের বিষয় সন্দেহ নাই, তবে ইহা আনন্দেও আনন্দের হইত যদি

ইহা স্বাভাবিক নিয়মে হইত। কিন্তু কৃষিজীবী ছাড়া অল্পদের অবস্থা কিরূপ? অর্থাৎ, উপরে বৈরূপ বলিয়াছি, ভূমির উপস্থানের উপর নির্ভরকারী মুসলমান ব্যতীত ভূমির খাজনা, ব্যবসা, শিল্পাদির দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহক হিন্দুদের অবস্থা কিরূপ?

গ্রামের হিন্দু-পল্লীতে প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ একরূপ নাই বলিলেই চলে, দুর্ভিক্ষের কবল অনেকেই এড়াইতে পারে নাই, যাহারা পারিয়াছে তাহারাও গৃহত্যাগী হইতে বাধ্য হইয়াছে। পল্লীতে পুনর হইতে পঁচিশ বৎসর বয়সের লোক প্রায় দেখিতেই পাইবেন না। তাহারা অল্পের অবশেষে ঘরের বাহির হইয়াছে। আজ কলিকাতায় ও তাহার আশেপাশে যে এত জনতা তাহার কারণ ইহাই। কলিকাতা ছাড়া বঙ্গদেশে সাতাশটি জেলা। এইসব স্থলে, বিশেষ করিয়া পূর্বাঞ্চলের জেলাগুলিতে ভূমির উপস্থত্ব ছাড়া ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্পের উপর এতদিন যাহাদের নির্ভর ছিল তাহারা অনেকেই আজ শহরে ভিড় জমাইয়াছে। কেন এমনটি হইল?

শুধু ভূমির উপস্থত্ব দ্বারা পল্লীর আর্থিক প্রয়োজন মেটে না, ব্যবসা শিল্প এবং স্বরাংশে চাকুরী দ্বারা ইহা পূরণ হয়। ভূমির যাহারা প্রকৃত মালিক, উপস্থত্ব তাহাদেরই ভোগ্য। যাহারা প্রকৃত মালিক নয়, তাহারা ইহার ভাগ পায় না বলিলেই চলে। ছোট বড় ব্যবসা শিল্প দ্বারাই তাহাদের জীবিকার বেশীর ভাগ সংস্থান হইত। এই ব্যবসা শিল্প আজ পল্লীমায়ের কোল হইতে অন্তহিত হইয়াছে। কি কুরুক্ষেত্র সনু ষ্টার্কোড ক্রিপস ‘denial policy’ বা বন্ধনা-নীতি বাংলাইয়া গেলেন। এই নীতির ফলে শত্রু বঞ্চিত হইল না, বঞ্চিত হইল পূর্বাঞ্চলের অগণিত অধিবাসী। দক্ষিণ-বাংলাগঞ্জের একশ’ হইতে পাঁচ শ’ ছয় শ’ মণী নৌকা করিধপুয়ের বিলান অঞ্চলে লইয়া গিয়া ডুবাইয়া পচাইয়া নষ্ট করিয়া ফেলা হইল। নৌকার মালিকেরা দালাল ও সরকারী কর্ত্তব্যচারীদের সেলামী দিয়া যাহা কিছু পাইল তাহা পরবর্ত্তী ভীষণ দুর্ভিক্ষের আরম্ভেই ফুরাইয়া গেল। বাংলাগঞ্জে বেলপথ নাই, বাষ্পীয় পোত স্বল্পবিস্তর বাহা ছিল, বন্ধনা-নীতির দৌরাত্ম্যে তাহাও প্রায় শূন্যে গিয়া ঠেকিল। স্থানীয় ব্যবসা একেবারে মাটি হইয়া গেল। ইহার উপর ঐ নীতিরই ওজুহাতে প্রধান খাদ্য চাউল সবাইয়া নিয়া শহরে গোলাজাত করা হইল। যাহাদের নগদ মুদ্রা চাউল কিনিতে হয়, ব্যবসা-শিল্পী বন্ধ হওয়ার তাহারা অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিল না। আবার তখন প্রয়োজনের তুলনায় গ্রামে এত কম চাউল ছিল যে, সামান্য অর্থ যোগাড় হইলেও চাউল

পাইবার উপায় রহিল না। ফলে হইল দুর্ভিক্ষ এবং অবশুস্তাবী
 দুর্ভিক্ষ-বাধবগঞ্জে ধান নারিকেল সুপারি এই কয়েকটিই প্রধান
 উপায়, কাজেই ইহার ব্যবসাও ঐ সব অঞ্চলের বহু লোক
 করিয়া থাকে। জমিতে বাহাদের স্বয়ংস্বরের খোরাকি হয় না
 তাহারাও এই সব ব্যবসা করিয়া নিজ নিজ অভাব পূরণ করিত।
 ইহা ছাড়া, সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনি কাপড়, কাটাকাপড়
 প্রভৃতির ব্যবসাও চলিত। নিত্যপ্রয়োজনীয় লবণ, সরিষার তৈল,
 কেরোসিন, ডাল, মশলা প্রভৃতি কত জিনিসেরই না ব্যবসা ছিল।
 যুদ্ধের শুরুতে সরকার একে একে এগুলির প্রায়ই হয় নিজ হাতে
 লইয়াছেন, নতুবা কট্টে লইয়া ব্যবসায়ের স্বাভাবিক গতি রোধে
 সহায়তা করিয়াছেন। সরকার এখন পুয়াদত্তর ব্যবসায়ী হইয়া উঠে
 ইতিয়া কোম্পানীর যোগ্য বংশধরের কার্য করিতেছেন। দক্ষিণ-
 বাধবগঞ্জের যে-সব গঞ্জ মাঘ কান্তন চৈত্র মাসে ধান ও চাউল
 ব্যবসায়ী ধনী মহাজনদের আবির্ভাবে সরগরম হইয়া উঠিত তা সবই
 আজ নীরব নিস্তর। বর্তমানে লাইসেন্স ছাড়া খুব কম পরিমাণ
 ধান চাউলই স্থানান্তরে চালান দেওয়া বাইতে পারে। আর লাই-
 সেন্স লইতে হইলে যে-সব অসুবিধা তাহা অতিক্রম করিয়া অনেকের
 পক্ষেই ব্যবসা চালান কঠিন। সরকারী আপিসে ব্যবসায়ী লাই-
 সেন্সের জন্য আবেদন-নিবেদনে দেশবাসী একেবারেই অনভ্যস্ত।
 যেখানে ধনী মহাজন নাই, সেখানে খুচরা ক্রেতা-বিক্রেতার কি
 করিবে? লাইসেন্সের বেড়াফালে তাহারা বিজড়িত। সরকার
 গঞ্জে গঞ্জে কট্টোল দরে চাউল ক্রয় করাইতেছেন। স্থানে
 স্থানে তাহাদের চাই বা এজেন্ট আছে। কিন্তু ব্যবসায়ের স্বাধীন
 গতিবিধি যেখানে ব্যাহত সেখানে সাধারণ ব্যবসায়ীর কাজ-
 কর্ম চলে কি করিয়া? সুপারি দক্ষিণ-বাধবগঞ্জের একটি প্রধান
 অবলম্বন। কিন্তু ইহার ব্যবসাও নানা ভাবে মাটি হইয়া গিয়াছে।
 পল্লীতে যে-সব লোক ধান, চাউল, সুপারি, নারিকেল, কাপড়-
 চোপড়, রবিশস্ত, তেল, ঘুন, লকা, কাঠ প্রভৃতির ব্যবসা করিয়া
 জীবিকা অর্জন করিত তাহারা হইতেছে বেকার। কিন্তু এই
 দুর্ভিক্ষের দিনে বেকার হওয়া মানেই তো মৃত্যু। এই কারণেই
 বাহারা স্বাভাবিক উপায়ে ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া গ্রামে বসিয়া
 জীবিকা অর্জন করিত, পল্লীর সুখ-দুঃখের ভাগী হইয়া ইহার মধ্যেই
 অর্থান করিত তাহারাও আজ গৃহত্যাগী। পল্লীবাসী দৈনন্দিন
 এতটাই প্রায়ে উঠিয়াছে যে, তের-চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকেও লেখা-
 পড়া চাওয়া বিসর্জন দিয়া জীবিকার অন্বেষণে গ্রাম ছাড়িয়া দূরে
 চলিয়া বাইতে হইয়াছে। সমগ্র পল্লী বুজিয়া দেখিলে প্রাপ্তবয়স্ক
 লোক হস্ত শতকরা দশ জনও পাওয়া বাইবে না। সদ্যগত
 দুর্ভিক্ষ এবং মহামারীর ফলে প্রায় প্রতিটি পরিবারেই বিধবার

সংখ্যা বাড়িয়াছে, আর করিবার লোকাতাব। গ্রামে বখন ব্যবসা
 চলিত তখন জীলোকেরা, বিশেষতঃ বিধবারা ধান ভানিয়া, সুপারি
 খোসা ছাড়াইয়া বেশ দু'পয়সা রোজগার করিত। এখন দরের
 স্বাভাবিক ওঠা-নামা বন্ধ, কাজেই ধান ভানিয়া লাভের পরিবর্তে
 লোকসানের আশঙ্কাই বেশী থাকার এদিকে বড় কেহ যে'সে না।
 পল্লীর, বিশেষতঃ ব্যবসাদি যেখানে বেশী চলিত তাহার এমন দুর্দশা
 পূর্বে কখনও হয় নাই। সরকারী রেশনিং-ব্যবস্থার কল্যাণে
 প্রয়োজনানুসারে বস্ত্র পাওয়া দুর্ঘট, বিশেষ করিয়া বিধবাদের শালা
 ধানকাপড় পাওয়াই যায় না। নারী-পুরুষের মধ্যে একখানার
 উপর দুইখানা কাপড় খুব কম লোকেরই দেখিতেছি। প্রথমে
 দুর্ভিক্ষ, পরে তাহার উপরে সরকারের রেশনিং ব্যবস্থা—দুইয়ে
 মিলিয়া পল্লীর নরনারীকে বস্ত্রহীন করিয়া তুলিয়াছে। এরূপ সর্ব-
 সাধারণের বস্ত্রাভাব পূর্বে কখনও দেখি নাই। পল্লী আজ ব্যবসা-
 বাণিজ্যশূন্য, অন্নবস্ত্রশূন্য, জনমানববিরল—এরূপ শূন্যতার মধ্যে
 দেশের শ্রী কিরূপে ফিরিয়া আনা চলিবে?

সাধারণ লোকে ভীষণ অস্বস্তির মধ্যে দিন কাটাইতেছে।
 সরকার বলিতেছেন দুর্ভিক্ষ আসন্ন, অথচ লোকে যে স্বয়ংস্বরের
 খোরাকি সংগ্রহ করিয়া রাখিবে এমন পন্থা নাই। সরকার দক্ষিণ-
 বাধবগঞ্জের একাধিকগঞ্জে চাউলের গোলা তৈরি করাইয়া রাখিয়া-
 ছেন চাউল খরিদ করিয়া গোলায় মজুত রাখিবার জন্ত, বাহাতে
 অভাব ঘটিলে গোলাজাত চাউল স্থানীয় লোকদের ক্রয়মূল্যে
 সরবরাহ করা যায়। কিন্তু লোকের এ আশায় জলাঞ্জলি দেওয়া
 হইতেছে। চাউল গোলাজাত না করিয়া মধ্যে মধ্যে অল্প চালান
 দেওয়া হইতেছে। কোথাও কোথাও লোকে আপত্তি করিতেছে,
 কিন্তু গুর্খা পুলিশের পাহারায় নাকি চালান কার্য চলিতেছে।
 লোকের মনে আতঙ্ক—এবারেও বুঝি 'এক সেরী' বাজার (অর্থাৎ,
 টাকার এক সের চাউল) আরম্ভ হইবে। কিন্তু জনসাধারণ মরিয়া
 হইয়া উঠিয়াছে। অন্নভাবে তাহারা এবারে আর মরিতে রাজি
 নয়।

তবে এই দুর্দশার মধ্যে আশার ক্ষীণ রেখাও দেখা বাইতেছে।
 এইমাত্র বলিয়াছি, জমির প্রকৃত মালিক বাহারা তাহাদের অবস্থা
 কিংকিৎ করিয়াছে। দক্ষিণ-বাধবগঞ্জের লোকসম্প্রদায় বেরপ তাহাতে
 মুসলমান কৃষককুলই আজ এই শ্রেণীতে পড়ে। অজ্ঞ কৃষকদের
 অর্থ হইলে ধর্মপ্রচারক, উকীল, মোক্তার, মামলাবাজ, ধান্দাবাজেরা
 তাহা লুটিয়া খায়—মামলা-মোকদ্দমাও বাড়িয়া যায়। এবারে কিন্তু
 ইহার অণ্ডা দেখিতেছি। এখন লোকের কতকটা চৈতন্ত হইয়াছে,
 কুলোকের পরামর্শ না লইয়া সংকার্যে মনোবোদ্ধ হইয়াছে। আমি
 যে পল্লীর কথা বলিতেছি তাহারই পার্শ্ববর্তী গ্রামের অধিবাসীরা
 সকলেই মুসলমান এবং ভূমিতে প্রকৃত বসবাস। তাহারা অধিক

অর্থের কিয়দংশ স্থল প্রতিষ্ঠায় ব্যয় করিতে উত্তম হইয়াছে, উপযুক্ত চালক পাওয়া গেলে স্থলটি দ্বারী হইতে পারে। রাজ্যবাট নির্মাণও কেহ কেহ অর্থব্যয় করিতেছেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত সর্বথা অনুকরণীয়।

আপাততঃ স্থানবিশেষের ধান্য উৎপাদনকারী কৃষককুলের অবস্থা কতকটা সচ্ছল হইলেও ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্পাদি বলবৎ থাকা একান্ত প্রয়োজন, কারণ, 'বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্যান্তরং কৃষিকর্ষণি'। কৃষির অর্থ বঞ্চিত হয় না, বাণিজ্য দ্বারাই ইহা প্রসারিত ও বৃদ্ধি-

প্রাপ্ত হয়। এই বাণিজ্য আজ লুপ্তপ্রায়—কি কারণে উপরেই বলিয়াছি। কাজেই পল্লীর দুঃখ-দুর্দশার অন্ত নাই প্রায়ে কিরিয়া ব্যবসা শিল্পে পুনরায় লিপ্ত হইতে না পারিলে শ্রী আর কিরিয়া আসিবে না। আসন্ন দুর্ভিক্ষের কবল কোটি কোটি লোককে রক্ষা করিতে হইলে সাধারণ মানুষের হস্তক্ষেপে কাজে লাগাইতে হইবে। সেই কাজের দায় আজ সরকারী নীতির বলে প্রায় রুদ্ধ। মানুষকে বাঁচাইতে হইলে এই রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া দেওয়া আও প্রয়োজন।

পদ্মার পারে কাশের ফুল

আশ্রাফ সিদ্দিকী

ট্রেনে যেতে দেখি—পদ্মার পারে কাশের ফুল—

হালকা হাওয়ার দোহল হল। বগ্ন-ফুল।

শম্ শম্ শম্ লক্ষ কণীরা ছাড়াইল—

ভারি পাশে ধোলে পদ্মার পারে কাশের ফুল।

আমি হলি আর তুমি ধোল আর ট্রেন ধোলে আর

পৃথিবী ধোলে,

এক ঝাঁক বক এক সার ফুল মেঘের কোলে ;

ছোট ছোট ঘর। কলার বাগান। অনেক কসল।

অনেক ভুল—

অনেক ভেদেছে। অনেক ভুলও এখানে আশার

আকাশী-ফুল

অনেক ধোলে

পাপড়ি ধোলে

বগ্ন-হাওয়ার দোহল হল।

ট্রেনে যেতে দেখি পদ্মার পারে কাশের ফুল।

এখানে বগ্ন ওখানে ভর,

এখানে স্রষ্টা ওখানে লর,

আরে আরে আরে বেধো বেধো ঘুরে ধ'সে

গেলো ওই পদ্মা-ফুল—

ভেসে গেলো আর ভুবে গেলো আর বুছে গেলো সেই

কাশের ফুল।

অনেক বগ্ন। অনেক প্রলয়। অনেক সত্য।

অনেক হল।

এই তো জীবন। এইতো কসল। এইতো ভুল।

ট্রেনে যেতে দেখি পদ্মার পারে কাশের ফুল।

ট্রেনে যেতে দেখি ভুবে বুছে গেলো কাশের ফুল।

পাতা-বরা গাছ

শ্রীহেমলতা ঠাকুর

পাতা-বরা গাছ ওগো, পাতা-বরা গাছ

আমার জন্মের পশি কি কথা যে কত,

পৃথিবীর শান্ত ছায়া কিরে তব পাছ

অ-বাণী সজ্জতা, তবু দৃষ্ট বাণী বৃত্ত।

কোনু আঁখি যুগে ঝবি বসি তব ফুলে

ধ্যানমেগ্নে হেরিলেন বিশ্ব যোগদয়,

শান্তি তার তাসিতেছে আঁখি ফুলে ফুলে

বনশ্রুতি ওষধিরে করি জ্যোতির্ধর।

বরা পাতা, বরা পাতা, করিতে করিতে

মোর জীর্ণ ভাবগুলি বরাইয়া দাও,

প্রলয়ের অভিযুগে চলিতে চলিতে

তর হির জীর্ণ বস্ত সাধে লয়ে বাও।

বোণী-চিহ্নে অলিতেছে যে শান্ত আলোক,

শান্ত আত্মা প্রতিভাত বার মহিমার,

বরা পাতা মাঝে বসি—ছালোক তুলোক

গাঁথিছেন বোণীজ্যেষ্ঠ নিজ চেতনার।

পাতা-বরা গাছ, তুমি বহিও নির্দ্বন্দ্ব

বাণী-রূপে মোর চিত্তে রহিলে সঙ্গাম।

ভ্রম-সংশোধন

“উত্তম বোমা” প্রবন্ধে ৪০৮ পৃষ্ঠার (প্রথম ভাগে) ১মং চিত্রে ৩১ ও ৩৪ পঙ্ক্তিতে “বাহ্য গ্যাল”এর পরিবর্তে হইবে

৪০৯ পৃষ্ঠার (দ্বিতীয় ভাগে) ২১ পঙ্ক্তিতে “প্রায় ৩০ হাইল”-এর পরিবর্তে হইবে “প্রায় ৬০ হাইল”।

৪১০ পৃষ্ঠার (দ্বিতীয় ভাগে) ১১ পঙ্ক্তিতে “মনোপ্লেনের দোহা বিমানের মত” পরিবর্তে হইবে “মনোপ্লেনের ডানায় এরোপ্লেনের মত”।

৪১০ পৃষ্ঠার (প্রথম ভাগে) ১ পঙ্ক্তিতে “বন্টার ৫,০০০ হাইল”এর পরিবর্তে হইবে “বন্টার ৫০,০০০ হাইল”।

গ্রাহকগ্রাহিকাদের প্রতি

প্রবাসী বাংলা মাসের ১লা তারিখে প্রকাশিত হয়। যথা সময়ে প্রবাসী না পৌঁছিলে, সেই মাসের ১৫ তারিখের ভিতর স্থানীয় ডাকঘরের রিপোর্ট ও নিদিষ্ট গ্রাহকনম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। ডাকঘর হইতে প্রতি মাসেই বিস্তার প্যাকেট অপসৃত হয়, এ বিষয় অবহিত হইয়া সকলকেই যথোচিত প্রতিকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য।

পুরাতন গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ, তাঁহাদের চাঁদা যেসংখ্যার সহিত নিঃশেষ হইবে, সেই সংখ্যা পাইবার পর ২০ দিনের ভিতর চাঁদা বা প্রবাসী লইতে অনিচ্ছাজ্ঞাপক পত্র না পাঠাইলে, তাঁহারা পল্পবর্তী সংখ্যা ভিঃ পিঃতে লইয়া চাঁদা দিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ করা হয়। চিঠিপত্র বা টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক-নম্বর উল্লেখ না করিলে কার্যসাধনে গোলমাল অবশ্যস্বাভাবী।

কর্ম্মাধ্যক্ষ-প্রবাসী

বিজ্ঞাপনদাতা ও এজেন্টগণের প্রতি

বিজ্ঞাপনের মূল্য বৃদ্ধির বিষয় গত সংখ্যায় বিস্তারিত ভাবে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। এবারও উহা স্মরণ করাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে জানানো হইতেছে যে, আগামী ১৩৫৩ সালের বৈশাখ মাস হইতে চলিত হারের উপর শতকরা কুড়ি টাকা হিসাবে বিজ্ঞাপনের মূল্য বর্দ্ধিত হইবে। গ্রাহাদের সহিত পূর্ব হইতে লিখিত চুক্তি আছে, তাঁহাদের চুক্তিকাল অতিক্রম হওয়ায় নুতন হার ধার্য হইবে। এই বর্দ্ধিত হার নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

বিজ্ঞাপনমূল্যের হার

	সাধারণ	সূচী
পূর্ণ পৃষ্ঠা	৬০	৬৫
অর্ধ ”	৩২	৩৫
সিকি ”	১৮	২০
সিকি কলাম ও অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা	১০	১২

(বিশেষ বিশেষ পৃষ্ঠার মূল্য স্বতন্ত্র চিঠি লিখিয়া জ্ঞাতব্য)

বিজ্ঞাপনাধ্যক্ষ-প্রবাসী

